
TERREMOTO 
 
 
   La tierra temblaba violentamente. No puedo dar un paso sin perder el 
equilibrio y caer. Pero me levanto y de nuevo empiezo a correr, 
adentrándome en la marea de gente histérica, asustada y arrepentida por 
culpa de sus vicios cotidianos, suplicando perdón a los dioses e intentando 
como yo escapar de la lluvia de piedras, trozos de columnas y tejados que 
se desploman sobre nosotros. El esplendor de Baelo perece con cada 
segundo que pasa mientras el infierno se apodera de sus calles a órdenes de 
Plutón.    Algunos más débiles se rinden y los desafortunados, aplastados 
por el gentío, tiñen de rojo las baldosas con la sangre que mana de sus 
heridas. Al pasar por delante de la Basílica, antiguo símbolo de poder que 
ha quedado reducido a simples escombros, los inexpresivos  ojos de 
Trajano, la única estatua que se mantiene en pie, observan como la muerte, 
en su baile frenético, arrastra hacia el mas allá a almas inocentes, víctimas 
del cruel designio de los cielos.  
   Niños, mujeres, hombres y ancianos que guardan algo de sus fuerzas de 
antaño corren como alma que lleva el diablo para escapar de la prisión de 
mármol que los muros alzan a nuestro alrededor. Un muchacho a mi 
derecha es alcanzado por un trozo de tejado. Su frágil cuerpo queda 
aplastado; los demás intentan no pisar el charco de sangre que riega esta 
tierra impura. Demasiado tarde para él pero no para mí. Aún no… debo 
seguir adelante… debo llegar al templo…la diosa aún no reclama mi alma. 
   ¡Isis, protégeme! Tú, que me has acogido cuando mi esperanza estaba 
hecha añicos, tú, que me has dado fuerzas y alma para vivir, tú, diosa 
protectora, no me llames.    
   Te dediqué mi vida, con sudor y lágrimas  aprendí tus oraciones y 
hechizos y llegué a ser incluso mejor que algunos sacerdotes. Fuiste la 
única a la que recé y aún ante ti me arrodillo, diosa, protégeme y dame 
fuerzas, no me olvides, ni a mí ni a mis hermanas que te hemos servido 
desde que tenemos uso de razón, nosotras las vírgenes elegidas. 
   Las columnas de tu sagrado templo se desploman y lágrimas brotan en 
nuestros ojos. Las hermanas, agrupadas a mis espaldas, lloran. Nos 
arrodillamos en las escaleras de tu templo ya caído y empezamos nuestras 
plegarias pidiéndote protección. Debemos ser fuertes tal como tú nos 
enseñaste. Entre las ruinas del mundo que hace apenas minutos conocíamos 
no queda más que polvo pero nuestra fe brilla entre todos los escombros.  
  ¡Diosa, protégenos! 
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