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Nada nuevo bajo el sol
1:4 Una generación se va y la otra viene,
y la tierra siempre permanece.
1:5 El sol sale y se pone,
y se dirige afanosamente hacia el lugar
de donde saldrá otra vez.
1:6 El viento va hacia el sur
y gira hacia el norte;
va dando vueltas y vueltas,
y retorna sobre su curso.
1:7 Todos los ríos van al mar
y el mar nunca se llena;
al mismo lugar donde van los ríos,
allí vuelven a ir.
1:8 Todas las cosas están gastadas,
más de lo que se puede expresar.
¿No se sacia el ojo de ver
y el oído no se cansa de escuchar?
1:9 Lo que fue, eso mismo será;
lo que se hizo, eso mismo se hará:
¡no hay nada nuevo bajo el sol!
1:10 Si hay algo de lo que dicen:
«Mira, esto sí que es algo nuevo»,
en realidad, eso mismo ya existió
muchísimo antes que nosotros.
1:11 No queda el recuerdo de las cosas pasadas,
ni quedará el recuerdo de las futuras
en aquellos que vendrán después.
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La condición humana
3:16 Yo he visto algo más bajo el sol:
en lugar del derecho, la maldad
y en lugar de la justicia, la iniquidad.
3:17 Entonces me dije a mí mismo:
Dios juzgará al justo y al malvado,
porque allá hay un tiempo
para cada cosa y para cada acción.
3:18 Yo pensé acerca de los hombres:
si Dios los prueba, es para que vean
que no se distinguen de los animales.
3:19 Porque los hombres y los animales
tienen todos la misma suerte:
como mueren unos, mueren también los otros.
Todos tienen el mismo aliento vital
y el hombre no es superior a las bestias,
porque todo es vanidad.
3:20 Todos van hacia el mismo lugar:
todo viene del polvo y todo retorna al polvo.
3:21 ¿Quién sabe si el aliento del hombre
sube hacia lo alto,
y si el aliento del animal
baja a lo profundo de la tierra?
3:22 Por eso, yo vi que lo único bueno para el hombre
es alegrarse de sus obras,
ya que esta es su parte:
¿Quién, en efecto, lo llevará a ver
lo que habrá después de él?

Libro del Eclesiastés.•
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n año más podemos ver cumplido
nuestro objetivo de sacar a la luz
pública desde un centro de ense-
ñanza lo que es, a nuestro modo

de ver, una rara avis en el panorama cultural y, sobre
todo, educativo donde prima lo formal, folclórico y di-
dáctico sobre los contenidos y los valores que
emergen de estos. Porque los nuevos teóricos de la
educación no entienden, no acaban de entender que
los valores no surgen de la nada, sino del conocimien-
to y que todo conocimiento tiene una carga estimativa.
Hoy en día corren malos tiempos para lo que se cono-
ce actualmente la enseñanza de contenidos. Hoy en
día se nos habla de actitudes y aptitudes, de educa-
ción en valores y para la ciudadanía y, sobre todo, de
ese nuevo palabro o engendro que es eso de las com-
petencias básicas. Y, por supuesto, todo ello
mediatizado por las nuevas tecnologías sin las cuales
se nos quiere hacer pensar que es imposible la educa-
ción. Y, además, se nos venden estas TIC como la pa-
nacea para resolver todos los problemas de la educa-
ción. Nosotros, por nuestra parte, hemos mantenido
siempre el ideal ilustrado, como en más de una edito-
rial hemos defendido, de la búsqueda del conocimiento
y el saber. Pero curiosamente, y esto es lo que igno-
ran nuestros políticos pseudoprogres, el conocimiento
(lo que llaman los pedagogos los contenidos) nos llevan
hacia la libertad. Decía antes que los valores emergen
del conocimiento, y digo aún más, que los conocimien-
tos están cargados de valores. No hay educación en
contenidos, ni búsqueda de conocimiento sin valores
previos. El valor fundamental del hombre defendido por
la Ilustración y que anima el espíritu de esta revista de
ensayos, reflexión crítica y pensamiento, es el de la li-
bertad. La libertad es el máximo valor, es el fundamen-
to de la persona, es aquello que nos hace personas y
sujetos dotados de dignidad. Pero la libertad no es algo
que nos viene dado, sino una conquista. Y esta con-
quista pasa por la adquisición de conocimientos y los
valores que estos implican.

Por el contrario, la educación, hoy en día, es cada
vez más funcional. Nunca se ha hablado tanto de edu-
cación en valores, de actitudes,… pero nunca se ha
educado menos para la auténtica libertad. El objetivo
fundamental de la educación, tanto media como univer-
sitaria, es el de la adaptabilidad a la sociedad cam-
biante, supuestamente del conocimiento y de la infor-
mación (desinformación: estrategias de distracción ma-
siva, como las llama el reciente premio Nobel de eco-
nomía Paul Krugman, o manipulación a secas.) pero la
adaptabilidad es sumisión al sistema. Desde la educa-
ción ya no se cuestiona la estructura interna del siste-
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ma en el que vivimos, se acepta como algo dado de
forma necesaria, una realidad ineludible. Se está fo-
mentando la actitud conformista del futuro ciudadano.
Lo que se pretende es gestar ciudadanos moldeables,
fácilmente manipulables y gobernables. Y, precisamen-
te todo ello, en nombre de la libertad y de la democra-
cia. Pero estamos muy lejos de la libertad y de la de-
mocracia; tanto una como otra se conquistan día a
día. Y para ello es necesario la actitud crítica, la disi-
dencia, el pensamiento reflexivo. Y todo ello es imposi-
ble sin conocimiento, sin los contenidos. El futuro ciu-
dadano debe ser alguien con imaginación y creatividad,
alguien capaz de cambiar la realidad que le rodea
cuando sospecha que ésta es injusta y produce des-
igualdad. El ciudadano del futuro debe ser libre, y esto
significa conocimiento y valentía. El mundo que se nos
ofrece, ese mundo del conocimiento y de la informa-
ción, del poder omnímodo del mercado, de la sumisión
política, de las guerras, el hambre, la esclavitud, los
niños soldados, las guerras tribales, los imperialismos,
los políticos corruptos, los nuevos ricos, la iglesia pedi-
güeña, inmoral y antidemócrata, los relativismos cultu-
rales y morales, la ley única del mercado, la falacia del
progreso que ha cosechado la historia de cadáveres,
los intereses de los partidos frente a los intereses del
bien común, el individualismo egoísta, el consumo
como la única forma de afirmar nuestra existencia, el
mundo de cobardes, indiferentes, de gregarismo, de la
utopía tecnocientífica,…pues resulta que quizás no sea
el mejor de los mundos posibles; y, por eso, el futuro
ciudadano tiene que estar dispuesto a transformarlo.
Pero no lo podrá hacer nunca sin libertad y valentía. Y
estas virtudes se conquistan por el conocimiento y el
ejercicio. Conocer no es sólo estar informado, sino
poder explicar el porqué y el cómo de las cosas, el
tener un conocimiento histórico que nos explique cómo
hemos llegado a la situación en la que estamos. Del
conocimiento emana una actitud frente al mundo. Co-
nocer es desencantar, desacralizar el mundo. Cuando
la Ilustración promulgó la libertad y la unió indisolu-
blemente al uso de la razón, el conocimiento, empezó
la época del desencantamiento del mundo. El mundo
estaba sacralizado por la interpretación mítica de la
religión. Hoy en día, a pesar de la evidente pérdida de
fuerza de las religiones tradicionales, el mundo sigue
encantado y mitificado. Nuestra conciencia es mítica,
tendemos a explicaciones analógicas y míticas del
mundo y del hombre. Sólo la razón nos permite tras-
cender el mito. Pero la razón ha inventado otros mitos
que han vuelto a encantar el mundo. Mitos escato-
lógicos, mitos de la redención final del hombre a través
de la política, la economía, la tecnociencia, o todo jun-
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to. Mitos que alimentan la ideología de que éste es el
mejor de los mundos posibles, el fin de la historia.
Una interpretación que nos relaja, nos adormece. Una
ideología, como todas, opiácea, que nos ciega y no
nos permite ver la cruda realidad. Una ideología que
nos convierte en esclavos, que elimina nuestra libertad
y nuestra dignidad, que nos convierte en instrumentos
en manos del poder que nos manipula y nos distrae
haciéndonos pensar que somos libres, que el mundo
es justo y bueno, que no hacen falta cambios funda-
mentales. Aquí lo único que cambia son las condicio-
nes de trabajo a las que el futuro ciudadano saliente de
la universidad tiene que adaptarse, léase someterse,
convertirse en siervo del sistema. Mientras tanto, se
nos distrae con el consumo, con el egoísmo individua-
lista, se nos convierte en islas hedonistas sin capaci-
dad de alcanzar el valor de la fraternidad: ser capaz de
ver el dolor y el sufrimiento en el otro que es como
yo. Por el contrario, se fomenta la competencia como
forma fascista de adaptabilidad. El que no se adapta
perece, mientras tanto el sistema se alimenta de los
réditos económicos que la formación permanente del
permanente obrero esclavo se ve obligado a realizar si
quiere estar dentro de esta burbuja paradisíaca, de
esta civilización occidental, demócrata neoliberal que
se nos presenta como el fin último de la humanidad,
como la mayor conquista del hombre. Mientras tanto
se han arbitrado los mecanismos que nos ciegan ante
lo otro, ante el mal en la historia, ante la conquista
paulatina de la justicia y el bien, de la enrevesada his-
toria del progreso ético-político de la humanidad, siem-
pre en cuestión, nunca definitivamente conquistado,
una tarea permanente. En fin, postulamos desde nues-
tra posición ilustrada o de ilustración que el conoci-
miento es la vía hacia la libertad. Que el conocimiento
desenmascara y desmitifica el mundo, que los paraí-
sos inventados son artificiales, que al hombre le hemos
otorgado un valor, una dignidad y que, por ello, es un fin
en sí mismo, que los diferentes poderes, empezando
por el político, intentan instrumentalizar. La base de los
derechos humanos arranca de la reflexión moral
kantiana de que el hombre es un fin en sí mismo, no
un medio. La dignidad y la libertad consisten en esto.
Siempre que una ley, una decisión política instrumen-
talice a los ciudadanos estamos frente a un ataque
contra la libertad y la dignidad del hombre. Y esto mis-
mo es lo que las democracias actuales están hacien-
do. La misión del poder político es la de domesticar al
pueblo-masa y la de demonizar al disidente. En una
propaganda retórico-panfletaria de la Junta de Extrema-
dura y de la Universidad de Extremadura se expone el
plan de Bolonia en forma de catecismo: pregunta-res-
puesta. No hay un ápice de diálogo ni de crítica. Hacia
el final se reserva un apartado para los que piensan
críticamente, y observen el título de dicho apartado,
Leyendas urbanas. Es decir, que el pensador crítico, el
que conoce, el que se informa e intenta tomar partido

para mejorar lo que le parece mejorable, o simplemen-
te quiere participar como ciudadano en un debate sobre
decisiones políticas que le afectan de lleno, es califica-
do de incompetente, supersticioso, crédulo, en fin…
juzguen ustedes mismos y díganme si no estamos en
un mundo orwelliano.

Por eso nuestra revista es una rara avis en este
mundo de Cambalache que decía el tango. Además de
nuestros apartados de costumbre este año hemos
abordado asuntos de sumo interés para la formación
de los alumnos y los ciudadanos con ocasión, como
solemos hacer, de diversas efemérides. Entre ellos
destacamos los siguientes. Celebramos el sesenta
aniversario de la declaración de los derechos huma-
nos. Ésta es la mayor conquista ética de la humani-
dad. Los derechos humanos son construcciones histó-
ricas, el conocimiento de los mismos y de su historia
tiene que servirnos para luchar por ellos. Su formula-
ción no es garantía de su cumplimiento. Hace falta
voluntad política y compromiso ciudadano para conse-
guir la construcción de sociedad que se apoyen en los
derechos humanos como guía del progreso ético-políti-
co de la humanidad, que no tiene nada que ver con el
progreso tecnológico.

Un segundo bloque de artículos celebra el 150 ani-
versario de la formulación de la teoría de la evolución a
partir de la selección natural. Teoría que desarrolló
Darwin en su Origen de las especies. Esta teoría, inde-
pendientemente de su omnipresencia en las ciencias de
la vida, ha conmovido los cimientos de la cosmovisión
clásica del mundo y del hombre. Es un golpe definitivo
contra la vanidad humana y contra el poder supersticio-
so de la religión. Pero hoy en día debemos estar en
guardia frente a los nuevos fundamentalismos religiosos
que aparecen por doquier y que conquistan las cons-
ciencias más insatisfechas de la religión del consumo e
individualismo que nos ha llevado al nihilismo del hombre
actual. Celebramos también el 400 aniversario del des-
cubrimiento del telescopio. Invento que, en manos de
Galileo transformó la ciencia y la visión del mundo. Se
rompió definitivamente con el paradigma anterior dándo-
se paso a una visión menos antropocéntrica. Galieo, con
el uso del telescopio, inaugura una nueva forma de ha-
cer ciencia que, junto con sus estudios de física, mar-
can el inicio de la ciencia moderna.

Y conmemoramos también la figura del que ha
sido uno de los grandes filósofos españoles del siglo
XX, el recientemente fallecido Don Luis Cencillo, al que
en una ocasión, hace ya algunos años, tuvimos la
oportunidad de disfrutar de su presencia y aprender de
la exuberancia de sus conocimientos y de los valores
universales que emanan de un hombre sabio, compro-
metido y valiente y que se enfrentó al poder establecido
como fue nuestro querido y admirado filósofo.•

Juan Pedro Viñuela.
Febrero de 2009.
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caba de darse de frentes con una
tremenda e inconcebible indiferencia
hacia todo, que le hace sentirse

completamente sola. No aprecian ni muestra ningún in-
terés al saber, cree que en ese momento, ni siquiera
piensan.

Le transmiten la sensación de estar completamente
vacíos, parece que nunca han pensado en las grandes
preguntas que toda persona debería hacerse, como mí-
nimo, alguna vez en su vida. Preguntas sobre ellos, so-
bre  por qué están aquí, preguntas sobre el mundo y
sobre todo lo que les rodea. Y ahí están, sumergidos en
su mundo, un mundo irreal. Mirando el infinito, con ca-
rencia total de expresión en sus rostros imitan muñe-
cos de hielo.

Viven en su mundo, utópico y completamente dife-
rente en cada uno, un mundo-ruleta, movido por los hi-
los del capitalismo, las masas, las apariencias y la va-
gancia. Controlado por los grandes y su incesante jue-
go con el mundo, cuales niños pataleando una pelota,
pasándola de mano en mano y luchando incesante-
mente por hacerse con ella.

Clara intenta buscar algo, pero ni siquiera aprecia
en sus mentes visión alguna de futuro, no hay ansia por
vivir de otro modo, por buscar, de alguna forma, esa
desconocida libertad. Todo esto le hace pensar que
desgraciadamente no sienten inconformismo ante sus
vidas, esas sensaciones y ganas por cambiarlo todo,
típicas de la edad. Esto  le lleva a pensar que se limitan
a vivir «lo que les ha tocado».

No lo comprende. Piensa que quizás lo que le está
ocurriendo sea simplemente un haz de lucidez, una pa-
rada en el tiempo que le hace observar a su alrededor
y le muestra la realidad, la cual no le satisface. Miles
de cosas se le escapan. Se encuentra en el instituto, en
medio de una clase. El profesor repite por tercera vez
una explicación, buscando con ansia algún indicio de
comprensión en aquellos ojos.

Durante todo el día, varios profesores pasan ante
ellos, exponiendo sus conocimientos, enormes desde su
punto de vista. Analiza lo que piensa y le invaden unas
tremendas ganas por absorber esos conocimientos, no
el de uno, sino el de todos. Pero, ¿cuánto tiempo ten-
dría que pasar para obtenerlos? Se deprime ante la
idea de que jamás los tendrá y el gran esfuerzo que

implicaría obtener solamente una pequeñísima parte.
De pronto, otro parón. Se detiene todo ese remoli-

no de pensamiento dentro de su cabeza, los aparta y
de nuevo observa su alrededor. La ilusión vuelve, vuel-
ve multiplicada por sí misma al comprender que aun-
que quizás nunca los consiga ya tiene algo, tiene las ga-
nas de quererlos. Se sorprende de su pensamiento re-
pentino, recuerda una gran frase y su alegría se dispa-
ra.

Analiza la clase, nadie escucha. Algunos copian,
otros parece que escuchan, pues miran a quien expli-
ca, aunque realmente no lo hacen. Han aprendido a
fingir atención cuando están hundidos en otros pensa-
mientos, pues tristemente, lo que dice quien ante ellos
se muestra no les interesa lo más mínimo. Hay otros
que copian, pero tampoco atienden. Escriben rayas
azules sobre un fondo blanco. Frases sin sentido, va-
cías. Poco a poco se van convirtiendo en máquinas
que escriben por automatismo. El tercer grupo dibuja
cosas en las últimas páginas de una libreta. Hojas lle-
nas de garabatos, donde intentan buscar un hueco libre
para seguir, sin ensuciar una hoja limpia o marcan con
su firma todo cuanto se les pone por delante, en intento
de dejar constancia de su existencia.

Aún queda un grupo al que no consigue entender
muy bien. Sentados frente a una mesa blanca y fría,
con algunos apuntes, una libreta y un estuche. Los ojos
abiertos, pero sin ver. Embobados, sólo reaccionan para
curiosear ante algún comentario chistoso, tras el cual
vuelven a su estado.

-¿En qué piensan?- Se pregunta, -¿pensarán en
algo?-  Intenta averiguarlo. Puede que piensen sobre
sus vidas, sobre la moda, sobre si deberían adelgazar
más o no, o quizás sobre qué camiseta les falta para
que convine con sus nuevos vaqueros o… no! Proba-
blemente en qué pasará con el tío que se lió con su
amiga y ahora le dice algo. No lo sabe. Puede que de-
diquen un poco de tiempo a cada cosa, pero tras dos
o tres horas así, ¿qué hacen?

Después de seis horas interminables llegan a casa.
Comen y se quedan reposando en el sillón. Son las
cuatro de la tarde, empieza la telenovela. La mayoría
ve todo lo que sale en esa pantalla, sin ni siquiera plan-
tearse lo que dice. Todo es cierto. Ella determina sus
vidas, dibuja su felicidad e impone su criterio. Llegan las
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seis de la tarde. Se sienten amodorrados por el calor
del brasero y tremendamente cansados de no hacer
nada. Unos salen a dar una vuelta. Otros se quedan
igual o cambian el sillón por una silla de escritorio y la
caja por un ordenador. Llegan las diez de la noche. La
madre prepara la cena y comen, viendo en su santa
caja el programa que toca ese día y piensan ¿qué día
es?, una de sus preguntas más importantes, pues una
de las pocas diferencias de sus días, es el programa
de por la noche. Es jueves, les invade un alivio al pen-
sar que mañana comienza el fin de semana, la fiesta.
Llega la hora de acostarse. Sin más, se levantan, van
hacia el cuarto de baño y tras terminar allí se meten en
la cama y duermen.

Ha pasado un día más, un día menos, según se
mire. Un agobio se apropia de Clara, ¡TIEMPO! Cu-
rioso elemento, que corre despacio y pasa deprisa. Se
da cuenta de que no ven la gran importancia que tiene,
y aún así duermen. Se ha terminado otro día, igual que

todos, sin sentir nada nuevo, sin comen-
zar a volar. Son pájaros encerrados en
las jaulas de sus mentes, pero ellos duer-
men.

Pasan los días, las semanas, los años
y sus vidas no han cambiado, siempre es
lo mismo. Siempre bajo el mismo cielo,
el cual, muchos no tienen la suerte de
querer pararse a observar. No saben
cómo es, y lo peor, no les importa. Sus
vidas se han convertido en una rutina y
al final del día duermen. Consiguen un
trabajo en el pueblo. Cambian la mesa
blanca por una azul. Algunos tienen pare-
ja e hijos, pero les falta algo. Y el tiempo
sigue pasando, él no se detiene, no per-
dona. Para él, indiscutiblemente todos so-
mos iguales.

Envejecen. Sus vidas se inscriben en
la etapa final y ellos siguen durmiendo.
Se les acaba el tiempo.

Llega un día en el que intuyen que
algo no ha ido bien, que les falta algo,
pero es tarde. No se aclaran, sienten el
vacío, pero no saben qué pasa. Dan
marcha atrás en su cabeza en busca de
alguna solución. Recuerdan sus vidas y
se dan cuenta de que no ha pasado
nada. Ahí está la respuesta, no les ha pa-
sado nada. Tristemente, algunos com-
prenden el tiempo que se les ha ido, han
perdido su libertad y se les ha olvidado
buscarla. Cada vez hay menos tiempo.
Se han limitado a vivir la vida tal y como
la tenían delante, pero esto no es sufi-

ciente. Hay que luchar por ella, pintarla, adornarla, mi-
marla, romperla y volverla a construir con otras piezas.

Pero… ¿cuándo? Pronto la dama llegará, el fin del
tiempo. Ella no perdona a nadie, no devuelve el tiempo
perdido.

Algunos pasan sus últimos días pensando en qué
no han hecho. Se dan cuenta de que no saben volar,
que no han conocido otros cielos, otras vidas, otros sen-
timientos. No saben en qué mundo han vivido, no sa-
ben nada de él, ni de ellos mismos, ni de nadie. Consi-
guen darse cuenta de que han sido presos toda su vida.
Consiguen  salir de sus jaulas y mueven las alas en in-
tento de volar, con esperanza de subir y llegar alto,
muy alto, pero es demasiado tarde. Para otros, nunca
llegará ese momento, no conocerán nunca la realidad y
finalizarán sus vidas en un mundo fantástico inundado
de apariencias.

Se entristece ante el giro que han tomado sus pen-
samientos, y piensa: ¿por qué?•
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urante siglos, agricultores y ganaderos han
utilizado técnicas de selección artificial para
mejorar cultivos y ganado. Así, cuando se

tomaban los granos de las mayores espigas de una cose-
cha y se plantaban para obtener la siguiente, el trigo mejo-
raba con cada generación y lo mismo ocurría al cruzar
entre sí los mejores ejemplares de cualquier rebaño.

Estas observaciones sirvieron a Darwin para propo-
ner su teoría de la evolución por medio de la selección
natural que actúa sobre los organismos de una población
haciendo que aquellos que presentan caracteres ventajo-
samente adaptativos sean los que más se reproduzcan y
se transmitan así a sus descendientes.

En la actualidad, ya en el siglo XXI, tanto la selec-
ción natural como la artificial están de alguna manera
«amenazadas» por el desarrollo científico y tecnológico
en campos como la biotecnología y la ingeniería
genética, que permite que procesos que necesitarían
mucho tiempo y generaciones para producirse se lleven
a cabo mucho más rápidamente y cuyas consecuencias
podrían ser imprevisibles.

El nacimiento de la biotecnología a principios de la
década de los 70 permitió aplicar organismos, sistemas y
procesos biológicos en las industrias de productos y
servicios. Esta aplicación fue posible gracias al desarrollo
de la ingeniería genética con la que se consiguió introdu-
cir ADN foráneo en otras células, alterando así su patri-
monio genético y permitiendo entre otras muchas aplica-
ciones crear organismos modificados genéticamente
(OGM o GM) que son, por tanto, organismos cuyo ma-
terial genético ha sido alterado de modo artificial.

La mayoría de los OGM obtenidos son plantas
transgénicas, así llamadas porque la incorporación del
gen deseado a su genoma original se realiza mediante un
procedimiento que se denomina transgénesis. La utiliza-
ción de dicho procedimiento permite obtener plantas con
características mejoradas que permiten aumentar la pro-
tección de los cultivos en varios aspectos:

– Resistencia a enfermedades causadas por insec-
tos: se consigue por la introducción en determina-
das especies vegetales del gen que produce la
toxina de la bacteria Bacillus thuringiensis (BT)
que es utilizada como insecticida convencional e
inocua para la salud humana.

– Tolerancia a herbicidas: consiste en introducir
también en vegetales el gen de una bacteria que le
confiere resistencia al principio activo (ej. glifo-
sato) de los herbicidas de amplio espectro.

– Mejora de características particulares: consiste en
utilizar técnicas específicas en cada caso para
conseguir por ejemplo prolongar el carácter cru-
jiente de las zanahorias en el momento del corte,
mejorar el aroma del café o disminuir su conteni-
do en cafeína, conseguir uvas sin pepitas o pata-
tas que absorban menos aceite al freírlas.

Riesgos de los alimentos transgénicos

Desde el punto de vista sanitario:

– Problemas de alergenicidad: podrían aparecer
alergias por el consumo de transgénicos que se
hayan obtenido por transferencia de genes que
codifiquen proteínas que sean potencialmente
alergénicas.

– Posibilidad de transferencia genética de un gen
que produzca resistencia a antibióticos hasta el
tracto intestinal humano y así, bacterias que pue-
dan producirnos enfermedades se hagan resisten-
tes y no podamos acabar con ellas.

Desde el punto de vista ecológico:

– Outcrossing: desplazamiento de genes de vegeta-
les GM a cultivos convencionales o especies sil-
vestres a las que podrían transformar en
transgénicas con lo que se pueden obtener plan-
tas con características que no queremos o plan-
tas silvestres que se hagan resistentes a herbicidas
con el consiguiente daño para la agricultura.
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lización confinada de microorganismos modificados
genéticamente hasta el año 2006 se han sucedido nume-
rosas Directivas y Reglamentos que han sido marcadas
por la necesidad de matizar, ampliar o cambiar directa-
mente algunos puntos sobre este tema, siendo las más
representativas y más interesantes para cualquier consul-
ta las siguientes:

– Directiva 2001/18/CE del Parlamento Europeo y
del Consejo de la Unión Europea de 12 de Marzo
de 2001: en ella se tienen en cuenta algunas consi-
deraciones como que los efectos de la liberación de
organismos vivos GM en el medio ambiente pue-
den ser irreversibles y dada la importancia sobre el
medio ambiente y la salud humana se hace necesa-
ria la aproximación de las legislaciones de los Esta-
dos miembros. Se indican también los procedi-
mientos y criterios para evaluar caso por caso los
riesgos potenciales derivados de la liberación inten-
cional de OMG en el medio ambiente.

– Reglamento 1829/03 sobre alimentos y piensos
modificados genéticamente y el Reglamento
1830/03 relativo a la trazabilidad y al etiquetado de
OMG y de alimentos y piensos producidos a par-
tir de estos.

– Reglamento (CE) Nº 1830/2003 del Parlamento
Europeo y del Consejo de 22 de Septiembre de
2003 relativo a la trazabilidad y el etiquetado de
OMG y a la trazabilidad de los alimentos y piensos
producidos a partir de éstos en el que se establecen
los requisitos de etiquetado según los cuales en las
etiquetas deben constar las siguientes indicaciones:

1.– Para los productos preenvasados que con-
tienen o están compuestos por OMG:
«Este producto contiene organismos modi-
ficados genéticamente» o bien «Este pro-
ducto contiene [nombre del o de los orga-
nismos modificados genéticamente».

– Aumento del uso de herbicidas: como consecuen-
cia de la creación de variedades transgénicas re-
sistentes, lo que dará lugar a efectos secundarios
como la contaminación del suelo y del agua.

– Dispersión incontrolada de la descendencia de la
planta transgénica: tendría efectos imprevisibles
sobre otros cultivos o ecosistemas en general.

Cultivos transgénicos en la actualidad
y países productores

Según datos del ISAAA (Servicio Internacional para
la Adquisición de Aplicaciones Biotecnológicas), el creci-
miento de los cultivos transgénicos desde su inicio hasta
la actualidad ha sido espectacular, desde 1,7 millones de
hectáreas en 1996 a los 67,7 millones en 2003 y se ha
duplicado hasta llegar en el año 2007 hasta los 114,3 mi-
llones de hectáreas.

Los principales cultivos transgénicos en el mundo:
– soja (57%)
– maíz (25%)
– algodón (13%)
– colza (5%)
– alfalfa (0,01%)

Además, casi el 100% de los piensos son
transgénicos y la carne, leche y huevos que obtenemos
de los animales que comen estos piensos no requieren
por ley estar etiquetados ya que se consideran inocuos
para la salud.

En cuanto a la lista de los países productores, está
encabezada por Estados Unidos con el 59% del total de
cultivos y le siguen Argentina, Brasil, Canadá, la India y
China siendo 23 las naciones del planeta que cultivaron
transgénicos en el año 2007. En la Unión Europea, a
pesar de las reticencias que provocan este tipo de culti-
vos, el mayor productor es España (ocupa el puesto 12
a nivel mundial, y solo se cultiva para su comercializa-
ción el maíz Bt resistente a la plaga del taladro situándo-
se el 80% de la superficie cultivada en Aragón y Catalu-
ña que son las zonas más afectadas por la plaga aunque
también cabe destacar que en Extremadura el cultivo de
transgénicos se ha triplicado en los últimos años) y tam-
bién Alemania, Francia, Portugal, Polonia, Eslovaquia,
República Checa y Rumanía.

Pero los países que se han apuntado con más fuerza
a la biotecnología y a su aplicación en los cultivos
transgénicos han sido los países en desarrollo, siendo la
tasa de desarrollo de este tipo de cultivos el triple que en
los estados desarrollados lo que hace prever a las em-
presas de biotecnología un potencial enorme de
comercialización para la segunda década de los cultivos
biotecnológicos (2006 – 2015).

Legislación
En la Unión Europea, desde la primera Directiva del

Consejo Europeo de 23 de Abril de 1990 relativa a la uti-



	


2.– Para los productos no preenvasados ofre-
cidos al consumidor final, las mismas indi-
caciones constarán en la presentación del
producto o en los elementos asociados a
dicha presentación.

Exenciones: estas indicaciones no se aplicarán a las
trazas de OMG en productos que estén presentes en una
proporción no superior al 0,9%.

En cualquier caso, la legislación seguirá concretán-
dose en nuevas Directivas y Reglamentos y pretende
hacerse extensiva a todos los países de la Organización
de las Naciones Unidas.

Principales posturas
de los sectores implicados

Organismos y Organizaciones internacionales:

Los organismos involucrados en el desarrollo de pro-
tocolos para OMG más representativos son:

Organización Mundial de la Salud (OMS)

Las consideraciones de la OMS sobre los OMG se
refieren a dos aspectos fundamentales:

– la salud pública podría beneficiarse enormemente
gracias al potencial de la biotecnología al conse-
guir un mayor contenido de nutrientes en los ali-
mentos, menor alergenicidad y una producción
alimentaria más eficiente,

– la necesidad de examinar los efectos negativos
potenciales para la salud humana debido al con-
sumo de estos alimentos modificados genética-
mente.

Según la OMS todos los productos actualmente en
el mercado internacional no han indicado ningún riesgo
para la salud humana; en definitiva, los aprueba pero in-
siste en que se hagan bien las evaluaciones que garanti-
cen la inocuidad de estos productos, su seguridad
alimentaria y que se tengan en cuenta los aspectos éti-
cos y sociales del uso de los mismos. A su vez conside-
ra imprescindible que se armonicen las legislaciones de
al menos la mayoría de los países.

Organización de las Naciones Unidas (ONU)

Dentro de la ONU existen varias organizaciones
como son:

– Comisión del Codex Alimentario: encargada de es-
tablecer las normas sobre la seguridad de los ali-
mentos. Sus principios no tienen efecto de obli-
gatoriedad sobre las legislaciones nacionales pero
sirven de referente.

– Organización de las Naciones Unidas para la Agri-
cultura y la Alimentación: lleva a cabo trabajos
sobre aspectos relacionados con la biotecnología,
con la inclusión en la propiedad intelectual, la apli-
cación de la biotecnología a la producción agrí-
cola, la inocuidad ambiental y la inocuidad de los
alimentos obtenidos por técnicas biotecnológicas.

Empresas o Compañías Químicas
que comercializan transgénicos

Las empresas más importantes son :
– Monsanto: tomate, soja, patata, maíz, colza y al-

godón (80% del mercado de las plantas
transgénicas)

– Aventis (7%)
– Basf (5%)
– Syngenta (antes Novertis) (5%)
– Dupont (1%)

Aunque existen algunas más, el control de los mer-
cados de semillas lo tienen unas pocas compañías quí-
micas que podrían conseguir que se reduzca la gama de
variedades de semillas hasta que únicamente se utilicen
sólo las genéticamente modificadas que ellas producen.

Estas compañías sostienen que los transgénicos ayu-
darían a acabar con el hambre en el mundo al mejorar la
productividad en condiciones desfavorables.

Si consiguen que se opte de forma clara en todo el
mundo por este tipo de cultivos serían los más benefi-
ciados.

Agricultores

Desde el Ministerio de Agricultura, Pesca y Alimen-
tación de España se considera de gran importancia la lla-
mada coexistencia que consiste en la capacidad de los
agricultores de poder escoger en la práctica entre la pro-
ducción de cultivos convencionales, ecológicos y modi-
ficados genéticamente cumpliendo las obligaciones lega-
les aplicables al sistema de producción elegido. Para que
los consumidores puedan elegir, no sólo debe existir un
sistema de trazabilidad y etiquetado que funcione correc-
tamente sino un sector agrario que proporcione todos
los tipos de productos.

Los aspectos medioambientales y sanitarios están re-
sueltos con la ley 9/2003 y ya la coexistencia es una
cuestión comercial y económica para permitir que ningu-
no de los distintos tipos de agricultura quede excluido de
España.

Muchos agricultores se plantean la producción de
cultivos transgénicos porque conseguirían con ellos ma-
yores beneficios. Así, la Asociación General de Produc-
tores de maíz asegura que una hectárea de maíz Bt su-
pone incrementar entre un 5 y un 7 % el rendimiento ya
que no aumenta la producción pero asegura la cosecha.

Esta mejora en el rendimiento hace que cada vez
sean más los agricultores que introduzcan este tipo de
cultivos, sobre todo en países en desarrollo.

Organizaciones ecologistas

La postura de las organizaciones ecologistas es to-
talmente contraria al uso de transgénicos. Para Green-
peace, los efectos sobre los ecosistemas son imprevisi-
bles e irreversibles, dando lugar a los siguientes proble-
mas:

– Agrícolas: contaminación del suelo, desarrollo de
resistencia a insectos y malas hierbas y pérdida de



		

biodiversidad porque sólo se van a cultivar trans-
génicos.

– Sanitarios: creen que las evaluaciones de riesgos
no se harán correctamente, aunque no explican
cómo habría que hacerlas y prevén la aparición
de nuevas alergias, amén de efectos inesperados.

– Económicos: habrá un control de la alimentación
mundial por parte de unas pocas empresas multi-
nacionales.

– Social: no solucionarán los problemas de hambre
y desnutrición en el mundo sino que creen que
son las industrias de transgénicos las que utilizan
su poder comercial y su influencia política para
desviar los recursos financieros que requieren las
verdaderas soluciones que, según Greenpeace,
son: la agricultura y la ganadería ecológicas.

Es decir, se oponen a cualquier liberación de OMG
al medio ambiente, incluso a los ensayos de campo aun-
que sean a pequeña escala. Siempre han pedido que al
menos sean etiquetados los alimentos transgénicos como
tales para que el consumidor tenga al menos la posibili-
dad de decidir si comprarlos o no.

Científicos

Son los responsables del desarrollo de las técnicas
de ingeniería genética que propician el desarrollo de los
OMG y de los alimentos obtenidos a partir de ellos.

Según Juan Ramón Lacadena, catedrático de Gené-
tica, Director del Departamento de Genética de la Facul-
tad de Biología de la Universidad Complutense de Madrid
y especialista en Genética y Bioética, temas sobre los que
tiene numerosísimas publicaciones, las plantas
transgénicas son un reto de la biotecnología actual que
ha creado un cierto grado de alarma social, consecuen-
cia, en cierto modo, del temor a lo desconocido y nove-
doso. Cree que es bueno que se plantee en la sociedad
un debate serio y riguroso sin ecologismos demagógicos
que permita el avance de la ciencia evitando a la vez los
peligros y los riesgos innecesarios.

El científico valenciano Premio Príncipe de Asturias
de Investigación Científica y Técnica, Santiago Grisolía,

también ha defendido los cultivos transgénicos como
una solución a los problemas de abastecimiento asocia-
dos al crecimiento de la población y considera importante
que los avances de la genética permitan «construir» es-
pecies más resistentes que las actuales, al tiempo que
éstas se mantienen para evitar su desaparición.

También desde el Consejo Superior de Investigacio-
nes Científicas, concretamente desde el Instituto
Agroquímico y de Tecnología de los alimentos se garan-
tiza la seguridad del consumo de transgénicos aunque
como científicos tienen que decir que el riesgo cero no
existe.

Consumidores

Dependiendo de la región del mundo las personas
tienen actitudes diferentes hacia los alimentos y así, ade-
más de su valor nutricional los alimentos tienen connota-
ciones sociales, históricas e incluso religiosas, y la mo-
dificación tecnológica de los alimentos y de los modos
de producción alimentaria puede provocar una respuesta
negativa entre los consumidores.

Son muchos los consumidores en el mundo, sobre
todo los europeos que sienten rechazo porque detectan
un peligro potencial en estos productos, a pesar de los
estrictos controles que se hacen sobre ellos y al menos
piden el etiquetado de los mismos para poder decidir si
elegirlos o no.

Además, las ventajas para el consumidor no son tan
claras como pueden serlo para los agricultores o para las
empresas que los comercializan ya que los primeros ali-
mentos GM introducidos en el mercado no son más
económicos, ni tienen mejor sabor y muchos de ellos no
tienen mayor fecha de caducidad.

Probablemente, todos podemos entender las postu-
ras de cada uno de estos sectores y podemos encontrar
aspectos positivos y negativos en cada una de ellas, pero
en cualquier caso cabe destacar la necesidad de infor-
mación (en este sentido es importante el papel que jue-
gan los medios de comunicación) y de un amplio debate
social sobre el tema que permita a los ciudadanos deci-
dir si quieren o no quieren comprar alimentos
transgénicos (de ahí la necesidad del etiquetado). Por
cierto, los compre usted o no, sepa que los billetes de
euros con los que pagamos probablemente contienen fi-
bras de algodón transgénico.•

Bibliografía:
www.geocities.com
www.greenpeace.org
www.codexalimentarius.net
www.infoagro.com
www.mapa.es
www.sica.gov.ec
www.prtalbesana.es
http://revista.consumer.es
http://cerezo.pntic.mec.es
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1. Descripción de una realidad caótica.
La coyuntura histórica en la que nos encontramos

los seres humanos a principios del tercer milenio de
nuestra era, puede ser calificada de dramática: la socie-
dad industrial se encuentra en una situación caótica. Y
podríamos hablar de una crisis de civilización, por dos
motivos: porque la evolución económica y social se en-
cuentra fuera de control y porque además existen riesgos
muy importantes por la grave destrucción medioambien-
tal. Ese caos se puede mostrar en dos parámetros de
nuestras sociedades actuales: 1) un alto grado de des-
igualdad en el acceso a los bienes producidos; y 2) la
destrucción imparable de las riquezas naturales del plane-
ta tierra.

1.1. Informe del PNUD – 2005 (Programa de Naciones
Unidas para el Desarrollo).

Respecto de lo primero basta recordar algunas ci-
fras que nos ofrece el Informe sobre Desarrollo Huma-
no del PNUD:

– 827 millones de personas viven en extrema po-
breza con menos de 1 $ diario.

– 2.500 millones, el 40% más pobre de la población
mundial vive con menos de 2$ al día, represen-
tando el 5% del ingreso mundial.

– más de 1.000 millones carecen de agua potable y
2.600 millones de saneamiento.

– hay 18 millones de muertes infantiles al año y 115
millones de niños están sin escuela. Muchos de
esos niños se dedican a trabajar en condiciones
de sobrexplotación.

Eso sucede en un mundo, donde existe un enorme
despilfarro de recursos escasos por parte de los países
más desarrollados, cuyos ciudadanos viven opulenta-
mente. Esa situación de desigualdad es un obstáculo para
el desarrollo humano. La parte más rica de la humanidad
se hace más rica y minoritaria, cumpliéndose la previ-
sión de Marx sobre el modo de producción capitalista:
‘los pobres cada vez más pobres y los ricos cada vez
más ricos’. La concentración de la riqueza es tal que se
calcula que la suma de las 500 fortunas más grandes
equivaldría a los ingresos de 500 millones de pobres. Las
consecuencias podemos verlas en nuestros medios de
comunicación casi todos los días, cuando por ejemplo
nos informan de la emigración ilegal. Si miles de perso-
nas arriesgan su vida diariamente por alcanzar nuestro
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país, eso nos debe dar idea de las condiciones penosas
en las que viven.

Para afrontar esa situación inaceptable la ONU pro-
movió el Pacto de Desarrollo del Milenio. En septiembre
del año 2000 se reunieron los líderes mundiales que
adoptaron la Declaración del Milenio, comprometiéndose
a reducir la pobreza, mejorar la salud y promover la paz,
los derechos humanos y la sostenibilidad ambiental. Los
llamados Objetivos del Milenio (ODM) son «metas espe-
cíficas y medibles», que establecen un programa de ac-
tuación conjunta de todas las naciones asociadas en la
ONU, pobres y ricas, para eliminar las situaciones más
graves de discriminación y desigualdad: 1. erradicar la
extrema pobreza y el hambre, 2. conseguir la educación
primaria universal, 3. mejorar la situación de las mujeres
promoviendo la igualdad de género,  4. y 5. disminuir la
mortalidad infantil y mejorar la salud materna, 6. reducir
la incidencia del VIH/SIDA y otras enfermedades endé-
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micas, 7. contribuir a la sostenibilidad de la economía
mundial, y 8. fomentar una sociedad mundial para el
desarrollo. Se trataba de que esos objetivos estuvieran
cumplidos en el 2015, bajo la convicción de que la hu-
manidad actual tiene recursos abundantes para evitar
esas lacras de la sociedad. Pero en los cinco años
transcurridos desde esa fecha, los resultados obtenidos
han sido insuficientes, según el informe del PNUD en el
2005. Al menos 50 países han retrocedido en al menos
uno de los objetivos (900 millones de personas). Otros
65 países con 1200 millones de personas, no cumplirán
al menos uno de los objetivos hasta pasado el 2040.
Respecto al descenso en la mortalidad infantil, se lleva
un retraso de 30 años en el cumplimiento del Objetivo
propuesto, y 47 millones de niños carecen del derecho
universal a una educación primaria, etc. La conclusión
del informe del PNUD 2005 es que la mejora del IDH
(Índice de Desarrollo Humano) es demasiado lento. Los
Objetivos del Milenio pueden ser realizados, pero las
actuales tendencias no nos llevan a ello.

La desigualdad extrema que padece la humanidad
actual es uno de los frenos más importantes que tiene el
progreso. La prosperidad y la seguridad colectivas deben
fundarse sobre la cooperación y la lucha contra la po-
breza. En un mundo globalizado, cada vez más integrado
económica, política y culturalmente, la interdependencia
de unos con otros es también cada vez más grande. No
podemos desentendernos de los problemas de los otros
seres humanos, porque acabarán por caernos encima. El
ejemplo de la emigración desde los países más pobres
hacia los países ricos; ese fenómeno que desestructura
el mercado de trabajo, generando penosas condiciones
de vida para los trabajadores, es revelador del grado de
interdependencia entre todas las regiones planetarias.
También los problemas medioambientales afectan a toda
la humanidad aunque son generados fundamentalmente
por los países industrializados.

Entre los problemas que encuentra el PNUD a la
hora de realizar su programa de desarrollo equilibrado y
justo, está la mala organización de los países pobres,
pero también de manera importante las políticas de los
países ricos. Entre 5.000 y 7.000 millones de $US de la
ayuda a los países pobres está condicionada a la compra
de bienes y servicios en los países donantes. No sirven
para generar desarrollo, sino para generar dependencia
económica e industrial.

Por otro lado, los productos de los países pobres
tienen que enfrentar aranceles altos de los países ricos
que protegen su economía, pero que no dejan que los
pobres también lo hagan. Además, los subsidios a la
agricultura en los países ricos genera un efecto de dum-
ping (competencia desleal, bajando los precios de los
productos) que arruina la agricultura de los países más
pobres. Se calcula una pérdida de 72.000 millones de
$US, que es equivalente a toda la ayuda oficial al desa-
rrollo, por los efectos económicos perversos que provo-
can los subsidios agrícolas y el proteccionismo.

Finalmente, señalar que los conflictos bélicos son
una de las fuentes principales de pobreza. La mayoría de
países con desarrollo humano bajo han sufrido algún
conflicto armado. De ahí la responsabilidad de la admi-
nistración de los EE.UU., como principal potencia
hegemónica, que ha promovido la destrucción de varios
países en su guerra contra el terrorismo; que ha favore-
cido una falsa solución a la crisis social en el centro de
África, la región de los Grandes Lagos, donde se calcu-
la que a finales de los 90 se produjo un genocidio de 6
millones de personas; que ha intervenido permanente en
los países de América Latina para impedir la formación
de gobiernos progresistas; etc. El desarrollo de la indus-
tria bélica y el comercio de armamento que la acompaña
es una de las lacras de la economía mundial.

1.2. Problemas ecológicos (destrucción del medio am-
biente sano, desaparición de especies vivas, agotamiento
de recursos).

La otra cara de la crisis de civilización que he men-
cionado es la destrucción del medio ambiente. Esa des-
trucción está causada por la forma de vida de los países
desarrollados y su modo de producir los bienes que sa-
tisfacen esa forma de vida. El derroche de recursos es-
casos del planeta supone un grave deterioro de las posi-
bilidades de futuro para la especie humana. Ese derroche
es evidente en el agotamiento de recursos escasos,
como los combustibles fósiles, los minerales y materias
primas en general, incluidas las especies vivas.

El desarrollo de las fuerzas productivas de la huma-
nidad en los últimos 5.000 años ha sido espectacular,
incrementándose especialmente en el último siglo. Pero
el fenómeno del desarrollo capitalista ha sido posible por
el descubrimiento y aplicación de los combustibles fósi-
les, una energía acumulada por la vida a lo largo de cien-
tos de millones de años y que se está gastando en ape-
nas doscientos o trescientos años. Un interrogante, que
se plantea cualquier observador inteligente de la realidad
actual, es ¿qué pasará con el modo de vida occidental
cuando se agoten los combustibles fósiles? Como es
notorio para mucha gente, las guerras en curso en
Oriente Medio tienen por objetivo controlar el mayor
depósito de petróleo que se encuentra en esa zona.

Se conoce por ‘tecnoesfera’ al conjunto de fuerzas
productivas creadas por la humanidad: infraestructuras,
tecnología, población, conocimientos, etc. Esa
tecnoesfera está oprimiendo a la biosfera, el conjunto de
los seres vivos, y amenaza con destruirla. Uno de los pro-
blemas principales es el diseño agresivo de nuestra tecno-
logía que utiliza las riquezas de la naturaleza, sin tener en
cuenta sus límites naturales y generando una enorme can-
tidad de residuos que envenenan y deterioran el medio
ambiente (agua, aire y tierra) –vd. Jorge Riechmann en su
libro Biomímesis, recientemente publicado.

Como afirma este autor, nuestros actuales sistemas
productivos son insostenibles: millones de toneladas de
material tóxico se lanzan anualmente al medio ambiente,
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se producen materiales peligrosos que requerirán vigilan-
cia constante por las generaciones futuras, se producen
montañas gigantescas de desperdicios, se entierran ma-
teriales valiosos en agujeros haciéndose irrecuperables, se
erosiona gravemente la diversidad de especies biológicas
y las prácticas culturales. Para evitar el envenenamiento
de los ecosistemas se requieren miles de normas com-
plejas, que luego ni la gente ni las instituciones son ca-
paces de cumplir.

Lo cierto es que muchos datos confirman que esta-
mos al borde de un colapso ecológico de imprevisibles
consecuencias. Y no somos capaces de poner los medios

adecuados para resolver ese problema. Como muestra el
problema del cambio climático debido a las emisiones de
dióxido de carbono a la atmósfera, a pesar de las diversas
cumbres internacionales sobre el clima y los acuerdos
como el de Kyoto, suscrito por la mayoría de las naciones
del mundo, países como el nuestro han continuado
incrementando sus emisiones de ese gas a la atmósfera.

Algo parecido sucede con otros convenios interna-
cionales a pesar del endurecimiento de las normativas
sobre contaminación, que demuestra ser insuficiente o
estar mal implementada. La mala organización de nuestra
economía, la ineficacia de nuestras instituciones, el
descontrol de la tecnociencia, son causas estructurales
de nuestra impotencia actual. Pero el problema funda-
mental es un prejuicio típico de nuestra civilización que
nos impide ver el mal y actuar racional y consecuente-
mente. Ese prejuicio es que los problemas de la humani-
dad pueden resolverse con más tecnología. Asombrados
de nosotros mismos, de nuestros descubrimientos cien-
tíficos y técnicos, de las enormes capacidades y ener-
gías descubiertas y puestas en uso en los últimos siglos,
apenas si somos capaces de salir de la fascinación para
darnos cuenta de los enormes peligros que nos acechan.

El modo de producción económico capitalista, den-
tro del cual seguimos produciendo el caos que domina
nuestra vida, sigue utilizando parámetros científicos en la
investigación social que han demostrado su ineficacia en
el último siglo. Esos parámetros, como ya criticó Marx

en el siglo XIX, investigan y desarrollan el valor de cam-
bio en la economía, pero no el valor de uso. La utilidad
está subordinada a la acumulación de capital. Los valores
vigentes en la sociedad occidental subordinan toda acti-
vidad humana a un desarrollo económico mal entendido
y peor realizado, pero no a la satisfacción de las perso-
nas.

La filosofía utilitarista resulta compatible desde ese
punto de vista con el marxismo, lo que condujo al Esta-
do del Bienestar, como corrección del capitalismo salva-
je de principios del siglo XX que produjo dos guerras
mundiales. Sin embargo, hoy debemos ir incluso más

allá de aquella situación, puesto que lo que se haya
en peligro es la propia vida humana en el planeta
Tierra. Partiendo del Estado del Bienestar debemos
progresar hacia una organización social y tecnoló-
gica compatible con la supervivencia de la vida.
Pues tenemos problemas muy importantes que re-
quieren cambios estructurales en nuestra organiza-
ción social y cambios culturales profundos en
nuestros hábitos de vida. Consumimos mucho más
de lo que la naturaleza puede regenerar, y somos
parte de la naturaleza. Y ese consumo derrochador
está en función de unas estructuras desequilibradas
e injustas en el reparto de la riqueza mundial.

Esa mentalidad nos conduce a fantasías de cre-
cimiento económico sin límites, que se expresan
como utopías negativas: el hombre se desprende de
la naturaleza para hacerse completamente artificial.

Sin embargo, con su novela sobre el monstruo de
Frankenstein, Mary Shelley ya nos advirtió de que ese
camino está equivocado: no es posible para el ser huma-
no crear la vida de forma artificial. El romanticismo bus-
có reconciliar a la razón y el sentimiento, la acción hu-
mana con la naturaleza, reinventando una razón cercana
a la vida.

Los problemas de la humanidad actual no se resolve-
rán con más tecnología sino por un cambio moral y éti-
co, que permita reorganizar la vida social y nuestro
modo de producir de acuerdo con la realidad terrestre en
la que vivimos. Como ha afirmado mi compañero de
departamento, Juan Pedro Viñuela, en un artículo recien-
temente aparecido, necesitamos una auténtica revolución
si es que la humanidad debe sobrevivir a la catástrofe
ecológica que se nos viene encima.

1.3. Calidad de la vida y alimentación
La agricultura industrial está desarrollando en la ac-

tualidad un modelo económico que se basa en la propiedad
de grandes extensiones de tierra por parte de las compa-
ñías transnacionales de producción de alimentos y su cul-
tivo intensivo para la exportación en el comercio mundial.
En decenas de países de América, África y Asia, la tierra
ha sido expropiada a los pequeños campesinos, muchas
veces de forma fraudulenta negando los derechos de pro-
piedad ancestral a comunidades humanas asentadas en
esos territorios desde tiempos inmemoriales. En ocasiones
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esas compañías aducen la deuda externa y las obligacio-
nes financieras de los estados, como motivo para acceder
a los títulos de propiedad de la tierra. Lo que es, evidente-
mente, una trampa legal para expropiar a las comunidades
campesinas de sus derechos.

Puede parecer que esa industrialización de la agricul-
tura a gran escala es necesaria para alimentar a los más
de 6.500 millones de seres humanos que vivimos hoy en
el planeta Tierra. Pero ya hemos visto cómo los actuales
datos del Informe del PNUD 2005 no son optimistas
sobre la resolución de ese problema. La ruina de los
pequeños productores campesinos y la creación de una
agricultura para la exportación basada en el latifundio no
es la solución del problema, sino parte del problema. Los
efectos perversos de la organización capitalista de la eco-
nomía impiden que sirva para satisfacer la demanda de
alimentos sanos, pues crean por una parte una escasez
creciente para los países pobres y una abundancia irres-
ponsable en los países ricos.

También desde el punto de vista ecológico el desa-
rrollo de una agricultura de ese estilo parece un problema
importante. La producción agrícola en forma de mono-
cultivo acaba con la diversidad de especies y variedades
de plantas y animales, al interesarse sólo por la produc-
ción en gran escala de una sola variedad de cultivo, con
determinadas propiedades consideradas óptimas según
un criterio de rentabilidad económica. Esa pérdida de la
diversidad puede ser catastrófica para la vida. Además, la
utilización de OMG (Organismos Modificados Gené-
ticamente) es un peligro potencial para la calidad del
medio ambiente. Se ha comprobado que los genes modi-
ficados quedan libres pudiendo ser absorbidos por otros
organismos vivos con consecuencias imprevisibles. Ya
hace siete años una campaña contra los OMG alertó
sobre la posibilidad de que los alimentos que contienen
productos derivados de los OMG fueran origen de en-
fermedades como el cáncer.

Las tierras pierden la fertilidad y se erosionan por el
cultivo intensivo y la destrucción de los ecosistemas.
Los productos utilizados para incrementar los rendimien-
tos agrícolas, insecticidas, funguicidas, herbicidas, abo-
nos y fertilizantes, contaminan los alimentos y el agua
potable, acabando por incorporarse a la cadena trófica
con riesgos importantes para la salud de los animales y
seres humanos.

Las comunidades campesinas expulsadas de sus tie-
rras acaban en las ciudades y en la emigración; los que
trabajan para los terratenientes se ven enfrentados a gra-
ves condiciones de explotación: largas jornadas de traba-
jo, exposición a productos peligrosos, bajos salarios, etc.

Y como colofón eso repercute también en la salud
de los afortunados consumidores del mundo rico, pues
la calidad de los alimentos se deteriora, como demues-
tran los casos de las vacas locas, los pollos con
dioxinas, el envenenamiento del agua corriente, el peli-
gro de los trasgénicos, etc. Consumimos comida basura
que la publicidad nos presenta como deseable. Los me-

canismos de competición llevan al fraude presentándonos
productos de baja calidad producidos a gran escala,
como si fueran los productos artesanales que se consu-
mían hace unos años. Y con los mismos precios. El
caso del café es claro en ese sentido, pues ha desapare-
cido la producción de café de la variedad arábiga, susti-
tuido por la variedad robusta de menor calidad, y los
cultivos en sombra dentro de los bosques tropicales por
cultivos al sol en plantaciones de latifundio.

En resumen, el libre comercio y la producción agra-
ria para la exportación sólo beneficia a las grandes em-
presas transnacionales y está erosionando la calidad de
vida de las poblaciones humanas, no sólo entre los paí-
ses menos desarrollados sino también en los desarrolla-
dos. Esa política agrícola se enmarca dentro de la ideo-
logía neoliberal y las políticas económicas impulsadas
desde los centros de poder mundial.

2. La organización del caos.
Los centros de poder internacional que controlan el

proceso económico, determinando las orientaciones polí-
ticas que conducen a la situación de la que estoy hablando,
son por una parte las grandes instituciones financieras, el
BM (Banco Mundial) y FMI (Fondo Monetario Interna-
cional), que manejan el crédito internacional como instru-
mento de coacción sobre los gobiernos nacionales;  y por
otra, los tratados internacionales sobre el comercio mun-
dial, establecidos por la OMC (Organización Mundial de
Comercio). Esas instituciones están al servicio de los inte-
reses de las grandes empresas trasnacionales, dictando
normas y estableciendo directivas que favorecen su domi-
nio sobre el mercado mundial.

La política económica de esas instituciones se dirige
a la privatización de todos los aspectos de la vida; los
recursos básicos como la sanidad, la educación, el agua,
los trasportes, las células vivas, la seguridad social, los
océanos, etc. Lo cual lleva a la dominación de las gran-
des empresas, que sólo miran por incrementar sus bene-
ficios.

El libre comercio favorece a las grandes compañías
trasnacionales y arruina a los pequeños productores. En
el caso de la agricultura, los efectos de la liberalización
de comercio es terrible para los campesinos independien-
tes, que no pueden competir en condiciones desventajo-
sas, arruinándose; se destruye de ese modo una forma
de economía mucho mejor integrada en el medio am-
biente y más respetuosa con éste.

La política económica, impuesta mediante leyes in-
justas y puesta en práctica mediante extorsiones, está
protegida por los ejércitos de la potencia militar del pla-
neta, la OTAN compuesta por los EE.UU. y sus aliados
europeos; esa política es responsable de la situación de
deterioro de las condiciones de vida de millones de per-
sonas, que he descrito más arriba. Pero su fracaso es
clamoroso en los últimos años. Los países agrícolas se
han empobrecido con el modelo económico de producir
para exportar, aumentando de forma fabulosa los benefi-
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cios de las empresas que se dedican al negocio de la
agricultura. Por ejemplo, se ha introducido el modelo de
la agricultura industrial para producir soja en el norte de
Argentina, suroeste de Brasil, Paraguay y sudeste de
Bolivia, ocupando una enorme extensión de miles de ki-
lómetros cuadrados en el centro de Sudamérica. Pero
como nos informan los medios de comunicación,  esos
países están afrontando enormes problemas económi-
cos, hasta el punto de plantearse la necesidad de trans-
formar la situación actual. Así, los ciudadanos de países
como Argentina, con grandes recursos agrícolas y gana-
deros, han visto aparecer el fantasma del hambre y han
tenido que reducir el consumo de carne y otros produc-
tos con base en las proteínas, sustituyéndolos por la
soja. De ahí que el horizonte revolucionario esté al orden
del día en Latinoamérica.

Mientras que aparecen esos movimientos para la
trasformación de nuestro sistema socioeconómico, de-
predador del medio ambiente e injusto socialmente, el
aspecto más preocupante de la situación actual es la
impresión de impotencia de los movimientos sociales en
los países desarrollados. La conciencia de las dificultades
se encuentra ya en los informes de las instituciones in-
ternacionales más relevantes. Pero a pesar de las buenas
intenciones que aparecen en las declaraciones y com-
promiso de los gobiernos de las regiones desarrolladas,
la situación no cambia. La falta de una conciencia públi-
ca extendida sobre el problema y el deseo de resolverlo,
parece una de las causas del mismo.

Por eso, hace dos años, en este mismo seminario de
Ciencia, Tecnología y Sociedad, he señalado que el desa-
rrollo de China y otros países pobres, como Brasil, India y
Sudáfrica, es una esperanza de que la situación pueda
cambiar. Eso está sucediendo ya. A pesar de que EE.UU.
y sus aliados de la OTAN, entre los que nos encontramos
los españoles, han diseñado una confrontación directa con
los países árabes y han amenazado con invadir Irán des-
pués de haber destruido Irak; pero han tenido que retrac-
tarse de sus amenazas ante la oposición internacional.

En resumen, existe un peligro real en nuestros días,
de involución hacia una salida militarizada de la crisis
económica y social de nuestra civilización; sigue en el
orden del día la posibilidad de una guerra imperialista
generalizada de los países desarrollados contra los países
pobres por el control del territorio, pues las condiciones
para esa salida están dadas en el desarrollo de la industria
bélica, en la escasez de recursos y materias primas, en la
mentalidad consumista y en la deriva autoritaria de los
países ‘democráticos occidentales’.

3. Alternativas democráticas.
La salida de la crisis no será tecnológica, sino cultu-

ral y filosófica. Con eso quiero decir que será necesario
un cambio en los valores y las actitudes fundamentales
de los ciudadanos del mundo futuro. En lugar de la es-
peranza en el más allá, la reconciliación con el mundo de
la tierra y de la vida. En lugar de la explotación de la

vida y las riquezas naturales, el cuidado y la atención por
los seres vivos. En lugar de la agresividad y la competen-
cia, la piedad  y la cooperación.

3.1. Consideraciones generales.
En primer lugar, se hace necesario que nos forme-

mos la conciencia de que somos una especie biológica,
que se desarrolla interaccionando con un medio terrestre
en condiciones adversas. Esas condiciones vienen dadas
fundamentalmente por la segunda ley de la termodinámi-
ca, la entropía, según la cual el universo físico es un
proceso en desorganización constante. Ese es el motivo
que fuerza a un trabajo de permanente organización en
un medio caótico. La ilusión productivista y utópica de
una sociedad de abundancia, ha tropezado con los lími-
tes físicos de nuestro planeta y nuestro universo. Por
eso, una vez satisfechas las necesidades básicas y cu-
biertos los derechos básicos de todos los seres huma-
nos, como indican los Objetivos del Milenio, debemos
considerar que ya hemos alcanzado la abundancia y que
debemos moderar nuestros apetitos para no caer en los
vicios del consumo desmedido. Pues la falsa utopía de
un desarrollo sin límites nos ha llevado por las sendas de
un despilfarro sin contención y una vida sin moderación.
Y la verdad es que ese derroche no incrementa la posibi-
lidades de felicidad para las gentes que viven en él.

Para justificar esta última afirmación me remito a la
tradición filosófica y cultural de nuestra propia civiliza-
ción. Un pensador como Epicuro, nada sospechoso de
misticismo u oscurantismo religioso, que fundó una éti-
ca materialista fundada en el placer y la ausencia de do-
lor, siempre recomendó un uso moderado de los bienes
que nos ofrece la vida, promoviendo un cierto ascetismo
que, sin embargo, puede incrementar el gozo y la felici-
dad. La principal fuente de alegría en la vida es la amis-
tad y el amor entre los seres humanos, lo que no puede
ser medido por criterios económicos.

Esa intuición de que un mayor gasto no supone una
mayor felicidad y que, por tanto, debemos moderar nues-
tros apetitos, debe ser la norma orientativa de nuestra con-
ducta racional, si es que queremos salir del caos en que
nos ha sumido nuestra civilización industrial. El cambio
cultural que nos permitirá entrar en una nueva fase del
desarrollo de la humanidad, tendrá como valor superior el
cuidado de la vida y los seres vivos en el planeta Tierra.
De ahí también el importante papel que le corresponde al
feminismo, cuando es capaz de afirmar los valores típica-
mente femeninos del cuidado de los demás, la sensibilidad
hacia los seres vivos, la higiene y la salud.

Si los cambios que tenemos que introducir son éti-
cos y no técnicos, entonces se hace necesaria la partici-
pación consciente y responsable de todos los ciudadanos
para conseguirlo. Conseguir la justicia social y el equili-
brio ambiental son cosas que van unidas, pues, tanto en
un caso como en otro, se trata de implantar ciertas ac-
titudes básicas de moderación y prudencia en los sujetos
conscientes. Esa ética racional desciende directamente
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de la reflexión clásica de Platón y Aristóteles, que está en
la base de nuestra civilización; así que no estamos tan
lejos de poder conseguirla. Más bien lo que tenemos que
hacer es volver a nuestras raíces, recordar lo que nos
enseñaron nuestros antepasados y ponerlo en práctica.

Reconstruir una relación armoniosa con la naturale-
za, pasa por rehacer nuestra vida de acuerdo con la con-
ciencia de los límites que nos constituyen como seres
humanos.

3.2.  El programa alternativo.
Frente a las actuales orientaciones de desarrollo que

nos presentan las grandes instituciones financieras inter-
nacionales, se están levantando nuevas propuestas que
reclaman un cambio radical en las políticas económicas
y sociales de los distintos gobiernos nacionales y de los
foros internacionales. En todas estas propuestas, la solu-
ción de los problemas ecológicos va unida a la consecu-
ción de una mayor capacidad democrática y de decisión
autónoma por parte de los ciudadanos. Eso es lo que en
nuestra tradición cultural se ha entendido por la actitud
racional: la apelación al sentido común y la conciencia
bien informada de los ciudadanos.

Los principales puntos programáticos de esas pro-
puestas son:

–descentralización económica: frente a la concentra-
ción y acumulación de capital en cada vez menos manos,
por efecto de la competencia en el mercado mundial que
arruina a la mayoría de los productores, se debe procurar
conseguir la autosuficiencia de las comunidades locales en
todos los aspectos posibles. Se reducen así los gastos de
energía y materiales que se invierten en el trasporte de
materiales de un lugar a otro y además se consigue acce-
der a la soberanía y la toma de decisiones por parte de los
ciudadanos que controlan su propia vida.

–redistribución de los recursos escasos: frente a la
actual situación de injusticia en el reparto de las riquezas
naturales, apropiadas por unas pocas empresas capitalis-
tas, se deben establecer principios de apropiación justos
y equitativos, que garanticen la vida y los derechos de
todos los seres humanos. Esos principios se pusieron en
práctica en el estado del bienestar, desmantelado por el
capitalismo neoliberal en las últimas décadas, y ahora
deben poder ampliarse a toda la humanidad, perfeccio-
nándose adecuadamente. Por ejemplo, la instauración de
una Renta Básica Universal Garantizada, que proporcione
a todo ser humano los recursos imprescindibles para
desarrollar su vida y sus capacidades.

–normativas internacionales de consenso: al mismo
tiempo que se descentraliza la producción económica,
adquieren una importancia decisiva las instituciones inter-
nacionales de consenso, como la ONU, PNUD, FAO,
UNICEF,  así como los acuerdos internacionales para re-
gular la actividad económica paliando o evitando el desastre
ecológico, como son el Protocolo de Kioto y demás Cum-
bres sobre el clima, los Acuerdos sobre emisiones conta-
minantes y sobre la protección de ecosistemas, etc. De ese

modo, los Objetivos del Milenio deben convertirse en un
elemento central de la política internacional, aunque su
realización exigirá cambios importantes en la organización
de la economía a escala internacional, como he intentado
mostrar aquí. La cooperación internacional tiene que ser el
objetivo más importante de la economía mundial y ello
exige acabar con el predominio en la decisiones funda-
mentales de las grandes empresas que sólo persiguen su
propio beneficio y hacerse más grandes.

En definitiva, un programa por el cambio cultural y
social consiste precisamente en hacer todo lo contrario
de lo que se está haciendo.

4. La soberanía alimentaria como parte de la alterna-
tiva democrática.

Dentro del cambio cultural que estoy pidiendo aquí,
la agricultura juega un papel fundamental. Dentro del
capitalismo, la vida rural ha jugado siempre un papel
secundario y subordinado, pero en un mundo ecológica-
mente equilibrado, en paz con la vida y la naturaleza, las
pequeñas ciudades y pueblos deberán jugar el papel cla-
ve. De nuevo es justo lo contrario de lo que sucede.
Las grandes megaurbes que se desarrollan actualmente
son ecológicamente insostenibles, por el enorme insumo
de recursos y la cantidad de desperdicios que generan;
además son problemáticas desde el punto vista social y
humano, por los fenómenos de anomía y desintegración
de la persona que en ellas se produce. La sociedad de
masas que se desarrolla a nivel planetario, expandiéndose
desde las grandes ciudades, no podrá resolver los pro-
blemas actuales de la humanidad que requieren una acti-
tud consciente y responsable.

El aislamiento y la ignorancia ya no son un resultado
de la vida campesina, pues existen hoy en día instrumen-
tos de comunicación muy poderosos y un enorme desa-
rrollo cultural, que nos permite vivir al día incluso en luga-
res remotos. Por el contrario, la vida rural ofrece un ma-
yor contacto con la naturaleza, mejores relaciones perso-
nales y formas culturales más naturales e integradas.

4.1. El derecho a la tierra y a los frutos de la tierra (se-
guridad alimentaria).

La concentración de la propiedad de la tierra en to-
dos los países del mundo, conduce a la expulsión de las
poblaciones rurales, con fenómenos migratorios masivos
e imparables. La dificultad en el acceso de los campesi-
nos a la tierra productiva se ve acompañada por una
degradación acelerada del medio ambiente y un aumento
de las desigualdades y desequilibrios económicos. En
efecto, la concentración de la propiedad rural es debida
a los grandes latifundios en manos de las compañías
trasnacionales que se dedican a la producción de alimen-
tos para el mercado mundial. Se trata de la industrializa-
ción de la agricultura a gran escala. Esto tiene los si-
guiente efectos:

–reduce la variedad de productos cultivados sustitui-
dos por el monocultivo de especies y variedad seleccio-
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nadas por su productividad, sin tener en cuenta en múl-
tiples ocasiones la calidad de los productos.

–se utilizan técnicas de producción peligrosas para el
medio ambiente, como fertilizantes químicos, insectici-
das, desfoliantes y organismos modificados genética-
mente (transgénicos).

–los trabajadores asalariados sufren penosas condicio-
nes de trabajo, con bajos sueldos, precariedad, temporali-
dad, etc., además de estar expuestos a productos quími-
cos altamente contaminantes que lesionan el organismo.

–el mercado cae bajo el control de grandes empresas
en régimen de monopolio u oligopolio, eliminándose las
posibles ventajas derivadas de la competencia.

Es por eso, que mucha gente piensa que la organi-
zación capitalista de la producción industrial y agraria es
responsable de la situación caótica en la que estamos
viviendo. Y en una situación de destrucción medio-
ambiental tan grave como la que está provocando la
humanidad de principios de este milenio, se hace necesa-
ria la reconstrucción de unas relaciones de equilibrio
entre el ser humano y la naturaleza. El cambio cultural y
filosófico tiene que venir acompañado de nuevas relacio-
nes económicas que descentralicen la producción y pro-
muevan la autosuficiencia en todos los terrenos: agrícola,
energético, industrial, etc.

Por eso hay que promover la reforma agraria que
permita acceder a los pequeños agricultores al cultivo de
la tierra. Eso es todo lo contrario de lo que se está hacien-
do actualmente siguiendo las normativas de las institucio-
nes mundiales que controlan el desarrollo económico,
empujando hacia un modelo neoliberal de las relaciones
económicas. Como modelo de ese cambio de política eco-
nómica voy a poner el ejemplo de la República de Cuba.

En los años 60, después de la revolución que transfor-
mó el estado cubano en una República democrática, se
impuso un modelo económico productivista, especializado
en el monocultivo de la caña de azúcar y la producción de
azúcar para el mercado mundial. Ese producto se expor-
taba principalmente a los países del Este de Europa a tra-
vés de un pacto económico en el área de influencia de la
extinta U.R.S.S. Sin embargo, con el hundimiento político
y económico de ese mercado alternativo al capitalismo,
Cuba se vio obligada a reestructurar su economía. Los

precios del azúcar en el mercado mundial no permitían la
producción masiva de azúcar de manera rentable. Por
eso la República de Cuba apostó por la soberanía
alimentaria, por alimentar a su población con productos
agrícolas cultivados en la propia isla. La necesidad de pro-
ducir alimentos variados para sostener la dieta de los ciu-
dadanos cubanos obligó a una reorganización de los culti-
vos y también, consecuentemente, a una reorganización
del sistema de propiedad. Se dio más independencia a los
pequeños agricultores, repartiéndoles en condiciones
aceptables la tierra cuya propiedad sigue siendo estatal; se
organizaron cooperativas para asociar a los pequeños pro-
ductores para mejorar la eficiencia de la producción; se
permitió el comercio agropecuario dentro de ciertos límites
que garantizaban el abastecimiento de los mercados.

Claro que eso se pudo hacer, porque Cuba es una
República donde el estado goza de la confianza del pue-
blo y los gobernantes han sabido resolver las difíciles si-
tuaciones que la historia reciente les ha planteado. Pero
es un modelo de lo que habría que hacer en otras partes
de América Latina, África y Asia, ante la situación de
graves carencias de alimentos y productos básicos para
muchas personas, que hemos antes señalado. Para eso
se debe limitar e incluso expropiar la propiedad de la tie-
rra en manos de las grandes empresas trasnacionales y
repartirla entre los pequeños productores asociados en
cooperativas. En cambio, la práctica del latifundio y la
agricultura industrial está imponiéndose en todas partes
impulsada por las políticas neoliberales que dominan las
decisiones en el mercado internacional, con las conse-
cuencias más arriba señaladas.

4.2. Nuevas instituciones y formas de lucha (vía campe-
sina).

Vía Campesina es una organización mundial de pe-
queños agricultores que luchan contra la organización
neoliberal de la economía y la agricultura, basada en las
grandes empresas transnacionales. Sesenta organizacio-
nes de América, Asia y Europa forman parte de ese
movimiento campesino, que está luchando contra las
políticas económicas internacionales. Su programa polí-
tico se organiza alrededor de la idea de que hace falta
una reforma agraria, basada en los siguientes principios:

–la tierra debe considerarse un bien común al servi-
cio de la sociedad: la propiedad social de la tierra impide
la especulación financiera.

–el estado distribuye la tierra entre pequeños agricul-
tores y cooperativas, garantizando unos precios remune-
rativos, el control de la comercialización y los créditos y
seguros agrarios.

–acceso a la educación y la seguridad social de las
poblaciones rurales.

–modelos tecnológicos que respeten el medio am-
biente sano eliminando los productos contaminantes:
abonos y fertilizantes nitrogenados, herbicidas, insectici-
das, funguicidas, trasgénicos (OMG), etc.

–uso público del agua y lucha contra la privatización.
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–ordenación racional del territorio, de las infraes-
tructuras y los cultivos adecuados.

En la Declaración final del Foro Mundial sobre la so-
beranía alimentaria, realizado en el año 2001 en La Haba-
na, se abundó sobre esas ideas: reforma agraria integral
que garantice el acceso equitativo a los recursos produc-
tivos. Para ello hay que asegurar que los agricultores ten-
gan el control directo sobre las políticas agrarias.

4.3. Nuevas formas de distribución y consumo (comercio
local).

Al lado de esa enorme movilización campesina por
la defensa de la vida rural acosada por los grandes capi-
tales trasnacionales, aparecen diversos movimientos so-
ciales que intentan abandonar los circuitos comerciales
controlados por las grandes empresas. El objetivo es te-
ner acceso a alimentos sanos, de los que se pueda co-
nocer el origen y la forma en que se han producido. Hay
multitud de productos que consumimos porque la publi-
cidad nos atrae hacia ellos, sin conocer cuál es su autén-
tico valor de utilidad, nutritivo o económico. Nos deja-
mos seducir por los envoltorios llamativos, por las mar-
cas que aparecen en los medios de comunicación, por
trucos publicitarios que apelan a nuestra imaginación y
nos engañan acerca de las propiedades reales de los pro-
ductos que compramos. Esa publicidad engañosa nos
lleva a un consumo despilfarrador de los recursos esca-
sos de la Tierra. Desgraciadamente, la mentalidad de
mucha gente desprecia la Tierra en la que vivimos. El
consumismo está construido sobre la infelicidad de las
gentes, que enraíza en las formas de vida de la sociedad
actual. De ahí la necesidad de filosofía y de espíritu crí-
tico a la que me he referido antes.

En las ciudades están apareciendo grupos y coopera-
tivas de consumo que intentan satisfacer sus necesidades
con productos ecológicos, que están dispuestos a pagar un
poco más para saber que los bienes que compran cubren
ciertos requisitos de salud y justicia. El criterio que pro-
mueve esa forma de consumir es que es mejor comprar
un par de zapatos fabricados por un conocido que vive
decentemente, que comprar unas zapatillas de una multi-
nacional que explota niños, mujeres u hombres, pagándo-
les salarios miserables. Es mejor, consumir productos
agrícolas certificados por determinados criterios de cali-
dad que comprar a las grandes compañías de la agricultu-
ra industrial, la comida basura que sirven en las grandes
cadenas de alimentación. Es preferible participar del co-
mercio justo, que retribuye a los campesinos un precio
adecuado, que alimentarse de productos elaborados por
trabajadores esclavizados en las grandes haciendas. Etc.

Como decía Platón en su libro de la República, ‘es
más infeliz el que comete una injusticia que el que la
padece’. Si intentamos mantener nuestra injusta superio-
ridad y nuestros niveles de derroche de los recursos,
tendremos que enfrentarnos con situaciones de injusticia
cada vez más graves, con condiciones de vida cada vez

más deterioradas, y la violencia entre los seres humanos
crecerá en un mundo cada vez más pequeño, en donde
ya no existen lugares vacíos. La guerra se seguirá ex-
tendiendo y acabará por afectarnos a todos.

Saber lo que consumimos y decidirnos por las redes
alternativas de comercialización es la otra cara de la inde-
pendencia de los pequeños agricultores. Participar del
comercio justo es ayudar a vivir a los otros seres huma-
nos en todos los continentes, de una forma solidaria en un
mundo unificado por el comercio y la globalización. Redu-
cir nuestras cuotas de consumo es facilitar la sostenibili-
dad económica de nuestra economía y nuestra civilización.

4.4. Proteger la diversidad de la vida en el planeta
(agricultura ecológica).

Como he señalado al principio del artículo, la re-
construcción de las relaciones equilibradas y sanas del
ser humano con la naturaleza, descansará en la actividad
de los agricultores y pequeños campesinos, independien-
tes y agrupados en cooperativas. Lo que exige también
que se extiendan los valores de cuidado y protección de
la vida, como actitud fundamental ante la tierra. La agri-
cultura capitalista tiende a uniformar la producción, se-
leccionando unas pocas especies transformadas
genéticamente, y eliminando toda la enorme riqueza de
variedades y razas que la agricultura humana ha produ-
cido a lo largo de la historia y la geografía.

La actual economía está esquilmando la riqueza na-
tural del planeta tierra, en un derroche infantil de recur-
sos escasos. Dentro de unas décadas la población mun-
dial alcanzará la cifra de 9.000 millones de personas y
habrá que alimentarlas a todas. Eso sólo se podrá conse-
guir reconstruyendo las relaciones sociales y modifican-
do radicalmente las actuales orientaciones económicas y
culturales. Cada minuto que perdamos en esa transfor-
mación hace más difícil el cambio y la nueva reorganiza-
ción de la sociedad que necesitamos.

Frente a la agricultura industrial en régimen de mo-
nocultivo, se propone una agricultura ecológica orientada
a la alimentación de las comunidades locales y basada en
los pequeños productores asociados. Esa agricultura uti-
lizará técnicas que no dañan el medio ambiente, sino
que incrementan la producción con medios naturales:
combatir las plagas con sus depredadores naturales, fer-
tilizar los campos con productos obtenidos de la des-
composición de los desechos orgánicos, acercar la pro-
ducción de alimentos a los consumidores, como hacen
por ejemplo los huertos en las ciudades, uso de energías
alternativas, etc. Esa nueva agricultura entrará dentro de
un proyecto de economía social que sustituya la produc-
ción industrial de bienes mediante técnicas muy intensi-
vas en capital, maquinaria, tecnología, etc., por una eco-
nomía en la que el trabajo humano ocupe un lugar más
importante. Se trata de reducir el papel del capital en la
economía e incrementar el papel de los trabajadores.
Para ello hacen falta profundos cambios en la mentalidad
y en la organización de las sociedades contemporáneas.•
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os derechos humanos son
las exigencias morales más
básicas que deben ser satis-

fechas para mostrar el debido respeto a la
dignidad de las personas, y si no se cumplen
no se puede construir una sociedad justa, ni
un Estado realmente democrático, ni un mun-
do en paz y concordia. Todas las personas, al
tener estos derechos estamos expresando que
toda persona es digna del máximo respeto y
consideración.

Características
de los derechos humanos:

• Universales: se deben reconocer a to-
dos los seres humanos, sin excluir a nadie.
Todo ser humano ha de ser tratado como un
semejante, como un igual, como alguien que
tiene la misma dignidad que cualquier otro.

• Preferentes: en el sentido de que, al
entrar en conflicto con otros derechos, los de-
rechos humanos tienen preferencia, deben ser
protegidos de una manera prioritaria.

• Imprescriptibles: no se pueden perder, no cadu-
can, no prescriben, sino que tienen vigencia para todos
en todo momento. Pero eso no significa que no tengan
límite, porque a menudo es necesario poner límites a
unos derechos para poder disfrutar otros.

• Inalienables: no se pueden alienar, no se pueden
ceder o traspasar a otra persona.

• Indivisibles, interdependientes, innegociables:
todos los derechos humanos son igualmente importan-
tes, puesto que se complementan entre sí. Por eso no
es correcto negar por completo la protección de algu-
nos con la excusa de satisfacer otros. Cuando se viola
cualquier derecho humano, sea el que sea, se está
atentando contra la dignidad de las personas.

Las tres generaciones
de los derechos humanos:

• Primera generación: los derechos de la libertad

La primera generación es la de los derechos civi-
les y políticos. Empezaron a ser reivindicados por la
burguesía frente al Antiguo Régimen (sistema social,

Por Juan Francisco González
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económico y político de la Europa del siglo XVIII) a
partir del siglo XVI: el derecho a la vida y a la integri-
dad física, a pensar y expresarse libremente, a reunirse
con quien se desee, a participar con el gobierno del
propio país, a no ser detenido sin un motivo legal… En
líneas generales podemos considerar estos derechos
como inspirados en un valor moral básico que les sirve
de guía: la libertad.

• Segunda generación: los derechos de la
igualdad

La segunda generación se refiere a los derechos
económicos, sociales y culturales, como el derecho al
empleo y al salario justo, a la vivienda, a la salud, a la
educación, a la cultura… Estos derechos fueron reivin-
dicados sobre todo por el movimiento obrero a lo largo
de los dos últimos siglos. Con ellos se pretende dotar
de un apoyo real a los derechos de la primera genera-
ción. Este tipo de exigencias fue abriendo el camino a
una nueva mentalidad según la cual es necesario que
el Estado no se limite a mantener el orden público y el
cumplimiento de los contratos, sino que actúe positiva-
mente para que los derechos de la primera generación
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no sean un privilegio de unos cuantos, sino una realidad
para todos. Por esta razón se dice que la segunda ge-
neración constituye un conjunto de exigencias de la
igualdad.

• Tercera generación: los derechos de la soli-
daridad

Por último, los llamados derechos de la tercera ge-
neración incluyen el que toda persona tiene que nacer
y vivir en un medio ambiente sano, no contaminado de
polución y de ruído, el derecho a nacer y a vivir en una
sociedad en paz y el derecho al desarrollo. Estos dere-
chos han sido recogidos en declaraciones internaciona-
les recientes, en las que se intenta comprometer a to-
dos los Estados para que se cumplan en todas partes.
Porque son unos derechos tan básicos que sin ellos di-
fícilmente se pueden hacer realidad los derechos de la
primera y la segunda generación. Es necesaria la soli-
daridad internacional para que se puedan cumplir esos
derechos de la tercera generación.

Líneas generales de acción
a favor de los derechos humanos

Además de cumplir con los deberes cívicos y de
estar atentos a que se cumplan los derechos humanos
en nuestro entorno más próximo, estas son algunas de
las tareas que se pueden llevar a cabo para la promo-
ción de los derechos humanos a nivel nacional e inter-
nacional:

• Difundirlos: darlos a conocer a todas las perso-
nas para que puedan reclamarlos y ayudar a protegerlos.

• Exigir su cumplimiento: a las autoridades y a
los particulares agotando todos los medios legales para
ello: cartas de protesta, recogida de firmas, manifesta-
ciones, etc.

• Asociarnos: y participar en las organizaciones
de voluntarios que trabajan por ellos. Es preciso que los
ciudadanos de los distintos países entablen relaciones
entre sí, y creen organizaciones desde las que se pue-
dan trabajar cooperativa y solidariamente.•
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1.–INTRODUCCIÓN.
El tema de los Derechos Humanos es uno de los

más recurrentes en nuestros días. Ello no necesita de-
mostración. No es exagerado afirmar que vivimos
inmersos en su problemática. Tanto la radio, la televisión
o cualquier periódico se hacen eco de algún aconteci-
miento relacionado con ellos.

Tal proliferación de eventos y noticias pueden indu-
cir a su trivialización y  a que el contenido y la esencia
de los mismos se diluyan en su mera expresión. Por
este motivo, hoy más que nunca, es necesario acercarse
a ellos a través de estudios más especializados. Sin em-
bargo, cuando uno observa los análisis que se han hecho
de un tema tan importante, es consciente de que la ma-
yor parte proceden de la Ciencia Política, del Derecho e,
incluso, de la Moral. Y es entonces cuando los historia-
dores nos preguntamos: ¿Dónde están los artículos y re-
flexiones procedentes del ámbito de la Historia? ¿No tiene
nada que decir sobre Derechos Humanos? La Historia
tiene aún mucho que aportar al respecto, puesto que
ambos son conceptos intrínsecamente relacionados. Los
motivos son múltiples: desde el hecho de constatar que
nacen ligados a acontecimientos históricos de gran tras-
cendencia (La Guerra de la Independencia en Estados
Unidos, La Revolución Francesa, la I Guerra Mundial o
la II Guerra Mundial, entre otros)  sin los cuales los tex-
tos no pueden ser entendidos en su totalidad, hasta la
consideración de que los diferentes documentos que se
van aprobando suelen utilizar como punto de partida los
ratificados con anterioridad (lo que los historiadores de-
nominamos material de arrastre). Son, sin lugar a dudas,
como un organismo dotado de una dinámica propia, que
se abre paso sobre la coordenada del tiempo. En cada
época histórica los Derechos Humanos estarán atentos a
cuanto se haya construido anteriormente.

El objetivo de este artículo es realizar una humilde
contribución a este análisis, tratando de solventar esa
deuda que la investigación tiene con un tema trascen-
dental  y que no es más que el fiel reflejo de la historia
de la humanización de las relaciones sociales.

Para lograr dicha meta pretendemos realizar un bre-
ve recorrido histórico a través del cual nos acerquemos
a los principales hitos que marcaron el proceso de con-
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formación de este corpus que se ha convertido en un
referente universal.

Es necesario, antes de nada, establecer previamente
una delimitación conceptual del objeto de estudio. Pese a
las múltiples definiciones que podemos pergeñar, quizás
la más clarificadora sea la que entiende los Derechos
Humanos como una serie de facultades que el derecho
atribuye a las personas y a los grupos sociales, expresión
de sus necesidades en lo referente a la vida, a la liber-
tad, la participación política, o cualquier otro aspecto
fundamental que afecte al desarrollo integral de las per-
sonas, en una comunidad de hombres libres.

2.–LA LARGA HISTORIA DE LOS DERECHOS
HUMANOS.

Cuando tratamos de acercarnos al estudio de los
Derechos Humanos, lo primero que nos sorprende es
que las primeras declaraciones no aparecen hasta el siglo
XVIII, es decir, son documentos algo tardíos. Pero de-
bemos ser conscientes de que el hecho de que no hubie-
ra declaraciones oficiales no significa que no existiesen
manifestaciones dispersas sobre los mismos. Es lo que
comúnmente se denomina La Historia oculta de los
Derechos Humanos. Durante un larguísimo período de
tiempo estuvieron presentes a lo largo y ancho de las
múltiples culturas  que ha conocido la humanidad, bajo la
forma de aspiraciones profundas, expresadas de forma
intermitente, pero constante en la  tradición oral y en los
textos escritos.

En el ámbito de Oriente Medio, concretamente en
Mesopotamia, debemos destacar la  elaboración del Códi-
go de Hammurabi  (nombre con el que se conoce al
fundador del primer imperio babilónico) que data de la
primera mitad del siglo XVIII a C y que recoge tradiciones
muy anteriores de pueblos que habitaban la zona.  El texto
es una compilación de 282 artículos que, además de nor-
mas referentes a los tribunales, contenía disposiciones
sobre la familia y el comercio. Es significativo la justifica-
ción que se da para la elaboración del texto «… para que
el fuerte no oprima al débil, para hacer justicia al huér-
fano y a la viuda… para hacer justicia al oprimido, he
escrito mis preciosas palabras en una estela y la he levan-
tado delante de mi estatua de rey de justicia…»1.

1 Código de Hammurabi, p. 42-43.
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Próximo en el espacio y en el tiempo se sitúa la Bi-
blia, de la que pueden extraerse múltiples pasajes en de-
fensa de la dignidad humana. Se ha hecho notar que el
decálogo, en su versión original, estaba redactado en doble
columna y que a cada mandamiento referido a Dios co-
rrespondía otro referido a los Derechos del Hombre.

En clara sintonía con esta tradición bíblica nos es
indispensable abrir el Corán. En él hay un respeto a la
persona, y se expresa con firmeza  «…Quien ha matado
a un hombre, sea juzgado como si matase a todo el gé-
nero humano, mientras que quien le salve la vida ha de
ser recompensado como si salvara la de todo el género
humano…»2

En el ciclo cultural grecorromano se encuentran gran-
des reflexiones acerca de los Derechos Humanos, algo
lógico, si tenemos en cuenta su rico patrimonio filosófico-
político. Entre los personajes, debemos destacar a
Aristóteles, que en su Ética a Nicómaco  afirma  «…La
justicia se da entre los hombres que participan de una
vida en común, en orden a que, en el supuesto de que
sean hombres libres ( no hay derechos para los esclavos)
e iguales, su asociación les produzca vivir en plenitud…»3

Roma recogió la herencia. De la obra de Cicerón,
Séneca o Marco Aurelio, por citar tres autores especial-
mente significativos, pueden extraerse pensamientos real-
mente importantes para esta historia de los Derechos
Humanos.

La luz sigue abriéndonos paso durante La Edad
Media. Uno de los textos importantes sería La Carta
Magna de 1215 , publicada  por los nobles ingleses y
dirigida a Juan Sin Tierra, tercero de los hijos de Enrique
II de Inglaterra. Se le denominó Sin Tierra porque no
obtuvo una dote patrimonial. Esta circunstancia, unida a
su carácter rebelde llevará a que intente usurpar el trono
a su hermano Ricardo Corazón de León. Para condicio-
nar la ayuda a Juan Sin Tierra, los nobles redactarán un
documento, La Carta Magna, que no es más que la con-
cesión por parte de Juan, de una serie de garantías en el
orden político, económico y judicial.

En una primera lectura destaca la diversidad de te-
mas que afronta, todos ellos relacionados con la libertad,
la seguridad y el bienestar de sus súbditos. Pero si ob-
servamos atentamente el texto, destacaremos al me-
nos, tres niveles de análisis: en un primer nivel, nos en-
contramos con una serie de artículos en el que el rey
recorta sus derechos con respecto a sus súbditos, reco-
noce sus abusos y se compromete a corregirlos.

En un segundo nivel de análisis, se observa el esta-
blecimiento de toda una serie de garantías al común, al
pueblo llano, cobrando especial importancia las garantías
penales.

En un tercer nivel  se alude a la especial atención
que, en determinados casos, dedica La Carta a los sec-
tores más débiles de la población, concretamente a las
viudas y a los menores de edad.

Se ha observado en múltiples ocasiones que el docu-
mento ha sido mitificado y puede que, en cierto sentido,
estemos en lo cierto. En primer lugar, porque estos de-
rechos están muy condicionados en su cumplimiento y
porque, además, fue arrancada a un rey que estaba en
un apuro político y militar y gravemente enfermo. Pero
lo que ocurre es que esta Carta Magna  no fue archiva-
da, sino que entró a formar parte de la memoria histórica
del pueblo inglés y a los sucesivos monarcas se les re-
cuerda una y otra vez el documento firmado.

Si dejamos aparte aquellos puntos referidos a su
pasado feudal, los ingleses se apropian de dos ideas cla-
ve: en primer lugar, la limitación del poder real y, en se-
gundo lugar, el reconocimiento de que existen ciertos
derechos que no han sido legislados, que no necesitan
ser legislados porque pertenecen a esa ley Común, que
emana de La Carta Magna.

Ya en La Edad Moderna podemos encontrar algunos
personajes y teorías que abogan por una defensa seria y
directa hacia la dignidad de la persona. Debemos, eso sí,
hacer una selección sumaria.

Entre los personajes importantes destacará Erasmo
de Rótterdam. Este humanista dedicará su vida a defen-

2 El Corán, 4,61.

3 Aristóteles, Ética a Nicómaco, Libro V, Capítulo VI.
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der, bajo el nombre de la paz, ese derecho fundamental
que en nuestras declaraciones se denominará posterior-
mente derecho a la seguridad, y cuyo enemigo más cons-
tante en la historia europea ha sido la guerra. Erasmo se
convertirá en el gran defensor de la paz en la primera mitad
del siglo XVI, sometida a los conflictos de los primeros
Estados Modernos y que anunciaba ya las guerras de re-
ligión. En una de sus obras «Querella Pacis» afirma lo
siguiente «…la guerra es la peste de los Estados, la tum-
ba de la justicia… No hay paz por injusta que sea que no
sea preferible a las más justa de las guerras…»

Pero más importante que estos hitos serán las nue-
vas teorías que surgen en el terreno del pensamiento po-
lítico-social, que nacen ahora en los siglos XVI y XVII
en la Europa Continental y que tendrán una gran influen-
cia en la definitiva formalización de los Derechos Huma-
nos: El Iusnaturalismo y el Contractualismo.

El Iusnaturalismo puede entenderse inmerso en el
humanismo renacentista. Este último reivindica la autono-
mía de lo humano en cuanto tal e incluso su exaltación en
el arte; en la política (Maquiavelo y su príncipe desvincu-
lado de la moral cristiana); en la sujeción a la autoridad de
la Iglesia (todo el amplio espectro de la rebeldía contra
Roma que representa la Reforma Protestante.) Incluso,
llegado el momento, será el derecho el que reivindique
también la autonomía del ser humano y la desvinculación
de la tutela de la religión, representada por la Iglesia con su
tesis de derecho divino como fuente primera de todo de-
recho. A lo más que había llegado el pensamiento de la fi-
losofía escolástica  es a la afirmación de Santo Tomás de
que existe una ley natural, sí, pero dependiente de la divi-
na. Será preciso recoger esa débil criatura de un  derecho
natural subordinado a la ley divina y elevarlo a la categoría
de una realidad autónoma. Esa fue precisamente la labor
de una serie de autores que comienzan a aparecer ya en el
siglo XVI y que culminan con los dos más representati-
vos: Hugo Groccio (1583-1645) y el alemán Puffendorf
(1632-1694). En ambos autores, aunque con matices,
aparece la idea de que existen unos derechos naturales
inherentes a la persona humana y que no necesitan el res-
paldo de la ley divina.

En relación al Contractualismo, éste recoge una in-
terpretación sobre el origen de la sociedad civil, que tenía
precedentes lejanos (Platón  se ocupa ya de ella) pero
que cobra fuerza una vez nacido el Estado Moderno, en
el que la autoridad del príncipe está desvinculada de toda
autoridad divina y se convierte en un ente autónomo,
desvinculado de toda regla moral. Este nuevo Estado
buscará la justificación de su existencia, más allá del
derecho divino. En esta búsqueda destacan tres autores:
Hobbes, Locke y Rousseau.

Es cierto que cada uno de ellos interpreta el contrato
de una manera distinta, pero los tres parten de una divi-
sión de la historia de la humanidad en dos épocas: una
primera en la que la persona humana vivía en un estado
de naturaleza y, una segunda, en la que tras un pacto

consensuado deciden vivir bajo una autoridad y sujetos a
unas leyes, constituyendo una sociedad civil, un Estado.
Este planteamiento nos lleva a reflexionar acerca de la
situación de los hombres en ese estado de naturaleza y,
por tanto, nos obliga a hablar de derechos.

Para Hobbes, los hombres, en ese estado  de natu-
raleza no gozaban de ningún derecho. Imperaba la lucha
de todos contra todos, «Homo homini lupus». Por esta
razón, los hombres se ven impulsados a realizar un pac-
to mutuo  que les conduzca a constituir una sociedad.
Para este autor lo que denominamos derechos naturales
los otorga el Estado.

Locke admitirá que los hombres, en estado de natu-
raleza, estaban ya en posesión de unos derechos concre-
tados en la libertad, igualdad y propiedad, pero de mane-
ra imperfecta. Se pacta, mediante un contrato, entrar en
sociedad para perfeccionar los derechos antes menciona-
dos. El resultado de ese menor cumplimiento de los de-
rechos será la sociedad civil.

Por su parte, Rousseau dará un giro radical a la teo-
ría del contrato, y entenderá que la persona humana, en
estado de naturaleza, tenía la plenitud de los derechos y
que es el falso contrato que realizó por engaño el que le
hizo perder, el que le condujo hacia la degradación. Por
ello, él propone un nuevo contrato, reivindicado en su
obra  El Contrato Social (1762), con el objeto de recu-
perarlos.

En el ámbito inglés hay dos textos importantes que
aparecen en el siglo XVII , y que es necesario tener en
cuenta a la hora de hacer referencia a los Derechos
Humanos: La Petition of Rights (1628) y el Bill of
Rights (1689). En el caso del primero, se trataba de un
documento emitido por el parlamento inglés que se en-
frenta al absolutismo monárquico. El enfrentamiento en-
tre ambas instituciones adquirió  rango nacional en el año
1603, cuando al morir sin descendencia Isabel I, la di-
nastía escocesa de los Estuardo subió al trono inglés.
Los cuatro monarcas de la dinastía  (Jacobo I, Carlos I,
Carlos II y Jacobo II) van a personificar una oposición
constante al parlamento. Durante el reinado de Carlos I,
ante la actitud  despótica del monarca, el parlamento
decide elaborar la Petition of Rights, donde se alude, en
varias ocasiones, a la Carta Magna.

Durante el reinado de Carlos II y, ante las mismas
circunstancias, el Parlamento redacta un nuevo docu-
mento, el célebre  Bill of Rights, un documento frente
a los abusos de la corona.

Toda esta corriente, cada vez más amplia, de pensa-
miento occidental, desembocará en La Ilustración,
cuyos representantes son muy conocidos: Montesquieu
(su doctrina de la división de poderes), Voltaire (defensa
de la tolerancia), Beccaria (sistematiza y termina de per-
filar la doctrina iniciada en la Carta Magna sobre la pro-
porcionalidad entre los delitos y las penas), Rousseau
(teoría del contrato, ya aludida anteriormente).
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Con todos estos antecedentes, a partir del siglo
XVIII, centuria clave para la historia europeo-occidental,
nos encontramos ya con una sistematización del pensa-
miento sobre los Derechos Humanos, sistematización
que aparece ya perfilada en las distintas declaraciones
que se publicarán  a partir de estos momentos.

La primera de las declaraciones de derechos surge
en el ámbito de las Trece Colonias de la costa norte at-
lántica, estrechamente vinculadas en sus principios
políticos  a la Guerra de la Independencia contra la me-
trópoli, que se inicia en el año 17754. El 12 de junio de
1776 se aprueba, por unanimidad, la Declaración de
los Derechos de Virginia. Si analizamos el contenido de
la misma, encontramos en ella cuatro fuentes históricas
de las que deriva el conjunto del texto: hay un bloque de
artículos que son un fiel reflejo del medio social en el
que emerge el texto, y más concretamente virginiano.
Por ello, en la introducción se observan una serie de ins-
tituciones políticas elementales de carácter asambleario,
sin una organización  interna plenamente desarrollada.
Es, además, una sociedad profundamente religiosa, ma-
nifestada en el artículo 16, cuando se afirma «…La reco-
mendación de que sean religiosos y religiosas practican-
tes…»5. Eso sí, dentro de una libertad de creencias, muy
de acuerdo con la existencia de varias creencias
(anglicanismo, puritanismo o catolicismo, entre otras.)
En el artículo 1  se plantea ya, por ejemplo, el problema
básico ante el que se enfrentaban desde su formación. El
de la relación entre las tres comunidades existentes, esto
es, blancos, negros e indios, problema que quedará in-
concluso. En este caso, la importancia económica de la
esclavitud  condujo a que esta cuestión quedase en el
aire, decantando la declaración a favor de la población
blanca. Especialmente relacionada con la personalidad de
las colonias se nos muestra el artículo 12, en el que se
defendía la libertad de prensa. Llama la atención el tono
agresivo que se utiliza. Desde principios del siglo XVIII
y, sobre todo, durante el conflicto con Gran Bretaña, la
prensa fue uno de los mejores aliados de los colonos.
De ahí que rápidamente Inglaterra iniciase una política
de control, censura y, llegado el caso, la supresión de
ciertos periódicos. No es por ello extraño, que en el
momento de la independencia, eleven esa libertad  como
principio básico.

Otro bloque de artículos refleja la tradición inglesa,
ya que, aunque se inicia la ruptura con la metrópoli, no
se podían borrar dos siglos en que las colonias habían
vivido bajo la órbita inglesa, poseían un idioma común,
una historia y un aflujo constante de una población inmi-
grante mayoritariamente inglesa. Por lo que a nosotros
nos interesa, son especialmente relevantes los artículos
8, 9 y 10 de la Declaración, que regulan los derechos en
materia penal y están extraídos con una claridad que a
veces llega a la copia textual de la tradición procesal in-
glesa, tal como se manifiesta en estos textos fundamen-
tales: La Carta Magna, la Petition of Rights el Bill of
Rights, de los que nos hemos ocupado  en líneas prece-
dentes. Así, el último enunciado del artículo 8 se co-
rresponde, casi literalmente, con el artículo 39 de la Car-
ta Magna. Es el Habeas Corpus.

  Además de ello, la Declaración de Virginia toma de
la tradición inglesa la institución del jurado, a la que se
refieren sumariamente los artículos 8 y 11 del texto.

La tercera clave de interpretación son las reflexiones
políticas de John Locke, muy conocidas por los habitantes
de las Trece Colonias. Entre sus escritos destacan A Letter
Concerning Toleration (1689), un libro escrito en clave
enteramente religiosa y en el que se define el concepto de
tolerancia religiosa como la principal característica de la
verdadera Iglesia. La Declaración de Virginia, en su artículo
16, consagra y amplía ese principio lockiano al hablar de li-
bertad religiosa. El segundo de los libros que afectan direc-
tamente a esta Declaración es el Two Treateses of Gover-
ment: En él se propone un estado de naturaleza en plena
igualdad. Estas ideas aparecen reflejadas en el artículo 1.

La última de las claves interpretativas sería rastrear
las huellas de la Ilustración europea a través de figuras
como Montesquieu (división de poderes), reflejado en el
artículo 5 de la Declaración, o la figura de Rousseau (su
idea de contrato social) reflejada en el artículo 2.

La segunda propuesta programática sería la Decla-
ración de Derechos del Hombre y del Ciudadano de
1791, unida a uno de los acontecimientos históricos de
más trascendencia en la historia europeo-occidental, la
Revolución Francesa (1789-1799).

A pesar de su importancia es necesario destacar,
desde un principio, que este texto es obra de la burguesía

4 El inicio de la Guerra de la Independencia tuvo mucho que ver con la política llevada a cabo por toda una serie de ministros  a lo
largo del reinado de Jorge III. La actuación del monarca  en relación al tema colonial resultó desacertada y culminó con la imposición
de una ley especial la Tea Act de 1773, que trataría de regular la importación de esta bebida de amplio consumo, en las colonias.
Según  dicha ley , en adelante, el proveedor único sería la Compañía de las Indias Orientales. Para los colonos, ello significaba que,
en adelante, consumirían un té de peor calidad y más caro que el que tradicionalmente le suministraba la Compañía Holandesa de las
Indias. La medida es interpretada como una prueba más del proceder inglés, ajeno al bienestar y a los intereses de las colonias. La
reacción no se hizo esperar: en la noche del 15 de diciembre de 1773, un grupo de colonos, disfrazados de indios, abordan los barcos
de la Compañía de las Indias Orientales, anclados en el puerto, y arrojan al mar todo su cargamento de té. La respuesta de Londres
fue la publicación de una serie de leyes denominadas la Intolerable Acts, una serie de medidas de carácter económico  y político. El
puerto de Boston quedaría cerrado al tráfico; nuevas tropas militares reforzarían la colonia y la población pagaría el coste de su
mantenimiento. Como respuesta, los colonos convocaron un Congreso Intercontinental en diciembre de 1774. Dicho Congreso dio
inicio a la Guerra de la Independencia.

5 Ara Pinilla, Ignacio. (1990) Las transformaciones de los derechos humanos. Madrid. Tecnos.
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y, por tanto, la mayoría de los derechos incorporados,
quedan restringidos a los ciudadanos varones6 (la pobla-
ción que disfruta de un determinado nivel de renta.)  En
este sentido, cobra relevancia el hecho de que a lo largo
de los dos meses que duró la discusión del texto saltó
con frecuencia la diferencia entre hombre sin más y
hombre en sociedad, en cuanto receptor de derechos. El
hombre en sociedad era entonces el que contribuía para
sostener el erario público, el que mantenía un determina-
do estatus económico y social. De hecho, si observamos
el articulado de la Declaración de 1791, podemos percibir
que, hasta el artículo número 6, nos movemos en el
ámbito de los derechos generales y nos referimos al
concepto hombre. El ciudadano comienza sólo a ser
sujeto de la oración a partir del artículo número 6, en el
que ya se abordan los mecanismos para abordar la so-
ciedad. De hecho, en la Constitución de 1791, el dere-

cho a voto quedará limitado a
quienes pagasen una contribu-
ción equivalente a tres jornadas
de trabajo.

Al igual que otros documen-
tos, el elaborado de 1791 tiene
una serie de influencias, entre las
que se destacan la Declaración de
Virginia en relación a los concep-
tos de libertad, derecho a la pro-
piedad, a la resistencia a la opre-
sión, a la seguridad, derechos
que tiene el hombre derivados de
su propia esencia.

Además de ello se observa
claramente la teoría contractual
de Rousseau y al artículo 6 de la
declaración es importante a este
respecto.

Pero hay un contenido que
es original, que está relacionado
con el contexto histórico en el
que se elabora. No me gustaría
dejar en el olvido un comentario
acerca de los artículos 10 y 11,
puesto que afectaron a dos te-
mas de gran calado político-so-
cial: la libertad de pensamiento y,
sobre todo, la tolerancia religiosa.
Ambas estaban muy relacionadas
entre sí. Hubo un vivo y prolon-
gado debate para poder incluir
ambos completos en la Declara-
ción. No es preciso que entremos
en la cuestión de la fuerte in-

crustación de la religión católica romana en las instancias
políticas y en el entramado social del Antiguo Régimen
francés. En de la Asamblea encargada de elaborar esa
declaración el clero católico era numéricamente más im-
portante y se oponía al establecimiento de la libertad
religiosa. Sin embargo, allí estaban representados también
los diputados protestantes (deseosos de incluir dicho
principio) grupo más reducido, pero que tenía una gran
fuerza, puesto que estaba apoyado por una burguesía
trabajadora que aportaba riqueza al país. Su portavoz fue
Jean Paul Rabaut de Saint Etienne, con una gran fuerza
expresiva y contactos en los medios económicos y en la
Corte. En esos debates, Etienne adoptó la estrategia de
no hablar en nombre de ellos, sino también de la mino-
ría judía, que era importante, y de los no católicos. Para
ello utilizará como argumento la idea de tolerancia, una
propuesta que, tras acalorados debates, fue aceptada.

6 En aquel ambiente revolucionario comienza también la primera batalla  por hacer equiparables en derechos a ambos sexos. Destaca
Olympe de Gouges, que, en 1791, lanzó una declaración de derechos que quiso ser una réplica formal de los concedidos en la de-
claración oficial de 1791, destinados únicamente a los varones.
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Los mismos bandos enfrentados en el tema antes
señalado  debatirán de nuevo sobre la libertad de expre-
sión. El clero católico argumentó en su contra la necesi-
dad de salvaguardar la fe cristiana recibida y las buenas
costumbres, pero acabará triunfando la libertad de ex-
presión.

La tercera de las Declaraciones en esta historia de
los Derechos Humanos será la Declaración de 1793,
sólo dos años después de haber sido sancionada la pri-
mera, y, en el mismo Estado, Francia, pero en un con-
texto histórico algo distinto, en un proceso de radicaliza-
ción y desbordamiento de la misma. Este hecho se origi-
nó a partir de dos factores: la traición del rey y el aban-
dono de muchas grandes figuras que, en un principio,
apoyaron la revolución. La revolución reacciona dando
un paso hacia adelante, por un instinto de supervivencia.

En Abril de 1792, Francia se ve obligada a ir a la
guerra contra dos potencias absolutistas: Austria y
Prusia. En Septiembre de 1792 se declara abolida la
Monarquía y se instaura un régimen republicano. Es
necesario aprobar una nueva Constitución que se adapte
al nuevo sistema político. Como venía siendo costum-
bre, la aprobación del texto constitucional irá precedida
de su correspondiente Declaración de Derechos. En el
momento de su aprobación, el poder político francés
está en el grupo de los jacobinos y la burguesía conser-
vadora ha sido barrida de la escena política francesa. El
ideario político jacobino se vislumbra en el texto final,
aunque no pierde perspectiva histórica.

Esta nueva declaración conserva muchos de los
principios de los de 1789. Entrados en el articulado, per-
cibimos inmediatamente
que los seis primeros artí-
culos de la misma repro-
ducen los de 1789, con
escasas modificaciones.
Asimismo, se mantienen
los derechos en materia
penal, aunque ello no con-
tradice el fuerte contraste
existente entre ambos tex-
tos, entre mundos ideoló-
gicos y políticos comple-
tamente diferentes: el del
verano de 1789 y el del
otoño de 1792.

Incluso se mantiene el
proyecto de Condorcet,
figura política pertenecien-
te a los girondinos, que
fue asesinado por los pro-
pios jacobinos, pero que
presentó un proyecto de
declaración no aceptado
pero sí tomado en cuenta
posteriormente por los

propios jacobinos. Este diputado aportará al texto los
artículos 4 y 5 referidos a la libertad de pensamiento y
de prensa, el artículo 6, referido a la libertad de cultos y
el artículo 20, referido a la prohibición de la esclavitud,
una idea que tendrá gran importancia en la historia de los
Derechos Humanos e, incluso, paradójicamente, los ar-
tículos 16 y 19, en los que se alude a la defensa de la
propiedad.

A su influjo se deben también el artículo 22, que
habla del derecho a la educación y el artículo 23 que
alude al derecho a la asistencia social.

La huella de Robespierre por el pueblo como agente
político incorruptible y soberano, le llevó a incorporar en
los artículos 25, 29 y 31 de la Declaración el principio de
soberanía popular, su derecho a revisar la constitución y a
ejercer un control directo sobre la conducta de los ciuda-
danos. El pueblo, además, tenía derecho a petición (del
artículo 26 al 32)  y a la insurrección (artículos 29 al 31.)

Esa declaración tiene como elemento significativo, en
su artículo 1, una meta clara: la defensa de la felicidad
común, orientada y encauzada hacia la igualdad, hacia
todos los ciudadanos, no sólo como patrimonio de unos
pocos. Un planteamiento lógico en esa nueva fase de la
revolución popular, que ha superado ya la fase claramen-
te burguesa de los primeros momentos.

Tras la caída de Robespierre, en julio de 1794, se
produjo un retroceso en la evolución de los Derechos
Humanos, quizás por la reacción conservadora que si-
guió a la radicalización social del período jacobino. La
costumbre de hacer preceder las constituciones de una
declaración de derechos va a romperse, ante el miedo de



��

que ésta fuese utilizada para iniciar una nueva
radicalización. Ahora bien, la importancia de este perío-
do, que va desde julio de 1794 hasta octubre de 1795,
va a marcar la pauta del devenir histórico, no sólo de
Francia, sino de toda Europa, durante la primera mitad
del siglo XIX. La revolución, que aparece coartada por
los grupos de poder, va a tratar de explotar de nuevo,
canalizada por las bases sociales, a pesar de la fuerte
represión a la que se verá sometida.

No será, sin embargo, hasta la revolución de 1848
cuando veamos aparecer una nueva declaración de De-
rechos, muy ligada, como las anteriores, a un aconteci-
miento de gran trascendencia, puesto que la revolución
de 1848 dará un giro a la historia europea: entierra defi-
nitivamente el Antiguo Régimen, marca el final de un lar-
go período de crisis económicas y va a dar lugar a la
participación de un nuevo grupo en la historia; el prole-
tariado. Éste exigirá compartir protagonismo político con
la burguesía, que, desde el inicio de las denominadas
Revoluciones Atlánticas, lo había ejercido en solitario. De
hecho, el nuevo grupo social, nacido al calor de la indus-
tria, no dejará de seguir ganando terreno en sus reivindi-
caciones.

Pero para entender el contenido de la Declaración,
aún claramente burgués hay que conocer el contexto en
el que fue escrita. La revolución de 1848, aunque origi-
nada en varios puntos de Europa al mismo tiempo, va a
tomar como referencia el núcleo revolucionario francés.
Desde allí, los revolucionarios europeos esperan órdenes
desde París. Allí, en la capital francesa, los burgueses,
en un  primer momento, deciden sublevarse contra la
monarquía de Luis Felipe. En un principio, los obreros
apoyan a la burguesía en el derrocamiento del monarca,
a cambio de ciertas reivindicaciones. Pero cuando la
burguesía está en el poder se olvida de sus promesas a
los obreros y trata de contener un movimiento revolucio-
nario que le parece peligroso ya para sus intereses.

Es en ese contexto de reacción burguesa cuando se
redacta la Declaración de derechos de 1848. En esa
Declaración, además de los elementos incluidos en las
de 1789 y 1793 se incluyen elementos nuevos: Una abo-
lición restringida de la pena de muerte (Artículo 6), la
libertad de enseñanza (artículo 9) la garantía de la deuda
(artículo 14) y la primacía de los impuestos indirectos
sobre los directos (artículo 17).

Una vez aprobada esta declaración de 1848 tardare-
mos un siglo hasta llegar a aprobar la siguiente declara-
ción, la de 1948. Pero en ese largo período de tiempo se
tratará de poner en marcha el programa de reformas
contenidas en los múltiples artículos que las declaracio-
nes hasta ahora aprobadas habían proclamado. Se prestó
a ello el período de prosperidad y paz que siguió a la
Revolución de 1848 y que se prolongó, en  el ámbito
político, hasta la I Guerra Mundial, en 1914, y en el
económico, hasta la gran crisis de 1929.

Progresivamente se fueron introduciendo a lo largo
de estos años en los distintos países europeos reformas
políticas y sociales.  Así fue cumpliéndose aquel derecho
a la participación de todos  los ciudadanos en el gobierno
de la nación y que sólo se lograría mediante el reconoci-
miento del sufragio universal. España, por ejemplo, al-
canzó la meta del sufragio universal masculino en 1869
y, de modo definitivo, a partir de 1890. Cuarenta años
después, la Constitución de la II República  amplió el
sufragio hacia la mujer.

Algo semejante ocurre con la educación entendida
como una necesidad para todos. Este derecho se fue
introduciendo a ritmo distinto según los países: en 1845
en España a través de la Ley Moyano, en Alemania en
1872, en Francia, por Jules Ferry, a partir de 1882.

La libertad de conciencia, de religión y de culto es
otro de los derechos que se irá incorporando en los dis-
tintos países europeos.

Cabría también mencionar el constante avance reali-
zado en la aplicación de los derechos fundamentales
como el derecho a la sindicación y a la asistencia social.
Prueba de ello son las leyes sociales que emprende
Bismarck a partir de 1883, el mismo año en que se crea
la Comisión de Reformas Sociales en España, una insti-
tución clave en el inicio de la política social en nuestro
país. Un año después, en 1884, Francia declara finalmen-
te abolida la ley Chapellier que vetaba cualquier tipo de
asociación obrera.

Pero, además de ello, a finales del siglo XIX surgirán
un conjunto de iniciativas distintas hasta ahora, alejadas de
las declaraciones, pero verdaderamente efectivas en el
avance y profundización de los derechos humanos.

Entre esas iniciativas  debemos destacar cuatro:

• La creación de la Cruz Roja Internacional,
fundada  en Ginebra en agosto de 1864, a instan-
cias del suizo  Henri Dunant. Esta nueva institu-
ción garantizará que en tiempos de paz se creen,
en los distintos países, sociedades de socorro
compuestas por enfermeros, que puedan ser ap-
tos para actuar en guerra.  Además de ello, el per-
sonal quedará protegido por un acuerdo internacio-
nal. La verdadera prueba de esta institución hu-
manitaria se llevará a cabo durante la I Guerra
Mundial, en la que se tuvo que atender, no sólo a
los soldados sino también a la población civil.
Más tarde, en el siglo XX, ampliará su acción a
las víctimas de las catástrofes naturales y de las
epidemias, a los refugiados…

• El movimiento sufragista  nacido en EEUU  y
en Inglaterra, busca  conseguir el voto de las mu-
jeres. Sus éxitos comienzan a hacerse visibles tras
la I Guerra Mundial y la participación activa que
tuvo la mujer en la retaguardia.

• La celebración de las dos Conferencias de La
Haya (1899 y 1907, respectivamente). En ambas
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conferencias vienen a confluir un amplio movi-
miento a favor de la superación de los conflictos
bélicos. A ellas se les debe la incluso, en la escena
internacional, de un debate acerca del derecho a la
guerra o los límites de la guerra justa y, sobre
todo, se formularon propuestas concretas para la
abolición de los conflictos armados o, al menos,
su humanización (reducción de armamentos o el
trato de los heridos y prisioneros). En dichas con-
ferencias fueron germinando las ideas de seguri-
dad colectiva  que luego asumió la Sociedad de
Naciones y la ONU.

• La Revolución Rusa y su Declaración de derechos
de 1918. Su importancia es grande en la historia de
los Derechos Humanos debido a varios factores: en
primer lugar, se abordan temas muy profundos, que
habían quedado en un segundo plano en los docu-
mentos anteriores. En segundo lugar, por su voca-
ción de universalidad, ya que la Revolución Rusa
tenía intención de extenderse por todo el mundo. En
tercer lugar, el texto de la declaración de 1918 pasa-
rá también en este caso a formar parte de una
Constitución, la de diciembre de 1936, con lo que
ello significaría contar con medios legales de cum-
plimiento. Además, en esta constitución se da prio-
ridad a los derechos sociales sobre los derechos in-
dividuales. El derecho al trabajo, el derecho al des-
canso, a la asistencia social,
a la instrucción, son los que
ocupan el primer lugar, que-
dando en un segundo lugar,
por el sitio que tienen, por la
extensión e incluso por su
formulación restringida, la li-
bertad de expresión y de re-
unión.

Ya en 1948 se publica la  de-
nominada Declaración Universal
de los Derechos Humanos, tras
uno de los conflictos más san-
grientos que ha conocido la histo-
ria de la humanidad, la II Guerra
Mundial y, con ella, las atrocida-
des nazis. En ese momento era
necesaria una reflexión profunda
sobre esa sociedad que había he-
cho posible aquella pesadilla. En
aquel contexto, todos los países
vencedores, entre  los que se en-
contraban la Unión Soviética y las
democracias occidentales, surge el
nuevo documento.

Este documento, además de
la influencia histórica de las decla-
raciones estudiadas, que incorpora
en su articulado, incluye también

una serie de elementos nuevos y que es necesario enu-
merar  por su importancia: derecho a la igualdad de raza
(artículo 2), derecho a la igualdad por razón de sexo
(artículo 2), a la igualdad por razón de idioma (artículo
2), derecho a la vida (artículo 3) , derecho a la intimidad
(artículo 13), derecho al asilo (artículo 14), derecho a la
propia nacionalidad (artículo 15), derecho a la propiedad
colectiva (artículo 17), derecho a igual salario por traba-
jo igual (artículo 23), derecho al descanso y a vacaciones
pagadas (artículo 24), derecho a un salario familiar (
artículo 23), derechos de la infancia ( artículo 25), dere-
cho a una seguridad social (artículo 25), derecho a la
cultura (artículo 27)  y derechos de autor o de propie-
dad intelectual (artículo 27).

 Desde el artículo 1 al artículo 22 nos encontramos
con derechos políticos y civiles, que defienden las de-
mocracias occidentales representadas en la Asamblea,
mientras que de los artículos 22 al 27, menores en nú-
mero, pero más extensos en su formulación, se recogen
los derechos económicos y sociales que defendieron los
delegados soviéticos. A los primeros se les denominará
absolutos, mientras que al segundo grupo se les denomi-
nará progresivos.

Pero también es cierto que pese a su carácter revolu-
cionario, la Declaración de Derechos de 1948 había naci-
do con una carencia básica en su origen. relacionada con
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el hecho de su vinculación estrecha con la institución que
le dio su origen, la Organización de las Naciones Unidas.
El cumplimiento de la Declaración  quedaba en manos de
la ONU, que, a su vez, tenía unas  importantes limitacio-
nes en su actuación dentro de los Estados: De hecho, la
ONU no podía intervenir en materias que afectarán a la
jurisdicción de cada uno de los Estados miembros. Así lo
especifica el artículo 2, en su apartado número 7. Los
Estados utilizarán este artículo para evitar el cumplimiento
de algunos de esos derechos. La historia de los casi cin-
cuenta años trascurridos desde su publicación demuestra
que son los propios Estados quienes, de manera más fre-
cuente, violan los Derechos Humanos.

Para poder superar esa inferioridad de origen ya en
la primavera de 1949 la Comisión de los Derechos Hu-
manos decidió fragmentar el texto en tres apartados cla-
ros: una Declaración, un pacto o Convención (de carác-
ter vinculante para aquellos que libremente la acepten ) y
unos métodos de cumplimiento. Nos interesa, por su
desarrollo posterior, la parte referida a los pactos o Con-
venciones. En relación a este último se decidió crear dos
Convenciones distintas, a través de las cuales se garan-
tizara el cumplimiento de los Derechos.  En una primera
Convención se incluirían los derechos civiles y políticos,
mientras que en otra se incluirían los derechos sociales y
económicos. Los primeros serían los que se desarrolla-
rían con más celeridad  y los segundos, tardarían más
en ser exigidos. La razón está relacionada con el con-
texto histórico de aquel momento: en aquellos años de
estrecheces e inicial recuperación del continente europeo,
que siguieron a la II Guerra Mundial, no pareció oportuno
comprometer a los gobiernos con un listado de com-
promisos económicos y sociales. Quedarían aparcados
para un momento más adecuado. No se podía exigir el
mismo nivel de cumplimiento que en el caso de los de-
rechos civiles y políticos.

Finalmente, para el cumplimiento de las dos Con-
venciones, se crearía un organismo, un Comité de Dere-
chos humanos creados ad hoc.

Ambos textos fueron aprobados en diciembre de
1966.

Estas dos convenciones abrieron el camino a la ce-
lebración de otras muchas, que completarán a estas dos
iniciales y que marcan la historia de los Derechos Hu-
manos de la segunda mitad del siglo XX:

• Convenciones regionales o de amplios colectivos:
en ellas, el sujeto es, o bien un continente, o bien
uno de los grandes grupos religiosos de la Comu-
nidad Internacional. Entre ellas destacan: La Con-
vención de los Estados Americanos (1969), la
Carta Africana de los Derechos Humanos (1969)
la Carta Árabe de los Derechos Humanos
(1994).

• Convenciones referentes a los grupos colectivos
más débiles, niños, emigrantes, minorías de pue-

blos indígenas. En este grupo se incluyen la Con-
vención contra toda forma de discriminación de
la mujer (diciembre de 1979) y la Convención
sobre los Derechos del niño (Noviembre de
1989).

• Capítulo aparte forman las Convenciones temáti-
cas que se ocupan de diversos temas: Conven-
ción sobre la suspensión y castigo del apartheid
(noviembre de 1973) o la Convención para la
protección del individuo con relación a los proce-
sos automáticos de datos personales (agosto de
1981).

• Además de ello hay un apartado referido a las gue-
rras: la Convención sobre el uso de ciertas armas
convencionales (enero de 1993) que trata de regu-
lar el uso de determinado armamento y la puesta
en práctica de determinadas prácticas en los con-
flictos bélicos.

• Finalmente, de manera más reciente, han prolifera-
do toda una serie de Convenciones relacionadas
con la preservación del medio ambiente.

De todas esas convenciones hay algunas que han
recibido un apoyo masivo de los Estados, mientras que
en el caso de otras, cuya ratificación supone modifica-
ciones importantes en el interior de los Estados, el núme-
ro de Estados comprometidos es mucho menor.

De todos modos conviene hacer una reflexión final
interesante: más allá del cumplimiento o no de todo este
corpus, lo cierto es que hemos avanzado de manera im-
portante en el planteamiento de cuestiones que, siglos
atrás, parecía impensable situar sobre la mesa de las
grandes preocupaciones internacionales. El camino que
nos queda es grande y  muy relacionado ya con la asi-
milación y la interiorización de unos valores cuyo in-
cumplimiento constituye, hoy por hoy, uno de los mayo-
res escollos en ese proceso de humanización de las rela-
ciones sociales.

Desde un punto de vista personal creo que nuestra
mejor arma es la educación y la conciencia histórica:
desde el primer apartado podemos  hacer que las gene-
raciones futuras consideren estos derechos aquí presen-
tados como algo inherente a la vida en sociedad. Por el
segundo  estaremos en condiciones de rechazar  aquellas
posturas e ideas que sabemos nos pueden llevar a volver
de nuevo a recorrer un largo y duro camino.•
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1.–INTRODUCCIÓN
Como es bien sabido, en 1948, la Asamblea General

de la ONU promulgó la Declaración Universal de los De-
rechos Humanos. Un documento clave que establece los
derechos fundamentales e inalienables de todas las per-
sonas, sin excepción. Entre ellos el derecho a la vida, a
la libertad y la seguridad, prohibiéndose taxativamente la
tortura, el secuestro, la esclavitud y las persecuciones de
carácter ideológico y político.

Pues bien, como antecedente de
este documento siempre se cita la De-
claración de los Derechos del Hombre
y del Ciudadano de 1789, en la que se
proclamó la igualdad de todas las perso-
nas en derechos y en dignidad. Y más
lejanamente se alude a los hitos de la
polis clásica, obviando, casi siempre a
la escuela de Salamanca y a la corriente
crítica, pese a su importancia en la evo-
lución de los derechos civiles y socia-
les de la humanidad. Y es que el impe-
rio de los Habsburgo ha sido la única
potencia de nuestra era que se planteó
seriamente la licitud de su ocupación.
Una línea de pensamiento que, en lo
referente a los indios, encabezó el do-
minico fray Bartolomé de Las Casas, el
verdadero héroe de todo el proceso,
una persona comprometida socialmen-
te con los más desfavorecidos en una
época en la que casi nadie se ocupaba
de ellos.  Personas como él son las que
hoy, más que nunca, necesita nuestro
mundo.

2.–LA CORRIENTE CRÍTICA
Como ya hemos dicho, esta corriente alternativa es-

tuvo encabezada por el padre Las Casas. Pero éste fue
tan sólo la voz más destacada y combativa, la cara visi-
ble de un movimiento mucho más amplio. Es más, la
corriente nació años antes de que el sevillano tomara los

hábitos y le sobrevivió varios siglos. Y aunque nunca
dejó de ser minoritaria, es posible que entre la clase sub-
alterna fuese más popular de lo que hoy creemos o per-
cibimos. Es posible que tuviese bastantes adeptos entre
aquellos que no pertenecían a la oligarquía encomendera.
De hecho, ni  todos los miembros de esta ideología eran
dominicos ni todos los dominicos estaban de acuerdo
con la corriente crítica.

A.–LOS RELIGIOSOS
Hubo un extenso número de personas que estuvie-

ron más o menos dentro de esta línea de pensamiento,
empezando por el propio fray Bernardo Boyl, benedictino
del monasterio de Montserrat que acompañó a Cristóbal
Colón en su segunda travesía. Ofició la primera misa
que se hizo en La Isabela y fue, asimismo, el primero
que realizó tareas evangélicas y destruyó ídolos. No tar-

Por Esteban Mira Caballos
Doctor y profesor de Historia
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1 La mayor parte de los datos de este artículo proceden de mi obra: La irrupción de España en América (1492-1573), (en prensa).
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dó en enfrentarse con el Almirante por el maltrato que él
y otros colonos infringían a los indefensos taínos. Mu-
chos otros continuaron esta labor reivindicativa: fray
Antonio de Montesinos, fray Pedro de Córdoba, fray Gil
González, fray Blas de Menjívar –que acabó demente en
un cenobio castellano-, el franciscano fray Marcos de
Niza o el agustino fray Martín de Rada, calificado por
Lewis Hanke como el padre Las Casas de Filipinas. No
menos crítico fue el jesuita Joseph de Acosta, quien se
mostró siempre como un gran defensor de los aboríge-
nes. El jesuita negó los títulos que tenía España para
hacer la guerra a los indios porque, a su juicio, ni habían
ofendido a Dios, ni a los españoles:

No han ocupado ellos nuestra tierra, sino nosotros
la suya. Ni ellos han venido a nosotros, sino nosotros los
hemos invadido a ellos.

 Por su parte, el bachiller y clérigo Luis de Mora-
les, que vivió en América más de tres lustros, a juzgar
por sus testimonios, militó también en esta corriente
combativa. Otros muchos estuvieron en esta misma lí-
nea como fray Martín de Calatayud, obispo y protector
de Santa Marta, fray Domingo de Santo Tomás, obispo
de Charcas, fray Francisco de Carvajal, Pedro de
Quiroga, fray Tomás de Toro, primer obispo de Carta-
gena de Indias, o el cronista fray Gerónimo de Mendieta
que denunció vivamente la explotación a la que se veía
sometido el aborigen. Por su parte, fray Domingo de
Santo Tomás declaró indignado que lo que se llevaba a
España no era plata sino sudor y sangre de los indios,
idea que repetirían posteriormente en términos parecidos
otras personas, tanto religiosos como laicos.

Hay que destacar el valor de muchos de estos activis-
tas que se jugaron la vida en defensa de los más
desfavorecidos. Muchos vieron amenazadas sus vidas
mientras que otros, como los dominicos de La Española,
pasaron hasta hambre por la negativa de los vecinos a
darles limosnas. Pero algunos corrieron peor suerte. Al
igual que en el siglo XX el arzobispo de El Salvador,
Óscar Romero, fue asesinado por defender a los más po-
bres de su país, a mediados del siglo XVI, fray Antonio
de Valdivieso O.P., obispo de Nicaragua, fue liquidado por
idénticos motivos. Este último prelado fue apuñalado hasta
la muerte por Hernando de Contreras a quien había re-
prendido en numerosas ocasiones por el trato brutal que
infringía a sus encomendados. Según Antonio de Herrera
fue asesinado por la protección en que el obispo tenía a
los indios y el cuidado con que procuraba su buen trata-
miento y reprensiones que sobre ello hacía. Valdivieso y
Romero murieron por defender los mismos ideales paci-
fistas, aunque entre ellos medien más de cuatro siglos. El
mismo, padre Las Casas salvó su vida milagrosamente.
Precisamente, estando en Nicaragua se vio obligado a huir
precipitadamente para evitar una muerte segura a manos
de unos vecinos, a quienes previamente había excomulga-
do por maltratar a los nativos. Pero no fueron los únicos
que sufrieron las iras de los conquistadores. El monasterio

franciscano de Valladolid, en Yucatán, fue asaltado y que-
mado por los propios españoles en dos ocasiones, de for-
ma que los pobres cenobitas decidieron cerrarlo temporal-
mente e irse a vivir con los indios, entre los que se encon-
traban mucho más seguros.

El clérigo Luis de Morales fue nombrado por la au-
diencia de Santo Domingo como veedor –algo así como
un inspector– en las armadas que se hacían a Tierra Fir-
me, para verificar que se capturaban en guerra justa.
Cuando vio el triste espectáculo que esas armadas prota-
gonizaban intentó impedirlo pero los españoles se amoti-
naron, gritando que a qué diablos venían allí sino a
ganar de comer y buscar indios de cualquier manera que
pudiesen, que no habían de ir vacíos a Santo Domingo.
Como su vida corrió serio peligro, firmó los documen-
tos, legalizando las violentas actuaciones de éstos. Pero,
apenas pudo se escapó y se vino a España, donde de-
nunció la inhumanidad de sus compatriotas. Luis de
Morales fue otro de esos grandes personajes de la Con-
quista, otro de esos héroes que, como el padre Las Ca-
sas, se jugaron la vida en defensa de sus ideas de justi-
cia social.

B.–LOS LAICOS
No pocos laicos simpatizaron también con esta

corriente de pensamiento. Se opusieron a la encomienda,
denunciaron los malos tratos, clamaron por la dignidad
de todas las personas, incluidos los indios, e intentaron
velar por la aplicación de la legislación protectora. Unos
lo hicieron por convicciones éticas, mientras que otros
-quizás la mayoría- por despecho o por envidia, al que-
dar al margen de las lucrativas encomiendas. Porque,
lejos de lo que se pensó en un primer momento, el nú-
mero de indios era limitado y su rápido declive los con-
virtió pronto en un bien absolutamente elitista. Hace ya
algunas décadas, Lewis Hanke sospechó que debió exis-
tir una división profunda entre unos y otros, es decir,
entre la élite encomendera y el resto de los españoles.
Estos últimos debieron mostrar su disconformidad con
las instituciones, llegando a denunciar en ocasiones los
métodos brutales de la Conquista.

Es un grupo social que no ha sido suficientemente
estudiado pero que probablemente, por su débil posición
política y económica, jugó un papel escaso dentro de la
sociedad indiana. Sin embargo, es posible que jamás co-
nozcamos su verdadero alcance. La presión de la pode-
rosa élite y quizás de la mismísima Inquisición se encar-
gó de ahogarla. En Italia conocemos el caso de
Menocchio, un molinero italiano juzgado por el Santo
Tribunal, que declaró en relación con los habitantes de
unas islas de las Indias orientales lo siguiente:

Y si bien estas gentes no tenían los artículos de
la fe tal como nosotros lo tenemos, y no obstante, por
su buena fe natural y por su buena intención yo pienso
y estoy seguro de que Dios los ama y acepta con agrado
sus servicios, como hizo con Job…
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 Interesante el planteamiento de Menocchio, de una
tolerancia digna del propio padre Las Casas, quien prefe-
ría que los nativos continuasen con su religión primitiva
antes que convertirlos al Cristianismo contra su voluntad.
¿Hubo ideas similares entre los españoles de la clase sub-
alterna? Sospechamos que sí, aunque su verificación re-
sulta difícil por los escasos testimonios concretos de que
disponemos.

Desde los primeros tiempos aparecieron voces críti-
cas entre los laicos. Cabe destacarse, en tiempos de la
factoría colombina, al gerundense Mosen Pedro de
Margarit, capellán militar y comendador de la Orden de
Santiago, que acompañó al Almirante Cristóbal Colón en
su segundo viaje. El propio genovés le encargó la evan-
gelización de los naturales de La Española.

Sin embargo, su labor se vio en-
torpecida por la ambición de los colo-
nos. No tardó en enfrentarse con la
familia Colón por la injusta esclavitud
a que habían sometido al aborigen,
negándose a cumplir las instrucciones
del Almirante. En noviembre de 1494,
escandalizado por la crueldad con la
que se les trataba y ante la imposibili-
dad de llevar a cabo su labor misione-
ra, regresó a la Península. Nunca más
volvió a pisar tierras americanas, pero
sus críticas a la administración de los
Colón contribuyeron a la caída en des-
gracia de estos.

El aragonés Juan Martínez
Ampiés pasa por ser otro de los lai-
cos defensores de los indios. Para al-
gunos historiadores, como Enrique
Otte, Mario Briceño o Demetrio Ra-
mos fue la versión laica del padre Las
Casas. Un valedor anónimo de los
amerindios, aunque desprovisto de la
pasión y la agresividad de los domini-
cos. El 9 de mayo de 1511 fue nom-
brado factor de la isla Española, con
una remuneración de 80.000
maravedís anuales, obteniendo en
1514 una enjundiosa encomienda en la
villa del Bonao. Posteriormente, se in-
teresó por el poblamiento pacífico de
la costa de Venezuela, intentando una
Capitulación que finalmente no obtu-
vo. Pretendía apaciguar la tierra no con
las armas sino por el don de la amis-
tad que le unía con el cacique de los
caquetíos, Manaure.  En 1527 partici-
pó en la fundación de Coro y el enten-
dimiento con los nativos fue total has-
ta que llegaron los alemanes y los pu-
sieron en pié de guerra. El 8 de febre-

ro de 1533 falleció en Santo Domingo, ciudad de la que
nunca se desvinculó pues mantuvo el rango de regidor
de su cabildo

Por su parte, Cieza de León, consideraba que los
nativos tenían exactamente la misma condición humana
que los españoles y, por tanto los mismos derechos. Y
aunque faltaban varios siglos para saber que unos y
otros compartían el 99,8 % del ADN nuclear, le bastaba
con creer que ambos eran descendientes de Adán y Eva.

Son sólo algunos de los personajes más destacados.
También encontramos numerosos funcionarios públicos,
gobernadores, presidentes de audiencia y hasta virreyes
que se preocuparon por la situación de los nativos. Entre
ellos, el licenciado López de Cerrato, el gobernador de
Panamá Sancho de Clavijo o los virreyes Antonio de
Mendoza y Luis de Velasco.
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El primero, es decir, el licenciado López de Cerrato,
presidente de la audiencia de Santo Domingo, no se le
puede considerar un militante de la corriente crítica, aun-
que tuvo el mérito de haber liberado a miles de indios es-
clavos y de encomienda, aguantando la dura oposición de
la élite. Ni siquiera contó con la ayuda del padre Las Ca-
sas quien, pese a que dijo de él que era un rectísimo juez,
lo acusó de favorecer a sus amigos y deudos. El segundo,
Sancho de Clavijo, llegó al istmo el 7 de agosto de 1548 y,
contra viento y marea, se empeñó en aplicar las Leyes
Nuevas, suprimir las Leyes Nuevas y poner en libertad a la
población aborigen. Y finalmente, los virreyes Antonio de
Mendoza y Luis de Velasco, tuvieron una actuación muy
moderada con respecto a los nativos. De Mendoza, dijo el
padre Las Casas que era el único bien que hay en las In-
dias. Opinión muy diferente a la mostrada por Hernán Cor-
tés quien se pasó los últimos años de su vida, acusándolo
de perjudicarle sistemáticamente, de no asignarles sus
vasallos y pidiendo reiteradamente su destitución. Real-
mente, era difícil defender a la par a los verdugos y a las
víctimas, de suerte que los conquistadores criticaron su
actitud y los conquistados se la agradecieron. Antonio de
Mendoza no fue un miembro de la corriente crítica en
sentido estricto, pero sí tomó importantes medidas para
salvaguardar la vida de los nativos. Su sucesor, Luis de
Velasco, era natural de Carrión de los Condes. Su
obsesión fue poner en práctica, contra viento y
marea, las Leyes Nuevas. En ello puso todas
sus energías, llegando a afirmar que era más
importante la libertad de los indios que las
minas de todo el mundo. El virrey Velasco fue
un personaje de una moralidad intachable.
Favoreció y protegió a los mas desfa-
vorecidos, haciendo cumplir la legislación
vigente. Su muerte fue lamentada y llorada
por todos, sin excepción, ya fuesen peninsu-
lares, criollos, mestizos, mulatos, indios o
negros.

Por su parte, el cronista Juan Polo de
Ondegardo tampoco puede ser considera-
do, ni mucho menos, un militante de la co-
rriente crítica. De hecho, participó en ac-
ciones armadas contra indios alzados y ade-
más colaboró con el virrey Toledo en la
confección de su modelo de reducciones
indígenas, así como en la organización de
la mita. Sin embargo, sostuvo algunas
ideas muy interesantes que rompían clara-
mente con la línea de pensamiento oficial.
De alguna forma se terminó enamorando
de la civilización Inca, sobre la que escribió
varios libros. En uno de ellos, titulado Re-
lación del notable daño que resulta de no
guardar a los indios sus fueros (1571), de-
fendió ideas sorprendentes. Concretamen-
te, reivindicó el retorno al colectivismo
agrario de los ayllus incaicos. Obviamente

se trataba de ideas muy avanzadas para su tiempo que dan
idea de lo complejo y hasta contradictorio del pensamien-
to de este interesante jurista y cronista vallisoletano.

3.–CONCLUSIÓN
Como hemos podido observar en este pequeño tra-

bajo, la Declaración de los Derechos Humanos de 1948
tiene lejanos antecedentes, uno de ellos en el imperio his-
pánico de los Habsburgo. España fue capaz de lo peor
en la Conquista, asolando a sangre y fuego extensas re-
giones del continente americano, pero también fue capaz
de lo mejor. Una corriente de pensamiento que, sin ser
mayoritaria, tuvo un peso importante en las conciencias
de los reyes Habsburgo y de su administración y que
terminó plasmándose en unas Leyes de Indias que se
anticiparon varios siglos a su tiempo.

La figura del padre Las Casas, y varios centenares
de seguidores, deberían tener un puesto de honor entre
los defensores de los derechos humanos. Si el dominico
hubiese vivido en el siglo XXI, con total seguridad hu-
biese luchado contra las mafias de la inmigración ilegal,
contra el terrorismo y contra las redes de prostitución y
de pederastia. Nuestro recuerdo para ellos ahora que se
cumplen 60 años de la promulgación de la Declaración
Universal de los Derechos Humanos.•
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Por Juan Pedro Viñuela
Profesor de Ética y Filosofía
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iempre se suele pensar que las ideas son algo
que no afecta para nada a la vida. Es más, se
piensa que aquellos que se dedican al estudio de
las ideas están recluidos en su torre de marfil y

que si en un momento salen es, para de alguna manera,
entretener al pueblo. Hay una visión materialista de la
historia procedente de Marx según la cual la ideología, o
lo que podemos llamar también la conciencia social, está
determinada por la base social, relaciones materiales de
producción. Desde esta visión, la ideología de una socie-
dad es consecuencia de las rela-
ciones materiales de producción
de esa sociedad. En este sentido
las ideas e ideologías vienen de-
terminadas por la materia de la
historia. Este reduccionismo, aun-
que expuesto de manera algo
simplona, siempre me ha resulta-
do sospechoso. Nunca he creído
que las ideas y las ideologías sean
determinadas por la infraestructu-
ra económica. Y siempre he pen-
sado que cuando se siente recha-
zo por las ideas, cuando no se
piensa en ellas, cuando no se las
analiza estamos sometidos a su
poder. En este caso, las ideas se
transforman en ideologías y
creencias que nos esclavizan falsi-
ficando y enmascarando la ver-
dad. A toda forma de poder le ha
interesado menospreciar las ideas
para usar precisamente el poder
que tienen las ideas como forma
de construcción de la realidad que
al propio poder le interesa. Lo que
el poder pretende no es anular las
ideas. Lo que le interesa es propagar las ideas que man-
tienen el poder. Esto significa, como dije antes, la trans-
formación de las ideas en creencias e ideologías.

Siempre he pensado que las ideas tienen tremendas
consecuencias desde el punto de vista social; que crean
una forma de ver e interpretar el mundo, que las ideas se
transforman en creencias desde las que actuamos. Que

debemos dar mucha importancia a las ideas porque estas
nos esclavizan o nos liberan. Decía Ortega que las ideas
se tienen y en las creencias se está. Cuando tenemos
ideas podemos someterlas al análisis y a la crítica, están
sujetas al debate y a la dura confrontación con los he-
chos y con otras ideas. Las ideas son las que hacen
posible el diálogo y nos permiten pensar críticamente la
realidad y salir de los prejuicios y de las creencias. El
poder de las ideas es el poder de la crítica, la subversión,
la libertad, la posibilidad de crear nuevas formas de exis-

tencia, la recreación de la realidad
y de nuevas formas de existencia.
Las ideas construyen el mundo
del espíritu que nos hace posible
trascender nuestra realidad natu-
ral. Pero las ideas se transforman
prontamente en ideologías que no
son más que creencias y pautas
de comportamiento que nos es-
clavizan desde la ignorancia. Son
mecanismos creados por el poder
que nos hacen sentirnos libres
pero que, por el contrario, nos
esclavizan. Son mecanismos de
adoctrinamiento que tienen conse-
cuencias perversas para el hombre
y la sociedad. En nombre de ellas
se cometen los mayores críme-
nes de la humanidad. Por todo
ello, siempre he pensado que las
ideas tienen consecuencias y que
hay que darle toda la importancia
que tienen. Esto no me lleva al
idealismo, esto es, a postular la
tesis según la cual la historia sería
el fruto del desenvolvimiento de
las ideas. Nada más lejos de mi

intención. Las ideas están en relación dialéctica, sinérgica
y compleja con lo material. Condicionan la base material
y ésta condiciona el surgimiento de las ideas. Sus rela-
ciones son mucho más que dialécticas, son reticulares y
sinérgicas, obedecen a una relación de complejidad. Por
eso siempre he dicho que las ideas tienen mucha impor-
tancia porque tienen consecuencias. Es necesario que
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vigilemos las ideas, que sepamos lo que pensamos y cual
es el pensamiento hegemónico de una sociedad. Es ne-
cesario que sepamos cuál es el origen de las ideas de
una sociedad, qué nos dicen sobre el mundo y sobre las
relaciones entre los hombres para que sepamos las con-
secuencias que pueden tener. Una sociedad libre se debe
caracterizar porque el ciudadano es consciente de las
ideas que tiene, es dueño y señor de ellas, mientras que
una sociedad esclava es una sociedad de creencias y
creyentes, en la que las ideas se han convertido en ideo-
logías y los ciudadanos en súbditos obedientes y sumi-
sos, homogéneos y uniformes. Éste es el sentido ilustra-
do de que el hombre alcanza la mayoría de edad cuando
piensa por sí mismo, cuando es autónomo y puede ele-
gir, es libre.

Siempre he pensado esto, que las ideas son importan-
tes porque tienen consecuencias, ya sean positivas, ya
sean negativas. Porque sirven para liberar al hombre o
para esclavizarlo. Pero siempre he notado que tanto la ciu-
dadanía, como el poder, desprecian las ideas. Por supues-
to, pienso que por razones bien distintas. Los ciudadanos
por pereza y comodidad, en definitiva, porque están bajo
la ideología y creencia de que las ideas no sirven para
transformar el mundo, que el mundo se construye por la
acción. Pero detrás de una ac-
ción siempre hay ideas, más o
menos conscientes, más o menos
inconscientes. En definitiva, la
ciudadanía se encuentra en estado
de letargo y sumisión. En un es-
tado de fatalismo apoyado por un
pensamiento único inspirado por
el poder que lo hace cómplice de
éste. Por su parte, el poder reco-
noce la fuerza transformadora de
las ideas y, como teme a éstas, se
adueña de ellas y las transforma
en ideología y creencia para so-
meter al pueblo. De este fenóme-
no no se escapan las democra-
cias. El poder intenta, por medio
de la retórica y la demagogia, crear una visión de la reali-
dad unánime que evite la discrepancia. Siempre intenta la
consecución de un pensamiento único que evite el conflic-
to, la discrepancia y la disidencia. La democracia no ga-
rantiza de ninguna de las maneras la libertad de pensamien-
to, el florecimiento de ideas, de críticas. Por el contrario,
en las democracias formales y liberales en las que vivi-
mos el poder político y económico intentan crear, por to-
dos los medios propagandísticos retóricos y
demagógicos, un pensamiento que construya una visión
de la realidad de la que no se pueda discrepar. Aunque
todo hombre aspira a la libertad, tiende a la obediencia cie-
ga y confortable. Esta es la paradoja señalada por Hume y
por la que las democracias no garantizan la aparición de
ciudadanos; por el contrario, el poder pretende, para elimi-
nar problemas, producir vasallos y siervos que alaben

agradecidos al poder que ellos mismos, de forma esclava
y manipulada, han elegido. Esta paradoja de Hume nos
plantea una tremenda dificultad a la hora de poder realizar
la democracia. Una democracia exige la existencia de ciu-
dadanos libres. Al poder, por muy en democracia que nos
encontremos, no le interesa la libertad, sino la obediencia.
Lo que sucede es que en la democracia el mecanismo
básico que utiliza el poder es la propaganda y el miedo: a lo
desconocido, lo otro; es decir, a la propia libertad. Pero ya
trataremos el cómo las democracias se transforman en
totalitarismos algo más adelante.

Estas ideas que acabo de apuntar más arriba han sido
una constante en mi vida. Por una parte participan del
optimismo y por otra del pesimismo. Siempre he dicho
junto con Luckas que soy pesimista de la razón y optimis-
ta de corazón. He pensado siempre que las ideas nos pue-
den liberar del vasallaje y la esclavitud. Que con las ideas
trascendemos la naturaleza y conquistamos la dignidad del
hombre. Pero las ideas también nos esclavizan, incluso, y
sobre todo aquellas que nos prometen la libertad y la
emancipación. Las ideas son un arma de doble filo, sirven
para liberar y para esclavizar al hombre. La primera vez
que pensé sobre estos asuntos, hace ya muchos años de
ello, fue al leer 1984 de Orwell. Hoy más que nunca pien-

so que el programa de la
neolengua y el doble pensamien-
to y la eliminación de la historia
para crear un futuro tienen un
sentido mucho más actual en las
democracias formales en las que
vivimos que en los regimenes
totalitarios contra los que fueron
escritos. En las democracias for-
males y liberales el totalitarismo
es servido con apariencia de li-
bertad. Las intuiciones que tuve
leyendo esta obra me la han ido
confirmando los hechos de la
historia desde entonces. Mi pesi-
mismo ha ido aumentando pro-
gresivamente. Mientras más de-

sarrolladas están las democracias, más totalitarias son
desde el punto de vista del pensamiento y más sumisos
son los ciudadanos por comodidad y por ignorancia de la
historia como una lucha por la conquista de la libertad y la
dignidad. Pero a pesar de todo no he abandonado mi op-
timismo del corazón. Creo sinceramente que ha habido un
progreso ético-político a lo largo de la historia. Un progre-
so que no es lineal, no es automático, no tiene un fin, no
está garantizado frente a retrocesos, supersticiones y
ofuscaciones. Pero pienso que manifiestamente ha habido
progreso ético-político. Y que este progreso es fruto del
esfuerzo del hombre por la búsqueda de la dignidad y la
justicia, por la consecución de la felicidad política. El hom-
bre es un ser que aspira a ser feliz y resulta que la felicidad
individual tiene mucho que ver con la justicia (ámbito po-
lítico), con la dignidad y la libertad. Este esfuerzo ímprobo

Rafael del Águila
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del hombre le ha hecho trascenderse. Por medio de la
cultura hemos sido capaces de trascender nuestra propia
condición humana. Pero nada está garantizado en este
progreso, todo es provisional. Tenemos en contra la pere-
za, la sumisión y el ansia y la pasión por el poder de algu-
nos. Recientemente he leído tres obras que hacen alusión
y confirman la tesis que vengo exponiendo aquí del poder
de las ideas. Son, a saber, las siguientes: Susan George El
pensamiento secuestrado. Cómo la derecha laica y religio-
sa se ha apoderado de los EE.UU., Paul Krugman, re-
cientemente galardonado con el premio Nobel de econo-
mía, Después de Buhs. Y Rafael del Águila, Crítica de las
ideologías. El poder de los ideales. No es mi intención
hacer una reseña de estas obras, sino ofrecérselas al lec-
tor para que pueda confirmar desde un punto de vista his-
tórico, práctico, la verosimilitud de mi pensamiento. Estas
obras han confirmado mi pesimismo, pero he releído tam-
bién una obra de José Antonio Marina y María de la
Valgama. La lucha por la dignidad. Tratado de la felici-
dad política, que ha afianzado mi optimismo en las posibi-
lidades de la condición humana. Sirvan estas obras tam-
bién como soporte de mi argumentación teórica.

Una vez que he expuesto mi tesis central, que las
ideas tienen consecuencias y que pueden ser peligrosas,
incluso catastróficas, voy a intentar demostrarlo concre-
tando la tesis en diferentes ideologías. En primer lugar,
abordaremos el tema de las ideologías de la emancipa-
ción y las utopías políticas. En segundo lugar, abordare-
mos las ideologías de la identidad: los nacionalismos. Y,
en tercer lugar, abordaremos el tema de la democracia
del que ya hemos avanzado algo e intentaré proponer un
modelo de profundización en la democracia: un modelo
republicano. Todo ello nos llevará a confirmar la tesis
del peligro de los ideales cuando se transforman en ideo-
logías y creencias. Nos llevará al rechazo de las utopías
como ideales totalitarios. Pero también nuestro recorrido
nos llevará al pensamiento utópico como regulación de la
actividad política, siempre que ese pensamiento utópico
no sea un pensamiento cerrado. Es aquí donde me cen-
traré en el análisis de las ideas que en verdad han servi-
do para liberar al hombre y han aumentado su dignidad,
además de servir como una nueva forma de esperanza
después de lo que significa la muerte de dios. Estas
ideas encuentran su foco en la consecución de los dere-
chos humanos. Estos hay que entenderlos como con-
quistas o inventos que proceden de la lucha. Siguiendo a
Marina: lucha contra la esclavitud, lucha por la democra-
cia, lucha por la libertad de conciencia, lucha por la
igualdad de la mujer, lucha contra la discriminación ra-
cial, la lucha contra la arbitrariedad jurídica y la reivindi-
cación de la fraternidad. En resumen: lucha por la liber-
tad, por la igualdad, por la seguridad y por la fraternidad.
Y concluiremos con una propuesta de origen kantiano
que tiene que ver con la paz perpetua y sería la consecu-
ción de una sociedad cosmopolita de ciudadanos libres.

—o—

El primer grupo de ideas que me propongo analizar
es el de las que nos prometen un mundo mejor, una
emancipación y una eliminación del sufrimiento. Son
ideas que tienen que ver con las utopías. Las ideas
emancipatorias tienen una gran impronta ética. Su fuerza
es coadyuvante. Nos prometen un mundo mejor que eli-
mine la situación de miseria y podredumbre en la que
estamos. La fuerza de estas ideas radica en la promesa
del paraíso, la realización de la justicia en la tierra y el
hecho real de encontrarnos en una situación de injusticia
y de miseria de la que se nos promete salir. Son ideas
todas ellas escatológicas que tienen a la base una con-
cepción lineal del tiempo. En definitiva, son seculariza-
ciones del cristianismo, por eso son todas míticas y tie-
nen los mismos defectos que éste. El núcleo central de
estas ideas sería el cristianismo y de ellas, a partir del
siglo XIX se forman dos grupos, los procedentes de la
izquierda y el marxismo y los procedentes de la derecha,
los fascismos, basados todos ellos en la teoría del adve-
nimiento de un hombre nuevo. Todas esta ideas tienen
sus orígenes en los pensadores, científicos y filósofos,
pero pasan a la realidad social de mano de los políticos
y se transforman en ideologías, por tanto, en creencias.
Y es aquí, precisamente en ese ámbito donde las ideas
tienen consecuencias y pueden ser tremendamente peli-
grosas. Las ideas de las que estamos hablando han ge-
nerado millones de muertos. Como digo, se transforman
en ideologías en las que se cree. Por tanto, la actitud
frente a ellas es la de la fe y el dogmatismo, no cabe dis-
cusión, son la verdad. El problema es que, como toda
idea son discutibles, pero al transformarse en ideologías
y creencias se hacen dogmáticas e indiscutibles. El pro-
blema es doble. Por un lado, en tanto que ideas, son
concepciones erróneas de la historia -como trataré de
demostrar- y de ahí que las consecuencias que tengan a
la hora de llevarlas a la práctica sean nefastas. El segun-
do problema que plantean es que la actitud que el pue-
blo, o, mejor en este caso, la masa acrítica, tiene frente
a estas ideas es la de la creencia. Ven en ellas una con-
cepción salvífica de la historia que los redimirá de todo
su sufrimiento. Todas estas ideas de emancipación del
hombre, de su estado de miseria e injusticia, tienen una
fuerza ética importante que no hay que olvidar ni me-
nospreciar; el problema es cuando se convierten en con-
cepciones únicas del hombre y de la historia, entonces
es cuando el peligro acecha. Todas las ideas de emanci-
pación son sensibles al sufrimiento humano, quieren
construir un tipo de sociedad en el que el sufrimiento
no exista, quieren liberar al hombre del mal. El problema
es que, como nos ha enseñado la historia, hemos pro-
ducido el mal absoluto y radical a partir de estas ideas.
Hemos exterminado al hombre en virtud de estas ideas.

Todas las ideas de emancipación tienen a la base la
concepción cristiana de la historia. Ello implica de entra-
da una concepción mítica de la historia, por un lado, y,
por otro, una concepción acrítica del concepto de pro-
greso. La concepción cristiana de la historia está basada
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en la idea lineal del tiempo en la que existe un principio y
un fin. En el principio está la creación y la caída del
hombre por el que se introduce el mal en el mundo. En
segundo lugar pacta con el hombre su salvación, toda la
historia de la humanidad es la historia de la salvación.
Incluso dios se hace hombre
para redimir a la humanidad.
Existe una redención del hom-
bre que se hará definitiva al final
de la historia en el que hay una
victoria absoluta del bien sobre
el mal. La escatología nos lleva
a un final de los tiempos en el
que el hombre recuperará el pa-
raíso perdido y el mal en el
mundo –el sufrimiento huma-
no– será definitivamente erradi-
cado. Ésta es la concepción his-
tórico-mítica que subyace a to-
das las concepciones emancipa-
doras del hombre: de derecha o
de izquierda, políticas o tecno-
científicas. Y ésta es la base del
pensamiento utópico, por el
cual éste se convierte en un
modo de esclavitud en lugar de
liberación del hombre. Todas
estas ideas, lo que han hecho
ha sido secularizar el mensaje
de la religión. Todas tienen a la
base una concepción lineal de la
historia y del tiempo y una re-
dención de la humanidad que
vendría dada por la revolución, en el caso de la izquierda
o por el advenimiento del hombre nuevo, en el caso de
los fascismos.

Y existe también a la base de esta concepción mítica
de la historia y del tiempo una idea que toma cuerpo en
la ilustración que es la de progreso. La concepción de
que la historia progresa ineludiblemente hacia mejor es
otra concepción mítica que deja en manos de las su-
puestas fuerzas de la historia: la economía, la revolución
de los proletarios, la tecnociencia, la idea absoluta, la
divinidad, el futuro de la humanidad. La concepción del
progreso de la historia del hombre ineludiblemente hacia
mejor es una idea que ha traído un gran mal a la huma-
nidad. Es aquello del ángel de la historia que es arrastra-
do por el viento del progreso y que mira espantado ha-
cia atrás los escombros y cadáveres que va dejando a su
paso el progreso ineludible de la historia. El progreso no
es una garantía, algo ya dado, es algo que tenemos que
conquistar por nosotros mismos. Es fragmentario, no
está exento de retrocesos, no existe una línea causal que
lo garantice. No viene determinado por el desarrollo
tecnocientífico; es más, éste, incluso, puede socavar el
progreso moral. El progreso del hombre hacia el bien y
la justicia es algo que viene dado por acciones particula-

res, que no responde a una idea absoluta de la historia,
que no cree en el fin de la historia, ni en una única his-
toria posible. La historia no es un proceso (progreso)
necesario e inevitable, sino una progresión fragmentaria
y sometida al ensayo y al error y sujeta a la discusión y

la deliberación. En definitiva, to-
das las ideas emancipatorias del
hombre y de la historia son ideas
que nos esclavizan porque sólo
permiten una forma única de
pensamiento que es expresión y
determina el fruto de la historia.
Sin embargo, una concepción
de la historia basada en que no
existe un sentido determinado
del tiempo, que el progreso es
una construcción parcial sujeta a
revisión constante, que todo pro-
greso, moral y político, no es
definitivo, que los dogmatismos
y el pensamiento único acechan
siempre, garantiza la libertad y la
dignidad. Es el fundamento de
las sociedades abiertas, frente al
pensamiento utópico que produ-
ce sociedades cerradas en las
que, paradójicamente, en nom-
bre de la justicia y la libertad, se
anulan el individuo, la libertad y
la dignidad; incluso, en el peor
de los casos, como así ha sido,
se anula físicamente al hombre,
al disidente que se le considera

como peligroso para la consecución de la utopía y la
emancipación final.

La historia no es un proceso necesario, ni hay un
sentido único del progreso, ni una concepción única de
la historia. Todo esto son mitos procedentes de nuestra
herencia judeocristiana. Pero, claro, nos agarramos
como a clavo ardiendo, porque, en definitiva, por muy
desarrollados tecnocientíficamente que estemos, segui-
mos siendo animales míticos y religiosos; animales so-
ciales con espíritu gregario, que nos identificamos con el
grupo y que tenemos miedo frente a la libertad. Esta
sumisión y este miedo a la libertad son los que nos ha-
cen esclavos de las ideas e ideales y nos hacen creer en
un mundo mejor, una realización utópica del bien. La pa-
radoja de Hume nos decía que el hombre no ansiaba
nada más que la libertad; ahora bien, siempre que puede
obedece sumiso. Preferimos obedecer y seguir al poder
a pensar por nosotros mismos. Por eso es impensable
una sociedad en la que se conquiste la libertad plenamen-
te. Nos atrevemos muy poco a ser libres, la libertad es
arriesgada. Esto tiene que ver también con lo que decía
Kant de la insociable sociabilidad del hombre.

Por su lado, las ideas de la identidad son las que han
producido los nacionalismos. Todos ellos son simplemen-
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te irracionales y fruto de la concepción de un tiempo
pasado mítico. Se basan todos ellos en el mito de la caí-
da, frente al del progreso de las ideas emancipatorias.
Creen que existió un pasado originario con el que se
identifican y que se perdió, generalmente por culpa de
los extraños y del mestizaje. De tal forma que las ideas
identitarias lo que pretenden es recuperar esa identidad
perdida. La caída es un mito como el del progreso; pero
en lugar de ir dirigido al futuro va dirigido al pasado. De
lo que se trata es de recuperar ese tiempo originario y
primitivo que resulta idílico y que hemos perdido. Hay
que buscar nuestra identidad en nuestros orígenes. Para
eso el pensamiento identitario nacionalista lo que hace es
reconstruir un pasado histórico que poco tiene que ver
con la realidad histórica y más con el mito y los intereses
de los poderes fácticos que intentan esclavizar con ideas
excluyentes y que inculpan a los otros de nuestros pro-
pios males a la muchedumbre. El esquema es el mismo
sólo que invertido. Hay una variante; el pensamiento
identitario es excluyente, mientras que el emancipatorio
tiene intenciones de universalidad. Pero en última instan-
cia ambas ideologías terminan en fanatismo y violencia
en las que se extermina al hombre en nombre de ideas
absolutas.

—o—

Una vez que hemos analizado estos dos tipos de
ideas que tienen consecuencias tremendamente peligro-
sas para el hombre vamos a dirigir nuestra mirada hacia
la democracia para ver cómo en el seno de la misma
–siendo en teoría el sistema que defiende la libertad y la
dignidad del hombre– surgen ideas totalitarias de carácter
emancipador y que convierten a las democracias en per-
versiones fundamentalistas, algo que está muy presente
en la actualidad. Pero la ventaja de la democracia es que
nos permite estar alertas. Si el pensamiento único y tota-
litario que ha emergido en las democracias tardías no
elimina al hombre, todavía queda un lugar para la espe-
ranza. Pero para ello necesitaríamos una regeneración de
la democracia que tiene que tener como objetivo la for-
mación de un pueblo máximamente ilustrado y, por
ende, libre, frente a un pueblo masa y vasallo que es lo
que el poder político y económico –utilizando el poder de
los medios de comunicación– pretende hacer de él. Y
como conclusión a este trabajo y en memoria de los
sesenta años de la declaración de los derechos humanos,
defenderemos estos como conquistas tentativas de la
humanidad, de índole político y ético, en pos de un pro-
greso de la humanidad en busca de su dignidad y de la
felicidad política, la justicia.

Las democracias occidentales son democracias re-
presentativas y formales. El poder político está muy ale-
jado de los ciudadanos. Los ciudadanos no se ven repre-
sentados por sus políticos. Cada cuatro años eligen a
sus representantes y ahí se acabó su poder de decisión.
Los políticos, por su parte, intentan obtener una mayoría

que garantice su gobierno. Esta estructura excesivamente
formal de la democracia la convierte en una farsa. Los
discursos de los políticos para obtener una mayoría se
convierten en demagogia que engaña a la masa haciéndo-
les pensar que los intereses del partido son los de la
mayoría. Los partidos defienden sus intereses, sus posi-
ciones de poder. Constituyen un aparato que intenta
mantener, por todos los medios, su estatus de poder.
Esto es el realismo político: el fin justifica los medios.
Por eso se engaña deliberadamente a los ciudadanos,
convirtiéndolos en masa e instrumentalizándolos como el
medio necesario para obtener el poder. Por eso nuestras
democracias no son tales, sino que nuestra forma de
gobierno la podríamos denominar partitocracia
oligárquica: el gobierno de los partidos y de los ricos. O,
dicho de otra manera, el gobierno del poder político y del
poder económico en connivencia. Éste es uno de los
tremendos males de la democracia por lo que ésta nece-
sita una regeneración hacia lo que podríamos llamar una
democracia republicana que exigiría una virtud cívica
por parte de los ciudadanos. Pero esto requeriría una
transformación de las estructuras democráticas en las
que nos encontramos que están construidas para la do-
minación del pueblo y no para el ejercicio de la libertad
del mismo. Las democracias formales y liberales en las
que vivimos lo que pretenden es el control de los ciuda-
danos por medio del control de sus emociones y senti-
mientos. Se cultiva el miedo y la inseguridad que hacen
claudicar al ciudadano de su libertad. En definitiva, el
poder político, en los últimos treinta o cuarenta años ha
ido destruyendo el pensamiento produciendo una única
forma de pensar que se garantizaba como la única viable
y la que nos llevaría a un futuro utópico en la que asis-
tiríamos a la emancipación de la humanidad. De esta
forma se ha ido consolidando la democracia liberal como
única alternativa posible, pensamiento único; de nuevo la
idea de la emancipación y del progreso. Mientras tanto,
estas ideas económicas, religiosas, sociales, junto con el
opio del consumo, se han convertido en la ideología del
poder que en nombre de la emancipación y de la libertad
mantienen al hombre sojuzgado y atrapado en una única
visión del mundo que se pretende incuestionable y que
nos llevará, como ya fue anunciado, a un fin de la his-
toria.

La idea directriz de este pensamiento único es el
neoliberalismo que toma vigor y fuerza, aunque sus an-
tecedentes son mucho más antiguos, tras la caída del
muro de Berlín, de lo que se llamó el fin del socialismo
real. A esta concepción necesaria y determinista de la
historia, justo en la línea de las ideas emancipatorias que
hemos comentado antes, se le suman una serie de ideo-
logías religiosas y sociales; unos miedos frente a lo otro
y los extraños; y, a todo ello, se le agrega el mecanismo
del consumo como forma básica de existir, de tal forma
que el ciudadano queda totalmente esclavizado. Su pen-
samiento es anulado. Se convierte en mera masa, en pro-
ducto del mercado, que a la vez que consume es consu-
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mido y devorado por el sistema. Un ciudadano-masa que
sólo es capaz de decir sí y seguir actuando desde la
más absoluta indiferencia.

Pues bien, es necesario salir de esta situación si que-
remos recobrar la libertad que nos garantiza la democra-
cia. En primer lugar, hay que desmentir el mito de que
exista una idea única de la historia y un progreso inevi-
table de la humanidad que nos lleva al fin de la historia
con la emancipación del hombre. Y esto ya lo hemos
analizado cando hemos abordado las ideas de la emanci-
pación. En segundo lugar, hay que mostrar que la historia
no se rige sólo por el mercado y la economía; que es-
tos, por sí solos no producen la justicia y la igualdad;
por el contrario, como hemos comprobado en estos úl-
timos años, esta ideología ha producido mayor sufri-
miento y mayor desigualdad; a la vez que ha llevado a la
civilización humana a una situación de insostenibilidad
que roza con el colapso de nuestra civilización. Es nece-
sario una voluntad política que dirija, a partir de ideas
concretas y con fines concretos, el poder económico.
El desarrollo del poder económico en estos últimos trein-
ta años ha sido un crimen contra la humanidad, no me-
nor, quizás mayor, que el de
las otras ideas emancipatorias:
los socialismos y los fascis-
mos. Lo que ocurre es que el
daño se ha producido de for-
ma más sutil: sin GULAG, ni
campos de exterminio.

La democracia debe ser
refundada. Debemos pasar de
una democracia liberal a una
republicana, en la que el cen-
tro sea el ciudadano y no el
poder político de los partidos.
Para ello, como dije, hacen fal-
ta dos cosas fundamentales:
educación e ilustración del
pueblo que lo conviertan real-
mente en ciudadano, con la
suficiente virtud cívica que le
haga intervenir y no mantener-
se encerrado en su indiferen-
cia autista y autocomplaciente:
en un idiota, que dirían los de-
mócratas griegos. Pero para
conseguir esta ilustración hace
falta voluntad política; y al po-
der político no le interesa, para
nada, la ilustración del pueblo.
Prefieren a un pueblo sumiso
y obediente, distraído con sus afanes cotidianos y con el
opio del consumo y de la distracción mediática que so-
cava los valores más nobles del hombre en pos de la
mediocridad, la superficialidad, el individualismo
egoísta,…por ello es necesario una reforma estructural
de la democracia. Hace falta el cambio de las leyes elec-

torales que eliminen el bipartidismo y fomenten la plura-
lidad de ideas y el diálogo. Es necesaria la democratiza-
ción de los partidos. Es una auténtica paradoja, si no ci-
nismo, que los garantes del poder político, los partidos,
sean estructuras en sí mismas antidemocráticas. Es ne-
cesaria la existencia de listas abiertas. Es necesaria la
honestidad del político a la hora de exponer y llevar a
cabo su programa. Habría que disminuir en la medida de
lo posible la profesionalización de la política. Y sería muy
importante fomentar la intervención ciudadana en los
centros de toma de decisión política a nivel local. En fin,
son líneas directrices que mejorarían la calidad de nues-
tra democracia y formarían a individuos menos masa,
por tanto, menos manipulables por las diversas formas
de poder y más ciudadanos; esto es, más libres.

—o—

Y para ir concluyendo vamos a abordar otra dimen-
sión de las ideas. Hemos mantenido la tesis desde el
principio de este trabajo de que las ideas tienen conse-
cuencias. Fundamentalmente, nos hemos centrado en las

consecuencias negativas de las
mismas en la medida en la que
se transforman en ideologías y
creencias. Y hemos analizado
por qué ocurre eso llegando a la
conclusión de que todas ellas se
basan en mitos enmascaradores
de la realidad y con una tremen-
da fuerza porque prometen el
paraíso en la tierra y, con ellos,
el fin del sufrimiento y la injus-
ticia. Pero las ideas también tie-
nen consecuencias positivas,
siempre que se enmarquen en
un cierto relativismo o sano es-
cepticismo, y no se transformen
en opio ideológico. Pero para
que estas ideas surtan su efecto
positivo es necesario partir de
unas premisas básicas que no
son más que una desmitificación
de la historia y del hombre.

En primer lugar hay que eli-
minar la idea de progreso de
nuestro horizonte. Me refiero a
la idea de un progreso necesa-
rio, unidireccional e inevitable de
la historia. Hay que pensar en el
progreso como el resultado de

acciones humanas parciales. Y, en segundo lugar, hay
que eliminar la idea de que existen ideas globales y úni-
cas interpretativas de la historia. La historia y el hombre
son tan complejos que son inabarcables. Nuestras teo-
rías son parciales, tentativas y sujetas a la corrección. Y
hay que partir de la idea de que el sujeto de la historia es
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el hombre; y esta idea es la que nos servirá para salva-
guardar la libertad y la dignidad del hombre.

Es dentro del entorno de estas ideas desde el que
quiero hablar de los derechos humanos. No tenemos
ninguna prueba definitiva o deductiva de que exista un
progreso de la humanidad. Sí podemos decir que ha
habido un progreso de las tecnociencias, pero éste ni es
inevitable, ni tiene que haber seguido la dirección que ha
seguido. El progreso de la ciencia y de la técnica está
sujeto también a la accidentalidad. Pero, en fin, éste úl-
timo es un tema que excede a nuestro trabajo y que tie-
ne que ver con lo que se ha dado en llamar el imperati-
vo tecnológico y que he tratado ya en otros lugares. Lo
que sí quiero decir ahora aquí es que este progreso no
está, de ninguna de las maneras, vinculado con el pro-
greso ético político. No vamos a ser mejores por el he-
cho de tener mayor conocimiento científico y mayor
poder tecnológico. El progreso ético político del hombre
depende de la voluntad humana en busca de la dignidad
y de la felicidad política. Desde luego que no podemos
hablar de que haya existido un progreso ético político de
la humanidad con argumentos definitivos; pero me
apunto a la tesis de Marina de que sí contamos con un
argumento histórico pragmático sobre este progreso.
Preferimos una sociedad democrática en la que impera la
ley a el poder del tirano basado en la fuerza y la vengan-
za. A lo largo de la historia hemos ido progresando en la
medida en la que hemos ido conquistando cotas más
altas de dignidad. Y ello ha sido posible porque ha habido
una lucha por la consecución de una serie de ideas,
como la igualdad y la libertad. Pero lo curioso es que
estas ideas, que son el fundamento de los derechos hu-
manos, no tienen una garantía ni un fundamento último.
Nos hemos dado nosotros a nosotros mismos los valo-
res y las leyes y los consideramos en la práctica mejo-
res que los valores arcaicos. Los valores en los que se
basan los derechos humanos son conquistas y descubri-
mientos parciales de la humanidad que nos impulsan
hacia la justicia y la felicidad política; pero carecen de
un fundamento último, porque no existe ni una ética ni
una idea absoluta de la historia. Su conquista es el fruto
de una lucha de la humanidad por salir de su estado na-
tural: en el hombre existe la potencialidad de desarrollar
el máximo bien y el máximo mal. Como decía, no hay
un fundamento último ni de los valores ni de los dere-
chos. Hay una confianza en que ellos garantizan la digni-
dad humana, en que a partir de ellos podemos tomar al
hombre como un fin en sí mismo y no como un medio
o instrumento en manos de cualquier poder. En este sen-
tido, los derechos humanos son una guía regulativa de la
acción ético-política. Y esto es muy importante porque
ésta es la idea que tiene que estar a la base de una rege-
neración de la democracia, porque las democracias ac-
tuales sólo cumplen, aparentemente, los derechos huma-
nos. Si consideramos a los derechos humanos como
guía de la acción política, no podremos nunca jamás
instrumentalizar al ciudadano. Deberemos siempre consi-

derarlo como ciudadano, como persona, no como ins-
trumento. Por otro lado, en lugar de fomentar el pensa-
miento único, lucharemos por la pluralidad de ideas que
garantizan la libertad de ideas y de acción. En definitiva,
las democracias deben perseguir el ideal de las socieda-
des abiertas con su base en los derechos humanos fren-
te a lo que ocurre hoy en día, que es que las democra-
cias se han convertido en sociedades cerradas inspiradas
por un pensamiento único en las que se instrumentaliza a
los ciudadanos y en las que se utilizan los derechos hu-
manos como mera retórica, si no demagogia interesada
y mezquina. Hoy en día, 60 años después de la declara-
ción de los derechos humanos, estamos sólo en los pri-
meros pasos de la conquista de la dignidad y la libertad
del hombre. Y una cosa debemos tener en cuenta y nos
debe mantener alerta, lo conquistado no es eterno, tene-
mos que esforzarnos por mantenerlo. En la historia,
como hemos demostrado, no hay nada necesario. El
hombre es fruto de la evolución, del azar y la necesidad,
una rama más del árbol evolutivo, hemos empezado a
comprender el cosmos y a nosotros mismos. Pero todo
nuestro saber es provisional. Por la cultura –estrategia
adaptativa– trascendemos nuestra propia naturaleza y te-
nemos el poder de autoevolucionarnos. Una forma digna
de nuestra autoevolución es irnos acercándonos, poco a
poco, a la conquista de la dignidad del hombre, siempre
teniendo como centro la libertad.•

José Antonio Marina.
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oincidiendo con el 400 aniversario (que se
cumplió en el pasado año 2008) de la inven-
ción del telescopio, se ha publicado profu-

samente la historia de que éste
podría ser un invento español
(catalán, reivindican los más
catalanistas), contradiciendo
otras teorías que asignaban la
invención a ciertos maestros óp-
ticos holandeses o quizá, de una
manera oficial, a Galileo, que lo
empleó científicamente por pri-
mera vez. Mas allá de la nueva
teoría, que relataremos a conti-
nuación, conviene destacar la
importancia de la celebración ya
que viene a representar la fecha
meridiana en que los estudios
astronómicos (y, por ende,
científicos) despuntaron de en-
tre la maraña de astrologías y
cosmologías religiosas que ha-
bían mantenido atrapados los
estudios del mundo físico entre
supersticiones pseudocientíficas
y dogmatismos religiosos.

El salto de la observación, a simple vista, a la visión
con la ayuda de instrumentos habría de ser uno de los
grandes avances en la historia de la ciencia. Concreta-
mente, hablamos de la invención del telescopio y del
microscopio. No obstante, su invención no fue delibera-
da. Uno de los prejuicios humanos más arraigados y
extendidos era la fe en los sentidos humanos sin ayuda y
sin intermediarios.

No se sabe quién inventó las gafas, cómo ni cuán-
do. Lo más probable es que se hayan inventado por ca-
sualidad. Los términos italianos «lente» (de lentil, lenteja)
o lente di vetro (lenteja de cristal), utilizados en un prin-
cipio para referirse al invento, no son de origen culto. La

Por Diego Díaz Gragera
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fecha de la que se tiene noticia de la utilización de gafas
se remonta hasta antes de 1300, trescientos años des-
pués se inventa el telescopio y, poco después, el mi-

croscopio. En todo este tiempo,
los eruditos académicos no pres-
taron atención al estudio de las
lentes. Las razones para esto fue-
ron múltiples. Una de ellas es que
se sabía muy poco sobre la re-
fracción de la luz. Además, en
lugar de estudiar los fenómenos
de refracción en lentes simples, el
apego a la filosofía tradicional los
llevaba a estudiar lentes esféricas,
donde se dan las aberraciones
más complejas, no llegando a nin-
guna parte con esos estudios.

Otros factores que influyeron
para que el estudio de las lentes
se detuviera, fueron las teorías
que se tenían sobre la luz y la vi-
sión. Todas las teorías de los
pensadores griegos ponían el én-
fasis en el proceso de la visión y
no en la naturaleza de la luz
como fenómeno físico. Así, de-

sarrollaron teorías sobre cómo ve la gente, con elabora-
das explicaciones.

No obstante, existían personas prácticas que se co-
locaron gafas sobre la nariz, simplemente porque así
veían mejor. En el inventario de un obispo florentino, a
principios del siglo XIV, constaba «un par de gafas con
montura de plata dorada». En 1300, la fabricación de
lentes era común en Venecia. Petrarca (1304-1374) se
quejaba de que «para mi fastidio, al llegar a los sesenta
años de edad hube de buscar la ayuda de las gafas».

Durante la Edad Media, la Europa cristiana todavía
estaba dominada por el concepto del ojo «activo» 1. Ade-
más de todos estos factores había otros de índole religiosa

Cuadro de Tomasso de Modena. La representa-
ción más antigua de unas lentes (1352).

1 Los griegos concebían la visión como el proceso activo de un ojo humano viviente y no como el registro pasivo de impresiones
físicas exteriores. La teoría elaborada por Euclides sobre la perspectiva, hacía del ojo y no del objeto visto, el punto de origen de
las líneas de visión. Platón y los pitagóricos describían el proceso de la visión como emanaciones del ojo que, de algún modo, abar-
caban el objeto visto. Ptolomeo defendió la misma teoría. Demócrito y los atomistas, en cambio, sugirieron que unas emisiones
procedentes del objeto visto entraban en el ojo y producían imágenes. Galeno elaboró una teoría de compromiso que intentó rela-
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que inhibían el estudio de los fenómenos relacionados con
la luz: «Vosotros sois la luz del mundo»; «Dios es luz y en
él no hay tiniebla alguna»; «Dios dijo: que se haga la luz; y
la luz se hizo». La teología estaba reforzada por el folklore
y el sentido común. ¿Por qué les habían sido dados los
ojos a los hombres si no era para que conocieran la forma,
tamaño y color verdaderos de los objetos del mundo exte-
rior? ¿No eran los espejos, los prismas y las lentes dispo-
sitivos para crear mentiras visuales? Los cristianos devo-
tos y los filósofos honestos no querían tener nada que ver
con semejante superchería.

El comienzo de la historia
LUDOVICO: […] Ahí tiene, por ejemplo, ese
extraño tubo que venden en Ámsterdam. […].
Un estuche de cuero verde y dos lentes, una así
–dibuja una lente cóncava– y otra así –dibuja
una lente convexa– […] Con ese chisme se ven
las cosas cinco veces más grandes. Ésa es su
ciencia.

GALILEO: ¿Qué es lo que se ve cinco veces
más grande?

LUDOVICO: Las torres de las iglesias, las palo-
mas; todo lo que está lejos. […]

GALILEO: ¿Y dice que el tubo
tenía dos lentes? –Hace un dibu-
jo en un trozo de papel–. ¿Tenía
este aspecto? –Ludovico asiente–
¿Cuándo se inventó eso?

LUDOVICO: Creo que sólo unos
días antes de salir yo de Holan-
da, por lo menos no llevaba
más tiempo en el mercado.

Así recrea Bertol Brecht en su
«Vida de Galileo» la primera vez que el
genio de Pisa conoce, de boca de su
alumno Ludovico Marsili, la existencia
de un instrumento «con el que las co-
sas se ven cinco veces más grandes»,
es decir, un telescopio, una de las pie-
zas clave en la revolución científica del
siglo XVII que cambiaría para siempre
nuestra concepción del Universo.

En realidad, esta escena sólo existió en la mente de
Brech. El propio Galileo, en su «Mensajero de las estre-
llas» (Sidereus Nuncius, Marzo de 1610), describe cómo
escuchó hablar por primera vez, en Mayo de 1609, de
una llamada lente espía (el nombre de telescopio, del la-
tín telescopio- «ver lejos», fue propuesto por el matemá-
tico Giovanni Demisiani en 16112), que había sido cons-
truida en Holanda:

 «Hace unos diez meses llegó a mis oídos que un
tal Fleming había construido una lente espía capaz de
que los objetos lejanos aparecieran como cercanos. […]
Unos pocos días después, el rumor me fue confirmado,
a través de una carta, por el noble parisino Jacques
Badovere, lo cual me animó a dedicarme en cuerpo y
alma a responder los interrogantes que me llevarán a la
invención de un instrumento similar»

Sabemos que ya en la antigüedad eran conocidas las
propiedades aumentadoras de algunas piedras preciosas.
Incluso una leyenda tradicional japonesa describe cómo
unos gigantes de pelo rojo y rubio saquean Japón con la
ayuda de un tubo «a través del cual se puede ver a miles
de kilómetros». Pero las lentes, como las conocemos
más o menos ahora, aparecieron a finales del siglo XIII
al norte de Italia. Los artesanos venecianos desarrollaron

las técnicas de corte y pulido
adecuadas para la construcción
de unos finos discos de vidrio
convexos por ambas caras y
con aspecto de lenteja. Estas len-
tes montadas en un armazón de
madera, cuero o metal, confor-
maron las primeras gafas. Cuan-
do alguien tenía problemas de
visión iba a la tienda de uno de
estos artesanos y por prueba y
error adquiría el par de gafas
que mejor le iban, es decir, poco
más o menos como ahora.

El inventor inglés Robert
Gosseteste (1175 – 1263), tuvo
la idea de que se pudieran acer-
car los objetos distantes median-
te un cuerpo transparente y la
plasmó en un tratado sobre el
arco iris. Su discípulo fue Roger

cionar con la fisiología del ojo. Durante la Edad Media, la Europa cristiana todavía estaba dominada por el concepto del ojo «activo»,
cuya experiencia visual dependía del alma interna, lo cual implicaba que el ojo no era un mero instrumento óptico y la luz no era un
fenómeno de la física. Hacia 1671, Isaac Newton elabora la teoría corpuscular en la que sostiene que la luz está formada por pe-
queñas partículas (corpúsculos) que, obedeciendo a las leyes de la inercia, viajan por el espacio en línea recta a enorme velocidad;
debido a su gran prestigio, la teoría de Newton fue apoyada por la mayoría de científicos. Posteriormente, Huygens (1678) elaboró
la teoría ondulatoria acerca de la luz donde establece que la luz consiste en ondas semejantes a las sonoras; pero al presuponer un
medio material para propagarse debió recurrir al «éter lumínico». Newton no aceptó esta nueva teoría y así, durante más de cien
años, perduró la única interpretación de Newton hasta que diversos nuevos descubrimientos (Maxwell y las ondas electromagnéticas
o Einstein y el efecto fotoeléctrico) nos dejaron una teoría definitiva sobre la naturaleza de la luz: es dual, onda-partícula, funcionando
como corpúsculo para algunos fenómenos y como onda para otros.

2 Conocido hasta entonces como la lente espía, el nombre telescopio fue propuesto por primera vez por el matemático griego
Giovanni Demisiani, el 14 de abril de 1611, durante una cena en Roma en honor de Galileo; cena en la que los asistentes pudieron
observar las lunas de Júpiter por medio del telescopio que Galileo había traído consigo.
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Bacon quien difundió la idea, pero pasaron cuatro siglos
antes de que tal instrumento fuera construido y dirigido
hacia el cielo.

En la década de 1450 ya existían todos los elemen-
tos para construir un telescopio, combinando lentes con-
vexas y cóncavas, pero no parece existir ninguna refe-
rencia histórica respecto a algo parecido hasta 1570,
cuando el matemático y astrónomo inglés, Thomas
Digges, escribió que «situando adecuadamente unos
cristales proporcionales en ángulos convenientes puedo
descubrir cosas muy alejadas…». Ya en 1578 otro cole-
ga inglés, William Bourne, publicó «Inventos y apara-
tos», donde aseguraba que «Para ver cualquier objeto
pequeño a gran distancia se requiere la ayuda de dos
cristales…». Llegado este punto, la cosa se dispersa aún
más. En 1589, un italiano llamado Gianbattista della Por-
ta, escribía en su libro «Magia Naturalis» una descrip-
ción de lo que parece ser un telescopio y del que no se
tiene constancia si alguna vez se construyó; un año des-
pués, un oscuro holandés, Zacarías Jansen, parece afir-
mar lo mismo.

¿Un invento español?
Generalmente, se atri-

buye la invención a Hans
Lippershey, un fabricante
de lentes alemán que el 2
de Octubre de 1608 soli-
citó la patente del apara-
to, pero recientes investi-
gaciones del informático
Nick Pelling divulgadas
en la revista británica
History Today, atribuyen
la autoría en 1590 a un
gerundense llamado Juan
Roget cuyo invento fue
copiado según esta inves-
tigación por Zacharias
Janssen que el día 17 de octubre (dos semanas después
de que lo patentara Lippershey) intentó patentarlo; antes,

el día 14, Jacob Metius también intenta patentarlo. Todo
un lío de fechas, intereses y derechos de autor. En
cuanto al de Galileo, primero que lo utilizó para la explo-
ración sideral, se le atribuye la fecha de 16093, y otros
autores dan como primer constructor a Nicolás
Zucchius en 1616. Sea como sea, el hecho es que el de
nuestro Roget, tuvo que ser anterior. El final feliz es que
cayó en manos de Galileo en 1609, tanto da quien lo
inventara primero. O dónde.

Son estas coincidencias las que levantan las suspica-
cias de Nick Pelling que basándose en las pesquisas de
José María Simón de Guilleuma4 (1886-1965), el cual
investigó este asunto pero no llegó a concluirlo, formula
la posible autoría de la invención en Juan Roget cuya fa-
milia (hermano y tres sobrinos) eran los encargados de
fabricarlos.

Según Guilleuma, el óptico milanés Jerónimo Sirturo,
discípulo de Galileo, que viajó por España hacia 1610,
narra en su libro Telescopium siue ars perficiendi novum
illud Galilae oisorum instrumentum ad sydera (Francfort,
1618) que a su paso por Gerona tuvo la sorpresa de en-
contrarse con un anciano óptico de origen francés, un tal
Roget, quien en años muy anteriores había construido un
telescopio. El anteojero gerundense mostró a Sirturo, ade-
más de la armadura de su telescopio, ya muy enmohecido
por la acción del tiempo, las fórmulas de su construcción,
anotadas en un libro que había escrito, autorizándole para
anotar las proporciones y datos. Gracias a ello, Sirturo
confiesa que pudo perfeccionar sus experimentos y re-
dactar las tablas que reproduce en su mencionada obra.
Guilleuma fue aún más lejos e investigó la existencia de
«ulleras» (término español que antaño significaba monó-
culo y después se usó para nombrar al telescopio) en tes-
tamentos de habitantes de Barcelona que pudieron com-
prar el artefacto de Roget.

Las investigaciones de Guilleuma eran suficiente-
mente conocidas para pasar pocos años después a la
«Enciclopedia Espasa». Pero lo sorprendente es que el
tema ha pasado totalmente desapercibido a la
historiografía local. El Dr. Simón afirma que el invento
yacía olvidado hasta que, divulgado por las aplicaciones
astronómicas de Galileo y Sirturo, muchos artífices se
sintieron tentados a solicitar patentes de invención5.

¿Eran las oueres de llarga vista barcelonesas de
1593 y 1603 verdaderos telescopios refractores fabrica-
dos por los hermanos Roget siguiendo los planos traza-
dos por su tío? ¿O eran simples anteojos de refracción,
conocidos ya durante los últimos siglos medievales?

La ilustración más antigua de un telescopio, realizada por
Gianbattista della Porta.

3 Recientemente se ha publicado un libro sobre Galileo: Galileo’s Glassworks, escrito por Eileen Reeves. (Harvard University Press.
2008) donde se explica cómo pudo llegar el telescopio a manos de Galileo. La teoría comúnmente aceptada es que el Senado de
Venecia, sabedor de este invento -parece que procedente de los Países Bajos-, le encargó construir algunos con el fin de utilizarlos
para la vigilancia costera de los barcos, algo tan necesario en un Estado que vivía del comercio marítimo.

4 JOSÉ M. SIMÓN DE GUILLEUMA, Juan Roget, óptico gerundense, inventor del telescopio, y los Roget de Barcelona, construc-
tores del mismo, en «Boletín del Instituto Municipal Histórico de Barcelona», núm. 775, Barcelona, octubre, 1958.

5 Esta información forma parte de un artículo publicado originalmente el 2 de mayo de 2008 en el blog del autor, Enrique Joven
(astrofísico del Instituto de Astrofísica de Canarias y autor de la novela El Castillo de las Estrellas).

Portada del número de
octubre de la revista History
Today, donde se publica la

teoría de Nick Pelling.
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Galileo entra en escena
El primero en enterarse en Venecia de las noticias del

telescopio de Lippershey, fue Paolo Sarpi, amigo de
Galileo y polifacético fraile amante de la ciencia. Un ex-
tranjero llegó a Venecia y ofreció un telescopio al gobier-
no veneciano, Sarpi, confiando en que Galileo construi-
ría uno mejor, aconsejó al Senado veneciano que recha-
zaran el ofrecimiento del extranjero.

En julio de 1609 Galileo respondió a la confianza de
Sarpi y bien que lo logró (aunque no conocía los funda-
mentos ópticos). En el verano del mismo año ya tenía un
perspicillum –nombre con el que lo bautizó originalmente–
de ocho o nueve aumentos que presentó ante el senado
veneciano, muy interesado por sus aplicaciones militares.
La demostración tiene lugar en la cima del Campanile de la
plaza de San Marco y los presentes quedan fascinados: la
isla de Murano parecía estar sólo a 300 metros. Para Oc-
tubre o Noviembre ya tenía uno de 20 aumentos. Para fi-
nes de 1609 había construido uno de 30 aumentos, que
era el límite del diseño de entonces. Este telescopio pasó a
ser conocido como telescopio de Galileo.

Pero Galileo, una
vez cumplido el en-
cargo no se detuvo
ahí; hizo algo que en
la actualidad nos pa-
recería lo más natu-
ral: lo dirigió al cielo.
En aquella época
esta actitud resultaba
superflua, inútil, hasta
incluso parecería
una blasfemia escu-
driñar la majestad y
perfección inmutable
de los cielos. Había transcurrido medio siglo desde que
Copérnico (1543) había propuesto una Tierra en movi-
miento y un universo heliocéntrico sin que hubiera habi-
do consecuencias públicas perturbadoras. Gracias al te-
lescopio, hizo grandes descubrimientos en astronomía,
entre los que destaca la observación, el 7 de enero de
1610, de cuatro de las lunas de Júpiter girando en torno
a este planeta, el descubrimiento de las montañas de la
Luna, de algunos conglomerados estelares, la triplicidad
de Saturno (estrella con orejas), las fases de Venus. lo
que anuncia en el Sidereus Nuncios.

La gente prudente, sin embargo, no se mostraba dis-
puesta a permitir que un dudoso aparato nuevo anulara la
evidencia de primera mano que aportaban los ojos. No
resultó fácil convencer a los «filósofos naturales» de que
miraran a través del instrumento de Galileo. Tenían mu-
chísimas razones de índole intelectual para desconfiar de
lo que no veían a simple vista. El eminente aristotélico
Cesare Cremonini se negó a perder el tiempo mirando por

el artefacto de Galileo sólo para ver «lo que nadie más que
Galileo ha visto». Otro colega hostil declaraba: «Galileo
Galilei, matemático de Padua, llegó a Bolonia con su teles-
copio, mediante el cual veía cuatro falsos planetas. El 24 y
el 25 de abril no dormí ni de día ni de noche y probé el
instrumento de Galileo de mil maneras distintas tanto en
cosas de aquí abajo como en las de allí arriba. Abajo, fun-
ciona de maravilla; en el cielo es engañoso, pues algunas
estrellas fijas se ven dobles 6. Tengo como testigos a los
más excelentes hombres y nobles doctores y todos han
admitido que el instrumento es engañoso». Galileo se que-
dó sin habla y el 26 se marchó entristecido.

El propio Galileo miraba un objeto por su telescopio y
luego se acercaba a él para comprobar que no se engaña-
ba. El 24 de mayo de 1610, declaró que había probado el
telescopio «cien mil veces en cien mil astros y en otros
objetos». Un año después seguía probando. «Más de dos
años llevo probando mi instrumento (o más bien docenas
de instrumentos) en cientos y miles de experimentos con
miles y miles de objetos, cercanos y lejanos, grandes y
pequeños, luminosos y obscuros; por tanto, no sé cómo
le puede caber a nadie en la cabeza que, ingenuamente, me
haya engañado en mis observaciones».

Galileo fue uno de los primeros en enfrentar las di-
ficultades que surgían de la lucha de la ciencia contra la
tiranía del sentido común. El gran mensaje del telescopio
no era lo que ponía de manifiesto en los objetos de la
Tierra, que Galileo podía ir y comprobar en persona a
simple vista, sino la posibilidad de estudiar la infinidad de
«otros objetos» que no podían ser examinados en perso-
na, o ser vistos por el ojo humano desprovisto de ayuda.

En resumidas cuentas, no existe un único «inven-
tor» del telescopio o al menos no se conoce, quizá por-
que no fue un invento científico, sino de artesanos, que
desde siempre han permanecido fuera de las páginas de
la historia. Algo que sigue ocurriendo, ya que detrás de
un descubrimiento asombroso de un nuevo telescopio o
de un satélite se encuentra toda una corte de ingenieros,
mecánicos, ópticos, etc., que lo han hecho posible y
que nunca aparecen en los medios de comunicación.

Características físicas de los telescopios
Para caracterizar un telescopio y utilizarlo se em-

plean una serie de parámetros y accesorios:
• Distancia Focal: es la longitud focal del telesco-

pio, que se define como la distancia desde el espejo
o la lente principal hasta el foco o punto donde se
sitúa el ocular.

• Diámetro del objetivo: diámetro del espejo o lente
primaria del telescopio. Es el parámetro más im-
portante de un telescopio. Un telescopio de aficio-
nado generalmente tiene entre 76 y 150 mm de
diámetro y permite observar algunos detalles
planetarios y muchísimos objetos del cielo profun-

Telescopio construido
por Galileo Galilei en
1609. Museo de las

Ciencias de Florencia.

6 Probablemente, lo que estaba ocurriendo fuera la primera observación de un sistema de estrellas dobles, por entonces desconocido
al ser imposible distinguirlo a simple vista de una estrella sencilla.
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do (cúmulos, nebulosas y algunas galaxias). Los
telescopios que superan los 200 mm de diámetro
permiten ver detalles lunares finos, detalles
planetarios importantes y una gran cantidad de cú-
mulos, nebulosas y galaxias brillantes.

• Ocular: accesorio pequeño que, colocado en el
foco del telescopio, permite magnificar la imagen
de los objetos.

• Lente de Barlow: lente que generalmente duplica o
triplica los aumentos del ocular cuando se obser-
van los astros.

• Filtro: pequeño accesorio que generalmente opaca
la imagen del astro pero que dependiendo de su
color y material permite mejorar la observación. Se
ubica delante del ocular, y los más usados son el
lunar (verde-azulado, mejora el contraste en la ob-
servación de nuestro satélite), y el solar, con gran
poder de absorción de la luz del Sol para no lesio-
nar la retina del ojo.

• Razón Focal: es el cociente entre la distancia focal
(mm) y el diámetro (mm). (f/ratio)

• Magnitud límite: es la magnitud máxima que teó-
ricamente puede observarse con un telescopio
dado, en condiciones de observación ideales. La
fórmula para su cálculo es: m(límite) = 6,8 +
5log(D) (siendo D el diámetro en centímetros de la
lente o el espejo del telescopio).

• Aumentos: La cantidad de veces que un instru-
mento multiplica el diámetro aparente de los obje-
tos observados. Equivale a la relación entre la lon-
gitud focal del telescopio y la longitud focal del
ocular (DF/df). Por ejemplo, un telescopio de 1000
mm de distancia focal, con un ocular de 10mm
de df. proporcionará un aumento de 100 (se ex-
presa también como 100X).

Tipos de telescopios
Existen varios tipos de telescopio: los refractores,

que utilizan lentes; los reflectores, que tienen un espejo
cóncavo en lugar de la lente del objetivo, y los

catadióptricos, que poseen un espejo cóncavo y una
lente correctora. Mención aparte merecen los radio-
telescopios.

1. El tipo de telescopio astronómico refractor más
sencillo tiene dos lentes. Ambas son convexas, es decir,
más gruesas en el centro que en los extremos. La lente
más cercana al objeto se llama objetivo. La luz de una
fuente distante pasa por esta lente y llega a un foco como

una imagen «real» e invertida dentro del tubo del telesco-
pio después de refractarse al atravesarla. La lente del ocu-
lar aumenta la imagen formada por el objetivo. En un teles-
copio astronómico, la imagen `virtual’ formada por el ocu-
lar queda invertida. Los oculares incluyen a menudo varias
lentes, pero su acción es esencialmente la misma que la
de las lentes convexas sencillas. En un telescopio para
observación terrestre se inserta una tercera lente para in-
vertir la imagen por segunda vez, de modo que se pueda
ver un objeto distante de forma correcta.

• El refractor de 91 cm del Yerkes Observatory en
el estado de Wisconsin, Estados Unidos, es el re-
fractor orientable más grande del mundo.

2. Por supuesto, los grandes telescopios de observa-
ción científica son del tipo reflector por la dificultad de
fabricar lentes de diámetro de objetivo cada vez mayor.
El telescopio reflector fue inventado por Isaac Newton
en 1688 y constituyó un importante avance sobre los
telescopios de su época al corregir fácilmente la aberra-
ción cromática7 característica de los telescopios
refractores. Este telescopio utiliza un espejo curvo para
enfocar la luz. La luz de objetos lejanos como las estre-
llas entran en el tubo del telescopio en rayos paralelos,
que se reflejan en el espejo cóncavo hacia un espejo pla-
no diagonal. El espejo diagonal refleja la luz a través de
una abertura en un lado del tubo del telescopio a una
lente del ocular. Henry Draper, uno de los primeros as-
trónomos estadounidenses que construyó un telescopio
reflector, utilizó con éxito un prisma de reflexión total en
lugar de un espejo plano.

7 La distancia focal de una lente depende del índice de refracción de la sustancia que la forma. Puesto que el índice de refracción de
todas las sustancias ópticas varía con la longitud de onda, la distancia focal de una lente es distinta para los diferentes colores. En
consecuencia, una lente única no forma simplemente una imagen de un objeto, sino una serie de imágenes a distancias distintas de
la lente, una para cada color presente en la luz incidente. Además, como el aumento depende de la distancia focal, éstas imágenes
tienen tamaños diferentes. La variación de la distancia imagen con el índice de refracción se denomina aberración cromática
longitudinal y la variación de tamaño de la imagen es la aberración cromática lateral.
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Los telescopios reflectores pueden ser mayores que
los refractores porque el espejo curvo se puede apoyar
en toda su superficie, mientras que una lente grande
sólo se puede apoyar en sus extremos. Los espejos más
grandes tienen ventajas porque pueden recoger más luz.

El físico y astrónomo francés Giovanni D. Casse-
grain inventó un telescopio que tenía un espejo convexo
en lugar de uno cóncavo hacia 1672. El astrónomo inglés
William Herschel inclinó el espejo de su telescopio y
colocó el ocular de forma que no bloqueara los rayos
incidentes. Los espejos de Herschel tenían un diámetro

de 122 cm, y un tubo de unos 12,2 m de longitud. Los
espejos de los telescopios reflectores solían hacerse de
metal brillante, una mezcla de cobre y estaño, hasta que
el químico alemán Justus von Liebig descubrió un méto-
do para colocar una película de plata sobre una superfi-
cie de cristal. Los espejos con baño de plata fueron muy
aceptados no sólo por la facilidad de construcción del
espejo, sino también porque se podía repetir el baño de
plata en cualquier momento sin dañar su forma. El baño
de plata ha sido sustituido por el revestimiento de alumi-
nio, de mayor duración.

• El Telescopio Espa-
cial Hubble se en-
cuentra en órbita
fuera de la atmósfe-
ra terrestre, para evi-
tar que las imágenes
sean distorsionadas
por la refracción. De
este modo el telescopio trabaja siempre al límite
de difracción y puede ser usado para observacio-
nes en el infrarrojo y en el ultravioleta. El telesco-
pio espacial Hubble tiene la ventaja de estar por en-
cima de la atmósfera distorsionante de la Tierra.
Fue lanzado en 1990 con múltiples problemas me-
cánicos y electrónicos y reparado en diciembre de
1993. Incluso antes de la reparación, proporcionó
algunas imágenes mejores que las obtenidas con
instrumentos situados en la Tierra.

• El telescopio del Monte Wilson, con 2,5 metros,
fue usado por Edwin Hubble para probar la exis-
tencia de las galaxias y para analizar el desplaza-
miento al rojo que experimentan.

• El telescopio Hale construido sobre el Monte Palo-
mar, con un diámetro de 5 metros, ha sido el más

grande por mucho tiempo. Tiene un único espejo
de silicato de boro (Pyrex (tm)), que fue notoria-
mente difícil de construir.

• El Very Large Telescope (VLT) es en la actualidad
el más grande, compuesto por cuatro telescopios
cada uno de 8,2 m de diámetro. Pertenece al ESO
y fue construido en el desierto de Atacama, al nor-
te de Chile. Puede funcionar como cuatro telesco-
pios separados o como uno solo, combinando la
luz proveniente de los cuatro espejos.

• El espejo individual más grande es el del Gran Te-
lescopio de Canarias, con un diámetro de 10,4 me-
tros. Se compone, a su vez, de 36 segmentos más
pequeños.

• Existen muchos proyectos para fabricar telesco-
pios aún más grandes, por ejemplo el Overwhel-
mingly Large Telescope (telescopio abrumadora-
mente grande), comúnmente llamado OWL, con
un espejo de 100 metros de diámetro.

• El telescopio espacial SOHO es un coronógrafo si-
tuado en una órbita entre la Tierra y el Sol obser-
vando ininterrumpidamente al Sol.

• Otra importante innovación en el diseño de teles-
copios es el telescopio de espejos múltiples
(MMT), el primero de los cuales se terminó en
1979 en el Observatorio Monte Hopkins, Arizona,
Estados Unidos. El MMT emplea un conjunto de
seis espejos cóncavos de 183 cm (que deben re-
emplazarse por un solo espejo de 650 cm) para
lograr la efectividad del acopio de luz de un único
reflector de 450 cm de diámetro.

3. En los telescopios catadióptricos el espejo princi-
pal es cóncavo pero en la abertura hay una lente correc-
tora que sostiene además un espejo secundario. El tubo
aunque ancho es corto, el ocular va situado en el extre-
mo posterior a la lente. Los catadióptricos generalmente

son instrumentos potentes y de alta calidad que gracias a
un diseño más complejo gozan de un tamaño compacto
y por tanto más fácil de transportar y manejar.

4. Un radiotelescopio capta ondas en frecuencia de
radio emitidas por fuentes de radio, generalmente a través
de una gran antena parabólica (plato), o un conjunto de
ellas, a diferencia de un telescopio ordinario, que produce
imágenes en frecuencia de luz visible. Los radiotelescopios
detectan la radiación electromagnética del espacio con lon-
gitudes de onda que van de 1 mm a más de 1 km. Como
los radiotelescopios sólo son sensibles a la radiación elec-
tromagnética con una longitud de onda relativamente lar-
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ga, la resolución (capa-
cidad de distinguir el
detalle) de un instru-
mento sencillo es baja.
Sin embargo, cuando
las señales de un grupo
de telescopios que
apuntan al mismo obje-

tivo se combinan, la resolución se mejora enormemente.
Por ejemplo, el radiotelescopio VLA de Socorro, Nuevo
México (EEUU), tiene 27 platos cuyas señales individuales
se pueden combinar para formar una sola imagen de alta
resolución8. El mayor radiotelescopio dirigible, con una
antena de 100 m, se ubica en el Instituto Max Planck de
Radioastronomía, cerca de Bonn, Alemania. El mayor
radiotelescopio es accionado por la Universidad de Cornell
y está fijo. Se construyó en una hondonada natural en las
montañas cercanas a Arecibo, Puerto Rico. El dispositivo
detector en el foco del telescopio está suspendido sobre el
reflector por tres soportes de acero. El telescopio, de 305
m de diámetro, se terminó en 1963.

Microscopio
Antoni van Leeuwenhoek (1632-1723) fue con su

microscopio el primer promotor de esta nueva ciencia de
la exploración de otros mundos. En Delft, donde nació,
se ganaba bien la vida vendiendo seda, lana, algodón,
botones y cintas a los burgueses acomodados de la ciu-
dad y percibía una substanciosa renta como presidente
del Consejo Municipal, inspector de pesos y medidas y
agrimensor de la corte. No asistió nunca a la universidad
y durante sus noventa años de vida sólo salió dos veces
de Holanda, una para ir a Amberes y otra a Inglaterra.

Una gran parte de los descubrimientos científicos de
los siglos pasados ( y aún hoy en día) fueron hechos por
aficionados. Leeuwenhoek era un simple vendedor de te-
las. Utilizaba para su trabajo pequeñas «perlas de cristal»
(cuentahílos) para examinar las telas en detalle. Ninguno
de los colegas de Leeuwenhoek tuvo la idea de observar
otros objetos porque tal vez pensaron que no valía la pena
hacerlo. Sin embargo, Leeuwenhoek, tenía una natural e
insaciable curiosidad y comenzó a observar todo a su al-
rededor. Examinó saliva, sangre, agua estancada, vinagre,
cerveza y muchas otras cosas. Todas ellas eran interesan-
tes, pero el agua estancada (cuanto más sucia mejor) fue
el mejor objeto de estudio. Descubrió y examinó muchos
microorganismos. Mandó informes a la Academia de
Ciencias de Inglaterra, la Real Sociedad de Londres, quie-
nes los distribuyeron y todo el mundo se enteró de estos
descubrimientos.

El instrumento de Leeuwenhoek estaba compuesto
de una sola lente9. Por la gran curvatura de la lente, éste

era muy poderoso y permitía aumentos de más de 300X
casi tanto como un microscopio moderno. Este micros-
copio se llama «microscopio simple», porque está forma-
do por un sólo lente. Al mismo tiempo que Leeuwen-
hoek, un físico inglés llamado Robert Hooke, había
construido un microscopio compuesto, es decir, hecho
de dos lentes: el objetivo (que va abajo) y el ocular (por
donde se mira). Sin embargo las técnicas de fabricación
de los lentes no era perfecta y por tanto estos microsco-
pios tenían serios defectos ópticos, lo que los hacía
menos efectivos que los microscopios simples. Solo en
la primera mitad del siglo XVIII se perfeccionaron los
microscopios compuestos.

Lo que el Sidereus Nuncius
de Galileo había hecho por el
telescopio y sus vistas al cielo,
lo hizo la Micrographia de
Hooke por el microscopio. Del mismo modo que Galileo
no fue el inventor del telescopio, tampoco Hooke inven-
tó el microscopio, pero lo que él declaró haber visto en
su microscopio compuesto abrió los ojos de la Europa
culta al maravilloso mundo infraocular. El propio Hooke
representó por primera vez en cincuenta y siete sorpren-
dentes ilustraciones dibujadas por él mismo el ojo de una
mosca, la forma del aguijón de una abeja, la anatomía de
una pulga y de un piojo, la estructura de las plumas y la
similitud con las plantas que presentaba el moho. Cuando
descubrió que la estructura del corcho era como la de
un panal, dijo que estaba compuesto por «celdas» o «cé-
lulas». Las ilustraciones de Hooke se reimprimieron con
gran frecuencia y siguieron apareciendo en los libros de
texto hasta el siglo XIX.

El microscopio abrió las puertas de obscuros conti-
nentes en los que nunca se había entrado con anteriori-
dad y que en muchos sentidos eran fáciles de explorar.
Las grandes travesías marítimas habían exigido grandes
inversiones y eran esfuerzos colectivos. La exploración
astronómica exigía la coordinación de las observaciones
realizadas en lugares distintos. Pero un hombre solo, si-
tuado en cualquier parte con un microscopio, podía
aventurarse por vez primera por senderos a los que no
habían llegado los expertos navegantes.•

8 Esta batería de radiotelescopios, junto con el de Arecibo citado más abajo, es la que se puede ver en la película Contact que pro-
yectamos en la pasada edición de las jornadas CTS.

9 Estas lentes son difíciles de sujetar y enfocar y para evitar estos problemas Leeuwenhoek los sujetaba entre dos placas de bronce.
Colocaba lo que quería observar en la punta de un tornillo, de manera que podía regular en forma precisa la distancia entre el objeto
y la lente. El observador tenía que acercar el ojo al instrumento y mirar a través de la lente.

Prototipo de microsco-
pio de Leeuwenhoek.
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adie, aquel 22 de Junio de 1633, pensó que
casi 400 años más tarde se recordaría este
día como uno de los más nefastos para la

historia de la ciencia. Un anciano Galileo, con voz cansa-
da y con la vista maltrecha por los achaques de la edad,
se retractaba de sus teorías dando así validez a la teoría
aristotélica de un universo perfecto y al tan custodiado
por la Iglesia concepto geocéntrico. Negó que el Sol
fuese el centro del universo y que tuviera una superficie
irregular. Negó que la Tierra girara en torno a su eje.
Pretendía así salvar los pocos años de vida que le queda-
ban, negando la evidencia, negando su evidencia. La In-
quisición, tras hacerlo abdicar de sus ideas, lo condenó
a arresto en prisión de por vida. Sin embargo tenía sim-
patizantes dentro de sus enemigos como era el
mismísimo Papa Urbano VIII que consiguió que el
arresto fuera domiciliario de por vida haciendo así más
llevaderos sus últimos años. El anciano, cabizbajo, ago-
tado y frustrado, en oír la sentencia susurró para sus
adentros: «E pur si muove» (y sin embargo se mueve,
refiriéndose a la Tierra). Sin lugar a dudas, las palabras
de su padre, Vicenzo Galilei, se hacían eco en su mente:

«Me parece que aquellos que solo se basan en argu-
mentos de autoridad para mantener sus afirmaciones,
sin buscar razones que las apoyen, actúan en forma ab-
surda. Desearía poder cuestionar libremente y responder
libremente sin adulaciones. Así se comporta aquel que
persigue la verdad»

En 1564, en Pisa, nace Galileo Galilei y se inicia así
una vida brillante en descubrimientos y pasión por la
ciencia. Galileo entró a ocupar la cátedra de matemáticas
de la universidad de Pisa a los 25 años de edad y a los
28 fue nombrado catedrático de matemáticas de la uni-
versidad de Padua donde permaneció hasta 1610. Estos
años estuvieron llenos de brillantez intelectual y descubri-
mientos. Galileo era ante todo observador. Él observaba
con sus propios ojos y basaba sus deducciones en expe-
rimentos y pruebas reales, llegando a sus conclusiones a
través del método científico moderno: observación +
lógica. Lógica que expresó en el lenguaje simbólico de la
ciencia: las matemáticas. De este modo llegó el péndulo
y de aquí la posibilidad de medir el tiempo con las osci-
laciones: el reloj. Creó el concepto de aceleración como
incremento de la velocidad por unidad de tiempo, y el
concepto moderno de fricción y la inercia con respecto

Por Juan Carlos Viñuela
Óptico optometrista
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a los objetos en movimiento. Analizó los componentes de
la fuerza y diseñó artilugios y maquinaria de guerra.
También construyó y diseñó un termoscopio y un com-
pás. En 1594 obtuvo una patente por el Senado de
Venecia por un invento para elevar agua por medio de
un caballo, la bomba de agua. Sin embargo, el invento
más notorio y gracias al cual refutaría las teorías
aristotélicas y geocentristas tan defendidas hasta el mo-
mento, estaba aún por venir, el telescopio.

El telescopio de Galileo
Galileo fue el principal astrónomo en apoyar la teo-

ría de heliocentricidad. Defensor a ultranza del modelo de
Copérnico, chocaba frontalmente con las creencias
geocentristas de la Iglesia. Sin embargo, Galileo necesi-
taba de un instrumento capaz de corroborar su teoría y
hacerla extensible a toda la población de la época. La
mejor manera era: si ves algo con tus propios ojos, pue-
des creer en ello.

Desde Holanda llegaban noticias de un óptico llama-
do Hans Lipperhey (1608) que hablaban de una tuba
con lentes que hacía que los objetos lejanos parecieran
estar al alcance de la mano. El gobierno holandés había
puesto el sello de secreto militar sobre el invento, pero
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Copérnico necesitaba algo más. Empezó a estudiar Venus
y la Luna. La observación de Venus le proporcionó una
nueva prueba ya que después de días de trabajo descu-
brió que tenía fases (periodos de diferente iluminación en
su superficie) como la Luna. Esta fue la prueba de que
la Tierra debía girar, igual que la Luna y los otros plane-
tas alrededor del Sol. La polémica estaba servida. Pero
por si fuera poco, descubrió que la superficie solar no
era lisa y homogénea como decía Aristóteles y aceptaba
la Iglesia, sino que tenía imperfecciones, manchas que
resultaban de los cambios de temperatura entre la super-
ficie y la atmósfera solar. En 1623, publicó el Dialogo
sopra i due máxime sistema del mondo, libro prohibido
en 1632 y del que tuvo que abjurar públicamente.

 El telescopio se había convertido en una extensión
de los sentidos del hombre que permitía observaciones
hasta entonces inimaginables.

El telescopio típico de Galileo se describió como una
lente plano-convexa con la lente hacia el objeto, con una
focal de entre 75 y 100 cms. Y un ocular o visor plano-

cóncavo con una distancia focal de unos 5
cms. Este ocular está dentro de un tubo móvil
que puede ajustarse para un mejor enfoque. La
forma de las lentes limitaba considerablemente el
campo de visión de tal manera que solo permi-
tían ver una cuarta parte de la Luna. Posterior-
mente, otros científicos como Kepler mejoraron
el invento utilizando distintas combinaciones en-
tre lentes y espejos (sistemas catadióptricos),
pero ésta es otra historia.

Usos actuales del telescopio de Galileo
El anteojo de Galileo está formado por un objetivo

convergente y un ocular divergente. De esta manera se
obtiene una imagen final directa sin necesidad de sistema
inversor. La pupila de salida del sistema (elemento que li-
mita la apertura en el espacio imagen) es virtual, lo que
provoca incomodidad en la observación ya que no es
posible un acoplamiento correcto con la pupila del ojo
del observador. De esta manera en el conjunto formado
por el instrumento y el ojo, la pupila del ojo es la que li-
mita finalmente la apertura haciendo variar así el campo
observado. Es decir, en pocas palabras, el campo depen-
de de que el ojo del observador se acerque más o me-
nos al instrumento y de que su pupila esté más o menos
dilatada. Y en definitiva, las aberraciones esféricas,
cromáticas, viñeteado, etc. dependerán de esta relación.

aún así Galileo empezó a elucubrar el funcionamiento
del invento y no conforme con el mismo, inventó uno
nuevo mejorando el anterior y cuyos principios se usan
actualmente.

Etimológicamente, la palabra telescopio procede del
griego y significa «ver lejos» y esta era la máxima prio-
ridad de Galileo con el fin de demostrar su teoría.

Con estos conocimientos se puso manos a la obra y
construyó lo que sería el primer telescopio (1609). Para
ello utilizó un tubo de órgano y un sistema de lentes
consistente en una lente convexa (objetivo) y una cónca-
va (ocular). De esta forma los objetos distantes podían
verse aumentados hasta 30 veces. La delicada disposi-
ción de las lentes hacía, además, que la imagen resultan-
te del objeto fuera derecha, positiva, y, por tanto, no ne-
cesitaba de elementos inversores (tales como prismas,
espejos, etc).

Ahora ya disponía de la «tecnología» y de la «cien-
cia» para corroborar su teoría. Comenzó ha realizar ob-
servaciones de Júpiter. Utilizó un telescopio de 20 au-

mentos y determinó las fases de las cuatro lunas de
Júpiter que eran de 42 horas, 3.5 días, 7 días y 16 días.

Pero las observaciones no estaban exen-
tas de problemas, había imperfec-

ciones ópticas tales como
las aberraciones

cromáticas y es-
féricas que hacían
que Júpiter apare-
ciera mal definido
y rodeado de

halos de colores.
Una vez más
el ingenio de
Galileo le pro-

porcionó la solución: reducir la apertura (pupila de salida
del sistema). De esta forma se disminuye el campo de
visión pero la imagen es de mayor calidad.
(el mismo efecto se produce cuando una
persona miope mira de lejos sin sus gafas y
a través de un orificio de 1 mm, su visión
mejora notablemente al reducirse las abe-
rraciones, es el llamado efecto estenopeico).
Publicó  sus descubrimientos sobre Venus
en Marzo de 1610 en Sidereus Nuncius.

Sin embargo, para tener una evidencia
más concreta para apoyar el sistema de
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Cuando tenemos
un paciente de baja visión
lo que pretendemos es alcanzar la agudeza visual con la
que puede realizar una tarea imposible de hacer sin una
ayuda de baja visión, como ver la televisión, leer carteles
en los autobuses, rótulos, horarios en una estación, etc.
Por ejemplo, si una persona tiene una agudeza visual de
2/10 (podríamos decir un 20%) y necesita ver hasta un
8/10 (80%) nos harían falta 4X (cuatro aumentos). A
saber, 2X para pasar de 2/10 a 4/10 y otros 2X de 4/10
a 8/10. La teoría es así pero no debemos olvidar que el
sujeto tendrá la sensación de una reducción del campo,
como si mirara por el cañón de una escopeta. Por esto
el telescopio galileano mejora la agudeza visual y es muy
útil en situaciones estáticas; sin embargo, no sería ade-
cuado para la conducción o para deambular viendo a
través de él.

En la actualidad existen diversos dispositi-
vos de telescopios de Galileo como ayuda

en baja visión:
• Con anillo sostenedor: en situacio-

nes estáticas y ocasionales. Se llevan
colgados del cuello o en el bolsillo. Se
utilizan para alcanzar a ver carteles, nú-

meros de autobús, etc.
• Adaptados en la gafa en forma de clip

elevable: se adapta así para situaciones alternas de vi-
sión a través del telescopio o uso de la visión periférica
de ese mismo ojo cuando el clip está elevado.

• Sistema bióptico de Galileo: es un sistema de
minitelescopio de Galileo disponible desde 2.2X a 6X  que
se adapta de manera que se simultanea la visión lejana
central a través del telescopio y periférica por fuera de él.

Conclusión
El telescopio de Galileo nos acercó a aquellos

objetos que parecían invisibles al ojo huma-
no, representó una extensión
de las capacidades del hom-
bre, revolucionó una socie-
dad, demostró una teoría y,
desgraciadamente, significó
una condena que cuatro-
cientos años más tarde aún
nos ayuda a ver más allá de
nuestros propios ojos.•

¿De qué nos sirve, entonces, tener más aumentos con
muy poco campo? o ¿de qué nos sirve tener mucho
campo casi sin aumento? Es necesario encontrar la rela-
ción adecuada para la cual la eficacia del instrumento es
máxima. El telescopio de Galileo es un instrumento ade-
cuado para las ocasiones en las que se requiere pocos
aumentos y un dispositivo pequeño y ligero. Este diseño
de anteojo ha sido muy utilizado en la fabricación de an-
teojos de teatro, visores, prismáticos y ayudas ópticas
para pacientes de baja visión.

Se entiende por baja visión a la pérdida de la fun-
ción visual bilateral para una determinada tarea. Por lo
tanto, es dependiente de las capacidades del paciente y de
sus objetivos. No hay que confundir un paciente de baja
visión con un ciego legal. La ceguera legal es el estado
visual en el cual el campo de visión está reducido a 20º
o menos, o la agudeza visual en el mejor ojo es inferior
a 1/10 (un objeto que debería verse nítido a 10 metros
no se ve nítido hasta que estamos a menos de 1 metro).

Hay múltiples enfermedades que disminuyen la capa-
cidad visual de forma que es imposible mejorar con len-
tes convencionales (gafas, lentes de contacto). En gene-
ral, las enfermedades de la mácula y/o del nervio óptico
son las mayores responsables de este
tipo de pérdida visual. Aquellas
que afectan al campo visual
(como el glaucoma) no se
verán beneficiadas con el
uso de instrumentos
como el telescopio ya
que la principal propiedad
de estos es el aumento
angular de la imagen, no el
aumento del campo. El aumento
angular es la relación entre el ángulo
sustendido por la imagen formada por un
instrumento y el ángulo que sustenta el objeto
real, es decir, la relación entre el tamaño aparente a tra-
vés del instrumento y el tamaño real del objeto.

Volviendo a nuestro instrumento, tenemos dos varia-
bles que son: el diámetro de la lente objetivo (a mayor
diámetro, mayor campo y luminosidad, dependiendo
siempre de la posición del ojo del obser-
vador) y de la potencia o aumentos del
sistema. Así, cuando definimos un
telescopio de 7 X 35 queremos
decir que tiene 7 aumentos y
una lente objetivo de 35 mm.
Por otra parte, la fracción
entre el diámetro del objetivo
y los aumentos nos darán la
pupila de salida del sistema:
35/7= 5 mm. Pero si el ob-
servador tiene un diámetro
de pupila en su ojo de 3
mm. ésta será la limitación
última de entrada de la luz.
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ocos descubrimientos
han sido tan apasio-

nantes como el del telescopio. Su
aplicación fue instantánea, ampliando
considerablemente el horizonte de obser-
vación de los cuerpos celestes. Pero hu-
biese sido sólo un juguete si mentes
como la de Galileo no le hubieran busca-
do una clara utilidad científica.

Todo empezó hacia el 424 a.C., épo-
ca en la que un tal Aristófanes construyó
lo que puede considerarse la primera len-
te. Empleó para ello un globo de vidrio
soplado lleno de agua. Pero su objetivo
no era observar objetos lejanos, sino con-
centrar los rayos del sol para producir
fuego.

Mil quinientos años después, hacia el
1200 d.C., el fraile franciscano inglés
Roger Bacon talló la primera lente con-
vexa en la forma lenticular que conoce-
mos hoy, describiendo sus propiedades en su libro Opus
maius. El fin de las lentes de Bacon era amplificar la le-
tra de los libros.

Más tarde, el reto fue montar las lentes en un arma-
zón que permitiera su utilización precisa para mejorar la
visión y colocarlas delante de los ojos con comodidad.
Esto se consiguió en Italia casi un siglo después, entre
los años 1285 y 1300 d.C. No sabemos si fue Alexandro
della Spina, monje dominico de Pisa o su amigo Salvino
de Armati, de Florencia, el que logró la construcción de
las primeras gafas correctoras.

En el siglo XVII, las teorías sobre la propagación de
la luz se basaban aún en el concepto de especie, que se
relacionaba con los conocimientos de óptica geométrica.
Leonardo da Vinci, Maurolico y Porta intentaron explicar
el funcionamiento del ojo utilizando una comparación
con lentes de vidrio y una camera obscura. Pero los tres
se equivocaban al pensar que el órgano sensitivo era el
cristalino y no la retina. También pensaban que la ima-
gen se representaba derecha en el mismo. No conocían
las propiedades refractivas de una lente convexa ni el
concepto de distancia focal. Fue el anatomista Félix
Plater (1536-1614) el primero en reconocer a la retina
como órgano sensitivo. Poco a poco la anatomía del ojo
iba aclarándose: Realdo, Colombo y Girolamo Fabrici

Por Joaquín Martín
Profesor de Primaria y Licenciado en Filosofía
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dibujaron el cristalino en
la parte anterior del ojo,
en lugar de hacerlo en el
centro, como hasta en-
tonces se hacía. En
1604, Kepler, en un co-
mentario a Witelo, de-
mostró por vez primera
que los rayos que el
cristalino y la córnea
concentraban en la retina
formaban una imagen
invertida de la realidad.

Los árabes ya cono-
cían un modo de aislar
los astros utilizando un
tubo. Por otra parte, gra-
cias al uso de las gafas,
se conocía bastante so-
bre la técnica del pulido
de lentes de vidrio.

Los matemáticos ingleses Leonard Digges y su hijo
Thomas, fueron los primeros en el uso combinado de es-
pejos y quizá lentes, inspirados en las ideas de Roger Ba-
con, pero no utilizaban tubos para su montaje, sino el ar-
mazón suficiente para sostener los elementos. No se co-
noce la potencia ni la utilidad real de estos instrumentos.

El primer telescopio con tubos y lentes del que se
tiene noticia data de 1590 y se fabricó en Italia. Se cono-
ce también el dato de que un fabricante de gafas de
Holanda, llamado Jansen, copió en 1604 un modelo ita-
liano, basándose en una explicación que dio el mismo
Porta en 1589 sobre la correcta combinación de lentes
cóncavas y convexas.

Según otras fuentes, Hans Lipperhey o Lippershey,
de Middelburg, en Holanda, solicitó una patente para un
telescopio en octubre de 1608. Dicha patente no le fue
concedida por considerarse que el invento era ya del
dominio público. De todas formas, la construcción del
telescopio de Lippershey no se basó en un conocimiento
de las propiedades de la luz, sino en el más puro ensayo
y error. El interés por la óptica había pasado de Italia a
los Países Bajos. Según Albert van Helden, en su The
invention of the telescope (1977), hubo más construc-
tores de telescopios rivales de Lipperhey, pero posterio-
res: Jakob Adriaenszoon, Metius de Alkmaar y Sacharias

Roger Bacon
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Jansen (debe de tratarse del mismo nombrado más arri-
ba), también de Middelburg.

Por alguna causa, Galileo sólo oye hablar del teles-
copio holandés. Él no era un astrónomo como tal. No le
interesaban los conocimientos y técnicas de la astrono-
mía de posición, pero sí eran importantes para él la apli-
cación de nuevas técnicas astronómicas –la mayoría de
las veces inventadas por él mismo–, al estudio de los
problemas cosmológicos. Sus estudios sistemáticos se
dedicaban principalmente a la mecánica, al menos hasta
1609. Lo que atraía a Galileo de los planteamientos de
Copérnico o Kepler era el esquema general.

Durante una de sus visitas a Venecia, en julio de
1609, Galileo supo de la existencia de un francés que
había traído un catalejo a la ciudad. Se trataba de una
«lente de perspectiva» capaz de aumentar los objetos
distantes. Ya unos amigos de Galileo conocían la existen-
cia del artilugio holandés. Sin ni siquiera examinar el ins-
trumento, Galileo vuelve a Padua, donde era profesor de
matemáticas,  y construye el suyo propio en menos de
24 horas.  Parte de sus conocimientos de la refracción
de las lentes —las convexas vuelven los objetos más
grandes pero borrosos y las cóncavas, más pequeños,
pero más claros—. Su primer telescopio era pequeño.
Estaba construido con una lente ocular bicóncava y una
lente plana convexa, que daban una deficiente imagen
vertical. Un francés llamado Juan Tarde que visitó a
Galileo esos días comentó que éste le dijo: «el tubo de

Galileo Galilei.

1 Se sabe que Galileo no fue el primero en apuntar el telescopio a los cielos. El matemático inglés Thomas Harriot (1560-1621) lo
había hecho ya el verano anterior. Aún se conservan varios mapas lunares de Harriot, que también estudió los satélites de Júpiter
y las manchas solares. Pero Harriot no publicó nada, a diferencia de Galileo.

Primer telescopio
refractor de Galileo.

un telescopio para observar las estrellas no tiene más de
dos pies de largo; pero para ver bien los objetos que
están próximos, y que por razón de su
pequeño tamaño son difí-
cilmente visibles a simple
vista, el tubo debe ser dos
o tres veces más largo. Me
dijo que con este largo tubo
había visto moscas que pare-
cían tan grandes como ovejas,
están todas cubiertas de pelo y
tienen uñas muy puntiagudas, por
medio de las cuales se mantienen
derechas y andan por el vidrio, aun-
que estén cabeza abajo». El micros-
copio tardaría en perfeccionarse
mucho más tiempo que el telesco-
pio. Pero sus desarrollos están
muy unidos. Dependen los dos, a
fin de cuentas, del desarrollo de la
óptica.

Sea como fuere, el 21 de
agosto ya estaba otra vez
Galileo en Venecia con un
instrumento más perfeccio-
nado que el primero y que
aumentaba los objetos unas
ocho veces, impresionando a los caballeros y mercade-
res de la ciudad. El Senado de Venecia dobló el sueldo
de Galileo a 1000 escudos al año y lo nombró profesor
vitalicio de Padua, ciudad que pertenecía a Venecia. Pue-
de ser que le vieran una utilidad bélica al aparato de
Galileo, aunque yo no creo que fuera eso lo que buscaba
el físico pisano. En noviembre consiguió una ampliación
de veinte aumentos y en enero de 1610, después de un
arduo trabajo puliendo lentes, construyó su mejor apara-
to: treinta aumentos. El 1 de septiembre apuntó por vez
primera su telescopio a la Luna1.

Las revelaciones del telescopio fueron sorprendentes.
Todo se volvió de pronto mucho más complejo con
sólo unos pocos aumentos. Galileo publicó los resultados
de sus primeras observaciones en 1610, a modo de pe-
queño informe científico. Más tarde, en su primera obra
–Sidereus nuncius (El mensajero sideral)– relataría todo
lo que descubrió con su telescopio. Explicó que la Luna
era rugosa como la Tierra, esto es, que tenía montañas
y valles. Vio que la Vía Láctea se resolvía en millones de
estrellas. Descubrió las cuatro «lunas» de Júpiter (los
astros mediceos). Le costó cuatro días entender que gi-
raban en torno a Júpiter. El hecho le pareció que podía
ser un consuelo para los copernicanos que estaban pre-
ocupados por la singularidad de la Tierra y su Luna.
Además el hecho demostraba que no existía un único
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centro de giro para los cuerpos celestes. En Saturno
percibió una variación de forma que 50 años después
Huygens lo interpretaría como un anillo plano circun-
dante. Venus presentaba fases; eso significaba que giraba
alrededor del Sol y suponía un apoyo de la teoría
copernicana, por la que Galileo se inclinaba claramente.
Ni siquiera el Sol se libraba de enseñar sus intimidades:
tenía manchas en su superficie, lo que lo bajaba del pe-
destal de perfección del que gozaba hasta el momento.
También observó su giro. Aunque hubo otros científicos
que observaron las manchas solares y las describieron en
sus libros, Galileo fue el primero en darse cuenta de la
importancia astronómica de los fenómenos observados.
Esto demuestra que si no se poseen los conocimientos
necesarios y no se conocen las teorías sobre las que des-
cansa la ciencia, los descubrimientos pueden pasar des-
apercibidos. Éstos son, pues, teóricos, esto es, para
poder interpretarlos se ha de estar inmerso en una teoría
que los explique como relevantes. Es el paradigma,
como dice Kuhn, o el marco de referencia, que sirve
como «telón de fondo», como sustrato, a las observa-
ciones. El telón de fondo astronómico en tiempos de
Galileo era la teoría copernicana, pero el telón de fondo
filosófico era aún el aristotelismo, contra el que en reali-
dad iba Galileo. Para Aristóteles, los cielos eran perfectos
y estaban hechos de una materia diferente a la del mun-
do sublunar. Pero para el ojo del telescopio, los cuerpos
celestes presentan imperfecciones y parecen fabricados
con los mismos materiales que los terrestres.

Las observaciones de Galileo sirvieron como co-
mienzo de un gran trabajo de astronomía cualitativa,
como el laborioso trazado de mapas topográficos de la
Luna que hicieron Johannes Hevelio (1611- 1687) y
Riccioli.

Para conseguir una mayor precisión en las medidas,
se añadió al telescopio un micrómetro para medir ángu-
los. La precisión aumentó entre diez y cien veces. Se
pudo comprobar que los cometas y las estrellas nuevas
no eran fenómenos atmosféricos. Sólo había en realidad
dos tipos de cuerpos celestes: las estrellas y los planetas.
La Tierra sólo era un planeta más que giraba alrededor
del Sol. Se puede decir entonces que la astronomía físi-
ca o cualitativa fue una creación del telescopio. Hasta su
uso, solo se trabajaba la astronomía matemática o astro-
nomía de posición, que «salvaba» los fenómenos. No es
de extrañar que a un físico como Galileo le interesara
más la naturaleza de los cuerpos y fenómenos celestes
que los movimientos aparentes de los mismos. Esta nue-
va interpretación de la astronomía la desarrolla Galileo en
su Diálogo sobre los máximos sistemas: ptolemaico y
copernicano (1632), libro en el que intentó dar un senti-
do filosófico al sistema astronómico de Copérnico.

Galileo no entendió completamente el fenómeno de
la refracción, por ello no pudo ir más allá en los aumen-
tos de sus telescopios. Kepler expuso en su Dióptrica
una teoría sobre la misma más plausible e inteligible. En
agosto de 1610 el arzobispo Ernesto de Colonia le regaló
un telescopio a Johannes Kepler. Éste lo estudió cuida-

La luna de Galileo Galilei. Manchas solares.
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dosamente y dio por primera vez una explicación sufi-
cientemente satisfactoria de su funcionamiento. Aunque
no descubrió la ley de la refracción, pudo desarrollar
una teoría completa de la óptica geométrica e instrumen-
tal, de la que se podían dedu-
cir los principios del funciona-
miento del telescopio. Kepler
aconsejó sustituir la lente di-
vergente, que va cerca del
ojo, por una convergente. Se
cree que esta sugerencia la
puso en práctica el profesor
jesuita Christopher Scheiner
en 1617. Con ello se logró
aumentar el campo visual, a
costa de invertir la imagen. El
problema fue que las aberra-
ciones se dejaron notar más,
en detrimento de la calidad de
la imagen.

Las combinaciones de len-
tes cóncavas y convexas fue-
ron sustituidas por combina-
ciones de lentes convexas y, poco a poco, se elaboraron
reglas para determinar las distancias focales  y las aber-
turas apropiadas para dar una mayor resolución a la ima-
gen. La auténtica ley de refracción –la razón de los se-
nos de los ángulos de incidencia y de refracción es una
constante que depende del medio implicado– fue descu-
bierta por Harriot en 1610 y redescubierta unos años
antes de 1626 por Willibrord Snell (1591-1626). Esta ley
también fue desarrollada por Descartes en su Dióptrica
en 1637. Está claro que Harriot no ha tenido la fama
que merece en la historia de la ciencia o bien que no era
muy dado a publicar sus descubrimientos.

Pero como la técnica debe ir de la mano de la in-
vestigación teórica, hasta que Hooke, Huygens y otros
no realizaron nuevas investigaciones sobre la luz, no se
pudieron construir telescopios más potentes. Aún así
surgieron graves problemas difíciles de solventar, como
la aberración cromática y la aberración esférica, entre
otras, que se hicieron graves en el caso de lentes poten-
tes. Por eso comenzaron a utilizarse espejos cóncavos en
lugar de lentes. Aunque tampoco estaban libres de dificul-
tades, como vamos a ver.

Los telescopios refractores tenían un límite en el ta-
maño de las lentes. Si las lentes eran muy grandes las dos
aberraciones aumentaban considerablemente. Y era muy
difícil conseguir vidrios de buena calidad que no presenta-

ran impurezas o imperfecciones que los hi-
cieran aptos para la construcción de teles-
copios. La aberración esférica provocaba
que la imagen de una estrella no apareciera
bien definida y la aberración cromática ha-
cía que se viera rodeada de un halo de luz
coloreada. Huygens pudo disminuir la pri-
mera construyendo un ocular compuesto,
pero la cromática no podría corregirse has-
ta tanto no se conociera mejor la naturaleza
de la luz. De esta investigación se ocuparía
Newton. Comprobó que la luz blanca es en
realidad un compuesto de todos los colores,
pero cerró teóricamente el camino hacia la
corrección del cromatismo pues supuso
que todas las lentes tenían el mismo poder
dispersivo, de modo que el poder dispersivo
de una lente no podía corregirse con otra
lente. Mientras tanto, sólo se podía recurrir

a un aumento de la distancia focal, logrando con ello que
la longitud de la montura (tubo que sostenía las lentes)
fuese de algunas decenas de metros. Esto minimizaba el
efecto de la aberración cromática al mismo tiempo que
disminuía la esférica que era inversamente proporcional al
cuadrado de la distancia focal.

Otra solución fueron los telescopios reflectores, que
en lugar de lentes utilizaban espejos cóncavos. Con ellos
no había aberración cromática y, si se conseguía una
buena forma parabólica para el espejo, tampoco aberra-
ción esférica. Sin embargo, dar forma parabólica a los
espejos podría ser una buena solución teórica, pero muy
difícil de llevar a la práctica por las insuficiencias técni-
cas de la época. Newton mismo construyó dos telesco-
pios reflectores, pero no tenían espejos parabólicos. Has-
ta 1721, John Hadley no consiguió construir un telesco-
pio reflector capaz de competir con los largos telesco-
pios refractores de la época.

Como la influencia de la teoría óptica newtoniana era
tan poderosa, se sostuvo la creencia de que era imposible

Willebrord Snell (1591-1926). (Copia
al óleo de Zacarías Malacara M.)

(a) Imágenes perfectas. (b) Imágenes con aberración
de esfericidad.

(a) Imágenes con aberración
cromática axial.

(b) Imágenes con aberración
cromática lateral.
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construir telescopios acromáticos2. Pero aquí la práctica
le ganó la partida a la teoría. Un óptico, llamado George
Bass, construyó un telescopio acromático, aunque su tra-
bajo no tuvo continuidad. Más tarde, en 1747, Euler
pudo demostrar teóricamente la posibilidad de corregir
las aberraciones cromáticas. Un óptico inglés, llamado
John Dollond construyó un telescopio acromático utili-
zando unas lentes de un tipo de vidrio especial fabricado
en Inglaterra, el flint, que tenía una débil dispersión y
que, asociado al vidrio ordinario (crown), eliminaba el
cromatismo. Pero una cosa era fabricar un buen telesco-
pio y otra muy distinta fabricarlo en serie. Los buenos
vidrios escaseaban y los buenos artesanos más todavía.
Además, el trabajo era arduo y laborioso y cada artesano
tenía sus secretos y sus particulares procesos de fabri-
cación. A partir de aquí fueron muchos los investigado-
res y ópticos que han continuado desarrollando lentes o
combinaciones de lentes que intentan conseguir un ma-
yor aumento con un mínimo de aberraciones.

Los telescopios reflectores tampoco estaban libres
de inconvenientes. Los dos más importantes eran dar a
los espejos una curvatura no esférica y proporcionarles
un plateado duradero.

Este tipo de telescopio fue considerado como
posibilidad por un gran número de investigadores como
Zucchi, Cavalieri, Mersenne y Descartes. Pero ninguno
de ellos construyó uno.

En 1663, James Gregory, un matemático escocés,
escribió un libro (Optica promota)  donde proponía la
construcción de un telescopio en el que la luz se refleja-
ba en un espejo elipsoidal, llegando al ocular a través de
una perforación en el espejo primario parabólico:

Pero fracasó el intento de su fabricación. Robert
Hooke fue el primero que logró construir en 1774 un
telescopio gregoriano, pero sin mucho éxito. La superfi-
cie ideal para el espejo primario es la de un hiperboloide
de revolución y la del secundario la de un elipsoide, tam-
bién con simetría de revolución.

El siguiente intento de lograr un telescopio reflector
decente fue el de Newton. Sir Isaac consideraba que el
telescopio reflector era la única alternativa razonable y
viable para evitar la aberración cromática que producían
las lentes de vidrio. El telescopio construido por Newton

tenía una amplificación aproximadamente de 40 y la
configuración que se puede ver en la siguiente figura:

El espejo era metálico, de una aleación conocida como
«metal de campana», que constaba de seis partes de co-
bre y dos de estaño. Newton propuso que el espejo tuvie-
ra configuración esférica, aunque ya sabía que lo ideal era
un paraboloide de revolución. La razón era de tipo prácti-
co, pues una buena superficie óptica en forma de
paraboloide de revolución era muy difícil de construir y de
probar. Newton sólo construyó dos pequeños telescopios
reflectores, con gran cantidad de imperfecciones ópticas.

Después de Newton, varios investigadores, entre
ellos Robert Hooke, construyeron telescopios reflecto-
res, pero el primer telescopio reflector digno de tal nom-
bre, por su alto grado de perfección, fue construido por
John Hadley en 1722. Con este telescopio fue posible
medir el diámetro angular de Venus y realizar descubri-
mientos astronómicos como la división y sombra de los
anillos de Saturno o la observación de la sombra proyec-
tada sobre Júpiter por sus satélites.

Además del telescopio newtoniano, existen otras
configuraciones. El telescopio inventado por Sir William
Herschel en 1782 está formado por un paraboloide fuera
de eje, como se muestra en la figura de abajo:

Con esta configuración no hacían falta espejos inter-
medios, por lo que su construcción se simplificaba.

Después de muchos años de éxitos y fracasos los
telescopios reflectores se hicieron mucho más populares
que los refractores, sobre todo por las técnicas que de-
sarrolló Jean Bernard Léon Foucault para depositar plata
sobre el vidrio y para determinar la calidad de una su-
perficie óptica, muy usada en la actualidad. Los telesco-
pios astronómicos modernos son en su mayoría reflec-
tores.•

2 Newton fue el primero que intentó construir una lente acromática utilizando dos lentes, una positiva y otra negativa, que tuvieran
aberraciones opuestas. Desgraciadamente, Newton intentó verificar si el poder cromático dispersor de una substancia era directamente
proporcional al índice de refracción, llegando a su verificación. Esto lo hizo aumentando el índice de refracción del agua hasta igua-
larlo con el del vidrio, mediante la adición de un compuesto de plomo. La conclusión errónea fue que en todas las substancias el po-
der cromático dispersor era directamente proporcional al poder refractivo, por lo que era imposible construir una lente acromática.

(a) Telescopio de Gregory.

(b) Telescopio Newtoniano.

(c) Telescopio de Herschel.
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alileo es uno de los físicos y filósofos de la
naturaleza más importante de la historia.

Pasa por ser en la cultura popular el inventor
del telescopio, cosa que no es cierta. Ahora

bien, el mérito que no se le puede quitar al insig-
ne físico es la utilización que hizo de este instru-

mento poniéndolo al servicio de la ciencia y transfor-
mando, de esta forma, tanto la manera de hacer ciencia
como los contenidos de la misma. Son estos dos aspec-
tos los que realmente tienen relevancia en el asunto de
Galileo con el telescopio. Pero para entender en qué con-
sistió su actividad revolucionaria que haría posible, en
palabras de Kuhn, el cambio de paradigma es necesario
bucear un poco en la visión del mundo que se tenía pre-
viamente y en la física y filosofía que la sustentaban.

La imagen del mundo que prevalecía era la medieval
cristiana, apoyada en la física de Aristóteles. En la imagen
aristotélica del mundo se consideraba que el universo era
perfecto, eterno, único, finito y jerárquico. Además de
estas características filosóficas del universo, desde el pun-
to de vista astronómico, el universo era concebido como
geocéntrico y geoestático. A su vez se pensaba que el
universo se dividiría en dos mundos. Un mundo sublunar
formado por las sustancias imperfectas y corruptibles, y
un mundo supralunar constituido por la luna, el sol, los
planetas y las estrellas, que eran considerados todos ellos
como sustancias perfectas. Al haber una diferencia entre
sustancias, las del mundo sublunar, imperfectas y corrup-
tibles, las del mundo supralunar, eternas e incorruptibles,
se marcaba una diferencia también en el tipo de movimien-
tos de estos cuerpos o sustancias. Los movimientos de las
sustancias terrenales eran procesos que tenían un princi-
pio y un fin. Se dirigían hacia su lugar natural y ahí termi-
naban. De tal forma que el espacio se definía por los luga-
res naturales que eran los que por naturaleza ocupaban los
cuerpos. Por su parte, a las sustancias perfectas les co-
rrespondía el movimiento perfecto, es decir, el circular,
un movimiento eterno. Por su lado, la astronomía se desa-
rrolla llegando a su culminación con la obra de Ptolomeo
El almagestor. Aquí nos encontramos con una serie de
instrumentos matemáticos que nos permiten calcular y
predecir el movimiento de los cuerpos celestes con gran
exactitud.

A este desarrollo filosófico y astronómico hay que
sumarle el pensamiento cristiano de la Edad Media que

Por Juan Pedro Viñuela
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encuentra perfectamente adecuado tanto la base filosófi-
ca y física que hemos descrito, como el desarrollo téc-
nico astronómico de Ptolomeo. La imagen cristiana del
mundo con la tierra en el centro de lo creado y el hom-
bre como centro de la creación, verdad ésta de fe, viene
corroborada por el saber racional de los filósofos y as-
trónomos. Hay que señalar que el pensamiento cristiano
de la Edad Media se hace pensamiento hegemónico, o
como hoy en día acostumbramos a llamar, pensamiento
único. La verdad científica y filosófica tiene que ade-
cuarse a la verdad de la fe. Esto es lo que se denomina
la teoría de la subordinación. La razón no puede exceder
la verdad rebelada. Esto, por un lado; por otro, la razón
tiene que mostrar que si hacemos un uso justo de ella,
en definitiva, llegamos a las mismas verdades de la teo-
logía. El marco, entonces, de la visión del mundo estaba
clausurado.

Pero el Renacimiento va a abrir el camino para la
revolución científica. La cultura, con el invento de la
imprenta, comienza a salir de los monasterios. Ya no es
plenamente tutelada por la Iglesia; la nueva burguesía y
clases cultas tienen acceso a los libros. Por otro lado se
habían traducido, y esto se lo debemos a los árabes es-
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pañoles, las obras antiguas griegas. Se tradujeron del
griego al árabe y al latín. En Europa, en el siglo XI, na-
die sabía griego. Los árabes españoles brindaron este sa-
ber a la humanidad y con ello abrieron las puertas al
Renacimiento y éste dio paso a la revolución científica
del XVII. Se recuperan las obras de Platón y de los
matemáticos y físicos griegos: Euclides, Arquímedes,
Aristarcos, Eratóstenes,…todos ellos nos están mostran-
do una nueva forma de hacer ciencia. Es importante,
desde el punto de vista del fundamento filosófico del
nacimiento de la ciencia moderna, la recuperación del
pensamiento de Platón y Pitágoras, frente al predominan-
te aristotélico cristiano. Tanto para los pitagóricos, como
para Platón, discípulo de estos, la matemática tiene un
papel fundamental en el estudio de la naturaleza. Para los
pitagóricos el principio que lo rige todo es el número, la
razón matemática. Para Platón, si queremos tener algún
conocimiento conjetural sobre el mundo es necesario
utilizar las ideas matemáticas que han sido las que han
servido como prototipo para el ordenamiento del mundo
sensible. Por eso decía Galileo, que se declaraba platóni-
co, que el mundo está escrito en caracteres matemáticos

y que es éste el lenguaje que hay que
aprender para conocer el mundo. Esta idea
es la que revoluciona la física rompiendo
con la concepción aristotélica. Para este
último la física y la matemática son entre
sí heterogéneas. El estudio físico del mo-
vimiento en Aristóteles es cualitativo, los
movimientos eran procesos. Galileo consi-
dera al movimiento estado natural de un
cuerpo y se preocupa por responder a la
pregunta de el cómo se producen y esto
requiere la descripción matemática del mis-
mo.

Todo esto último que venimos dicien-
do compete a la física, probablemente el
ámbito en el que Galileo fue revoluciona-
rio. Pero la física en Galileo no se puede
separar de la astronomía y esa es una de
las aportaciones que hace con el uso en la
observación científica del telescopio. Pro-
bablemente, en astronomía no fue revolu-
cionario, esa revolución se la debemos a
Copérnico, que fue el primer moderno que
defendió la teoría heliocéntrica y que, ade-
más, hace un desarrollo sistemático y ma-
temático de esta hipótesis, como lo hiciera
Ptolomeo del geocentrismo. Éste fue su
gran mérito, proponer una hipótesis alter-
nativa al geocentrismo y con un funda-
mento matemático que hacía posible el
cálculo y la predicción como el sistema
Ptolemaico. Pero el mérito de Galileo se
deriva del uso que hace del telescopio en la
observación científica, que tiene una doble
consecuencia: da al traste con el sustrato

filosófico que apoya al geocentrismo, en primer lugar, y
en segundo lugar, inaugura una nueva forma de hacer
ciencia en la que la observación queda transformada por
el uso de instrumentos; y esto es tan revolucionario
como lo primero.

Si bien Galileo no es el inventor del telescopio, sí es
el que introduce una serie de mejoras que lo hacen más
funcional y potente, construyendo el modelo de lo que se
conoce hoy en día como telescopio galileano; pero no es
éste nuestro asunto, que ya ha sido tratado suficiente-
mente en este número. Lo que nosotros vamos a pasar
a ver ahora son las famosas observaciones que realiza
Galileo con el telescopio y cómo éstas ponen en cues-
tión la imagen antigua del mundo produciendo una revo-
lución en la forma de ver el mundo (cambio de paradig-
ma, en palabras de Kuhn) y abriendo paso a la aplicación
de los principios que ha descubierto en física a la astro-
nomía. Ello conlleva una unificación de la ciencia, frente
a la escisión aristotélica que distingue entre física y astro-
nomía porque los objetos son distintos. Vamos ya con
las observaciones más conocidas.

Si cogemos el telescopio y lo enfocamos hacia la luna
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nos damos cuenta, nos dice Galileo, de que en la luna exis-
ten montañas, valles, mares; esto es, accidentes geográfi-
cos como en la tierra. Observación ésta muy importante,
independientemente de que Galileo viese tanto como pre-
tendía. Resulta que la luna es semejante a la tierra. ¿qué
quiere decir esto? Pues que en tanto que cuerpo celeste no
es un cuerpo perfecto. Por tanto, se rompe la distinción
entre los dos mundos aristotélicos, marcados por la dife-
rencia de sustancias. El mundo celeste es semejante al
mundo terrestre. Por tanto, de ello se desprende que los
principios y leyes deben ser comunes.

Una segunda observación es la dirigida al sol. Si
cogemos el telescopio y lo enfocamos hacia el sol pode-
mos observar que existen manchas solares y, por tanto,
resulta que, quizás, también el sol es como la tierra. De
nuevo nos encontramos con que se rompe la diferencia
que existe entre los dos mundos. Otra observación que
socava los cimientos filosóficos sobre los que se asienta
el geocentrismo.

Una tercera observación consiste en dirigir el teles-
copio hacia la nube que conocemos como la vía láctea.
Si hacemos esto nos damos cuenta de que no es una
nube sino un cúmulo de estrellas. Por lo tanto, esta ob-
servación nos manifiesta dos co-
sas importantes que contradicen el
paradigma anterior. En primer lu-
gar, se pensaba desde la filosofía
aristotélica que no existían más
seres en el universo de los que se
podía observar con los sentidos.
En segundo lugar, resulta que las
estrellas están más lejanas de lo
que se pensaba, pero esto lo vere-
mos en otra experiencia telescópi-
ca. Con esta observación que rea-
liza Galileo nos damos cuenta de
que el instrumento, en este caso
el telescopio, transforma la expe-
riencia, de tal forma que nos ofre-
ce otras realidades. Lo mismo nos
sucederá con el microscopio. Y,
curiosamente, esa transformación
de la experiencia es capaz de
romper con los antiguos paradig-
mas.

Si enfocamos el telescopio
hacia una estrella del firmamento
nos damos cuenta de que prácti-
camente no aumenta de tamaño;
en cambio, si enfocamos hacia la luna apreciamos sensi-
blemente el aumento de tamaño. Lo que nos viene a
decir esto es que las estrellas están muy lejanas. Por tan-
to, el universo es mucho mayor de lo que se pensaba. Y
esto es importante por una razón. Había una crítica téc-
nico-matemática a la teoría heliocéntrica que consistía en
lo siguiente. Si la tierra se moviese se podría observar el
ángulo del paralaje estelar. Si la tierra está en reposo no

habría ángulo porque la posición de la estrella no varia-
ría. Si la tierra se moviese habría dos posiciones aparen-
tes de una misma estrella y extendiendo una línea desde
esas posiciones aparentes hasta la tierra se formaría un
ángulo que es el del paralaje estelar. Efectivamente, no
observamos este ángulo, luego los astrónomos concluye-
ron que la tierra estaba inmóvil. Ahora bien, esta crítica
ya se le había hecho a Aristarco, matemático y astróno-
mo griego que defendió por primera vez en la historia la
teoría heliocéntrica. El contra argumento de Aristarco
consistía en afirmar que las estrellas estaban tan lejanas
que el ángulo era tan pequeño que resultaba ser imper-
ceptible. Pero Aristarco no tenía ninguna prueba, ni teó-
rica, ni observacional. Por el contrario, contaba con toda
la filosofía aristotélica, más su física y astronomía que
lo contradecía, y después, también, con el peso de la
tradición cristiana. Lo que consigue Galileo con esta ob-
servación es aportar una prueba empírica de la lejanía de
las estrellas y de la magnitud del universo. El ángulo del
paralaje seguía sin observarse, incluso, con el telescopio.
Pero, por lo menos, teníamos el beneficio de la duda. A
lo mejor era cierto que las estrellas estaban tan lejos que
no podíamos observar el paralaje.

Una observación también de
gran importancia es el descubri-
miento que hace Galileo de las de-
nominadas lunas de Júpiter. Des-
cubre que hay cuatro cuerpos, a
los que denomina las lunas de
Júpiter, que giran en torno a este
planeta y no en torno al sol como
se mantiene que debe hacer todo
cuerpo desde la teoría geocéntrica.
De nuevo se conmueven las bases
filosóficas del geocentrismo.

¿Y qué podemos concluir de
todas estas observaciones que rea-
liza galileo con el telescopio? Pues
que el universo no es como decía
Aristóteles, sino que hay un único
universo en el que todos los cuer-
pos son de la misma materia. El
universo es mucho mayor de lo
que se pensaba y no hay prueba
definitiva de que la tierra esté en
el centro. Tampoco la había, de
momento, de lo contrario. Pero lo
que sí es cierto es que las obser-
vaciones de Galileo ponen en en-

tredicho la base filosófica que sustenta  la teoría
geocéntrica. Por otro lado, transforma la ciencia para
siempre. A partir de ahora los instrumentos sirven para
observar y desvelar objetos del universo que no son ac-
cesibles a los sentidos del hombre. Un universo nuevo y
desconocido se abre a nuestros sentidos. La experiencia
se transforma por la técnica. A partir de ahora, ciencia y
técnica van unidas y se condicionan mutuamente.•
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a moderna biología se asienta sobre la teo-
ría de la evolución de las especies, que
adoptó su actual formulación científica

con la publicación de El origen de las especies de Charles
Darwin en 1859. Así nos lo señala el importante biólogo
asturiano Faustino Cordón en su Prólogo a la publicación
de este texto fundamental, traducido del inglés bajo los
auspicios de la editoral EDAF en 1981: «La obra de
Darwin constituye la fuente más caudalosa del pensa-
miento biológico actual (…) En una palabra, la biología es
otra desde Darwin: ha enunciado leyes más generales, se
ha planteado problemas más profundos y ha adquirido un
instrumento cognoscitivo más eficaz para inquirir la natu-
raleza». Su importancia consiste en ser la matriz sobre la
que se ajustan las demás teorías biológicas (especialmente,
la genética en sus dos ramas, la clásica o mendeliana y la
moderna o de poblaciones), que vienen a complementar y
justificar nuestra comprensión científica de la vida; desde
Darwin, la vida tal y como hoy la conocemos es el resul-
tado de la evolución de las especies.

La explicación de que esa teoría haya alcanzado tal
preeminencia en la biología (incluso mayor de la que el
propio Darwin preveía), se encuentra en el hecho de que
se ajusta admirablemente a las características fundamen-
tales del ser vivo. Su primera característica podríamos
denominarla la inestabilidad existencial: el ser vivo se
encuentra abocado a la muerte y a su desaparición, y
por eso no tiene más salida que reproducirse para perpe-
tuarse. Ahora bien, toda reproducción introduce errores
respecto del modelo reproducido, la imitación se realiza
introduciendo modificaciones al azar en la copia con res-
pecto al original. Eso es algo que ya había sido observa-
do por Platón en su teoría de la creación del mundo a
partir de las ideas como modelos eternos de la realidad.
Pues se trata de un principio evidente de la realidad ma-
terial; lo mismo sucede con toda obra humana ya sea
artística o ingenieril, y por eso nuestra tecnología se fun-
da en normas internacionales que regulan los errores en
la fabricación de instrumentos.

Pero a pesar de su formulación platónica, ese prin-
cipio evidente no es hoy en día una verdad metafísica,
sino científica. Los errores en la reproducción debemos
entenderlos como una consecuencia de la entropía. Se
trata de la segunda ley de la termodinámica  que nos
habla de la disipación de la energía; según esa ley, en
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toda transformación que sufre la energía, hay una pérdi-
da en la capacidad para generar trabajo, de modo que la
energía tiende a estabilizarse en formas menos producti-
vas, como es el calor. Por eso el universo se entiende
como un proceso en desorganización constante, una
pérdida de orden. Ese desorden universal es la entropía.
Pero entonces, ¿cómo es posible que la vida sea un pro-
ceso que crea orden en un universo entrópico que se
desordena constantemente?

La relación de ese principio de la termodinámica con
la vida consiste en que la entropía se entiende también
como la inversa de la información, si traducimos el des-
orden por la ausencia de contrastes y anulación de las
diferencias. Eso significa que en todo proceso informa-
tivo se producirán fallos informativos: en todo proceso
material se produce una disminución en la cantidad de
información disponible al tiempo que un aumento de
entropía. Esa es la causa de que no pueda darse la re-
producción exacta de un modelo, lo que sería una con-
servación imposible de la información. Esa es la traduc-
ción científica del principio fundamental de la metafísica
platónica al que hemos aludido.

Eso significa, en otras palabras, que los hijos no
serán idénticos a los padres y que, por tanto, hay una
variabilidad aleatoria de los caracteres morfológicos
que exhiben las diferentes especies de seres vivos: no
hay dos individuos iguales, aunque dentro de la misma
especie las diferencias son tan pequeñas que no impiden
que formen una comunidad genética. La especie se de-
fine como el conjunto de individuos que comparten
genes compatibles en la reproducción.

Esa variabilidad se debe a diversos mecanismos que
la ciencia ha establecido en el último siglo –pero no voy
a entrar en ellos–. Darwin la observó en la reproducción
de los seres vivos, aunque, obviamente, sin relacionarlo
con la termodinámica. Él sabía que los agricultores y
ganaderos consiguen mejorar las especies cultivadas y
domésticas, mediante la selección de aquellos individuos
que poseen ciertas características que éstos prefieren
desarrollar. Se trata de un proceso de experimentación
natural, producido espontáneamente en las culturas hu-
manas a lo largo de milenios de desarrollo agrícola.
Darwin no necesitó experimentos para demostrar su teo-
ría, porque la base empírica estaba ya disponible en la
experiencia milenaria de la humanidad.
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Ahora bien, la selección artificial es un proceso in-
tencional, típico de la actividad humana dirigida por sus
fines prácticos. La actividad humana requiere un sujeto
que toma decisiones: se basa en la planificación de la
conducta a partir de la observación y el conocimiento de
los fenómenos naturales (lo que denominamos teleología
subjetiva o intencionalidad). Pero la ciencia no recono-
ce ningún sujeto que planifique sus acciones en la natu-
raleza fuera del ser humano; y tampoco puede utilizar la
hipótesis de Dios para explicar los fenómenos. Por eso,
a menos que estuviésemos dispuestos a asignar intencio-
nes a los seres vivos, necesitamos descubrir el mecanis-
mo por el que la naturaleza selecciona a los individuos
para promover la evolución de las especies.

La dificultad y la falta de claridad en este punto es lo
que probablemente desorientó a Lamark y otros biólogos
anteriores a Darwin que defendieron la evolución (como
Erasmus Darwin, el abuelo de Charles). Éstos estaban
dispuestos a defender que la evolución se producía me-
diante una actividad planificada de los individuos vivos,
que desarrollaban sus órganos por el uso y legaban sus
adquisiciones en vida a sus descendientes. Según ellos,
los animales se guiaban por el deseo y tenían intencio-
nes, es decir, elegían conductas y tomaban decisiones.
Se trata de una proyección antropomórfica en los seres
no humanos, un error metodológico que asigna una
causalidad actuante en la sociedad a los seres vivos.

El mecanismo de la selección natural me parece to-
davía hoy un punto de debate en la biología, si bien
Darwin despejó el camino para su comprensión. Éste
fue un obstáculo importante para la formulación de la
teoría, hasta que Darwin -según él mismo cuenta-, leye-
ra el Ensayo sobre la población de Malthus le ofreció
una clave explicativa para establecer la selección natural
y la supervivencia de los más aptos. Las especies vivas
tienden a crecer en proporción geométrica, mientras que
los alimentos crecen en proporción aritmética, de modo
que sólo los organismos más adaptados al medio pueden
sobrevivir pereciendo los más débiles. La necesidad
acuciante en la que se encuentra el ser vivo cuando lle-
ga al mundo discrimina sus posibilidades de sobrevivir,
seleccionando a los más aptos; como consecuencia, la
lucha por la existencia es el motor de la evolución. In-
fluido por el ambiente ideológico del capitalismo liberal
de su época (también llamado ‘capitalismo salvaje’ por
su falta de reglas de control social sobre la producción),
Darwin subrayó la lucha por la existencia como meca-
nismo de selección natural.

Sin embargo, el propio Darwin encontró otros fac-
tores ambientales y morfológicos que también determi-
nan la selección. Por ejemplo, en las islas es frecuente
encontrar especies animales en las que se han atrofiados
las alas que poseían sus antepasados, porque es más
fácil sobrevivir sin ellas debido a los vientos que arras-
tran a los individuos que vuelan; un organismo trata por
tanto de adaptarse al medio más que competir con los
demás organismos. Además, como la reproducción exige

el apareamiento entre los sexos, otro elemento
importantísimo en la selección es la sexualidad, que no
siempre selecciona al más fuerte, sino con frecuencia al
más bello –por ejemplo, entre las aves–. Otro ejemplo:
para explicar las diferencias dentro de la misma especie
entre los insectos sociales como las hormigas, Darwin
tuvo que reconocer que lo seleccionado no son los indi-
viduos sino las familias y los grupos.

Recientemente, se ha demostrado que la coopera-
ción también interviene en la selección. Baste recordar la
teoría de Lynn Margulis, quien descubrió la formación de
las células eucariotes modernas a partir de la
endosimbiosis entre las antiguas células procariotes y las
mitocondrias independientes; en otras ocasiones también
los plastos se combinan por endosimbiosis con ciertas
células eucariotes para formar células vegetales.

Hoy en día se debe reconocer la máxima importancia
que la cooperación juega en la selección natural como
fenómeno opuesto a la lucha encarnizada por la existen-
cia. Una vez establecido el principio general de la selec-
ción natural, conviene reconocer que los mecanismos
por los que se produce esa selección son múltiples y
variados, sin caer en los antiguos reduccionismos y vi-
siones simplistas que acompañaron a las primeras
formulaciones de la teoría de la evolución. El propio
Darwin, que fue un profundo observador de los hechos
naturales, tenía una visión de la selección mucho más
rica de la que desarrollaron algunos ideólogos para justi-
ficar ciertos sistemas sociales hoy en decadencia.

* * *
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La selección natural, ese segundo mecanismo de la
evolución, ofrece, de todos modos, más dificultades de
interpretación y fue objeto de una manipulación ideológi-
ca en lo que se llamó ‘darwinismo social’. La necesidad
de adaptarse al ambiente y la selección de los organis-
mos más aptos, es entendida como el resultado de la
competencia por sobrevivir entre individuos de la misma
especie o de especies parecidas (la llamada ‘lucha por la
vida’, struggle for life); parece, pues, también un meca-
nismo causal, cuya ideación proviene de la ciencia eco-
nómica inglesa fundada por el liberalismo. El propio
Darwin dedica el capítulo III de El origen de las espe-
cies a señalar ‘la lucha por la existencia’: los organismos
vivos compiten por el alimento. Pero en una sección del
mismo capítulo advierte de ‘la complejidad de las rela-
ciones mutuas entre animales y plantas’ y más adelante
dedica el capítulo VIII a la influencia de las conductas
animales o instintos en la sobrevivencia de la especie,
tratando la vida de las hormigas, donde descubre la im-
portancia de la cooperación y la simbiosis.

También en el capítulo VI, titulado Dificultades de
la teoría, se dedica a analizar cómo las costumbres de
los seres vivos inciden en la evolución, y pone como
ejemplo la interacción entre las flores y los insectos. Los
órganos reproductores de las plantas toman vivos colo-
res para atraer a los insectos y éstos buscan las flores
porque contienen alimento. Se trata de un mecanismo
cooperativo, pues a cambio del alimento que obtienen
los insectos facilitan la reproducción de las plantas
polinizando los órganos femeninos.

Esos dos elementos de la teoría de Darwin, la com-
plejidad del sistema vivo y la importancia de las conduc-
tas para la selección, han sido desarrollados por la biolo-
gía moderna a través de dos ciencias, la ecología y la

etología. En primer lugar, las especies dependen unas de
otras, de modo que si tomamos como referencia el
ecosistema como unidad viva y funcional de especies
interrelacionadas, tendremos que convenir que lo que
evoluciona es el conjunto de seres vivos que ocupan un
espacio geográfico o ‘hábitat’ y no las especies aisladas.
En el ecosistema, las especies ocupan ‘nichos’ funciona-
les, lo que quiere decir que ya sean vegetales, ya los dis-
tintos tipos de animales, desempeñan actividades necesa-
rias para el sostén de todo el sistema de seres vivos que
ocupan un territorio.

Por otra parte, también los organismos cooperantes
se seleccionan entre sí, como las flores y los insectos,
los animales que ofrecen cobijo y comida a sus
desparasitadores, la flora intestinal en el estómago de los
animales, los árboles y los hongos, los pulgones y las
hormigas, etc. Los seres vivos, en efecto, tienen con-
ductas y éstas son en muchos casos cooperativas; y
aunque la mayor parte de los ejemplos que podemos ci-
tar se producen entre especies muy diferentes entre sí,
no podemos olvidar que la sexualidad, aunque promueva
la competencia entre los individuos del mismo sexo,
impone la cooperación entre los sexos para la reproduc-
ción. Un caso especialmente relevante se produce entre
los insectos sociales, donde la mayoría de los individuos
son estériles, manifestando que la sobrevivencia de la
especie y no del individuo es el fin de la evolución. Por
eso, la interpretación de la selección como un proceso
esencialmente competitivo parece una interpretación con-
dicionada por el ambiente político en el que se vio nacer

a la teoría de Darwin.
Más recientemente, la gené-

tica de poblaciones tiende a ver
la especie como un conjunto
reproductivo que, si bien desa-
rrolla una línea evolutiva me-
diante la selección, al mismo
tiempo no puede prescindir de
una variabilidad de caracteres
amplia, que sirven para adaptar-
se a un medio cambiante. A un
individuo puede interesarle la
reproducción de otro miembro
de la especie para mantener la
variabilidad genética (como su-
cedía antaño con los esquimales
que invitaban a sus huéspedes a
yacer con su esposa). Es cierto
que el interés de la especie no
puede argumentarse para expli-
car la existencia de una amplia
variedad de caracteres morfoló-
gicos en una población de seres

vivos, pues volveríamos a una explicación intencional de
tipo lamarckiano. Pero sí podemos afirmar que una es-
pecie con poca variabilidad genética produce individuos
muy especializados y eso genera un alto peligro de extin-
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ción para la especie en caso de un cambio brusco del
medio ambiente. Caso que puede explicar lo que acaeció
con los dinosaurios del secundario. A largo plazo sólo
sobreviven especies poco especializadas y con alto grado
de variabilidad genética que pueden adaptarse a ambien-
tes y ecosistemas muy diferentes.

El organismo vivo es parte de un ecosistema, en el
que juega un papel determinado, y el ecosistema seleccio-
na positivamente a una especie como una parte del mis-
mo que realiza funciones necesarias. El ecosistema pro-
duce los alimentos que nutren a las especies que lo for-
man; así podemos entender los frutos de los árboles, a
los descomponedores del suelo o incluso los
depredadores que mejoran la calidad de vida de la espe-
cie depredada eliminando a los organismos más débiles.
Los alimentos que se producen por la función clorofílica
de los vegetales, circulan luego a través del ciclo por el
que los organismos que mueren son alimentos para
otros. A veces se ha interpretado ese proceso como un
espectáculo dantesco de seres que se devoran entre sí y
luchan por sobrevivir en permanente conflicto; pero ha-
bría que preguntarse si esa manera de entender la vida
no proviene de una sensibilidad enfermiza. Realmente,
sólo podemos hablar de explotación de unos organismos
vivos por otros en las relaciones de parasitismo, en las
que el parásito se alimenta del organismo parasitado sin
ofrecer nada a cambio. Pero la simbiosis y la coopera-
ción parecen más frecuentes en las relaciones entre los
organismos vivos. Creo que más bien podemos observar
esas relaciones entre seres vivos como un conjunto sis-
temático de interacciones entre especies diferentes que
son capaces de expandir la vida hasta el límite de sus
posibilidades.

* * *

Una consecuencia de la entropía es que el universo
es un proceso en aumento constante de desorden; en-
tonces se hace problemático explicar el desarrollo de la
vida, pues la vida se nos presenta como un proceso de
organización creciente de la materia por la vida. No se
trata de que la vida contenga ninguna materia o espíritu
diferentes que explique su especial constitución. Los
constitutivos atómicos y moleculares de la vida son ele-
mentos de la materia inerte; lo que caracteriza a la vida
es tan sólo una forma de organización de la misma ma-
teria que constituye a los seres inertes. ¿Cómo es posi-
ble que la vida sea un proceso que crea organización
dentro de un universo que evoluciona aumentando el
desorden?, ¿cómo podría un universo dominado por la
entropía generar un desarrollo que acumula información
a lo largo del tiempo?

Remontar la entropía, crear orden y conservar infor-
mación es algo que la vida puede hacer por la abundan-
cia de energía en el planeta Tierra proveniente del Sol;
sólo eso explica ese milagro de la vida. De esa paradoja
entre la entropía y la vida, viene la formulación de que
la vida es un remolino en la segunda ley de la termodi-

námica: de la misma manera que en un río caudaloso las
aguas parecen desafiar la gravedad remontando la pen-
diente con sus remolinos, así la vida remonta la entropía
por el caudal de energía que recibe la Tierra.

De toda esa perspectiva, el científico francés
Jacques Monod sacaba la conclusión de que los meca-
nismos básicos que explicaban la vida son el azar y la
necesidad: el azar es la variabilidad de los caracteres; la
necesidad significa adaptarse al medio y la supervivencia
de los más aptos. El primer mecanismo de la teoría
evolucionista, el azar provocado por la entropía, es una
explicación de tipo causal fundada en la física; su estatu-
to metodológico no nos ofrece ninguna duda: la variabi-
lidad de los caracteres es una constante intrínseca a la
reproducción. Pero respecto del segundo mecanismo, el
de la necesidad, Monod admitía la aparición de una fina-
lidad que él denominaba ‘teleonomía’, y que podríamos
también llamar ‘funcionalidad’ y siguiendo a otros auto-
res ‘teleología objetiva’.

Por todas las anteriores consideraciones, debemos
entender la selección natural como una explicación de
tipo funcional. El reduccionismo fisicalista en la ciencia
ha pretendido poder explicar todo mediante la explicación
causal y a partir de los componentes inertes de la reali-
dad. Frente a ese reduccionismo y como resultado del
desarrollo científico, se ha levantado una visión
emergentista que entiende los diferentes niveles de exis-
tencia como un resultado de la organización de la mate-
ria. Esa comprensión de los fenómenos naturales nos
remite al antiguo concepto de holismo elaborado por
Aristóteles: en los sistemas materiales organizados, apa-
recen propiedades nuevas que no poseen por separado
los elementos que componen esos sistemas. La vida es
uno de esos sistemas holísticos.

El reduccionismo en la ciencia ha sido en numero-
sas ocasiones fruto de posiciones ideológicas que defen-
dían intereses bien concretos. Así por efecto de cierta
propaganda, en muchas ocasiones se ha considerado la
selección en su aspecto negativo, como la desaparición
de los organismos más débiles por efecto de la compe-
tencia (lo que significa una falta de funcionalidad interna
del organismo). Convengamos en que ese tipo de selec-
ción se produce en situaciones de medio ambiente sin
cambios, y dentro de especies fuertemente especializa-
das. Todavía quedan muchas otras formas de selección
por explicar. En otras ocasiones, el ecosistema se ve al-
terado profundamente por diversas alteraciones
climáticas o geológicas, y entonces lo seleccionado ne-
gativamente es el organismo superespecializado por ca-
recer de nicho (lo que podríamos llamar funcionalidad
externa o ecosistémica) en el nuevo medio ambiente
modificado.

No hay que olvidar, por tanto, que ciertos aspectos
de la formulación de Darwin están estrechamente rela-
cionados con una época y una ideología, el liberalismo y
la economía mercantil, que no permitía enfocar bien los
aspectos cooperativos de la vida. Esa visión ‘liberal’ de
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la vida y de la economía es responsable del caos
ecológico en el que estamos sumergidos y del que so-
mos incapaces de salir dentro del actual periodo de la
civilización. Urge un nuevo enfoque de la cuestión que
ya ha sido desarrollado por la ciencia ecológica, pero
todavía no se ha adueñado de la cultura general de la
población. De modo que la supervivencia de los más
aptos se entiende como derivada de la competencia de
los organismos por sobrevivir, sin tener en cuenta que
también la cooperación entre seres vivos es selectiva y
constituye un fuerte estímulo para la evolución, como
explicó Lynn Margulis en su investigación de las células
eucariotes.

* * *

Como se ha visto, la explicación darwinista de los
fenómenos de la vida se funda en dos mecanismos: la
variación natural de los organismos vivos en su repro-

ducción y la selección natural de los indivi-
duos más aptos –descubierta simultáneamen-
te con otro científico inglés, Alfred Russell
Wallace–. Sin embargo, esas ideas eran co-
nocidas desde la antigüedad clásica. La evo-
lución de los seres vivos fue propuesta ya
por Anaximandro en el siglo VI a.C. y por
Empédocles en el V a.C., aunque de modo
muy imperfecto y especulativo. Por otro
lado, la selección de los más aptos se nos
presenta en el I a.C. dentro del libro De
rerum natura del romano Lucrecio, quien
además poseía una noción profunda y exten-
sa de la historia humana como evolución
cultural; no obstante, no aplicó esa idea evo-
lutiva a la biología.

La idea de evolución era corriente en el
siglo XIX, aunque entonces todavía no se
habían explicado convincentemente los me-
canismos del proceso. Especialmente Charles
Lyell había establecido el desarrollo evolutivo
de la corteza terrestre como el resultado de la
acción permanente de fuerzas geológicas,
como el depósito de los materiales resultan-
tes de la erosión del agua y aire, así como las
erupciones volcánicas y las fuerzas com-
presivas que rompen la corteza terrestre.
Darwin había estudiado geología y era ade-
más conocido de Lyell, de modo que la teo-
ría de éste fue una inspiración importante
para la evolución biológica. Otra ciencia que
progresaba con fuerza en aquellos años era la
paleontología y el descubrimiento de animales
fósiles que probaba la desaparición de algu-
nas especies, proporcionaba un sugerente
argumento acerca de la evolución.

La genialidad de Darwin no consistió,
por tanto, en inventarse una nueva visión
evolutiva del mundo, ni siquiera los mecanis-

mos explicativos de la teoría de la evolución, sino en
saber sintetizar ideas que habían sido formuladas desde
antiguo. Por lo demás, el verdadero desarrollo del espí-
ritu humano y del conocimiento científico consiste tanto
en un lento avance acumulativo como en ciertos saltos
geniales. Pero conviene saber que los saltos en el saber
no aparecen como una invención de ideas inspiradas sa-
cadas de la nada. Todo lo contrario; como supo apreciar
Antonio Gramsci, el genio consiste en la capacidad para
producir una nueva síntesis teórica entre ideas que antes
aparecían disociadas y desconectadas.

En eso consistió también la aportación de Darwin a la
biología: en componer las piezas de un rompecabezas que
hasta ese momento habían estado dispersas; de ese
modo, la evolución unificó la ciencia biológica en una teo-
ría comprensiva. Pero, además, esa aportación estuvo uni-
da a un trabajo paciente y minucioso a lo largo de más de
veinte años, para recoger los datos de observación que

Lynn Margulis.
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permitían corroborar y ampliar su teoría. Los conoci-
mientos de Darwin sobre el mundo de la vida eran muy
amplios, y muy certera su intuición acerca de los meca-
nismos de la evolución. Sin esos conocimientos la evolu-
ción no habría podido demostrarse; pues la nueva teoría
tenía que ser capaz de explicar también los hechos que
habían sido recogidos y explicados durante milenios por la
teoría fixista –según la cual las especies son siempre las
mismas–, desde la formulación funcionalista de Aristóteles
hasta el método taxonómico de Linneo que ordenaba las
especies en un sistema natural.

Por otra parte, la síntesis de Darwin hubo de ser
revisada a partir de los descubrimientos de la genética,
especialmente Mendel, aunque pudo soportar bien la
prueba de modo que la teoría actual se denomina
neodarwinista, combinando la evolución de las especies
y los conocimientos sobre el genoma humano. Poco a
poco, la biología moderna ha ido aclarando científica-
mente el panorama de la vida, añadiendo nuevos datos y
explicaciones, encajando sus teorías en el marco princi-
pal de la evolución.

* * *

La influencia de la teoría de Darwin en la concep-
ción moderna del universo ha sido enorme. Quizás la
prueba más inmediata de ello fuera la entusiasta adhesión
-al tiempo que también una enorme animadversión-, que
generó en la sociedad de su tiempo. Se ha dicho que,
junto con la cosmología de Newton, situó al ser humano
es sus humildes y sencillas dimensiones dentro de la
naturaleza. La raza humana posee los mismos antepasa-
dos que los simios que son sus parientes más próximos,
lo que es un fuerte correctivo para la vanidad humana.
Pero quizás nos ayude a valorar con más ecuanimidad lo
que es auténticamente grande en la humanidad, aboliendo
falsas pretensiones de grandeza y uniéndonos más estre-
chamente con la naturaleza.

Por otra parte, a veces se afirma que la teoría de
Darwin resta argumentos para la demostración de la
existencia de Dios, basados en la perfección de la natu-
raleza y en nuestra ignorancia acerca de las causas. Pero
estos argumentos nunca han probado nada más que lo
que ya se creía de antemano. En realidad, una teoría
científica no afecta a las creencias religiosas, ni a ningún
tipo de creencias, pues éstas no son demostrables por
los hechos de la experiencia. Así la evolución de las es-
pecies es algo tan extraordinario, que ni aún conociendo
sus causas y mecanismos de desarrollo podemos dejar
de asombrarnos. De ahí que hoy se haya desarrollado
una teoría del diseño inteligente; se arguye que una expli-
cación fundada en el azar, en los errores de la reproduc-
ción no es una verdadera explicación racional, no nos
ayuda a entender el fenómeno. La conclusión es que hay
un creador intencional, y por tanto personal, del univer-
so, se trata de Dios, según los creyentes.

La discusión de si hay una finalidad en la historia
natural no pertenece a la teoría científica, pero está en

relación con la metodología. La ciencia descarta de ante-
mano la existencia de una intencionalidad en la evolu-
ción. Pero existen otras formas de finalidad como hemos
visto. Se considera que la selección natural depende de
un mecanismo funcional en el sentido arriba apuntado, y
para ello debe tenerse en cuenta la complejidad de las
relaciones entre los seres vivos en el ecosistema. La ten-
dencia a la complejidad puede ser una medida de la evo-
lución, siempre que se pueda medir en términos de in-
formación como inversa de la entropía. Aquí se plantea
un problema importante: ¿se pueden introducir criterios
valorativos en la ciencia? Se ha afirmado muchas veces
que la ciencia es neutral respecto de los valores y este
es, sin duda, un ideal metodológico. Pero se debe reco-
nocer al mismo tiempo que no se puede evitar introducir
valoraciones en la investigación. Lo más leal es por tanto
reconocer que esos valores existen en la mente del cien-
tífica e intentar corregir las consecuencias de ello en los
resultados de la ciencia. Ante esa paradoja habrá quien
opte por el escepticismo, pero el escepticismo no da de
comer.

Nada puede garantizarnos un aumento de compleji-
dad, pues incluso en ciertos momentos de destrucción
de los ecosistemas terrestres ésta puede haber disminui-
do puntualmente. Pero puesto que la diversidad es una
consecuencia de una fuerza siempre presente en la evo-
lución (como es la variabilidad aleatoria de los caracte-
res), podemos concluir que habrá una diversidad en au-
mento más o menos constante a lo largo del tiempo y,
como consecuencia, un aumento de complejidad en las
relaciones ecosistémicas acompañando a esa diferencia-
ción. Es ésta la explicación del concepto de teleonomía
que más arriba hemos visto que utilizaba Jacques
Monod.

Con esto no estoy defendiendo el diseño inteligente,
que no es una metáfora de las relaciones funcionales,
sino de la intencionalidad cósmica de Dios. En general,
muchas de las confusiones que se producen entre las
ciencias -y en las ideologías que defienden determinados
intereses disfrazadas de teorías-, derivan de la falta de
claridad metodológica. Por ejemplo, la confusión entre la
teleología objetiva de las relaciones funcionales que se
producen en la naturaleza, con las intenciones o
teleología subjetiva de algún ser sobrenatural.

El concepto de emergencia, acuñado por la filosofía
del siglo XX, puede remediar con bastante precisión esas
confusiones. La vida es una emergencia del mundo ma-
terial inerte, apareciendo hace unos 3.000 millones de
años en la Tierra y desarrollándose hasta la actualidad.
La humanidad es otra emergencia que consiste en
remodelar el mundo natural para producir un medio
ambiente adecuado a sus necesidades y deseos, apoyán-
dose en su inteligencia y en su capacidad para el trabajo
cooperativo. La intencionalidad sólo podemos encontrar-
la en la especie humana no en los seres vivos. Por tanto,
la historia es un proceso humano muy diferente de la
evolución natural de los seres vivos.
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Puede ser que una teoría científica haga más plausi-
bles unas creencias que otras; así, el emergentismo es la
ontología adecuada a la investigación científica moderna.
Sin embargo, en muchos casos sucede al revés y es la
ideología la que determina a la teoría científica; pero esto
no es más que una manipulación de la propia teoría. Así
sucedió con la teoría de la evolución que dio origen al lla-
mado ‘darwinismo social’, como una especie de liberalis-
mo exacerbado que postulaba la lucha por la existencia en
el interior de la propia sociedad humana. Los principales
teóricos del darwinismo científico se opusieron radical-
mente a esa interpretación. El propio Darwin escribió El
origen del hombre donde establecía la importancia de la
cooperación en el desarrollo de la especie humana. A.R.
Wallace militó con los socialistas cristianos en contra de la
brutalidad del capitalismo mercantil del XIX. Y Alfred
Huxley, el defensor más acérrimo de la teoría de la evolu-
ción desde el punto de vista científico, también se enfrentó
a la utilización ideológica de la teoría.

Finalmente, quiero terminar este artículo recordando
al gran biólogo asturiano Faustino Cordón, quien combi-
nó la teoría de la evolución con la teoría de los reflejos
condicionados de Pavlov. Ya hemos visto que Darwin se
preocupó de señalar la relevancia de la conducta instin-
tiva para determinar la evolución; también los comporta-
mientos animales son variables y pueden ser selecciona-

dos mediante refuerzos por la satisfacción
o la frustración de los deseos y las necesi-
dades. Fundamentalmente, se trata de hábi-
tos relacionados con la alimentación: el éxi-
to de una conducta que proporciona ali-
mento o ayuda a sobrevivir garantiza su
repetición por parte del animal que la ha
ensayado. Especialmente, esto se hace im-
portante en las especies más complejas y
sociales, en las que, incluso, se producen
mecanismos de imitación de las conductas
de los miembros de la misma comunidad.
En El origen de las especies, Darwin refie-
re sus observaciones sobre la existencia de
esclavitud entre las hormigas. Por su parte,
Juan Luis Arsuaga, en La especie elegida,
nos muestra otro ejemplo: observando una
banda de monos comedores de tubérculos
en una isla del sudeste asiático, se pudo
comprobar que una mona aprendió a lavar
los alimentos antes de comerlos, enseñan-
do luego a los demás miembros de su ban-
da. La ventaja evolutiva de esa conducta es
evidente, pues permitiría sobrevivir a indivi-
duos de aparato digestivo más débil, que
morirían de otro modo al comer la tierra
mezclada con su alimento.

Si esa cualidad de modificar los instin-
tos no estuviera presente ya en el reino ani-
mal, difícilmente nos podríamos explicar la
aparición del género homo, cuyo carácter

más relevante desde este punto de vista, es su capacidad
para modificar sus conductas de acuerdo a las necesida-
des de cooperación con los demás miembros de la espe-
cie. Nada sucede en la evolución de la vida que no haya
sido preparado largo tiempo antes, excepto los cataclis-
mos cósmicos que producen las extinciones masivas de
especies. Y esto es un aviso para la moderna civilización
humana, que se encuentra ante un abismo difícilmente
salvable como es la alteración del ambiente terrestre por
causa de su propia actividad.

Uno de los motivos de la actual situación es la falta
de conocimiento científico de la realidad, especialmente
las carencias de conocimiento biológico. La interpretación
ideológica de la teoría de Darwin es en buena parte res-
ponsable de ello. Pero el hecho es que esa interpretación
del capitalismo salvaje ya no es posible, por todas las
argumentaciones expuestas anteriormente y que pertene-
cen a la ciencia biológica. Lo cual constituye quizás el
factor más importante para que los conservadores recha-
cen la teoría de la evolución y quieran volver a plantear
la teoría fixista, según la cual las especies no cambian
con el tiempo; para ello se apoyan en la Biblia, sin caer
en la cuenta que la burda manipulación de unos textos
de hondo contenido religioso, para defender sus mezqui-
nos intereses egoístas, es el mayor insulto que cabe ha-
cer a un creyente convencido.•
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ran las cinco de la mañana cuando sonó el des-
pertador, y Juan oyó un sonido sibilante que
venía de la ventana. No había ganas de levantar-

se pero no había más remedio y hoy el porte era a más de
200 km. Cuando después de asearse bajó las escaleras y
salió a la calle (no solía desayunar a estas horas), el tiem-
po era ventoso pero no llovía. Se dirigió al sitio donde ha-
bía dejado la furgoneta la tarde anterior –no había dinero
para garaje– y cuál fue su sorpresa cuando vio que su ve-
hículo había cambiado de color. En  lugar de su blanco
habitual presentaba un color rojo cereza. En un primer
momento pensó que se había equivocado de furgoneta
pero al mirar la matricula esta indicaba su número y su lla-
ve respondió a la primera. A pesar de su extrañeza, no ha-
bía tiempo que perder, así que arrancó y se dirigió al alma-
cén donde tenía que recoger la mercancía.

Aunque no dejaba de pensar en el cambio, incluso al
hojear el periódico en el desayuno, decidió no darle más
importancia ya que realmente no le suponía ningún in-
conveniente para su trabajo. Pensó que otra cosa hubiera
sido si su herramienta de trabajo hubiera amanecido con
el depósito lleno de gasolina (era diesel) o con las ruedas
destrozadas. Eso sí le hubiera supuesto perder al menos
un día de trabajo, pero el color no le importaba en exce-
so; es más, pensaba que le gustaría a su novia (solían
irse de vacaciones en la furgoneta). En cualquier caso,
ya que había ocurrido algo raro podía haber sido un
cambio por un motor más potente, un climatizador o,
por qué no, puestos a pedir, unos asientos de cuero.

 Nuestro amigo Juan ,como todos nosotros, tiene en
su sangre, concretamente dentro de sus eritrocitos, una
proteína llamada hemoglobina que también se dedica a
hacer portes, como su furgoneta, pero en este caso, de
gases. Esta molécula, que tiene hierro, transporta oxíge-
no hacia las células y retira dióxido de carbono haciendo
así posible la obtención de energía en unos orgánulos ce-
lulares llamados mitocondrias.

 Para que estas reacciones catabólicas tengan lugar
eficientemente la hemoglobina, obviamente, no puede
estar estropeada. Hay varias maneras en que lo puede
estar; una es si no llega suficiente hierro (anemia ferropé-
nica) y otras son por fallos en los genes como en la
anemia falciforme, donde cambios en un gen hacen que
se fabrique una proteína anormal que provoca que los
eritrocitos adopten una forma de C o de hoz (de ahí lo
de falciforme) en lugar de forma de disco y sean más
duros, menos flexibles y se atasquen en los capilares
causando bastantes problemas.

No obstante, aunque todos los que tenemos hemo-
globina normal no tenemos problemas, esto no quiere
decir que todas sean exactamente iguales. Se da lo que
se denomina en genética polimorfismo, es decir, varia-
ciones que, aunque no tienen una repercusión funcional
significativa, existen.

Si nos preguntaran acerca de los cambios segura-
mente diríamos que no son malos ni buenos, que depen-
de. Efectivamente, aun habiendo personas más tendentes
al cambio que otras, en principio los cambios no son
absolutamente positivos ni negativos. Además, sus ven-
tajas o inconvenientes dependen de lo que se vea afecta-
do por el cambio y de las condiciones que envuelvan al
mismo.

Volviendo a la furgoneta de nuestro amigo Juan, ¿de
qué depende la conveniencia o inconveniencia de los
cambios? Obviamente, de su naturaleza, de la parte a la
que afectan y de su magnitud. ¿Es importante el color
para realizar el trabajo? Parece que no. ¿Lo es el funcio-
namiento del motor?, lógicamente, sí.

Cambiando el objeto del cambio y considerando una
proteína, ¿cómo afectarían los cambios a su estructura y
a su función?, ¿si cambia la primera, necesariamente
cambia la segunda?, ¿hay en la proteína partes más y
menos importantes?, ¿qué piezas tienen las proteínas que
pueden experimentar variaciones?, ¿todas las estructuras
biológicas son como son por una razón concreta?, ¿hay
algunos atributos que son como son porque sí, sin un
fin determinado, sin haber evolucionado, guiados por una
condición del medio? Parace ser que sí.

Existe una corriente dentro del darwinismo que no
concibe ninguna modificación carente de un fin
adaptativo, es decir, hasta el último detalle ha surgido
por adaptación a una presión específica del ambiente. A
esto le pusieron nombre los paleontólogos Stephen Jay
Gould y Richard Lewontin; bautizaron esta exacerbación
adaptacionista como «paradigma panglossiano».

El doctor Pangloss es un personaje del Cándido de
Voltaire a través del cual este último ridiculiza la idea de
Leibniz de que todo existe necesariamente para el mejor
de los fines. Así, según este pensamiento, no existe
efecto sin causa, todo tiene un propósito hasta el punto
de que según Pangloss, la nariz y las orejas existen para
sujetar las gafas.

Se conocen actualmente algunos fenómenos biológi-
cos que aportan algunas claves en este asunto. La
pleiotropía consiste en la doble implicación de un mismo
gen en dos funciones distintas.De este modo, un carácter

Por Francisco Carrillo Gavilán
Profesor de Biología
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neutro o incluso desventajoso puede mantenerse gracias
a estar ligado a otro que sí aporta una ventaja adaptativa.

Imaginemos una población de peces de un lago don-
de el agua tenga un pH normalmente de 7. Algunos de
ellos pueden tener una variación en sus genes que pue-
dan vivir sin problemas a un pH básico, pongamos 7.5 y,
adicionalmente, tolerar una toxina producida por un de-
terminado tipo de fitoplancton. Imaginemos ahora que
ocurre un cambio en el cauce de un arroyo que discurre
por terrenos calcáreos, de manera que sus aguas van a
parar al citado lago. El aporte de material calcítico haría

subir el pH. En estas nuevas condiciones de alcalinidad,
sólo sobrevivirían esos peces «atípicos», esto es, la se-
lección natural escogería sus favoritos. Podría ser, ade-
más, que ese ascenso de pH fuera aprovechado por po-
blaciones de microalgas que produjesen una sustancia
tóxica para la mayoría de los animales acuáticos. En este
caso, la característica mencionada anteriormente, es de-
cir, la resistencia a esa toxina, serviría para algo, pero no
antes. Hasta ahora sólo era un carácter neutro que había
permanecido por su ligamiento con el referido al pH.

 Por otra parte, en Biología, se conoce como
exaptación a aquella estructura de un organismo que
evoluciona originalmente como adaptación a unas deter-
minadas condiciones, y una vez que ya está consolidada
(generalmente, varios millones de años después) comien-
za a ser utilizada y perfeccionada en pos de una nueva
finalidad, en ocasiones no relacionada en absoluto con su
«propósito» original.

El concepto fue usado por primera vez en el artículo
Exaptation - a missing term in the science of form,
Paleobiology 8 (1982) de Stephen Jay Gould y Elizabeth
Vrba, donde se trataban de explicar el origen de adaptacio-
nes sumamente complejas a partir de estructuras sencillas
sin caer del todo en la antigua idea de la preadaptación.

Todo lo dicho anteriormente, así como otros muchos
datos moleculares, condujeron al desarrollo del llamado
Neutralismo. Son el mencionado Lewontin y el biomate-
mático japonés Motoo Kimura quienes han pasado a la
historia de la Biología por ser los adalides de esta línea de
pensamiento en relación con la evolución biológica.Para
éstos, la evolución no se alimenta de cambios favorables,
no existe siempre una selección natural de modificaciones
«mejor adaptadas», sino que las variaciones génicas son
neutras, ni buenas ni malas. Las malas o deletéreas desapa-
recen rápidamente –por razones obvias– y las beneficio-
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sas son extremadamente raras,
de suerte que la mayoría con-
ducen, en su caso, a una modi-
ficación genética estructural,
normalmente puntual, pero no
funcional.

Hay datos interesantes a
nivel molecular relacionados
con esto. Fueron Zuckerkandl
y Pauling los que analizaron el
grado de divergencia en la se-
cuencia de aminoácidos de
determinadas proteínas en re-
lación al tiempo transcurrido.
Este cambio se incrementa
linealmente entre las mismas
proteínas en función del tiem-
po en sí y no en función del
número de generaciones trans-
curridas. Esto ocurre en distintas especies, en especies
muy diferentes y evolutivamente muy alejadas. Distintas
proteínas divergen a diferente velocidad, pero la tasa de
divergencia es constante a lo largo del tiempo. Esto es
así en organismos tan alejados filogenéticamente como la
carpa y el hombre. Los cambios ocurrirían por azar,
mediante la denominada deriva genética, es decir, todo
es fruto de procesos aleatorios.

Se podrían mencionar muchos ejemplos de lo ante-
rior. Uno de ellos nos relaciona con unos hongos
unicelulares muy amigos nuestros. Estos no son otros
que Saccharomyces cerevisiae, la levadura del pan y de
la cerveza. Hay cepas de este hongo que tienen «estro-
peada» la capacidad de transporte dentro de la célula
entre el retículo endoplasmático y el aparato de Golgi,
debido a una mutación en el gen que codifica para la
proteína Sec23. Pues bien, si alineamos la secuencia
aminoacídica de las proteínas fúngica y humana se ob-
servan diferencias, pero el gen humano funciona en S.
cerevisiae tan aceptablemente bien como para restaurar
la función normal de la proteína. Esto apoya postulados
neutralistas ya que las sustituciones en la secuencia de
nucleótidos no afectan a la funcionalidad efectiva del
gen, o sea, serían selectivamente neutros.

No obstante, no sólo contamos con casos favora-
bles al neutralismo a nivel molecular, también hay otros
que apoyan la existencia de selección positiva. Uno de
ellos lo constituye el gen que codifica la lisozima en ru-
miantes y en langures que, curiosamente, son primates.
Parece más probable que este sea un caso de convergen-
cia evolutiva a nivel molecular. La probabilidad de seme-
janza entre ambas lisozimas por cambios neutros es in-
ferior a 10-6, así que parece mucho más probable que
esas variaciones respondan a una misma respuesta
adaptativa. Esta es la capacidad de la enzima de funcio-
nar eficazmente a pH ácido que es el que existe en el es-
tómago de ambos grupos de animales (la lisozima huma-
na no funciona a pH ácido).

Es probable que una gran mayoría de las mutacio-
nes sean intrascendentes pero, de tarde en tarde, pueden
ocurrir cambios en el ADN que conduzcan a una fun-
ción nueva favorable como la creación de un nuevo sitio
activo, una mayor afinidad por el sustrato, o una nueva
región de interacción con otras proteínas. Se dispone de
datos que confirman la existencia de selección positiva
en regiones génicas que codifican para regiones impor-
tantes de las cadenas polipeptídicas. Para la teoría
neutralista, estas regiones permanecerían esencialmente
invariables durante mucho tiempo, y sólo habría una tasa
significativa de cambio en fragmentos funcionalmente
secundarios.

Ya el propio Darwin dudaba de que la selección natu-
ral fuera la panacea para explicar todas las
«transmutaciones» ocurridas en los seres vivos, y en su
obra El origen del hombre, publicada doce años después
de El origen de las especies, se expresaba de este modo:
«Ahora admito... que en ediciones anteriores de mi Origen
de las especies probablemente atribuí demasiado a la ac-
ción de la selección natural o a la supervivencia de los
más aptos... Antes no había considerado de manera sufi-
ciente la existencia de muchas estructuras que no son ni
beneficiosas ni dañinas, y creo que esta es una de las
mayores omisiones hasta ahora detectadas en mi obra.»

A pesar de todo lo dicho, de las matizaciones apor-
tadas por la Teoría neutralista u otras como la del equi-
librio puntuado, los pilares fundamentales de la Teoría de
Darwin permanecen intactos. Hace 150 años ya lo ex-
presaba de este modo el paleontólogo escocés Hugh
Falconer: «Darwin ha puesto los cimientos de un gran
edificio, pero no hay por qué sorprenderse si, en el pro-
greso de su construcción, la superestructura es alterada
por sus sucesores, como en el Duomo de Milán, del
románico a los sucesivos estilos arquitectónicos».

El genio de Shrewsbury sigue cómodamente senta-
do en su sillón de pelo de caballo dentro de su salón
particular en la gran casa de la Biología.•
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ace 80.000 años la

supervivencia del
hombre en una tierra

inexplorada y desconocida
dependía de la posesión del fuego.
Una tribu de homínidos, los Ulam,
han sido expulsados de sus cavernas;
eran H. Habilis y conocían la existen-
cia del fuego y su mantenimiento pero
no sabían crearlo, por ello cuando,
durante un enfrentamiento con otra
tribu de H. Habilis, un miembro del
clan resbala y cae al agua apagando el
fuego, la tribu ve amenazada su existencia, ya que de-
penden del fuego para calentarse y defenderse de los ani-
males. Tres jóvenes guerreros son los encargados de
partir en busca de la llama que pueda salvar a la tribu.
Su periplo les lleva a sufrir múltiples peligros a través de
un mundo hostil; pero de igual forma sufren multitud de
nuevas experiencias y así logran, en el transcurso de su
travesía, aprender por el contacto con otros hombres
más evolucionados, lo suficiente como para permitir la
supervivencia de su especie.

Al principio para el hombre prehistórico todo debió
de ser asombro, curiosidad y miedo. Los fenómenos na-
turales fueron un torbellino de caprichosos sucesos en
cuyo caos nuestros antepasados tuvieron que sobrevivir
y evolucionar. Las necesidades básicas empujaron a estos
seres, mediante el proceso de hominización, en primer
lugar a desarrollar habilidades, después a hacerse pre-
guntas y finalmente a intentar responderlas. Las diversas
formas de adaptación a un medio en continua hostilidad
genera el progreso de la conducta, el cerebro, la mente
y, tras muchos milenios después, utensilios tan comple-
jos como las teorías científicas y sus aplicaciones. Los
requisitos de nutrición, defensa o cobijo hicieron posible,
en aquellos momentos iniciales, destrezas tales como la
caza, la fabricación de instrumentos, la cooperación so-
cial, el lenguaje y... el dominio del fuego.

Tal conquista es la que
protagoniza este film del rea-
lizador Jean-Jacques An-
naud, autor de una interesan-
te filmografía (El Nombre de
la Rosa, El Oso, Siete años
en el Tibet, Enemigo a las
Puertas...). En esta ocasión
partió de la literatura y se ro-
deó de un excelente equipo
de colaboradores, no todos
vinculados al séptimo arte.
La película se basa en una
novela de J. H. Rosny, escri-
tor de ciencia-ficción muy
comprometido con las ideas
de Darwin. Su ambientación
prehistórica fue brillantemen-
te trasladada a la pantalla con
una evidente pretensión de
realismo. Pronto recibió el
apoyo de público y crítica,

además de múltiples premios entre los que se encontró el
Oscar al mejor maquillaje. En la faceta científica contó
con la participación del zoólogo Desmond Morris (estu-
dioso del comportamiento animal) y del novelista y lingüis-
ta Anthony Burguess. Entre ambos aportaron la suficiente
credibilidad al relato mediante la recreación, entre otros
muchas aspectos, de un idioma y un comportamiento de
los homínidos. Y se consiguió así que la película se ajusta-
ra a los conocimientos antropológicos existentes en el
momento en el que se realizó.

Homo Sapiens y Neardentales compartieron par-
te del Paleolítico, y en esta película, la toma de contac-
to entre las dos especies de homínidos, es a través de
una jovencita que ha sido capturada por otro clan de
Sapiens caníbales, y que ellos rescatan. La jovencita
tiene conocimientos más avanzados que los de ellos;
sabe hacer fuego, su lenguaje está mucho más desarro-
llado, y enseñará al protagonista una nueva forma de ha-
cer el amor, tomando ella la iniciativa.

En contraposición con los rasgos primitivos de la
tribu de los protagonistas: vivir en cuevas, canibalismo,
adoración a divinidades animales, tener desarrollado sobre
todo el olfato, no saber hacer fuego,... se nos viene a
decir en la película que otros hombres ya han evolucio-
nado y están en otra etapa en la que construyen caba-
ñas, hacen calzados, cerámica, utensilios de decoración

Por Diego Díaz Gragera
Profesor de Física y Química
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y bélicos, cultivan o recolectan frutas, tienen ganadería,
pescan, han pasado a adorar a la Luna y saben cómo
producir el fuego.

Muchos son los detalles, y también controvertidos
aspectos, de la vida del hombre prehistórico a los que se
hace mención a lo largo de esta historia. Como trasfon-
do aparecen elementos como el origen del erotismo a
partir de la sexualidad o el nacimiento de la risa. La so-
ciabilidad, el lenguaje, el aprendizaje y la diversidad cultu-
ral son los elementos que empiezan a configurar lo
específicamente humano. Dentro del conjunto de tan sig-
nificativos avances destaca el dominio de diversos ins-
trumentos y técnicas. Estas van desde la industria lítica,
la construcción de cabañas y el uso de hierbas curativas
hasta el fundamental control del fuego. Sobre esta cues-
tión, al igual que sobre otras muchas, los paleontólogos
aún en la actualidad son bastante precavidos, sin que
puedan todavía ofrecernos pruebas concluyentes ni teo-
rías definitivas.

Aún no siendo totalmente fiel al momento de la
prehistoria en el que se sitúa la acción (y hay que
estar muy bien documentado para encontrarle los fallos),
todo nos resulta perfectamente creíble, por lo bien
integradas que están todas las piezas en el guión, y su
cuidadísima puesta en escena.

El lenguaje creado especialmente para la
película, por Anthony Burgess (autor de «La Naranja
mecánica»), así como el adiestramiento en movi-
mientos simiescos al que sometió al reparto Desmond
Morris, son bazas fuertes a la hora de aportar verosimi-
litud a la película. 

Los gestos eran copia de pueblos tribales actuales:
señales de dominio (mirada fija) y sumisión (desvío de la
mirada); también tomaron algunas de los monos y si-
mios: ruidos de los labios, castañeo de dientes y prácti-
cas de aseo social como despiojarse mutuamente el pelo.

Las diferencias de evolución y conocimientos entre las
dos tribus son muy importantes, entre ellas el aspecto fí-
sico: mientras que los protagonistas eran mas velludos y
no caminaban del todo erguidos, la joven era de raza ne-
gra y muy semejante al hombre en nuestros tiempos.

En la organización, las dos tribus eran muy
parecidas; en ambas había un macho dominante
que era el jefe de la tribu; sin embargo, la de la
chica estaba mucho más organizada puesto que
había varias clases sociales que se encargaban
cada una de una cosa diferente. También estaban
más avanzados en las costumbres, por ejemplo, el
hecho de ofrecer a las mujeres más fértiles a los
forasteros para que las fecundaran.

En la comunicación eran muy superiores los
miembros de la tribu de la chica que se comunica-
ban con soltura en un idioma mucho mas evolucio-
nado que el que tenían los protagonistas que sólo
se comunicaban mediante gruñidos y gestos utili-
zando alguna palabra para referirse al fuego o a las
cosas importantes.

Mientras que la tribu de los protagonistas no se re-
lacionaban entre ellos si no era para sobrevivir, en la de
la chica conocían la amistad y el amor, cosa que los tres
aventureros aprenden enseguida, enamorándose el líder
de la chica de color; también aprendieron a reírse obser-
vando a los otros.

En el caso concreto de la utilización del fuego, se
puede afirmar que era muy común entre los Neander-
tales, aunque suele asociarse mucho antes con la especie
Homo Erectus. Sin embargo, el auténtico problema es el
de diferenciar la utilización de la creación del fuego. Un
logro muy importante es el de su uso y mantenimiento a
partir de tormentas eléctricas, incendios naturales o fenó-
menos volcánicos pero otro muy distinto, e infinitamente
más valioso, es el de ser capaz de generarlo. Sin embar-
go, parecen bastante claras sus posibles utilidades entre
las que destacarían la defensa ante el frío o los animales
salvajes, ser una herramienta para endurecer los útiles
para la caza, servir para la iluminación del interior de las
cuevas o la cocción de alimentos. Sólo mucho tiempo
después surgirían, en la compleja historia de la humani-
dad y como desarrollo a partir de estos comienzos, lo-
gros tales como la metalurgia, la alquimia o las ciencias
químicas para las que el dominio del fuego resulta indis-
pensable. Podemos entonces pensar que, parte de lo que
entendemos hoy por ciencia no surge del intelecto o la
curiosidad sino de la capacidad del hombre para satisfa-
cer sus necesidades inmediatas.•
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l descubrimiento de Darwin, del que conme-
moramos su 150 aniversario, es uno de los
máximos hitos de la historia de la ciencia y

de la cultura. La idea darwiniana pone en tela de juicio,
aún más que la idea copernicana, los cimientos filosófi-
co-religiosos de Occidente. Por esta razón la idea de
Darwin resulta, todavía hoy, más por razones filosófico-
religiosas, que culturales, controvertida. La idea de la
evolución de Darwin, no sólo es una idea científica que
desemboca en una teoría sobre la que existen ciertas
pruebas, sino que influye directamente en la concepción
del hombre y de ahí pasamos a la sociedad y a lo políti-
co. La teoría de Darwin pretende explicar la evolución y
origen de las especies; pero los mecanismos que arbitra
afectan a toda una cosmovisión. De ahí que sea una idea
controvertida que levante pasiones y discusiones encona-
das e ideologizadas desde diversos ámbitos.

Básicamente, lo que propone Darwin es que el origen
de las especies responde a dos mecanismos. El primero
serían los cambios que se producen al azar y el otro la
selección natural. Hasta el siglo XIX la idea predominante
era el fijismo. Se consideraba que todas las especies habían
permanecido invariables desde el comienzo del universo.
Fundamentalmente, el fijismo era creacionista, se pensaba
que dios habría creado a todos los animales iguales desde
el principio y no habían variado. El fijismo tenía una base
sólida en Aristóteles y con la tradición se le suma el
creacionismo cristiano, convirtiéndose así en el pensa-
miento hegemónico. La idea de evolución es anterior a
Darwin, lo que es nuevo es el mecanismo causal que él
introduce para explicar esta evolución.

Pero antes de empezar con la explicación de los orí-
genes de la idea de la evolución de Darwin es necesario
señalar la existencia de una teoría anterior y después si-
multánea a la de Darwin que es el transformismo de
Lamarck. El transformismo sugiere la idea de evolución
con el nombre de transformismo, admite la aparición de
las especies por evolución y admite que todas proceden
de un tronco común. Lo que sucede es que propone un
mecanismo que es erróneo y que no puede justificarse
desde la ciencia. En definitiva el lamarckismo está ancla-
do, de alguna manera, en el paradigma anterior que el
darwinismo rompe. El mecanismo fundamental que pro-
pone el lamarckismo es que existe una herencia de los
caracteres adquiridos. Esto es, que los cambios se pro-
ducen, en primer lugar, por una tendencia, un fin; y, en

segundo lugar, esos cambios que se han producido en
un individuo lo heredan sus descendientes.

Hay en esta teoría dos problemas graves, uno cien-
tífico y otro filosófico. Los caracteres adquiridos por un
individuo no se heredan, y esto el método científico lo
puede corroborar. Es decir, la teoría es falsada con la
experiencia. Los caracteres adquiridos por un individuo
son única y exclusivamente de ese individuo. En segun-
do lugar, tenemos el problema científico-filosófico. La
teoría de Lamarck contempla la finalidad en los cambios.
Los cambios se producen porque hay una tendencia a
realizar un fin. Esto es lo que podemos llamar más téc-
nicamente que la función crea al órgano. Esto no es
admisible desde el punto de vista ni científico ni filosófi-
co. La introducción de fines e intencionalidades no es
más que una visión antropomórfica de los hechos cien-
tíficos. De todas formas, la discusión de la finalidad, más
técnicamente podemos hablar de teleonomia, persiste en
la actualidad en formas muy complejas. No podemos
rechazarla del todo, aunque, por mi parte, considero que
es errónea y no tiene justificación ni científica ni filosó-
fica. Sólo podemos hablar de evolución finalista en el
ámbito de la evolución cultural del hombre. Y es ésta una
de las diferencias importantes entre nuestra evolución
biológica y la cultural; la primera carece de fines mien-
tras que la segunda es, en parte, intencional. Por supues-
to que no toda ella se puede explicar por la finalidad.
Son interesantes las reflexiones al respecto de Basalla en
su Evolución de la tecnología.

Bien, pero en lo que ambas teorías coinciden es en
el origen común de las especies, por un lado y, por
otro, que los cambios se producen de forma gradual.
Como decíamos antes, la idea de Darwin es anterior a él,
pero no vamos a rastrear los antecedentes de la teoría de
la evolución; en lo que nos vamos a fijar ahora es en los
hechos qe llevaron a Darwin a la formulación de su idea
revolucionaria. Hubo una serie de antecedentes, tanto
teóricos, ideológicos y experimentales que influyen
determinantemente para que cuaje en Darwin su idea.
Pasemos ahora a un somero estudio de los mismos.

1.– La idea de la evolución estaba ya presente en la
mentalidad de la época. Incluso algunos griegos,
como Anaximandro postularon ideas evolutivas.
Es famoso el concepto de la gran cadena del ser.
Y también son conocidas las reflexiones que en el
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sigo XVIII se realizaron sobre la evolución y
transformación de las especies. Como son tam-
bién muy conocidas las ideas evolucionistas del
abuelo del propio Darwin.

2.– De vital importancia es el viaje que realiza Darwin
como naturalista del reino en el Beagle. Aquí tuvo
la oportunidad de recoger muestras empíricas
que le sugirieron la idea de la evolución. Entre
ellas podemos mencionar algunas por su gran im-
portancia. La recogida de fósiles de animales que
ya no existen. La existencia de fósiles marinos en
zonas terrestres. Las semejanzas y variaciones
entre los animales de las costas y los de las islas
cercanas. Y, por supuesto, mención especial me-
rece las observaciones que realizó en las islas
galápagos. Éstas las podemos considerar como
un laboratorio natural de la evolución. Aquí es
donde pudo captar que las especies varían en
función de su adaptabilidad al medio. Las varie-
dades entre especies cercanas tenían que ver con
el cambio en el medio, lo cual requería de un
proceso de adaptación. Eso es lo que ocurría
con los famosos pinzones, que llevan su nombre,
de pico largo y liso y los de pico curvo, produc-
to de la adaptación al tipo de alimentos que tienen
a su disposición. De tal forma que esto le sugiere
la idea de adaptación y de lucha por la vida, en el
sentido de supervivencia.

3.– La geología había aportado la existencia de fósiles
que pertenecían a animales extintos lo que hace
pensar que las especies no son fijas sino que
cambian y se extinguen, mientras que otras sur-
gen. Esto es una carga de profundidad contra el
fijismo. Además, los fósiles conforman lo que se
llama el registro fósil que tiene que ver con el lu-
gar que ocupan en las capas terrestres, lo que
nos da una idea del tiempo. También son impor-
tantes estas investigaciones en geología que nos
permiten pensar que la edad de la tierra es mucho
mayor de lo que la tradición religiosa suponía,
unos cinco mil años. La edad de la tierra es algo
muy importante para poder explicar el lento pro-
ceso de la evolución. En definitiva, la geología
nos mostró que la tierra, y la vida sobre ella, era
cambiante y que, además, nos encontramos con
un registro fósil de animales extintos, pero, en
algunos casos, similares a los actuales.

4.– Otro ámbito de las ciencias que colabora a que
cuaje en la mente de Darwin la evolución es el
desarrollo de la anatomía comparada. Los estu-
dios que se venían haciendo desde hacía pocos
siglos nos sugerían que, desde el punto de vista
anatómico, existen similitudes entre las diferentes
especies, existiendo mayor similitud cuanto mayor
cercanía tenían en la clasificación de las especies
de Linneo. Esto sugiere la idea de cambio gradual
y rechaza el fijismo como una teoría obsoleta.

5.– Otro hecho importante que hay que mencionar es
el conocimiento que tenía Darwin de la cría del
ganado. Tanto el ganado, como los animales do-
mésticos, como la agricultura son productos del
hombre. Lo que ha hecho el hombre, con su in-
tervención, es modificar los caracteres de estos
seres vivos dirigiéndolos hacia los que él quería.
Por tanto, el cambio es real y obedece a una pre-
sión que viene desde fuera. El salto que da
Darwin con su teoría es que esa presión, en la
naturaleza, es la selección natural que opera de
forma inintencional y azarosa. La selección artifi-
cial del hombre, por el contrario, es intencional y
direccional.

6.– Una idea muy importante que tuvo, al parecer, se-
gún comentan los historiadores gran influencia,
fue la lectura que hace Darwin de la obra del geó-
grafo de poblaciones Malthus. Este autor sugiere
que el desarrollo de las poblaciones está directa-
mente relacionado con los recursos alimenticios
de los que contamos para mantener a la pobla-
ción. Así, el crecimiento de la población depende-
rá de la lucha de los hombres por los alimentos.
El problema, en palabras de Malthus, es que la
población crece en una progresión geomética,
mientras que los alimentos lo hacen en forma arit-
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mética. Esto nos lleva a un colapso y a una lu-
cha por la vida de la que saldrán vencedores los
más aptos. Es decir, la lucha por la existencia
sería la que garantizaría la supervivencia de los
más aptos, que serían los más fuertes. Esta idea
malthusiana tuvo gran influencia en Darwin, so-
bre todo en su primera obra, El origen de las es-
pecies, aunque no reduce la selección natural a
la lucha por la existencia. Darwin reconoce los
mecanismos de cooperacion entre los miembros
de un mismo grupo. Además, el problema, a mi
modo de ver, de la lucha por la existencia, proce-
de de una extrapolación antropomórfica. Cuando
hablamos de la lucha entre los hombres para so-
brevivir por medio de la obtención de los recur-
sos, estamos en el ámbito de la evolución cultu-
ral. Y, como hemos dicho, en la evolución cultu-
ral tienen lugar mecanismos intencionales o fina-
listas y, en el caso del hombre, aparece la violen-
cia, que no es más que una manifestación cultural
de una base genética con la que contamos que
es el de nuestra agresividad innata, como animales
cazadores y recolectores que somos. Pero que los
biempensantes de izquierda no se lleven las manos
a la cabeza con mis últimas palabras, somos
agresivos pero somos altruístas, en la medida que
somos animales sociales y necesitamos de la su-
pervivencia del grupo, por medio de la coopera-
ción, para que sobreviva el individuo. Aunque
esto es lo que llaman los sociobiólogos actuales el
altruísmo recíproco: tú me rascas la espalda yo te
rasco la tuya. Toda acción tiene una repercusión
beneficiosa sobre el individuo. Cooperar es favo-
recer al grupo y al individuo. Y esto es la simbio-
sis, no hay evolución sin el grupo ni evolución
del grupo sin el individuo. Pero, en fin, esto for-
ma parte de las interpretaciones ideologizadas que
hubo y que sigue habiendo del darwinismo. Lo
que sí es cierto es que la idea de Malthus tuvo un
gran peso en Darwin, pero, así mismo, la evolu-
ción no sólo se reduce a la lucha por la vida.
Cuando hablamos de lucha por la vida hablamos
en términos antropomórficos. La lucha por la
existencia, que la podemos entender desde el con-
cepto de adaptación y selección natural, no es
algo ni consciente, ni intencional, no hay violen-
cia. Esto es muy importante. Algunos animales,
los depredadores, fundamentalmente, son agresi-
vos, pero ninguno es violento. Esta discusión que
ha habido no es más que fruto de la confusión
entre estos dos niveles, por un lado y, por otro,
los intereses ideológico políticos, tanto de la iz-
quierda como de la derecha. Por eso podemos
hablar de que ha habido una izquierda y una dere-
cha darwiniana. A mi modo de ver, ambas visio-
nes son ideológicas y perversas en sus conse-
cuencias. Además de que nos ofrecen una visión

muy reducida de la gran complejidad del darwi-
nismo y la evolución. Por supuesto que las pri-
meras interpretaciones que triunfaron son las li-
berales de derecha que entendieron la lucha por
la vida como motor de la evolución del que ha-
blaba Darwin, como la lucha por la existencia de
los individuos en una sociedad competitiva, regida
por el mercado y el egoísmo individual en el que
cada cual buscaba únicamente su propio interés.
Intentaron extrapolar una idea darwiniana, simpli-
ficada y falsificada, para justificar la legitimidad
de un liberalismo económico salvaje, además de
justificar la ideología del racismo, la xenofobia,
etc. Puede interpretarse esto como una justifica-
ción política de la desigualdad y el laissez faire,
por un lado, y, por otro, como una reacción a los
ideales ilustrados de libertad, igualdad y fraterni-
dad. Pero la verdad, como hemos dicho, y como
el desarrollo de la biología posterior corrobora, no
confirma, de ningún modo, esta interpretación.
En la evolución hay que contar con los grupos y
con los ecosistemas. Es fundamental entender la
noción de sistema y simbiosis para entender la
evolución. Uno de los pasos fundamentales en la
evolución fue precisamente un fenómeno de sim-
biosis (cooperación), la aparición de la célula
eucariota, como demostró la denostada durante
cierto tiempo Lynm Margulis. Ahora bien, el hecho
de que exista simbiosis y cooperación grupal en
el fenómeno de la evolución, eso no implica tam-
poco la justificación de las interpretaciones
comunitaristas de la izquierda que beben en las
fuentes roussonianas del buen salvaje. La propia
antropología y la biología demuestran que nada
más lejos del hombre que eso del buen salvaje,
mito donde los haya. Si de alguna manera hemos
mejorado es por nuestros esfuerzos culturales.
Somos, como depredadores, agresivos, como
animales sociales, cooperativos y como animales
culturales, altruistas, pero también violentos. Ne-
gar esto es negar la evidencia de la historia del
hombre y del mundo que nos rodea.

Bien, después de este excurso a partir de la obra de
Malthus y de su repercusión en Darwin, volvamos a la
teoría de este último. Darwin tardó veinte años, después
del viaje en el Beagle, en ordenar todas sus observacio-
nes y en postular una idea general que pusiese orden en
esa variedad. La tardanza no sólo fue debida al cúmulo
de datos con el que contaba y a la dificultad para perfi-
lar la idea universal que ordenaba estos datos bajo una
teoría única; sino que también nos encontramos con el
peso de la tradición. La idea creacionista era el pensa-
miento hegemónico durante siglos, y tenía un tremendo
poder en la época, curiosamente renacido en la actuali-
dad, pero esto lo analizaremos después. La idea de
Darwin era una idea peligrosa, conmovía, o, mejor, de-
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rrumbaba los cimientos de la tradición occidental: la re-
ligión y la idea creacionista en la que ésta se basa. Sólo
cuando conoce las ideas de Wallace, iguales que las su-
yas, se decide a publicar su obra. En ella no se mencio-
na al hombre, solo doce años después escribe El origen
del hombre. Pero lo que sí está claro es que lo que valía
para las demás especies, era válido para el hombre. El
hombre queda desbancado, para siempre, sine die, del
centro de la creación. El sentido de la religión y de la
creación del hombre se sumergen en la historia de la
superstición. Hemos encontrado una explicación natural
para el origen del hombre y de las demás especies. Ya
no necesitamos argumentos ganchos basados en la tras-
cendencia, nuestros argumentos son argumentos grúas,
que dice Dennet en La peligrosa idea de Darwin. Inten-
tamos explicar los fenómenos desde la propia naturaleza
y basándonos en el poder limitado de la experiencia y la
razón.

Pero pasemos ahora a ver un poco más detenida-
mente la teoría de Darwin y los problemas a los que se
enfrentaba. Como dije, los mecanismos básicos de la
evolución, como diría Jacques Monod en el XX, son el
azar y la necesidad. Pero, ¿cómo expresaba esto
Darwin? Para Darwin todas las especies tenían un ori-
gen común y las especies actuales habían evolucionado
gradualmente por mutaciones accidentales y selección
natural. Nótese la tesis gradualista que le va a plantear
problemas a Darwin y a los neodarwinistas actuales. Los
cambios se producen accidentalmente, deben ser muy
pequeños, y la naturaleza selecciona los más aptos. La
selección es la adaptación o supervivencia. Un cambio
que se produce al azar y que no es funcional no será
viable y al no llegar a la reproducción se extinguirá. El
cambio que sea una buena prestación funcional es selec-
cionado positivamente y tendrá la oportunidad de llegar a
la edad evolutiva y perpetuarse. Adviértase que la selec-
ción es ciega y que los cambios son accidentales. No
hay lugar para la intencionalidad. Y, por tanto, la lucha
por la existencia la podemos entender como una metáfo-
ra antropomórfica. Así que, de un plumazo, Darwin eli-
mina el antropomorfismo, la finalidad e intencionalidad,
y la necesidad de un ser superior que explique la evolu-
ción de las especies incluido el hombre. Además, el
hombre formaría parte del árbol de la evolución: una
ramita más, una especie más. Profundizaremos más ade-
lante sobre esta idea. Lógicamente, con estas ideas la
polémica estaba servida. Los cimientos de la cultura oc-
cidental se hunden. Por eso la idea de Darwin sigue sien-
do todavía peligrosa, como veremos más adelante. Hubo
críticas por todos los lados a la evolución que las pode-
mos dividir en dos ámbitos: religioso-filosóficas y cientí-
fico-técnicas. De las primeras ya hemos hablado algo.

Como ya hemos tratado el asunto de la religión y lo
veremos de nuevo más adelante, vamos a ceñirnos aho-
ra a las dificultades científico-técnicas que planteó en
aquel momento el evolucionismo darwiniano. Dos son
fundamentalmente estas objeciones. La primera de ella es

el que Darwin no habla para nada ni de en qué consis-
ten esos cambios que se producen al azar, por un lado,
ni de cómo se heredan de unos individuos a otros. Ver-
daderamente, Darwin no tiene respuesta para esto; habrá
que esperar a la genética mendeiliana y al desarrollo de la
genética y la biología molecular del siglo XX  para obte-
ner respuesta a este asunto. Lo que sí es cierto es que la
teoría de Darwin era correcta, lo que sucedía es que
podemos considerarla que en aquel momento sería una
teoría de la caja negra. No conocíamos lo que ocurría
dentro de esa caja... pero con el tiempo se fue convir-
tiendo en una caja traslucida. En realidad, es cierto lo que
decía Darwin, se producen cambios al azar, mutaciones
que llamamos hoy, y estas mutaciones se heredan de
padres a hijos. Los mecanismos, pues, no los pudo ni
vislumbrar. Como digo, el que inicia la respuesta es
Mendel. Mendel es el que establece la herencia de los
caracteres. Descubre que existen unas leyes universales
que determinan esta herencia. Mendel no se dio cuenta
del alcance que esto tenía para la teoría de la evolución.
También el hallazgo de Mendel pasó desapercibido para
la comunidad científica. Sólo treinta años después, De
Vries redescubre las leyes mendelianas y la teoría de las
mutaciones genéticas. Y con esto se iniciaría el
neodarwinismo y la segunda parte de la respuesta a la
primera crítica a la teoría de Darwin. Hubo que esperar
al descubrimiento de los genes y de su estructura
molecular y el ADN como replicante de la herencia para
adentrarse en los entresijos de la caja negra planteada por
Darwin. Pero, como digo, ello constituirá el neodarwi-
nismo.

La segunda crítica, de una importancia vital, es el
problema del salto en el registro fósil. Lo que mantiene el
evolucionismo y que señalé antes es que el proceso de la
evolución es gradual. Ahora bien, nos enfrentamos con
un problema muy serio. En el registro fósil nos encon-
tramos con lagunas tremendas. Hay saltos, no se con-
templa una graduación como predice la teoría. Insisto en
que esto es un problema grave que tuvo la teoría en su
momento y que lo sigue teniendo. Las soluciones a este
problema hoy en día vienen desde la biología molecular
y la genética. Pero antes de abordar éstas, muy
someramente, vamos a ver cómo se enfrentaron a este
problema en la época de Darwin. Los fijistas creacio-
nistas lo consideraron como una refutación del evolucio-
nismo gradualista. Pero estos, a su vez, se encontraban
con la dificultad de explicar la existencia de fósiles de
animales extintos, así como la de animales marinos en
zonas terrestres. Aunque para solventar este problema
acudieron a la teoría catastrofista. Pero esta teoría servía
para los creacionistas y para los evolucionistas. Veamos
en qué consiste.

Los partidarios del catastrofismo argüían que a lo
largo de la historia de la tierra se habían dado una serie
de catástrofes que habrían producido una extinción ma-
siva de seres vivos, tras la que se produciría después
una nueva creación. Estos cataclismos que provocaban



��

estas intensas extinciones explicaban la existencia de fó-
siles así como la existencia de fósiles marinos en tierra.
Con esta teoría, los creacionistas querían dar cuenta del
registro fósil sin necesidad de admitir la evolución. Ade-
más, como los fijistas eran creacionistas, defendían una
interpretación literal de la Biblia. Aquí nos encontramos
dentro del paradigma medieval en lo concerniente a la
relación entre la razón y la fe. La teoría ortodoxa sobre
este tema viene a decir que la razón está subordinada a
la fe en dos sentidos. En primer lugar, lo que se dice es
que la razón no puede ir más allá de la verdad revelada.
En segundo lugar, se nos dice que la razón, usada recta-
mente, sirve para esclarecer las verdades de la fe. Nos
encontramos aquí en el mismo caso que con la teoría
heliocéntrica. El paradigma tradicional nos viene a decir
que la verdad ha sido revelada en las escrituras; y en
éstas se nos dice que la tierra junto con los animales han
sido creados por dios desde un principio. Y que el hom-
bre, tal y como es, ha sido creado a imagen y semejanza
de dios desde el principio de los tiempos. Y esto es la
verdad, porque la Biblia ha sido revelada por dios al
hombre y dios es la verdad. Éste es el paradigma antiguo
que nos describe cuál es la imagen del mundo aceptada
y el pensamiento hegemónico. Pues bien, es en la misma
Biblia en la que se nos informa de la existencia de una
catástrofe universal: el diluvio universal. Ya las escrituras
hablan de la existencia de estos cataclismos o catástro-
fes. De tal forma que los fijistas y creacionistas se unie-
ron a esta interpretación para salvar su teoría.1 Pero la
teoría catastrofista también serviría para los partidarios
del evolucionismo. Las catástrofes explicarían los saltos
en el registro fósil que es el talón de Aquiles del evolu-
cionismo. Las grandes catástrofes universales explicarían
las grandes extinciones de animales y, por tanto, los sal-
tos entre especies. Ahora bien, tenemos el problema de
que no encontramos los restos fósiles de los animales in-
termedios. Como digo, esta crítica es de gran calado y
llega hasta nuestros días. Una de las soluciones actuales
a esta crítica viene de la mano de la genética y de la bio-
logía molecular. La desarrollaré someramente. La refe-
rencia bibliográfica es la obra de Javier Sampedro
Deconstruyendo a Darwin. Una interpretación de la teo-
ría de la evolución desde la nueva genética. La argumen-
tación de esta obra es ejemplar. Comienza planteando el
problema fundamental del neodarwinismo, del que habla-
remos más adelante, que es el ya mencionado problema
del registro fósil. Pero desde el principio, en la obra hay,
en la intención de Sampedro, un intento de luchar contra
la teoría ortodoxa del darwinismo. En definitiva, lo que
nos viene a decir es que en torno a la teoría darwinista
se ha creado toda una escolástica en el siglo XX que di-
ficulta la crítica porque consideran el neodarwinismo una

verdad incuestionable. Y es esta postura irracional y
anticientífica la que les lleva a negar los problemas plan-
teados a la teoría y las posibles soluciones planteadas por
científicos más heterodoxos. Los darwinistas quieren
explicar todos los procesos evolutivos por medio de la
adaptación o la selección natural; pero la verdad es que
pueden existir otros mecanismos propuestos, por ejem-
plo, por la teoría del equilibrio puntuado, el neutralismo o
la propia teoría modular de Sampedro que, además, tie-
nen la virtud de solucionar los problemas del darwi-
nismo, sin salirse del esquema básico de la teoría. Lo
único que niegan estas alternativas heterodoxas es que la
selección natural no es el único mecanismo que explica
la evolución de las especies, pero de ninguna manera lo
eliminan. La argumentación empieza con la teoría de
Lynm Margulis sobre el origen de las mitocondrías. Lo
que esta bióloga propuso es que el origen de este
organúsculo celular procedía de una bacteria, lo cual nos
hace pensar que hubo una simbiosis entre ambas bacte-
rias que dio lugar a la aparición de las mitocondrías. Esta
teoría fue durante largo tiempo rechazada porque iba en
contra del pensamiento homogéneamente aceptado del
neodarwinismo que no admitía más mecanismos de
cambio que el de la adaptación y la selección natural. De
igual manera se podría explicar el primer gran salto evo-
lutivo del que no tenemos registro que es el paso de las
células procariotas a las eucariotas (sin núcleo, con nú-
cleo). Lo importante de esta teoría, hoy en día bastante
corroborada, es que uno de los mecanismos de la evolu-
ción es la simbiosis, no la lucha por la existencia. Desde
luego, y esto es más sutil, es que la selección sí jugaría
un papel posterior. Sampedro nos propone, por su parte
(recomiendo acceder a su obra de una argumentación
lógica y técnica impecable para llegar a los datos com-
pleto, lo que yo voy a hacer aquí es formular su idea
general), es que el problema de los saltos se podría so-
lucionar desde la genética. Una vez que tenemos las bac-
terias primitivas tubo que aparecer un ser al que deno-
mina urbilateria que contendría toda la información
genética de alguna manera. Previamente, nos explica lo
que son los genes Hox y su funcionamiento, así como
los experimentos con la mosca de la fruta que al variar
ciertas parte de sus genes Hox producen cambios es-
pectaculares en la morfología del insecto. Lo que nos
viene a informar de que ciertos genes codifican grandes
transformaciones de los seres, y que estos son universa-
les, estarían en todos los animales, es nuestra herencia
genética. De ahí surgiría su teoría modular. Los cambios
o mutaciones se producen en módulos genéticos y afec-
tan a formas complejas de la morfología de un ser. Pero
esta información genética la tendríamos desde los prime-
ros seres primitivos denominados urbilateria. Esto expli-

1 Hoy en día ha habido un resurgimiento de esta visión creacionista que realizan una interpretación literalista de la Biblia. Esto ha
tenido lugar, sobre todo, en las religiones evangélicas de los EEUU de América. De todas formas, también hay que tener en cuenta
que la iglesia católica consideró correcta, a su manera, el evolucionismo en 1996. De todas maneras, considerando al ser humano
como algo aparte dotado de alma, de ahí su semejanza con dios.
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caría que realmente no hay saltos en la evolución, al
menos en lo que se refiere al ámbito genético, hay cam-
bios modulares que implican diversos genes y estos tie-
nen efectos morfológicos cuantitativamente elevados. En
palabras de nuestro autor:

 «…a base de palos propinados por la experiencia de
que, al menos algunas de las principales innovaciones
biológicas de la historia de la tierra tienen un mecanismo
causal no darwinista, no explicable por la lenta acumula-
ción de pequeñas mejoras adaptativas. He llegado a la
convicción científica de que esas adaptaciones tienen una
naturaleza modular; consisten en la incorporación, o en
la nueva utilización de módulos genéticos completos y
previamente funcionales….

¿qué quiero decir por evolución modular? Ya hemos
visto los dos mejores ejemplos. El origen de la célula
eucariota fue un caso esencial de evolución modular,
como ha demostrado (sobre todo) Lym Margulis por
encima de toda duda razonable.» pp. 137-138.

En definitiva, entonces, lo que nos muestra
Sampedro, apoyándose fundamentalmente en Margulis y
en la investigación posterior de los genes Hox, es que
se producen cambios genéticos que condicionan un
módulo completo y que en sí mismo son ya funciona-
les. Después vendría la selección natural. Por tanto, lo
que pretende explicar es la cuestión de los saltos. La teo-
ría ortodoxa neodarwiniana habla de acumulación pro-
gresiva de pequeños cambios, pero esto no podría expli-
car los saltos. En conclusión, lo que podemos decir es lo
siguiente. Por una parte, Márgulis acude a mecanismos,
como es el caso de la simbiosis, que explican la apari-
ción de nuevos seres y, por otro, Sampedro, conociendo
la funcionalidad de los genes Hox, nos informa de que
un cambio en estos que regulan todo un módulo
genético, que es funcional, podría explicar el gran salto
que se produce entre especies. La selección tendría un
papel, pero no el principal.

Además, esta teoría explicaría la crítica que pode-
mos denominar el argumento matemático. En la época de
Darwin se venía a decir que la edad de la tierra era tan
corta que sería imposible que por pequeños cambios
apareciese ni siquiera un órgano nuevo, mucho menos,
una especie. El argumento es serio y lo retoma en el si-
glo XX Salet en su obra Azar y certeza, criticando la de
Monod, Azar y necesidad. La tesis que mantiene es que
la teoría de la probabilidad nos viene a decir que se ne-
cesitarían una cantidad de años superior a la edad del
universo para que apareciese un solo órgano. Esta crítica
sería asumible, aunque no aceptada, porque la probabili-
dad puede ser entendida desde otras perspectivas, como
la teoría de las propensiones de Popper, la teoría del
caos y la teoría de Prigogine de las estructuras adapta-
tivas disipativas. Lo común de todas ellas, aunque no te-
nemos espacio para desarrollarlas, es que el orden emer-
ge del desorden o el caos. Nosotros refutaremos esta
crítica desde la evolución modular. Si por una parte ad-
mitimos que la evolución se produce también por sim-

biosis y que la mutación de un módulo genético funcio-
nal afecta a grandes cambios ya no necesitamos el in-
menso tiempo que sería necesario por la acumulación
de pequeños cambios graduales. Por lo tanto, con la teo-
ría genética modular explicamos varias cosas muy im-
portantes. Primero, la selección natural no es el único
mecanismo que explica la evolución, también contamos
con la simbiosis. Segundo, la evolución modular a partir
de genes funcionales explica la aparición de seres vivos
absolutamente distintos morfológicamente y, para ello,
además, no nos hace falta un tiempo ilimitado. La selec-
ción natural no desaparece, sino que actuaría después
de las mutaciones producidas en los genes modulares
con virtualidad funcional. A mi manera de ver, es una de
las teorías más interesantes que resuelve los problemas
más fundamentales del evolucionismo. Además, aquí ya
no caben las interpretaciones ideologizadas de las que
hablábamos antes. La selección natural o adaptación ya
no es el mecanismo fundamental; por tanto, la metáfora
antropomórfica de la lucha por la existencia ya no nos
sirve. Lo que sí habría que añadir ahora es el concepto
de evolución de grupo. Pero ese es el tema que habrá
que abordarlo en Dawkins y su gen egoísta y en Wilson
y la sociobiología.

El neodarwinismo, la crítica de Gould
y el neutralismo

Aunque en lo último que hemos venido diciendo ya
hemos hecho una crítica al neodarwinismo aún no lo
hemos explicado en su conjunto. Hemos procedido a esa
crítica porque procedía de las críticas que se le hicieron
a Darwin y que se desarrollaron en el siglo XX. El desa-
rrollo del neodarwinismo tuvo lugar en los años treinta y
se culminaría con el descubrimiento del ADN y su es-
tructura por Watson y Crick. El primer antecedente lo
encontramos en Mendel. Este autor consigue explicar
las leyes que rigen la herencia de los caracteres, cosa
que como dijimos, Darwin no podía hacer. Pero el
redescubrimiento por parte de De Vries de estas leyes y
de las mutaciones daría paso a la formulación del
neodarwinismo por parte de Ayala y Dolbzanski en la
que se unía el ámbito microbiológico con el macrobio-
lógico. La genética, con la selección natural. Desde la
teoría neodarwinista se sintetizan lo que van a ser consi-
derados como los elementos básicos de la evolución.
Son cuatro los mecanismos:

1.– Micromutaciones. Estas tienen lugar en los genes,
en la estructura del ADN en la que reside la in-
formación de cómo ha de ser un ser. Son sin
causa, azarosas, errores en la transcripción, por
radiaciones, en fin, aleatorias.

2.– Recombinación genética. Las mutaciones produ-
cidas deben pasar la criba de la adaptación al en-
torno bioquímico en el que se han producido,
pueden ser rechazadas, reparadas o se produce
una recombinación genética, con lo que tendría-
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mos un cambio genético que aparecerá en el
fenotipo.

3.– Selección natural. Una vez que el cambio aparece
en el individuo éste ha de soportar la presión del
medio. Si ese cambio es funcional, el ser que lo ha
sufrido sobrevivirá y se reproducirá heredando,
por las leyes mendelianas sus descendientes el nue-
vo carácter. Si no es viable no habrá reproducción
y la mutación se extinguirá con el individuo.

4.– Asentamiento de la especie. Una vez que el indi-
viduo ha sobrevivido y la mutación se manifiesta
favorable han de transcurrir muchas generaciones
para que esa nueva mutación (o conjunto de
muchas mutaciones progresivas) se asienten
como especie.

Bien, estos son en esencia los mecanismos postulados
por el neodarwinismo. Podemos observar varias cosas.
En primer lugar, habría una selección natural que actúa a
nivel microbiológico y otra a nivel de individuo, primero, y
de grupo, después. En segundo lugar, los cambios se pro-
ducen al azar, son pequeños y graduales. La acumulación
de muchos de estos, más la selección del grupo (asenta-
miento de la especie) da lugar a la aparición de nuevas
especies. Pues bien, esta es la teoría ortodoxa aceptada
con casi total homogeneidad por la comunidad científica.
Nosotros ya hemos hecho la crítica desde la teoría de la
simbiosis de Margulis y desde la teoría modular a partir de
esta teoría; en concreto, a la que se refiere a la acumula-
ción de cambios graduales y progresivos y, por otro, al
poder omniexplicativo de la selección natural. Pero noso-
tros vamos a ir más allá, vamos a analizar la ideología filo-
sófica que subyace al neodarwinismo; y, para ello, vamos
a seguir de la mano del paleontólogo Gould. Este autor ha
sido uno de los máximos difusores y divulgadores del evo-
lucionismo. Ha luchado contra la superstición y el
creacionismo. Ha ganado, junto con el filósofo de la Bio-
logía Michel Ruse, casos ante los tribunales frente a los
creacionistas que querían impedir que el evolucionismo se
enseñase en las aulas. Pero, por otro lado, la comunidad
científica lo ha considerado un hereje por su interpretación
de la teoría de la evolución. Es decir, que entre sus cole-
gas no gozaba de la misma simpatía que entre un público
más amplio y menos especializado. A mi modo de ver, in-
dependientemente de que Gould tenga más o menos ra-
zón, yo veo más que menos, creo que el problema viene
de la interpretación ortodoxa que se hace del darwinismo
que le impide ver los problemas y solucionarlos. Las polé-
micas de Gold con los ortodoxos evolucionistas han sido
tan arduas como con los creacionistas, lo cual me hace
pensar que en ambos grupos hay cierto fanatismo que
impide la sana actividad crítica del desarrollo de la ciencia.

Desde el punto de vista técnico, la propuesta de
Gould junto con Lewontín es lo que se ha dado en lla-
mar la teoría evolutiva del equilibrio puntuado. Para los
neodarwinianos los cambios tienen que ser funcionales y
adaptativos. Todo cambio seleccionado respondería a

una función y se mantendría seleccionado en tanto que
desempeñe esa función; lo cual nos llevaría a una evolu-
ción progresiva y adaptativa de las especies. Para el equi-
librio puntuado de Gould las mutaciones son selecciona-
das en un primer momento y permiten la adaptación de
la especie; pero no todas las mutaciones son funcionales
en el sentido de adaptativas, muchas de ellas son mera
floritura, sin funcionalidad, aunque en un futuro pueden
encontrar cierta funcionalidad. Una vez que se produce
la adaptación se produce un equilibrio. Éste, junto con el
anterior, es otro punto de desacuerdo con el neodarwi-
nismo. No hay una evolución progresiva de la especie,
sino un equilibrio puntuado en el que la especie perdura
durante cientos de miles de años permaneciendo igual,
produciéndose a su vez el fenómeno de la deriva
genética. Esta teoría influirá en el neutralismo de Kimura.
Para el neodarwinismo las mutaciones pueden ser bue-
nas o malas, en el sentido de si son o no funcionales,
por tanto, adaptativas o no. El neutralismo considera que
toda mutación es neutra, la adaptabilidad o no es acci-
dental. E, incluso, las mutaciones, si no causan perjuicio
pueden perdurar y ser heredables. Creo que las críticas
de Gould y de Kimura y Lewontin son muy interesantes
porque atacan a un sustrato filosófico, quizás de origen
lamarckiano, de la evolución. Cuando el neodarwinismo
habla de acumulación de cambios graduales progresivos
y funcionales como aquellos que producen la evolución,
está, de alguna manera, introduciendo el concepto de
finalidad en la evolución. Parece que se está diciendo
que todo tiene que tender a un fin (lo llaman función).
Por mi parte estoy con Gould y con Kimura. Los cam-
bios son neutrales y la funcionalidad es accidental.2

Y esto último nos lleva a otras ideas filosóficas y
metafísicas que subyacen a la evolución. A la base del
neodarwinismo, nos encontramos con la idea de progre-

Stephen Jay Gould.
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so en el sentido de complejificación de los organismos y
con la idea aparejada a la anterior de direccionalidad. Se
tiene el prejuicio de que la evolución tiene un sentido y
una dirección que es el de la complejificación de los se-
res vivos que van apareciendo. Pero esto no es más que
ideología predarwiniana y de origen cristiano. El sentido
de la complejificación sería el de la perfección. De nue-
vo lo que sucede aquí es que tenemos una visión
antropomórfica de la teoría de la evolución. Si bien es
cierto que el proceso de la evolución produce organis-
mos cada vez más complejos, organizativamente, lo que
no es cierto es que esto sea una tendencia natural. Si
esto fuese así tendríamos que hablar de que existe una
finalidad en la evolución y si eso fuese así tendría que
haber un diseñador. Esta interpretación a los partidarios
del diseño inteligente les viene de perlas. No hay ningún
diseño, ni inteligente ni torpe, hay, como decía Monod,
azar y necesidad. La complejificación es un hecho, evi-
dentemente, algo que hay que explicar, pero no es el
sentido de la aparición de las especies. Además, resulta
que se asocia a la complejidad una idea filosófica-
teológica que es la de perfección. Todo esto son prejui-
cios filosófico-teológicos de los científicos, como estoy
tratando de demostrar. El hecho de que exista una
complejificación de las especies a lo largo de los 4.000
millones de años de evolución no quiere decir que no
sigan existiendo los seres unicelulares como las bacterias
sobre la tierra, además colonizando todos los habitats
ecológicos, hasta los más insospechados. Ahora bien, si
entendemos perfección como adaptabilidad pues resulta
que los seres más adaptables son los más simples, las
bacterias, que tienen más de 3.500 millones de años de
antigüedad y han sobrevivido a todos los cataclismos. Si
desde el punto de vista biológico equiparamos adaptabi-
lidad con perfección, los seres más perfectos serían las
bacterias. Por tanto, la evolución no tiene ningún sentido
ni dirección. Cuando hablamos de dirección y sentido
en la evolución, el prejuicio que nos mueve es el de con-
siderar al hombre como la culminación de la evolución,
el ser más complejo y más perfecto. Ahora bien, pero,
¿qué es esto sino más que la idea bíblica de que el hom-
bre es el rey de la creación hecho a imagen y semejanza
de dios? No hay ni dirección ni progreso en la evolución.
El hombre, efectivamente, es el ser vivo más complejo,
pero desde el punto de vista de la adaptabilidad, no es el
más perfecto. Como sapiens sapiens sólo tenemos
60.000 años. Estamos muy lejos del récord de las bacte-
rias.3 Lo que tenemos que tener en cuenta es la noción

de árbol de la evolución. El sentido de la evolución es
arbóreo, no lineal. Cada rama u hoja representa a una
especie, que, mientras que sobrevive, está perfectamente
adaptada. Todas las especies existentes no extintas son
en este sentido, iguales y equivalentes, incluido el homo
sapiens sapiens. No somos ningún caso particular de la
evolución ni el resultado de una tendencia dirigida como
piensan los nuevos creyentes del diseño inteligente, que
nos quieren colar el creacionismo y la trascendencia con
el disfraz de la ciencia. Esta idea socava definitivamente
la idea de que el hombre ocupa un lugar privilegiado en
la naturaleza. No somos más que el producto del azar y
la necesidad, absolutamente equivalentes a otras espe-
cies. Por supuesto que nosotros hemos creado una do-
ble naturaleza que es la cultura de la que dependemos,
pero esto no nos hace ni mejores, ni más perfectos, ni
los elegidos, ni garantiza nuestra perpetuidad. Podríamos
no haber aparecido y desapareceremos como lo hacen
las demás especies. Nuestra existencia es accidental y no
central, la evolución no es consciente. El valor que tene-
mos es fruto de nuestra cultura, esa doble naturaleza. Y
lo debemos aprovechar en el sentido en el que debemos
vivir en comunidad con el resto de la biosfera. Siempre
suelo citar el ejemplo de los dinosaurios para captar el
lugar que de accidental tiene nuestra existencia. Los
dinosaurios se extinguieron de forma masiva y súbita
hace 65 millones de años, habitaron la tierra durante 250
millones de años; pero esto no fue garantía para su per-
sistencia. Pero el hecho de que los dinosaurios se extin-
guiesen fue el hecho determinante para que apareciesen
los mamíferos, de los que procedemos nosotros. Desde
los primeros mamíferos hasta nosotros se han dado
multitud de accidentes que hicieron posible, de forma
azarosa y causal, la aparición del homo sapiens sapiens.
Podríamos perfectamente no haber aparecido, era lo más
probable. Estar aquí es algo absolutamente accidental. Y
saber que algún día dejaremos de estar es algo cierto.
Esta imagen del hombre lo pone en el lugar que debe
estar. Elimina absolutamente el sentido de la trascenden-
cia y el sentido de la vida. Los discursos desde la tras-
cendencia no son más que cuentos para intentar dotar
de sentido a nuestra existencia. La peligrosidad de la idea
de Darwin es recalcar que el hombre es un ser más,
como otro cualquiera, de la naturaleza. Ahora bien, so-
mos seres biológicamente abiertos, producimos y gene-
ramos cultura. Y ésta procede de que tenemos necesidad
de dotarnos de sentido porque éste no viene determina-
do por nuestra condición biológica. Ahora bien, de no-

2 Las obras de estos autores están plagadas de ejemplos que corroboran sus teorías, pero me gustaría sólo hacer alusión  a la evolu-
ción del hombre, muy grosso modo. Nuestro cerebro evolucionó permitiéndonos adaptarnos a los sucesivos medios. Ahora bien,
esas sucesivas mutaciones que hicieron que apareciese el cerebro que tenemos y que nos permitió sobrevivir y vivir en sociedad no
cambió para crear la Venus de Milo, la 5º sinfonía de Bethoven, ni la teoría de la relatividad, ni la de la evolución…en fin…que los
cambios ni son graduales, ni sólo adaptativos.

3 Incluso quizás podríamos decir que somos casi un cáncer de la biosfera. Nuestro desarrollo como animales culturales pone paula-
tinamente en peligro los distintos ecosistemas, planteándose actualmente situaciones de posibilidad de colapso total desde el punto
de vista ecológico. Nos hemos extendido metásticamente por toda la biosfera, y como toda célula cancerígena, potencialmente in-
mortal, podremos exterminarnos en la medida en que exterminemos el organismo: la tierra Gaia, que parasitamos.
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sotros depende que el sentido sea el de la honestidad y la
fraternidad con los demás hombres y con el resto del
planeta que habitamos y que es la nave en la que vamos
todos. Esta idea nos baja del pedestal de la trascendencia
y nos naturaliza. Nos puede servir como idea filosófica
que subyace a un pensamiento ecológico sano y que,
como seres autoconscientes y morales que somos, con
sentido de la responsabilidad nos ocupemos del cuidado
del planeta, que es la última garantía de nuestra persis-
tencia. De esta visión ontológica y antropológica que
debe sustituir al paradigma anterior en el que el hombre
es el ser más importante (este paradigma lo encontramos
en el cristianismo, en las ideologías utópicas de la políti-
ca, en la utopía del progreso de la tecnociencia y en to-
das las ideas megalómanas del ser humano) debe surgir
una ética y una política consecuentes. Esta interpretación
de la evolución, que pone al hombre en su lugar, unido al
problema socioecológico en el que nos encontramos
sumido, abre las puertas a la necesidad de un cambio
de paradigma que haga posible la perdurabilidad del
hombre sobre la tierra en este momento de encrucijada y
desazón.

El gen egoísta de Dawkins,
la sociobiología y la ética.

Uno de los mayores defensores del neodarwinismo
también tiene una visión particular de la evolución. Su
idea coincide con la postura neodarwinista en el sentido
que defiende que los cambios se producen de forma
gradual, no admite la teoría de Gould y, como dijimos,

las discusiones entre ambos fueron tremendas. La visión
de Dawkins tiene dos dimensiones: su radicalidad en el
reduccionismo genético, por un lado y, por otro, las
consecuencias culturales que saca del darwinismo, so-
bretodo, desde el punto de vista de la crítica a la religión.
Dawkins populariza su pensamiento en lo referente a la
evolución en dos obras. La primera de ellas y la más
conocida es El gen egoísta; a ella le sigue El relojero cie-
go. Y hace un par de años publicó una obra que es una
diatriba contra los partidarios del creacionismo y el dise-
ño inteligente; así como una crítica a cualquier visión que
admita la trascendencia después de la idea de Darwin,
La ilusión de Dios. Vamos a pasar a comentar ahora,
grosso modo, su pensamiento.

Su idea central es la que desarrolla en el gen egoís-
ta. Aquí lo que realiza es una reducción de la evolución al
ámbito de la genética. Su tesis central es que la evolu-
ción no tiene nada que ver ni con los individuos ni con
los grupos, ni con las especies. La evolución es sólo
genética. Los que evolucionan, desde las macromolé-
culas primitivas con capacidad de autorreplicación, son
los genes. En un principio lo único que había eran genes
o moléculas orgánicas con capacidad de autorreplicación.
Estas moléculas orgánicas replicantes «inventan» artefac-
tos que las salvaguarden, que sirvan como vehículos
para su reproducción o autorreplicación. De tal manera
que lo que podemos decir es que la evolución es la evo-
lución de los genes que «producen» artefactos que les
sirven como vehiculo de transmisión genética. Es decir,
que los organismos –es decir, todas las especies– se
pueden concebir como máquinas de supervivencia de los
genes. Los que pretenden sobrevivir son los genes. En
realidad, la antigüedad de los genes de cualquier ser vivo
es de 3.500 millones de años; la historia de la evolución
lo que ha hecho ha sido preservarlos. Los organismos,
incluido el hombre, hay que entenderlos como máquinas
de supervivencia de los genes. De tal manera que, según
la interpretación de Dawkins el peso de la evolución se
lo llevan los genes, estos son los que han sobrevivido a
lo largo de toda la historia de la evolución; tanto los indi-
viduos como las diferentes especies han desaparecido.
Desde este punto de vista sí es necesario darle la razón
a Dawkins; pero lo que sucede es que su tesis es exce-
sivamente reduccionista. Comparto que lo único que se
mantiene, por el momento, de la historia de la evolución
son los genes. Que los individuos son envolturas que
sirven como vehículo de transmisión de los genes. Pero
hay un problema y es el problema del reduccionismo y
la emergencia. No estoy, de ninguna manera de acuerdo
con los que dicen que la interpretación de Dawkins del
gen egoísta es una interpretación ideologizada que tiene
como objetivo una exageración del individuo. Estos no
han entendido para nada lo que dice el biólogo, ni mucho
menos el sentido de que lo que dice es metafórico y no
tiene una intención política. Para mí es un problema
científico y filosófico. Desde el punto de vista científico,
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Dawkins olvida el asunto de la simbiosis del que hemos
hablado antes. En su teoría del gen egoísta hay una
apuesta por la selección natural y la lucha por la exis-
tencia como forma de expresión de esta. Es más, en
Dawkins se confunden los niveles de la metáfora con
los de lo puramente científico. En segundo lugar, hay un
fallo filosófico, nos referimos al reduccionismo. No nie-
go la importancia del ámbito genético en la evolución, es
su base. Lo que digo es que cuando emergen nuevos
niveles de realidad, como son el individuo, el grupo y la
especie, aparecen cualidades nuevas que no se reducen a
la base de la que proceden y que requieren de un estu-
dio legal aparte. Por tanto, no niego la importancia de la
evolución en el ámbito meramente de los genes, pero
considero que atribuirles propiedades antropomórficas,
aunque sea a título de hipótesis, nos puede llevar a enga-
ños. Rigen leyes para los grupos y los individuos. Lo
que quiero decir es que cuando emergen propiedades
nuevas porque el nivel de organización ha aumentado
empiezan a regir nuevas leyes; y esto es lo que ocurre
en el caso de los organismos vivos. De todas formas,
una consecuencia antropológica importante sí que pode-
mos sacar de aquí y es que el hombre vuelve a carecer
de una importancia especial en el cosmos. Sería una
máquina de supervivencia más. Dawkins puede estar
equivocado con su reduccionismo genético y alimentar
con su metáfora del gen egoísta la ideología del indivi-
dualismo y el liberalismo; pero sí hay que concederle que
no participa de la ideología que subyace a la interpreta-
ción ortodoxa de la evolución que hemos comentado
más arriba en la que se identifica la complejidad con la
perfección. Para Dawkins lo que envuelve a los genes
son apariencias, no es lo importante, ya sea un humano
o una lombriz. A Dawkins también se le debe el concep-
to de meme como sustrato de la evolución cultural. En
el hombre distingue que se dan, por un lado, una evolu-

ción biológica, explicado
como lo hemos hecho, y
una cultural. Ésta última
responde a un principio
de finalidad, y la unidad
básica de la evolución en
lugar de ser el gen es el
meme. Estas son unida-
des mínimas de informa-
ción (ideas) que se
transmiten de individuo a
individuo y de generación
a generación. La diferen-
cia con los genes es que
aparecen de forma inten-
cional, pero una vez que
están ahí se someten a
las leyes de la selección
natural.

En la obra de El relo-
jero ciego arremete con-

tra los que argumentan la existencia de dios a partir del
orden en los seres biológicos. Su tesis central es la ima-
gen mecanicista desde la que se postulaba el deísmo. El
universo es una máquina similar a un reloj mecánico.
Pero para que este reloj exista se requiere de un relojero.
Es decir, que habrá un diseñador. Los que mantienen
esta tesis, en definitiva, lo que están manteniendo es la
idea de la quinta vía, la de la causa final. En su última
obra. La ilusión de dios, profundiza en estos argumentos
arremetiendo contra los partidarios del creacionismo y
del diseño inteligente. Esta obra ha sido acusada de su-
perficial desde el punto de vista filosófico y teológico, ha
sido considerada como una diatriba contra los creyentes,
en fin, que para los creyentes, y, sobre todo, si son filó-
sofos, les parece una obra menor. Aquí tendría que ha-
cer yo mi defensa de esta obra. Desde luego que com-
parto que los argumentos filosóficos que se esgrimen,
tomados de la historia de la filosofía, son endebles y su-
perficiales. Pero creo que no es en esto en lo que nos
debemos fijar, sino en lo que emana de su argumenta-
ción científica. En definitiva, lo que nos viene a decir
Dawkins como Dennet, es que la idea de Darwin elimi-
na la necesidad de la trascendencia para explicar la exis-
tencia de la vida y en particular del hombre. Que, en
definitiva, el hombre se reduce a la biología, y todo en él
es explicable a partir del camino de la ciencia.

Pasemos brevemente al tema de la sociobiología. La
obra de Wilson, Sociobiología, produjo un gran revuelo
entre los humanistas y, en especial, entre los filósofos.
La verdad es que la obra de Wilson fue bastante malin-
terpretada. Las tesis de Wilson no eran tan reduccionistas
como se pensaban. La lectura de los críticos fue super-
ficial. Esto le llevó a escribir una segunda obra que es
La naturaleza humana. De todas formas, las tesis fuer-
tes de la sociobiología: reducción de lo social a lo bioló-
gico, aunque nunca lo defendió estrictamente Wilson,

Richard Dawkins.
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fueron abandonadas y sustituidas por la etología y la
psicología evolutiva. En términos generales, lo que venía
a decir Wilson es que el comportamiento animal social
estaba perfectamente reglado genéticamente. El individuo
sobrevive en el grupo, y el comportamiento de los indi-
viduos viene marcado por la supervivencia del grupo.
La colaboración que existe entre los miembros de un
mismo grupo repercute sobre el bien del grupo, lo que,
en definitiva, le viene bien al individuo. Wilson, como
entomólogo que es, pues consideró el conocimiento que
él tenía de los insectos sociales. Su error, en parte, fue
el identificarlos con las sociedades humanas. Hay dife-
rencias ostensibles entre las sociedades de termitas u
hormigas y las humanas. De todas formas, como mode-
los explicativos analógicos de lo que ocurre en las socie-
dades de humanos son interesantes, porque no podemos
olvidar que somos biológicos, por muy culturales que
también seamos. En definitiva, nuestro ser cultural es
fruto de una condicionalidad biológica aunque no se re-
duzca a ésta. El problema filosófico que se plantea es el
mismo que hemos comentado más arriba con Dawkins,
el del reduccionismo. Todo reduccionismo es una falsi-
ficación de los hechos; ahora bien, todo reduccionismo
es necesario para avanzar en el conocimiento de la natu-
raleza. Por eso, me parece que el intento de la
sociobiología de reducir el comportamiento social huma-
no al de los insectos y demás animales sociales, aunque
en su extremo pueda ser erróneo, porque la complejidad
de la organización humana dé lugar a propiedades nuevas
que se rigen por leyes nuevas, ha aportado mucha luz
sobre la conducta humana. Por eso estos estudios se han
desplazado a la etología (ciencia del comportamiento) y
la psicología evolutiva. Una de las tesis fuertes que man-
tenía Wilson en su sociobiología es el hecho de que la
ética debería dejar de pertenecer al ámbito de las ciencias
humanas y la filosofía y pasar al de las ciencias biológi-
cas. Él pretendía reducir los comportamientos éticos a
los comportamientos sociales de los animales sociales,
particularmente, los insectos. Una de las críticas más
fuertes que se le hacía a la sociobiología y también la
etología en este sentido era la de la cuestión del
altruísmo. ¿Cómo sería posible explicar entonces el al-
truismo, fenómeno específicamente humano, si no tiene
ninguna ventaja adaptativa? Bien, en primer lugar hay que
decir que, tanto Dawkins como Wilson, están dentro del
paradigma neodarwiniano y consideran que cualquier
comportamiento tiene que tener una función adaptativa.
Si miramos esto desde la perspectiva del equilibrio
puntuado o el neutralismo no caeríamos en este error. De
todas formas, el altruismo, puede ser explicado social-
mente. La cooperación con el otro reporta un beneficio
para el grupo y el bien del grupo es un beneficio para el
individuo. Es lo que hoy en día se conoce como el
altruísmo recíproco: tú me rascas la espalda, yo te rasco
la tuya. Todo acto, por muy altruísta que parezca, inclu-
so sacrificar la vida por otro, repercute en el bien de la
comunidad, y el bien de la comunidad es el del indivi-

duo. Por tanto, podemos explicar perfectamente las con-
ductas altruístas desde el punto de vista del «egoísmo»
en el sentido de que todas repercuten en el bien común
y por eso son seleccionadas. En definitiva, representan
ventajas adaptativas.

No quiero yo reducir el ámbito de la ética al de la
biología, al menos en lo que al ser humano se refiere.
Estoy de acuerdo con que podemos rastrear los orígenes
biológicos de nuestro comportamiento ético en los ani-
males sociales y, sobre todo, en los primates. Considero
que existe una continuidad en nuestra línea evolutiva y
que nada nos hace especial. Ya he defendido esto antes.
Ahora bien, como también defiendo que el reduccio-
nismo es explicativo, pero erróneo, creo que la eticidad
humana es una emergencia nueva, condicionada
biológicamente pero no reductible a ella. La enseñanza
que yo saco de esto es que debemos fundar una ética
naturalista que elimine la trascendencia y, por tanto, la
heteronomía. Esa ética naturalista debe explicarnos por
qué nuestros principios morales más universales son, en
última instancia, ventajosos para el grupo y la especie.
En definitiva, nuestro desarrollo moral y político no son
más que la respuesta de un mecanismo de supervivencia.
Por eso, la ética, los valores, los derechos humanos son
construcciones culturales, que arrancan de una base
natural y biológica, que tiene como imperativo la super-
vivencia de la mayoría. No existe una validez ni un fun-
damento universal ni de los valores ni de los derechos;
en definitiva, con lo único que contamos es con un ar-
gumento pragmático histórico, como dice Marina, y,
como sugiero yo, una base evolutiva: la tendencia a la
supervivencia de la especie. El cumplimiento de los dere-
chos humanos y de los valores universales que los fun-
dan y el desarrollo de sociedades democráticas, cada vez
más globales, son una garantía de la supervivencia de la
especie. Como vemos, estamos en la misma situación
que cuando hablábamos de la cuestión del sentido desde
la teoría de Gould. No existe un sentido trascendente del
hombre (ni religioso, ni político, ni tecnocientífico…)
sólo un sentido -imperativo biológico, podríamos decir-
de supervivencia. Y lo que sucede es que la superviven-
cia como especie se garantiza por medio del altruísmo
(derechos humanos), en última instancia, egoísmo: el
cumplimiento de los derechos humanos en sociedades
democráticas es una garantía de mi supervivencia; y,
también, de una ética ecológica que sugeríamos más
arriba. Esta ética ecológica se basaría en el principio de
responsabilidad de Hans Jonas. La ética ecológica tiene
que extender la responsabilidad de mis actos desde mi
prójimo hasta las generaciones futuras y el ecosistema.
Somos responsables de la existencia de la especie huma-
na en el futuro. Pero, en definitiva, esto está dentro de
las tesis del egoísmo. Si sobreviven mis descendientes
sobreviven mis genes, por ello tengo que hacer todo lo
posible para que ello sea así. Aquí, entremezclado con el
altruismo recíproco nos aparece el fantasma del gen
egoísta de Dawkins. Desde luego que la evolución nos
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enseña a no ser ingenuos, a dejar de creer en el amor
por el amor, la belleza por la belleza, el bien por el bien,
la verdad por la verdad y relativizar estos conceptos, al
menos en el sentido de naturalizarlos. Creo que esto es
una buena vacuna contra los ideales utópicos que, por
cierto, tantos millones de muertos han producido en la
historia de la humanidad. No existe el sentido de la histo-
ria ni del hombre. El único sentido es el imperativo bio-
lógico de la supervivencia, ya sea de grupo o de indivi-
duo o, más correctamente, conjuntamente, es lo que lla-
maba el clarividente Spinoza el conatus. Todo ser intenta
por todos los medios permanecer en su existencia. Y la
permanencia del ser humano en su existencia tiene que
ver con la alegría y la felicidad. Y esto tiene que ver con
la ética. Tenemos pues que reconocer los límites biológi-
cos de nuestra ética para olvidarnos de ideologías
salvíficas; eso, por un lado, y, por otro, para recordar,
que la única forma de la supervivencia de la especie y de
nosotros y nuestros descendientes como individuos, es la
supervivencia de la biosfera en la que habitamos.

Conocimiento y evolución.
Una propuesta popperiana.

Popper publicó un librito en 1990 que es el resultado
de dos conferencias. Una sobre ontología: un mundo de
propensiones: dos visiones de la causalidad; y otra sobre
teoría del conoci-
miento: hacia una
nueva teoría del co-
nocimiento. Esta
obrita es una sínte-
sis del pensamiento
popperiano, incluso
llega a decir que
probablemente sea
lo mejor que haya
escrito. Sería muy
interesante y opor-
tuno y es una tarea
pendiente de estu-
diar esta obra y sa-
car todas las con-
clusiones que para
la cosmología y la
teoría del conoci-
miento tiene. En este lugar, y dado lo extenso ya del ar-
tículo, voy a presentar un esquema de la nueva teoría del
conocimiento que propone Popper.

Lo que pretende hacer Popper es unir la teoría de la
evolución con su teoría del conocimiento, de esta mane-
ra, el problema del conocimiento se transformaría en un
problema cosmológico. En definitiva, Popper en este bre-
ve ensayo-conferencia, quiere unificar su visión del mun-
do y su teoría del conocimiento. La base de la teoría del
conocimiento de Popper es que en el conocimiento cien-
tífico y racional procedemos por ensayo y error. Nues-
tras teorías científicas son conjeturas sobre la realidad.

Estas conjeturas pueden ser o no falsadas por los he-
chos. Si eso ocurre habrá que construir, inventar, otra
hipótesis, que explique los hechos. De tal forma que
nuestro conocimiento se aleja del error para acercarse a
la verdad pero es imposible la conquista de la verdad.
Sólo podemos estar ciertos, deductivamente hablando,
de la falsedad de una teoría. Nuestras teorías son cada
vez más plausibles y tienen un mayor grado de corrobo-
ración. En esto consiste de forma muy esquemática la
teoría del conocimiento de Popper. Una consecuencia
importante que sacamos de aquí es que nuestro conoci-
miento es deductivo y fundamentalmente a priori. Inven-
tamos y construimos hipótesis (teorías) que debemos
enfrentar con los hechos; por tanto, nuestras teorías no
proceden de los hechos, sino que son conjeturas teóricas
y a priori sobre ellos.

El paso que da Popper en esta conferencia, Hacia
una teoría evolutiva del conocimiento, consiste en lo
que sigue. Interpreta la evolución –podemos considerar
esto una teoría heterodoxa de la evolución– a la luz del
conocimiento. Parte de la tesis de que todos los animales
conocen y a partir de ahí saca 19 conclusiones. Des-
pués critica la teoría del origen de la vida de la «sopa
originaria» y propone una teoría  bioquímica que sigue
su modelo del conocimiento. El tema del origen de la
vida no lo abordamos aquí, pero la conclusión que saca
de ello es que prácticamente todo nuestro conocimiento
es a priori. Lo que propone es una síntesis entre Kant y
Darwin (evolucionismo).

Una vez que he expuesto el esquema, paso a desa-
rrollar muy brevemente –ya digo que esto es una cues-
tión pendiente de estudio– algunos de los puntos esen-
ciales de la propuesta popperiana. Bien, como decía,
Popper parte de la tesis que él dice que puede ser inclu-
so trivial de que todos los animales, incluso las plantas,
conocen. En definitiva, todos los organismos vivos. El
hecho de que los animales no sean conscientes de su
conocimiento no implica que no puedan conocer. Sólo el
hombre es en parte consciente de algo de su conoci-
miento. Pero no podemos confundir consciencia del
conocimiento con conocimiento. Lo que sucede es que
Popper tiene una forma peculiar de entender el conoci-
miento. Todo conocimiento es una hipótesis y las hipó-
tesis crean unas expectativas ante el futuro. Es decir, el
conocimiento es una respuesta al medio que tiene que
pasar la prueba de la experiencia. Así, podemos entender
que toda mutación es una respuesta, en forma de expec-
tativa, frente al medio. A eso lo llamamos conocimiento.
Si hay una adaptación, el conocimiento, en principio, es
válido. Pero claro, este conocimiento, como expectativa
de lo que ocurrirá en el futuro, se fija en nuestros genes
y nos indica cómo debemos comportarnos frente a de-
terminadas situaciones del medio. Es decir, en tanto que
expectativas preveen situaciones. Y en tanto que nace-
mos con ellas, todos los animales, son innatas. Es decir,
conocemos la realidad de forma innata. La selección
natural consistiría en refutar nuestras expectativas, tras
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lo cual cualquier animal tiene que inventar otra. De esa
forma podemos entender la evolución como conoci-
miento del medio en tanto que expectativas como estra-
tegias adaptativas. Toda adaptación es conocimiento vá-
lido y objetivo, que permanecerá siendo así mientras que
el medio no cambie. Si nos damos cuenta, hay una fu-
sión entre evolución y conocimiento. Por eso sugiere
Popper que la teoría del conocimiento desde esta pers-
pectiva evolutiva da un giro radical. Y desde aquí pode-
mos abordar el tema del a priori y el a posteriori kantia-
no. Kant entendía el conocimiento a priori de forma ab-
soluta: son unas estructuras del conocimiento que no
han variado desde el inicio. Lo a posteriori son los datos
que se entienden a la luz de lo a
priori, siendo nuestro conocimiento

de objetos o fenómenos. Nuestros a priori: espacio,
tiempo, causalidad,…son la condición de posibilidad para
que se me den los objetos. Pues bien, lo que sucede
desde la perspectiva de una teoría evolutiva del conoci-
miento es que esos a priori son expectativas adaptativas
que se han ido formando con la evolución sometiéndose
a la criba de la selección natural. Los aprioris con los
que contamos son las expectativas (conocimiento conje-
tural) exitosos. De esta manera la mayor parte de nues-
tro conocimiento es a priori y evolutivo; consisten en
respuestas adaptativas exitosas frente al medio. Los da-
tos prácticamente carecen de importancia, son modula-

dos por nuestras expectativas a priori. La ontología y la
teoría del conocimiento se unen en lo que es una visión
evolutiva del conocimiento.

He expuesto muy esquemáticamente el pensamiento
de Popper a este respecto, pero lo que me resulta intere-
sante es que la investigación que se está haciendo en
neurociencias: Francisco Rubia, El cerebro nos engaña,
Antonio Damasio y Llinas, El cerebro y el mito del yo
corroboran la teoría de Popper. El cerebro es un produc-
to de la evolución que tiene la capacidad de fabular sobre
la «realidad». Los datos que proceden de los sentidos
son la información que el cerebro modula. Esta función
de modulación del cerebro es un a priori conquistado

evolutivamente, que
funciona como conoci-
miento a priori, como
expectativa, en definiti-
va.

Esto nos lleva a una
visión integral del hom-
bre en tanto que ser ab-
soluta e íntimamente
unido a la naturaleza.
Nos hace pensar en la
sustancia infinita de
Spinoza. El hombre es
parte de esa sustancia
y, de alguna manera,
una forma de autocono-
cimiento del universo de
sí mismo. Somos,
como sugería Karl Sa-
gan, una voz en la fuga
cósmica. Igual que
nuestro conocimiento
son expectativas a priori
constituidas evoluti-
vamente, pues lo mismo
podríamos decir de
nuestro conocimiento
ético y político. Y aquí
unimos y fundamenta-

mos epistemológicamente (teoría evolutiva del conoci-
miento) nuestra tesis de una ética naturalista. Las res-
puestas éticas del hombre son expectativas adaptativas,
si resultan exitosas, esto es, permiten la supervivencia
del hombre, las consideramos ciertas y apropiadas.
Nuestra ética también es a priori y se ha generado
evolutivamente. Con estas reflexiones antropológicas eli-
minamos el dualismo naturaleza-cultura y nos sumergi-
mos en el panteísmo spinoziano: deus sive natura, natura
sive deus; pero entendiendo la natura evolutivamente.

Con estas últimas pinceladas he intentado ofrecer un
bosquejo de una imagen del mundo que arranca de la
peligrosa idea de Darwin que ahora se torna confortable
y cuasi mística al enlazarla con la teoría del conocimien-
to de Popper y Kant y con el panteísmo spinozista.•

Karl R. Popper.



��

l 19 de Marzo del pasado año 2008 moría en
Colombo (SriLanka, antigua Ceilán) el matemá-
tico y físico, pero conocido sobre todo por su

literatura centrada en las historias de ciencia-ficción,
Arthur C. Clarke1.

Nació en 1917 en Minehead, Somerset (Inglaterra) y
tras sus estudios secundarios se trasladó a Londres en
1936 donde trabajó como funcionario y luego, durante la
Segunda Guerra Mundial sirvió para
la RAF (Royal Air Force) como ins-
tructor de Radar y ayudó a desarro-
llar este sistema para la aviación britá-
nica; acabada la guerra, entró en el
King´s College para acabar sus estu-
dios de Matemáticas y Física.

Entre 1946 y 1947 y de 1950 a
1953, fue presidente de la Sociedad
Interplanetaria Británica que llegó a
fijar su sede en su propia casa. En los
años 60 su afición al submarinismo le
lleva a residir en SriLanka.

Fue muy conocido en la década
de los ´60 al ser llamado como co-
mentarista espacial televisivo de la
CBS en los programas que presenta-
ron las misiones Apolo y la llegada del
hombre a la Luna y durante los ´80, por un par de series
de televisión que realizó.

Vino a Barcelona en 1957 como integrante del comité
británico en el VIII Congreso Internacional de Astronáuti-
ca (coincidiendo con el lanzamiento del Sputnik I por par-
te de la entonces URSS). Existe una carta estándar de las
que enviaban sus secretarias, pero corregida de su propia
mano, donde explica cómo disfrutó subiendo a la Sagrada
Familia y agradeciendo a la sociedad Astroseti el haberse
dirigido a él concediéndole un premio honorífico.

Publicó en 1946 su primer relato profesional (Parti-
da de rescate) en la revista Astounding y a partir de ahí
-dedicándose a escribir a tiempo completo a partir de

1951–, desarrolló una nutrida obra literaria, siendo lo
más destacado sus relatos breves y alguna novela larga
excepcional, pero en conjunto es autor de una obra muy
desigual. La mayoría de sus obras versan sobre temas
de ciencia-ficción, pero con un componente de fuertes
conceptos físicos, astronómicos y cosmológicos espar-
cidos en sus contenidos con una profundidad tal que se
le ha designado como el máximo exponente de la cien-

cia-ficción dura, literatura científica-
mente coherente, cosa que más ade-
lante argumentaremos.

Otro de sus primeros relatos (de
1948) fue El Centinela (The Sentry-
nel). El tema del relato sirvió de base
para la construcción del guión de la
película 2001: Una odisea del espacio
que dirigió Stanley Kubrick. El director
se encargó, junto con Clarke, de
adaptar y desarrollar el relato para
construir el guión de la película, pero
cuando ya estaba finalizada animó a
Clarke para que lo convirtiera en una
novela que se publicó a la vez que el
estreno de la película. Él ha menciona-
do, que le gusta compararlas como
«una bellota y el roble resultante». El

enorme éxito y trascendencia de la película y la novela
marcaron definitivamente la carrera literaria de Clarke.

Su obra literaria: estilo, temas, valía,...
Se consideran tres etapas en su obra: la primera, en

los ´50, con novelas utópico/humanistas principalmente
(El fin de la infancia, La ciudad y las estrellas, 2001:
una odisea del espacio), una segunda durante los ´70,
destacada por su rigurosidad científica (Cita con Rama,
Fuentes del Paraíso) y una última a finales de ´80 y en
los ´90 donde deriva a un perfil claramente político/social
( Factor detonante o Sismo Grado 10) sin perder el
carácter de obra de ciencia-ficción.

1 Tenía 90 años y se había retirado a aquel país desde 1956 atraído por sus aficiones submarinistas y su deleite por la cultura india
y por la fotografía. Había deseado recientemente el fin de la guerra en ese país, que nuestra civilización obtenga un día la prueba de
la vida extraterrestre y el uso de combustibles menos contaminantes. Pero también dijo: «tras haber cumplido 90 órbitas alrede-
dor del Sol no me quedan demasiados reproches ni ambiciones». Descanse en paz.

Por Diego Díaz Gragera
Profesor de Física y Química
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En cuanto a su nivel literario
ya hemos apuntado su desigual
valía, siendo la mayoría de sus re-
latos cortos verdaderas obras
maestras donde despacha en una
decena escasa de páginas cual-
quier tema que se proponga, con
soltura y eficacia, tras el esquema
clásico de «presentación-nudo-
desenlace». Aparte de éstos, pocos
títulos de sus novelas largas me-
recen la pena2 y buena parte de la
obra son bodrios comercialoides.
Suele achacársele, por otra parte,
su poca profundidad al tratar los
perfiles psicológicos de sus perso-
najes, más bien planos y que
muestran pocas emociones3. Son
pocas, pero representativas, las
disquisiciones filosóficas o teoló-
gicas4 que pone en boca de los
protagonistas (salvo quizá en El
centinela y La estrella), persona-
jes poco complicados, resignados con su destino cuando
se ven obligados a afrontar accidentes, problemas espa-
ciales o la soledad del fin que se acerca como en Un pa-
seo en la oscuridad o Verano en Ícaro. Resuelve la mayo-
ría de sus obras con un tono generalmente aséptico, sin
florituras ni artificios, aunque muchas veces emplea una
amable socarronería inglesa y un fino humor e ironía
como en Problemas con los nativos, Silencio por favor,
La orquídea indecisa, ¿Quién está ahí? o Una mona en
la casa. También son característicos sus finales sorpren-
dentes por inesperados o equívocos, que deslumbran en
buena parte de sus relatos cortos: El centinela, Masa crí-
tica, Los poseídos, Un paseo en la oscuridad, El enemi-
go olvidado, Flujo de neutrones, El alimento de los dio-
ses, El despertar, Flecha del tiempo, Los nueve mil mi-
llones de nombres de Dios, Reencuentro, Una mona en
la casa, etc.

Desarrolla sus tramas en diversidad de ambientes.
Desde luego, sus aventuras ocurren mayoritariamente en
otros mundos espaciales e interplanetarios, pero también
transcurren en nuestro planeta (El enemigo olvidado,
Error técnico), en desiertos (Un asunto de gravedad),
en lugares subterráneos (Los fuegos interiores), subma-
rinos (Caza mayor, Criaturas abisales, El hombre que
aró el mar), en el Everest (El cielo cruel) o en la at-
mósfera terrestre (Marque F de Frankestein).

No son muy abundantes sus refe-
rencias fuera del contenido fuerte-
mente científico, pero desde el prece-
dente del relato corto (El centinela)
que significó el germen de la película y
novela 2001: una odisea espacial,
presenta la paradoja de ser atraído por
la metafísica y la trascendencia místi-
ca. En el precioso relato La Estrella
presenta las dudas teológicas del prota-
gonista (astronauta jesuita) ante la in-
mensidad del Universo, no aceptando
la existencia de alguien que habiéndolo
creado, se fijaría en el minúsculo pla-
neta Tierra para asentar en él la inmen-
sidad de su gloria; acrecienta sus du-
das en la bondad y magnificencia del
creador que ha dejado extinguir la ci-
vilización enclavada en un planeta ex-
terior de un sistema solar destruido
por la extinción de la propia estrella
supernova; suelta frases como éstas:
«El Universo no tiene propósito ni

plan»; y en uno de sus conocidos finales sorpresivos aca-
ba con la frase: «¿Qué necesidad había de llevar a aque-
lla gente a la destrucción y que el signo de su aniquila-
ción resplandeciera sobre Belén?»

Ataca sin piedad a la política y a los políticos y, en
general, al poder, por preocuparse más de la superioridad
nacional que del bien común planetario, como en La
muerte y el senador, Criaturas abisales, etc.

Aborda en varias de sus obras el problema de la pro-
piedad de los cuerpos u objetos espaciales explorados por
los terrestres (en Júpiter Cinco y otras) o de las riquezas
oceánicas (El hombre que aró el mar, En mares de oro,
En las profundidades). Su postura parece ser que la ex-
plotación de las riquezas naturales sea para quien las des-
cubre, aunque realmente aparecen como conquistas del
género humano y nunca aparecen nacionalismos, sino
corporaciones o federaciones de habitantes de la Tierra u
otros mundos donde haya instalada vida inteligente.

Son muy recurrentes los nombres dados a naves u
objetos espaciales basados en la mitología clásica (Ícaro,
Prometeo, Hércules, Némesis, etc.), referencias a otras
obras literarias (la idea y el título en Maelstrom II está to-
mada del relato de igual nombre de Edgar A. Poe) o a tec-
nologías ya ideadas o experimentadas por otros (por ejem-
plo, Tsiolkovsky, de quien tomó inventos y hasta frases5

para titular Fuera de la cuna, para siempre en órbita).

2 Destacan 2001: una odisea espacial, Cita con Rama, Fuentes del paraíso, El fin de la infancia o La ciudad y las estrellas, de
entre una producción de cerca de 80 libros, entre originales y recopilaciones de relatos.

3 Salvo apuntes  del tratamiento de reacciones psicológicas humanas en 2001: una odisea del espacio, Tensión extrema, Un paseo
en la oscuridad y alguna otra.

4 Aunque con matices muy particulares, pues es muy significativa una de sus frases más célebres: «Puede que nuestro papel en
este planeta no sea alabar a Dios, sino crearlo»

5 «La Tierra es la cuna de la mente, pero no se puede vivir en la cuna para siempre».
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La producción de las últimas décadas languidece pe-
nosamente, no sabiendo si achacárselo a su deteriorada
salud6 o a las colaboraciones de los diversos «negros lite-
rarios» que tuvo a lo largo de su carrera a los que hubo de
recurrir en parte debido a sus limitaciones de salud.

Manifiesta sus buenas intenciones
respecto a la humanidad

En cuanto a las ideas que vierte en sus obras hay
que destacar que continuamente hace referencia a los
beneficios que el progreso científico y tecnológico pro-
porcionará a la humanidad7 y propugna ingenuamente y
con entusiasmo un optimismo ilimitado en el espíritu
humano8; respecto a los futuros encuentros con espe-
cies y culturas extraterrestres, concluye que el género
humano terrestre está en pañales en comparación a la
sabiduría de posibles arcanas civilizaciones extraterres-
tres que, en consonancia con la perspectiva de
Stapledon9, tratarían a los humanos en plan paternalista o
simplemente con una displicente indiferencia. Los
extraterrestres son superiores a los humanos pero siem-
pre procuran la protección e instrucción de los terrícolas
y nunca su exterminio o persecución10. Nunca hay inci-
dentes entre ellos. Por último, sitúa el definitivo despegue
del hombre de la Tierra cuando se produzca el primer
alumbramiento de la especie humana en la Luna (Fuera
de la Tierra, para siempre en órbita).

En Amad este Universo propugna el amor como
emoción que generaría los impulsos-señales del planeta
Tierra hacia las supercivilizaciones extragalácticas que
dominan la energía de las estrellas y dominan el Universo
por medios, de radiaciones mentales. En El cielo cruel
imagina el uso de los levitadores gravitacionales persona-
les como el medio por el que se devuelve a cada indivi-
duo de la especie humana una libertad perdida cuando
los anfibios abandonaron el medio fluido bajo las olas. En
El hombre que aró el mar plantea el enfrentamiento
entre dos clases de científicos: el que esquilma los re-
cursos minerales del planeta y otro más ecologista que
pretende aprovechar las riquezas «inservibles» del mar,
tomando partido por este último. En La segunda auro-
ra apuesta por la coexistencia de razas inteligentes no

humanas; unas tienen mayor experiencia en el campo de
lo físico, otras en el campo de lo mental; pero colaboran
entre ellas y con los humanos, tema que se repite en
Encuentro en la aurora. En El alimento de los dioses
se ha eliminado el hambre y se ha conseguido una ali-
mentación sintética rica y variada, con la ventaja moral
de no sacrificar animales vivos.

Particularmente, me agrada la historia de El Pacifis-
ta: con reflejos de la realidad del proyecto Manhattan,
cuenta el desarrollo del superordenador Karl por la cúpu-
la militar de cierto país para emplearlo en sus estrategias
militares. Pero cuando llega el momento de la prueba
definitiva, el ordenador –que resulta ser el pacifista del
título– se niega a reconocer las órdenes y sólo admite
hacer operaciones matemáticas.

Misoginia
En 1998 obtu-

vo el título de ca-
ballero de la Orden
del Imperio Británi-
co tras tener que
superar acusacio-
nes de pederastia11

que él siempre
negó y declaró su
repugnancia por
esa práctica. En
1953, Clarke se
había casado con
la norteamericana Marilyn Mayfield, pero el matrimonio
solo duró seis meses. En una ocasión, el autor trató de
explicar que para él, «el matrimonio era incompatible
desde el comienzo. Yo no estaba destinado para eso,
aunque creo que todos deberían casarse al menos
una vez». Quizá con ello estaba encubriendo una ten-
dencia evidente hacia la misoginia que, en mi opinión,
queda más que manifiesta rastreando su obra. No hay ni
una sola protagonista femenina en sus relatos. A pesar de
anticiparse en multitud de relatos (como veremos en otro
capítulo) a multitud de fenómenos y acontecimientos que
más tarde se han convertido en veraces, no fue capaz

6 Desde hace más de 30 años vivía atado a una silla de ruedas como consecuencia del síndrome postpolio consecuente con la enfer-
medad que padeció de adolescente; durante muchos meses, estuvo entrando y saliendo de hospitales y sus facultades estaban dis-
minuidas.

7 Aunque a veces ironiza con la superioridad de la técnica antigua como cuando resuelve situaciones complicadas con el uso del ábaco
ante el fallo general de las máquinas informáticas en el relato En la cometa.

8 No deja de ser contradictorio que en sus obras propugne esto y sin embargo una de sus frases más famosas echa por tierra su
confianza en las posibilidades del género humano: «Esta es la primera época que se ha prestado mucha atención al futuro, lo
cual no deja de ser irónico, ya que tal vez no tengamos ninguno».

9 Olaf Stapledon, psicólogo, escritor y filósofo, en su obra Hacedor de estrellas. Editorial Minotauro. 2003.

10 Aquí se aparta totalmente de las especulaciones que hace H.G. Wells en La guerra de los mundos donde los marcianos que invaden
la Tierra tratan de destruirla y atacan y siembran el pánico entre la población. Editorial Castalia. 2006. 1ª edición de 1898 de la
editorial William Heinemann.

11 Se dice que otra de las razones de elegir Colombo como residencia estaría en las supuestas facilidades de relaciones sexuales con
jóvenes en aquel continente asiático.
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de imaginarse a ninguna mujer astronauta como nuestros
tiempos han llegado a confirmar. Y para el único relato
con protagonista femenina no sale muy bien parada: en
Una mona en la casa, la esposa de un astronauta, pin-
tora aficionada, compra un robot-mono, antropoide inte-
ligente, obtenido mediante reproducción selectiva y mo-
dificaciones genéticas, para cuidar de los niños y la casa;
como quiere contrarrestar la envidia que le produce una
amiga mala, pintora de cuadros semiabstractos, decide
enseñar a pintar a la mona para después hacer público
que los cuadros del animal son mejores que los de la
amiga; la mona se niega obstinadamente a manejar los
pinceles con las manos aunque aprende las técnicas que
le son enseñadas y entonces, en otro de los finales sor-
prendentes, el relato acaba así: «Incluso entonces, en los
comienzos de su carrera independiente, fue doloro-
samente obvio que Dorcas (la mona) tenía más talento
en cualquiera de sus veloces pies que yo en mis dos
manos».

Se repiten los ejemplos en Patente en trámite, que
comienza así: «No hay ningún tema que no se haya dis-
cutido, tarde o temprano, en «El Ciervo Blanco12», y el
hecho de que haya damas presentes, no supone ninguna
diferencia. Al fin y al cabo, saben el riesgo que corren al
venir aquí. Ahora que lo pienso, tres de ellas acabaron
encontrando aquí marido, así que, quizá no sean ellas
quienes corran peligro...».

En La defenestración de Ermintrude Inch13 arre-
mete contra la (para él) locuacidad y verborrea femeni-
na: «En gran parte de sus relatos, Harry había mostrado
una evidente hostilidad hacia lo que un amigo mío po-
laco, cuyo dominio del inglés no refleja su caballerosi-
dad, denomina señoras del sexo femenino... Osbert, por
su trabajo, pasaba varias horas del día escuchando a
otras personas, y la mayoría de sus horas libres escu-
chando a Ermintrude. Desgraciadamente, no podía
desconectarla con un simple botón, de manera que rara-
mente se le presentaba la oportunidad de meter baza en
la conversación. Hay algunas mujeres que son totalmen-
te inconscientes de su garrulería, y se sorprenden cuan-
do alguien las acusa de monopolizar la conversación.
Ermintrude empezaba a hablar nada más levantarse,
cambiaba la frecuencia para que su voz pudiera oírse
por encima de las noticias de las ocho, y continuaba
incansable hasta que Osbert, dando gracias al cielo, se
dirigía a su trabajo».

Acabo con otro ejemplo. En La orquídea indecisa,
al protagonista le sucede: «A Hércules sólo le quedaba
un pariente con vida, la tía Henrietta, y sería difícil

encontrar dos personas más dispares. Se trataba de una
mujer imponente, de seis pies de altura, que usaba tra-
jes de «tweed» de hechura un tanto hombruna, conducía
un Jaguar imprudentemente y fumaba puros, uno tras
otro... Sus padres habían querido un chico, y nunca lle-
garon a convencerse de que su deseo no se hubiera cum-
plido.... Henrietta consideraba a los hombres, con razón,
como el sexo débil y, por tanto, no se había casado».

Visión profética
Su enorme intuición científica hizo que plasmara in-

numerables anticipaciones tecnológicas que con el tiempo
se han ido confirmando o que quizá veremos en nuestras
vidas en el futuro; sus historias están cargadas de brillantes
iniciativas que el hombre, después de haberlas escrito él,
ha ido desarrollando y poniendo en práctica. En realidad,
él ya era consciente del hecho, después de haberse con-
firmado alguna de sus hipótesis, pues decía: «Si algo sa-
bemos de la historia de los descubrimientos es que,
en el largo plazo, las profecías más arriesgadas son
ridículamente conservadoras».

La más conocida, más desarrollada y hoy plenamente
instalada en nuestras vidas es su propuesta de un sistema
de comunicaciones global, a través de satélites
geoestacionarios. Se han cumplido ya sesenta años desde
la publicación de un artículo en la revista Wireless World.
El artículo en cuestión era «Transmisiones extraterrestres»
y proponía la puesta en órbita de satélites de comunicacio-
nes. En aquella época (1945), la propuesta no fue tomada
en serio, pero veinte años después se hizo realidad cuan-
do fue lanzado el primer satélite INTELSAT y luego se ha
completado una red de ellos (entre otros, Meteosat euro-
peo o GMS japonés o GOES americanos) que, circun-
dando el ecuador terrestre a unos 36.000 Km de la super-
ficie, tardan 24 horas en dar una vuelta a la Tierra -el mis-
mo tiempo que emplea ella en rotar sobre sí misma- con lo
cual siempre ocupan el mismo lugar en la vertical de la
superficie. La órbita geoestacionaria que ocupan estos
satélites ha sido llamada en su honor órbita de Clarke y al
conjunto de satélites en esta órbita se llama Cinturón de
Clarke14. En su momento revolucionaron las comunica-
ciones terrestres permitiendo abandonar el viejo sistema
de estaciones repetidoras terrestres. Fueron estos satélites
los que trasmitieron en directo la llegada del hombre a la
Luna y Clarke estaba trasmitiéndolo junto al astronauta
Cronkite en la cabina global de transmisiones, para la CBS
como más arriba dijimos. Hoy en día, ese conjunto de sa-
télites se utiliza más que nada para la recepción y retrans-
misión de las señales de televisión y otras transmisiones

12 Este relato forma parte del libro Cuentos de la Taberna del Ciervo Blanco, que es el nombre del típico pub inglés donde se reúnen
los amigotes a escuchar las historias fantásticas del animador del grupo Harry Purvis. Cierto es que este librito es uno de los que
menos «ciencia» encierra dentro de lo destacado de la obra de Clarke.

13 Ya el propio nombre dado a la señora llevaba su carga de misoginia pues la traducción del apellido que le pone, casi a título de
mote, es pulgada (medida de longitud pequeña.)

14 También en su honor se ha dado nombre a un asteroide (el 4923) y a una especie de dinosaurio (el Serendipaceratops arthurcclarkei)
descubierto en Australia.
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15 Esta idea de la rebelión de los máquinas pensantes también se desarrolla ampliamente en la cinematografía, desde el ordenador Hal
de 2001 hasta los biochips integrantes del sistema de mandos del ascensor que se vuelve asesino en la película del mismo nombre
(El ascensor, 1983. Nacionalidad holandesa y dirigida por Dick Maas).

16 También en la Tierra, en laboratorios adecuados, se empiezan a hacer experiencias con hipergravedad por si se llegara a viajar a
planetas de mayor gravedad que la terrestre.

17 Sobre la presencia de la electrónica y la informática en todas las facetas de nuestra vida diaria, decía: «Los microprocesadores se están
metiendo en todo. En un futuro cercano no habrá ningún accesorio –salvo una escoba, acaso– que no tenga un procesador dentro».

18 Téngase en cuenta que esta predicción se hacía en tiempos de la Guerra Fría y cuando los países estaban totalmente alineados y
enfrentados política y tecnológicamente.

19 Pero aquí es irónico con la situación pues hace pensar en la equivocación de los extraterrestres por haber creído en una especie (los
turones de Noruega) que se autoinmola conduciendo a la extinción de los extraterrestres.

en la minigravedad de la
Luna deberán tener mayor
longevidad y diferente desa-
rrollo de su masa corporal.
Pero esta idea ya se está lle-
vando a la práctica con la
experimentación en los cohe-
tes y en la Estación Espacial
Internacional de cristalización
de proteínas purísimas, la

reproducción de cucarachas o la
investigación de las mejores posiciones

sexuales para contribuir a la reproducción en
el espacio en el futuro.16

En el prólogo a Cuentos de la Taberna del
Ciervo Blanco, Clarke no oculta su orgullo por la

anticipación de varios pedazos de la realidad. Como
otro que corresponde al cuento Caza Mayor donde

sugiere un método de inducción neuronal para contro-
lar el comportamiento de los animales por medio de im-
pulsos eléctricos con el que van a cazar calamares gi-
gantes. Pues bien, en la década de los 60, el neurólogo
español José Rodríguez Delgado paraba a los toros bra-
vos en plena embestida con ondas de radio enviadas a
electrodos implantados en el cerebro del animal. Desde
entonces, él mismo y muchos equipos científicos han
investigado sobre la conducta social del individuo y cier-
tas enfermedades como la epilepsia y procesos de trata-
miento del dolor.

Por supuesto, ya se han alcanzado, con los robots
«humanoides» y la introducción de la informática y
superordenadores, sus ideas acerca de la colaboración o
dirección de las máquinas en las actividades humanas17,
la colaboración científica espacial entre países18 en Fuera
de la cuna, para siempre en órbita... o algo tan «senci-
llo» como transformar el collar musical transportable de
Camino hacia el mar en nuestros aparatos musicales
con auriculares como los Discman, los MP3 o los MP4.

Pero muchísimos más avances que Clarke se atre-
vió a pronosticar como la destrucción de otros tipos de
vida extraterrestres por la contaminación biológica te-
rrestre (Antes del Edén), instalación de conciencia o
vida extraterrestres en especies terrestres como en los
turones de Los Poseídos, esperando perpetuarse en es-
pecies idóneas en su evolución19, mentes e inteligencia
grupales y no individuales en Partida de rescate,

técnicas de datos. Las estaciones terrestres de repetición
de telefonía móvil han desechado las comunicaciones te-
lefónicas por satélites pues retardan el tiempo de las con-
versaciones debido a las distancias a recorrer por las seña-
les.

En otro de sus relatos cortos (Marque F de
Frankestein), describía un sistema de conexión a nivel
mundial de redes electrónicas a través de los satélites. La
ironía del invento es que cuando se conecta todo el sis-
tema, el recién nacido «cerebro autónomo» comienza
probaturas por sí mismo (como el entrenamiento fun-
cional de un bebé) y acaba produciendo un caos en las
telecomunicaciones. Este prototipo de ser-Frankestein
construido a retazos de sistemas parece que intuyó lo
que años más tarde conocemos como Internet. ¿Ocurrirá
alguna vez que nuestros sistemas de comunicación se
vuelvan autónomos y empiecen a «pensar» y actuar por
sí mismos? Desde luego, la intención que pone en sus
relatos sobre redes y máquinas pensantes se adelanta a la
futura «inteligencia artificial» que se lleva persiguiendo
desde hace relativamente poco y quizá se plasme reali-
dad con el desarrollo de los futuros ordenadores
cuánticos y bioprocesadores.15

Otra de sus ideas (desarrollada en El secreto) con-
siste en la experimentación con seres vivos en situación
de microgravedad. Su conclusión es que seres nacidos
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levitadores gravi-
tacionales en El
cielo cruel, como
adelanto del próxi-
mo transporte in-
dividual aéreo20,
rebaños de balle-
nas para la alimen-
tación en En las
profundidades ,
utilización del me-
tano de otros pla-
netas como com-
bustible o coloniza-
ción turística del
espacio en Satur-
no naciente21, uti-
lización de la ra-
diación solar para
entablar carreras
de veleros espa-

ciales como en El viento del sol, entrenamiento a
termitas para ser las sucesoras inquilinas del planeta Tie-
rra cuando el hombre llegue a su extinción en Los
próximos inquilinos, guerras ganadas en el futuro con
telepatía y otros poderes mentales como en La segunda
aurora, vuelta desde la vida urbanita a la rural en Cami-
no hacia el  mar o Partida de rescate, no carecen de
probabilidades de llegar a ser realizados. Un muy famo-
so invento preconiza en su novela larga Fuentes del
paraíso, donde soluciona los viajes hasta la órbita
geoestacionaria con un ascensor espacial montado sobre
cable de «cristal de diamante continuo, seudo-
unidimensional»  y vehículos electromagnéticos. De
confirmarse algo parecido en el futuro sería ya su con-
sagración hiperespacial e hipertemporal.

Pero también hace inquietantes pronósticos. En El
león de Comarre, que sitúa en el año 2600, lanza otra
hipótesis que no hay que dejar de tener en cuenta. Las
mentes entonces más valoradas y más valiosas no serían
las científicas o tecnológicas, las económicas, ni siquiera
las dedicadas a la medicina. Liberado el hombre (por los
progresos tecnológicos y científicos) de la enfermedad y
de la penuria material, con las máquinas que ya lo han
sustituido en todas sus actividades organizativas y diri-

gentes, se preferirían las mentes artísticas, filosóficas,
los legisladores y estadistas, etc. Lo malo es que también
en la obra pronostica la falta de apetito e iniciativa por
alcanzar nuevas metas toda vez que ya se ha conseguido
de todo.

No quisiera imaginar que se convirtiera en realidad
la tesis de El alimento de los dioses, donde critica la ali-
mentación antigua basada en las proteínas animales por
el exceso que supone en la pirámide alimentaria el con-
seguirlas tradicionalmente; en su lugar, imagina una ali-
mentación basada en la síntesis bioquímica directa a
partir de los elementos biogénicos y de la materia prima
fundamental del aire, agua y rocas; pero la competencia
entre empresas alimentarias hace que cada una propor-
cione a sus elaboraciones el «toque» propio de sabor,
descubriendo en el final, al cambio de la palabra carnívo-
ros por caníbales, el secreto del éxito del producto Am-
brosía Plus de la competencia22.

En realidad, todo va sucediendo de forma que no
vamos a dejar de maravillarnos (o perturbarnos) por los
logros tecnológicos del hombre. Parece como si se cum-
pliera una de las leyes (no científicas en sentido literal,
sino literario) por él enunciadas en su libro de divulga-
ción científica Perfiles del futuro: «Toda tecnología lo
suficientemente avanzada es indistinguible de la
magia», reforzada con ésta otra: «La única manera de
descubrir los límites de lo posible es aventurarse
hacia lo imposible».

Indicios de la potente ciencia que emplea
Tras una lectura exhaustiva de la obra de Clarke se

pueden rastrear multitud de profundas referencias de
conceptos científicos empleados en cualquiera de sus
relatos. Se nota por una parte su formación matemática,
física y astronómica y, por otra, su interés en divulgar la
ciencia en sus historias23. Como además era aficionado a
hacer ciertas profecías, debía hacer creíbles sus plantea-
mientos aportando multitud de datos y conceptos que
hasta pudieran ser constatados; incluso en algunos rela-
tos introduce deliberadamente errores conceptuales y de
mediciones, retando al lector a encontrarlos y corregir-
los24.

Los conceptos y fenómenos más repetidos son,
desde luego, los pertenecientes a la astronomía y física
más clásicas. Están las distintas gravedades de los plane-

20 Por medio de otro principio físico, pero a modo de los taxis espaciales de Blade Runner, también mítica en el temario de la ciencia-
ficción.

21 Ya hay peticiones y demanda de vuelos turísticos en los próximos viajes espaciales. Por ahora será para privilegiados pudientes que
podrán pagarlo. ¿Pero no ha sido casi siempre así?

22 Y realmente, no estaríamos demasiado lejos de las tentaciones mostradas en el relato. ¿No hemos tenido historias de «vacas locas»
y otras similares?

23 Se le considera como perteneciente a la mejor trilogía del género de divulgación científica junto con Isaac Asimov y Carl Sagan.

24 Esta es la razón por la que la lectura de los relatos cortos de Clarke se presta a un excitante uso educativo. Sus obras las hemos
empleado con objetivos didácticos al hacerlas componer parte del currículo de cierta asignatura optativa llamada Ciencia y Fantasía
que hace años impartíamos, inspirados en el libro Física y Ciencia-ficción de Pilar Bacas, Mª Jesús Martín, Fidel Perera y Ana
Pizarro. Editorial Akal. 1993.
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25 El camino a la realidad (Una guía completa de las leyes del Universo), de Roger Penrose. Editorial Debate. 2006.

26 Hay seres líquidos, gaseosos y corpóreos con apariencias de reptiles, insectos... Los de formas humanoides suelen no ser bípedos,
tener tentáculos por brazos que argumentan una mayor efectividad y operatividad de la raza, tener ojos en la parte de atrás, etc.

tas, los gradientes gravitatorios y sus efectos sobre ob-
jetos y naves espaciales (Flujo de neutrones), la física
de bajas temperaturas, estrellas de neutrones, entropías y
Segundo Principio de la Termodinámica (Flecha del
tiempo), interferencias de ondas con el silenciador acús-
tico como colector de sonido (Silencio por favor), apli-
caciones de las leyes de la dinámica, de Kepler, la dismi-
nución aparente del peso, las órbitas de trayectoria elíp-
tica con cálculos precisos de tiempos, ejes, aceleracio-
nes, velocidades (Maelstrom II), lazos o cintas de
Moebius (El muro de oscuridad), cambios acústicos en
atmósfera de hidrógeno-helio (Encuentro con Medusa),
histéresis de las variaciones de campos exponenciales
(Superioridad), efectos de la masa inerte en la
maniobrabilidad de las naves espaciales (Juego del es-
condite) o glaciaciones debidas al descenso de tempera-
tura por atravesar la Tierra un cinturón de polvo cósmico
que ejerce de pantalla de la radiación solar (El enemigo
olvidado).

Otros se refieren a nuevos campos de la ciencia
como mares de helio superconductor y seres líquidos con
inteligencia (Cruzada), supercivilizaciones extragalácticas
con radiaciones mentales y sus leyes de propagación
(Amad este Universo), superconductividad, cuarta di-
mensión, sonar supersónico y materia parcialmente con-
densada (Los fuegos interiores), criogenización
e hibernación (El despertar), plantas de genera-
ción de energía eléctrica por medio del
gradiente térmico entre un estanque solar exter-
no y las aguas oceánicas profundas (Criaturas
abisales), cribas moleculares precedentes de las
actuales resinas intercambiadoras iónicas y chi-
meneas geotérmicas donde brotan minerales a
explotar en el futuro (El hombre que aró el
mar), escudos antigravitatorios y minerales que
los contrarrestan (Un asunto de gravedad),
fabricación artificial de icebergs y su transporte
para enfriar las playas (Guerra fría). En el rela-
to Encuentro con Medusa describe la caída de
un astronauta con su cápsula espacial en una
especie de cono que se parece bastante a la teo-
ría desarrollada por Penrose sobre el horizonte
de sucesos de un agujero negro.25

También utiliza los conceptos de las cien-
cias biológicas, aunque aquí, como veremos
luego, se nota más inexperto en algunos as-
pectos. Describe fenómenos de bioluminiscencia en la
atmósfera de Júpiter, con seres como condensados de
hidrocarburos, con estructura burbujeante (Encuentro
con Medusa), el papel de la bioquímica en las nuevas
tecnologías alimentarias (El alimento de los dioses),
problemas metabólicos por inversión de la

estereoisomería de las vitaminas debida a una descarga
recibida dentro del rotor de un supercondensador (Error
técnico), la inducción neuronal citada en otro capítulo,
presenta diversas formas de seres espaciales, de evolu-
ción diferencial debida a la variedad de ambientes vita-
les26.

Sin embargo, es en este capítulo evolutivo donde
falla para la descripción de la raza humana: aún situando
la acción a 50 millones de años en el futuro, los hom-
bres siguen teniendo su apariencia actual y siguen con el
sistema de respiración clásico, sin haberse adaptado a
los nuevos ambientes conquistados; ni siquiera el cambio
en la alimentación que augura (alimentación sintética),
produce cambios en su sistema digestivo siendo, como
se sabe, la alimentación uno de los vectores más deter-
minantes de los cambios anatómicos y fisiológicos de las
especies.

Como ya ha quedado reflejado, una de las principales
aspiraciones de Clarke es anticipar el futuro. Desde su
perspectiva científica, tras tener que seguir un método es-
pecífico que libere al conocimiento de toda emoción per-
turbadora y minimizar todo resto de ideología, a Clarke le
duele ese contratiempo limitador de la ambición humana y
encuentra la puerta de salida en la literatura. Allí donde la
ciencia pierde su licencia de especular continúa libremente

la literatura. Siendo la ciencia
una ficción de la realidad de
este mundo, la literatura es otra
clase de ficción que permite in-
ventar otros mundos y eso es
lo que Clarke hace casi con per-
fección.

En 1962 fue galardonado
con el prestigioso premio
Kalinga concedido por la
UNESCO por su meritoria la-
bor en la popularización de la
ciencia. En 1968 compartió la
nominación al Oscar de
Hollywood con Stanley Ku-
brick por el guión de 2001:
una odisea del espacio. En
1973 recibió el premio Nebula
y en 1974 los Hugo, Locus y
John W. Campbell Memorial
por su novela Cita con Rama.

En 1980 gana de nuevo el premio Hugo de novela con
Fuentes del paraíso que es uno de los únicos trabajos
notables de la última época de Clarke.

Muy reservado en cuanto a su vida privada, deja escri-
ta una autobiografía depositada en un banco, que no po-
drá publicarse hasta 25 años después de su muerte.•
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PREFACIO

La noticia de la muerte de Luis Cencillo el pasado
verano me quedó helado. Un cúmulo de recuerdos pasa-
ron por mi memoria como un tren de alta velocidad
cuando pasa por un apeadero desolado y huérfano. Por
eso estas palabras que hoy redacto me son necesarias
decirlas como tributo a un hombre por el cual empecé
sintiendo admiración y después gratitud.

En el 1er curso de la facultad de Filosofía de la Uni-
versidad civil de Salamanca, en aquellos planes de estu-
dio de los años ochenta se impartía una asignatura que
se llamaba Teoría del Conocimiento; y en contra de lo
que un pardal alumno como el que subscribe podría pre-
sagiar que se trataría de un compendio más o menos
completo, más o menos académico, de las distintas teo-
rías gnoseológicas que los pensadores más ilustres han
ofrecido a lo largo de la historia de las ideas, me encon-
tré aquella fría mañana de otoño salmantina en un aula de
la Hospedería de la Plaza de Anaya con un profesor de
voz profunda que inició la clase hablando de su Teoría
del Conocimiento, y así se pasó todo el curso escudri-
ñando los niveles de la subjetividad, la realidad del obje-
to y la fenomenología del conocimiento con aquella ora-
toria incansable y con aquella sapiencia global, integra-
dora y a veces irónica. El encuentro con don Luis fue
arrollador. Ya no fuimos el mismo.

La trayectoria personal y profesional de este sabio
humanista es digna de pregonarla a los cuatro vientos
como ejemplo de filósofo, psicoterapeuta y profesor in-
dependiente y creador en un tiempo éste que eso no es
que sea una rareza sino un peligro, una irreverencia. Y
ése fue su caso. Un Ilustrado, un Maestro que vivió y
murió en el olvido en un país donde no se perdona la
excelencia ni la autonomía de pensamiento; éste es tam-
bién el malestar de la cultura de nuestro tiempo. Posible-
mente, como afirma Javier Esteban en su Obituario:
«…En cualquier país europeo, Luis Cencillo tendría un
equivalente al Cervantes y funerales casi oficiales, pero
aquí no tendrá ni una esquela». Por todo ello, me pro-
pongo con este esbozo redimir, propagar y quedar cons-
tancia, en la medida que uno pueda, de la talla y el saber
inabarcable de este pensador sin camarillas ni «cofradías
y cotarros», que dedicó su vida al saber profundo del
hombre desde todas sus realidades, engarzadas entre sí:
filológica, epistemológica, antropológica, psicológica, éti-
ca, estética, vivencial y espiritual.

Por Fernando Clemente Morales
Licenciado en Filosofía
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«Cada existencia personal resulta, en sí, una versión
original del universo desde un punto de vista tal irrepetible.»

Luis Cencillo, Última pregunta.

I. BIOGRAFÍA INTELECTUAL

Luis Cencillo Ramírez nació el 12 de enero de 1923
en Madrid. Estudia en el Colegio jesuita de Areneros y de
ahí pasa, a los 8 años, al Liceo Francés. Esta primera eta-
pa de su vida está marcada ya por un apasionado interés
por las culturas y las historias de los pueblos antiguos,
gracias, en gran medida, a los objetos exóticos que traían
a casa sus dos tíos diplomáticos, así como al hecho de
tener un padre viajero y amigo de arqueólogos que le lleva-
ba a excavaciones y compraba todo lo relacionado con
viajes, exploradores, cronistas de Indias y antropólogos.
Toda esta inicial formación académica («… considero un
importante beneficio pedagógico haber sido educado y
haberme desarrollado infantilmente en el ambiente de la
república y no en el que después se generalizó en Espa-
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ña… de moral pudibunda y asustadiza…»), su párvulo
interés por lo histórico, lo remoto y lo mitológico, así
como la actitud de unos padres, ¡en 1930!, «sin demasia-
dos escrúpulos morales», contribuyeron a adoptar en él
una visión de la realidad desde múltiples enfoques. Esta
percepción de las realidades del mundo y del hombre des-
de tan distintos puntos de vista y coexistiendo entre ellas
serán las señas de identidad de su obra, su docencia y su
vida.

Cursando 2º de bachillerato, con 11 años, los com-
pañeros de clase le pusieron un apodo marginal que a él
poca gracia le hacía: el filósofo («¿aspecto introvertido,
retraimiento social, ojos hundidos, taciturnidad…?»); y
para averiguar qué era eso de ser filósofo, se inició por
voluntad propia en la lectura y el estudio de Los grandes
pensadores de Cohen, obra que le llevó a Descartes, a su
«genio cabrón» y al problema de la objetividad del cono-
cimiento.

El estallido de la guerra civil española no le impidió
seguir tomando contacto, ya sin manuales, con Platón,
Kant, Fichte, Hegel, Nietzsche, Schopenhauer, Spinoza,
el propio Cohen y Scheler; tampoco los golpes de mor-
tero y los bombardeos en el barrio de la colonia de El
Viso impidieron que se fijara él mismo, para los años que
durara la reyerta cainita, un plan de estudio que abarcaba
análisis matemático, griego, alemán, los clásicos castella-
nos, el 98 y mucho teatro («… aunque con anterioridad
a la guerra mis padres me habían hecho acompañarles a
ver Bodas de sangre cuando se estrenó, y causó una
enorme impresión estética en mí»). En 1939 su padre le
había buscado un trabajo en un banco londinense para
que se iniciara en los negocios y no desperdiciara el tiem-
po con una carrera de dedicación escandalosa y porvenir
modesto como era la Filosofía entonces, «sólo que una
semana antes de emprender el viaje a Londres, con todo
preparado, los alemanes tuvieron la ocurrencia de invadir
Polonia… Mi versión existencial bancaria y anglosajona
se había frustrado para siempre… ». Y en 1940, tras
dudar entre matricularse en Arquitectura, Filosofía o
Derecho, opta por ésta última, beneficiándose con esos
estudios de su rigor metodológico y de una visión más
concreta y detallada de la realidad, frente a los conceptos
etéreos que en aquella época se manejaban en las aulas
españolas de Filosofía («… no salíamos de la angustia,
el naufragio de la existencia y el anclaje.… »). Durante
estos años también merodea por la noche ociosa madri-
leña y frecuenta los barrios chinos, los bailes y las
boîtes, hasta que en 1941 cae en sus manos la obra de
san Juan de la Cruz que le adentrará en esa otra realidad
más íntima y personal del ser, le ahuyentará de tantos
«tedios de la vida», del tener y le afianzará aún más su
fe religiosa sin la presión ambiental nacional-católica que
vino inmediatamente después.

En 1942, de forma vertiginosa, obtiene la licenciatu-
ra de Derecho, comienza su experiencia docente impar-
tiendo clases de Filosofía del Derecho en el CEU y se
matricula en los cursos comunes de la Facultad de Filo-

sofía y Letras. Pero es al año siguiente, realizando los
cursos del doctorado de Derecho, cuando oye hablar por
primera vez de Freud, Adler y Jung y le exponen siste-
máticamente el Psicoanálisis como herramienta para
comprender los mecanismos agresivos y obsesivo-
sexuales del delincuente, sin aún afectarle u orientarle
profesionalmente esa novísima, por entonces, interpreta-
ción del hombre y su realidad más subterránea y cena-
gosa de las mazmorras del inconsciente. Porque él insis-
tía en formarse con materias más sólidas y positivas
para poder transitar un camino de base científica que le
condujera definitivamente al pensar filosófico «con inde-
pendencia de maestros y escuelas consagradas y vigen-
tes»; tanto así, que se matricula en Biología, pero no
pudo ni siquiera iniciarla al no concedérsele más prórro-
gas y debió incorporarse forzosamente al servicio militar
en junio de 1944. El período de los cuarteles fue para él
una experiencia vivencial que le enfocó otras perspecti-
vas de la existencia humana, pues el contacto crudo e
inmediato con aquellos obreros, campesinos (en concre-
to, pastores extremeños) y ex-legionarios de aquella Es-
paña labriega, ruda e ibérica no sólo le resultó un regalo
desde el punto de vista antropológico, sino que fue sobre
todo un encuentro con el hombre bueno y ligero de
equipaje machadiano («… se ha dado la paradoja que
desde entonces el trato con intelectuales me aburre infi-
nitamente y hasta llega a deprimirme, mientras que mis
mejores amigos (hasta la fecha) han venido siendo cam-
pesinos y trabajadores. Un buen rato con ellos me sirve
de descanso y de expansión, como subir a una sierra no
contaminada, lejos de las intrigas y de la mala fe políti-
co-académicas…»).

En 1951 se licencia en Filología Clásica, especiali-
dad que le lleva de nuevo y de forma más rigurosa a la
Antropología, la Arqueología, la Historia antigua, el Latín,
el Griego y el Sánscrito. En la Universidad Pontificia de
Comillas, que es donde cursa Filosofía y se licencia en
1953, se forma con los métodos rigurosos y dialécticos
de la Escolástica que los consideraba «indispensables
como ingrediente de la mentalidad, técnicamente dis-
puesta, del filósofo… aunque los contenidos y las con-
clusiones no resulten hoy válidos». Paralelamente, estu-
dia, por lectura directa, pues ocupaba la plaza de biblio-
tecario en la facultad de Chamartín, a Homero, los trági-
cos griegos y los clásicos latinos –de Virgilio a Tácito–…
y con todo ello concluía, según palabras textuales suyas,
«mi formación básica». Este contacto directo con las
fuentes y las ediciones antiguas de los autores clásicos y
de los comentaristas de Aristóteles le facilita la obtención
del doctorado de Filología Clásica en 1955 con la tesis
sobre la «Materia en el Corpus Aristotelicum», en la que
aborda de manera revisionista las «insuficiencias» del
hylemorfismo y del materialismo, estableciendo así las
bases de su epistemología y redefiniendo las cuestiones
más complejas del conocimiento, la percepción, la sus-
tancia y el objeto; aspectos y problemas que después
tomarán cuerpo sistemático en obras como Tratado de
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la intimidad y de los saberes (1971), El hombre, noción
científica (1978) e Interacción y conocimiento (1988).

De Madrid se marcha a Granada, donde ocupa la pla-
za de ayudante en la Facultad de Derecho y comienza sus
estudios de Teología en la Facultad Pontificia de La Cartu-
ja. Con los conocimientos y los métodos teológicos se
adentra, impulsado por aquel incontenible párvulo interés
de conocer los orígenes y las raíces de las creencias, en la
Hermenéutica y en el mundo de los símbolos y los rituales
que tan presentes estarán después en su tarea psicotera-
peuta de interpretación y explicación de los trastornos de
la personalidad y en el resto de sus investigaciones antro-
pológicas y epistemológicas. Pero Teología no la acaba en
España sino en Alemania en 1957. En la Universidad de
Innsbruck continúa esos estudios, se inicia en el hebreo y
en el mundo semita, a la vez que desempeña el Lectorado
de Español (Lektor) en el departamento de Alwin Kuhn,
donde tiene como profesores a Coreth y a Rahner. La es-
tancia en Alemania será determinante para su futuro inte-
lectual y profesional por tres extraordinarios hechos: en
primer lugar, los estudios teológicos que realiza en estas
universidades europeas le inspirarán, por decirlo así, su
propio método, su propia herramienta de reflexión filosó-
fica aplicada a todos los campos de investigación que tra-
tará después; por otro lado, conoce por un «error postal»,
en el otoño de 1956, la Psicología de la transferencia, de
Jung; y, por último, al año siguiente, en Friburgo, asiste a
clases y conferencias de los más célebres pensadores ale-
manes de la época como Max Müller –con quien se doc-
tora–, Eugene Fink, Martin Heidegger, Jaspers, Erik Wolf
y Habermas –con quien coincide en algunos seminarios–.
Ese mismo año de 1957 y el siguiente, el Ministerio de
Cultura de Baviera le contrata para enseñar Filosofía espa-
ñola en la Universidad de Munich y después en la de
Bonn y Colonia, hasta 1966. Este período alemán de do-
cencia y reflexión lo complementa con el estudio de los
padres del psicoanálisis, la alquimia, las sectas antiguas, el
ocultismo y sus rituales y las mitologías arcaicas.

Pero vayamos por partes y permítaseme en este pa-
raje de la senda biográfica de este pensador integral e
integrador, tomar un respiro para trazar un escorzo filosó-
fico y puntear, si el pulso mental no me tiembla, la silueta
de su metodología –inspirada, como hemos dicho, en las
técnicas rigurosas de los estudios teológicos–, el perfil de
su Teoría del Conocimiento y su iniciación en el mundo
del Psicoanálisis.

El método teológico que él asumirá como procedi-
miento para su investigación antropológica y psicológica
le hace desertar espantado de las «tradiciones venera-
bles» religiosas y filosóficas que limitan su oficio a mera
exégesis de los clásicos, a mera interpretación de inter-
pretaciones, y se lanza con esta técnica escolástica y
con todo ese bagaje multidisciplinar a «cocerse su propia
salsa» conceptual y filosófica; es decir, pone en marcha
la elaboración de una Filosofía creativa, lejos de las

modas ideológicas de turno y de las abstracciones sin
referentes reales, basada en una reflexión radical y
«fenomenológica» que tiene por objeto de análisis lo que
realmente es, en todas sus maneras de serlo, como vere-
mos también en su epistemología. La investigación
teológica que nuestro profesor lleva a cabo la aplicará a
la Gnoseología, a la Antropología y a la Psicoterapia y
está basada en un quehacer arqueológico y hermeneuta,
pues desciende hasta las oscuras y arcaicas regiones
remotas de los orígenes de las palabras y de las cosas;
es decir, como si de un solitario marino se tratara re-
monta un pantanoso y desconocido río en busca del
corazón de las tinieblas. Él se embarca en este método
para alcanzar el origen, para deducir los significados
expresivos y simbólicos que a lo largo de la Historia han
tenido los enunciados y las instituciones, así como para
establecer la relación de todo ello con el vivir concreto
del hombre, con sus limitaciones, sus impulsos, sus in-
tenciones, sus relaciones sociales y su situación en el
mundo.

La investigación epistemológica parte de la base de
la intimidad, entendida ésta como la propia percepción
más o menos lúcida de nuestra presencia en el mundo,
desde la que el hombre –el sujeto cognoscente– integra-
do de memoria constante, estímulos, vida inconsciente y
lenguaje se abre al objeto y a la situación del encuentro
con éste de manera recíproca y mutua; el objeto de co-
nocimiento se focaliza con una serie de marcos de refe-
rencia, es decir, es el individuo quien elabora la manera
de darse del objeto. Pero antes de eso hay un precon-
cepto que depende no ya de los paradigmas (las ideas
platónicas, las esencias) sino del propio conocimiento.
Así, el conocimiento verdadero es una serie de aproxi-
maciones desde distintos paradigmas, con los cuales la
información se va focalizando con los intereses y las
emergencias del inconsciente, y la verdad, por tanto, no
es la adecuación del entendimiento a la cosa, sino la pro-
gresiva coincidencia entre el preconcepto y el flujo cada
vez más rico de información que viene del objeto. Por-
que el objeto es un foco del que emanan tres modos de
dación al sujeto: nos da la información propia del objeto,
la que nuestro inconsciente tiene de ese objeto y la in-
formación colectiva paradigmática. Conocer, pues, no es
la adecuación de la mente a la cosa, porque el objeto
nunca se da sin relación, siempre está contextualizado o
referido a la vida presente y pasada del sujeto, pertrecha-
do éste de consciencia, inconsciencia, indeterminación
(desfondamiento), estímulos, historia y futurización, es
decir, de totalidad humana. Esta concepción del hombre
como ser concreto que conoce, rompe con esa visión
mutilada y amputada que sólo valoraba y atendía al géli-
do entendimiento, a la diosa razón, como instrumento
de conocimiento verdadero y despreciaba o ignoraba
todos los demás mecanismos que influyen, condicionan
e integran al hombre; aquí, en definitiva, están en juego
todos los componentes de manera dinámica y procesual,
los propiamente humanos y los demasiado humanos.
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Y para intentar comprender con mayor precisión lo
expuesto más arriba, hemos de señalar que la lectura del
citado libro de Jung que cae en sus manos por un hecho
totalmente fortuito como fue aquel extravío de un paque-
te medio abierto cuyo destinatario era un estudiante espa-
ñol en Frankfurt, –que, por supuesto, lo recibió días des-
pués bien empaquetado–, desmontará y «desestabilizará»
su razón y su quehacer filosófico. No es que todo el
conocimiento filosófico y el pensamiento racional y lógi-
co adquirido hasta entonces los pusiera en duda como
un cartesiano con escalera tras el encuentro con la Psi-
cología de la transferencia, sino que él fue más allá, fue
más radical: todo aquel pensamiento y aquel razonamien-
to ortodoxo le pareció sencillamente incierto. Las espe-
culaciones racionales de los neowittgensteinianos, las
elucubraciones existencialistas y las «simplificaciones de
los marxianos» le parecían insustanciales. Toda la litera-
tura filosófica empezó a saberle a «estopa y ceniza», a
superficial, pues limitaba la realidad del hombre a una
sola dimensión, lo castraba intelectualmente y lo recluía
en una especie de «celda de castigo» que le amputaba el
hecho vital, su experiencia como ser concreto y su
psiquismo. Cae en la cuenta entonces que el pensamien-
to no es sólo razón y lógica, también es impulso, afec-
tos y fantasmas inconscientes que por supuesto son
capaces de racionalizar todo para su autodefensa, para
que la realidad no nos abrume y no nos arrastre al nau-
fragio de la irracionalidad. Por eso, convencido de esta
evidencia, deja de hacer exégesis de textos clásicos filo-
sóficos («como desgraciadamente se acostumbra en
nuestro campo») y toma el camino que le lleva al cora-
zón de las tinieblas. No podía seguir haciendo aquella
filosofía acartonada y deshumanizada de los rigores
neopositivistas y los exégetas castradores que venían
transitando desde el pasado por un sendero angosto y
abstracto, sino que él se salió del redil (como siempre se
salió de todos los rebaños y piaras) y trazó el camino de
una filosofía poseedora de las claves del inconsciente
humano. Y aunque estos años fueron de búsqueda y
encuentros filosóficos, de viajes por Asia Menor, Grecia,
Italia y los Países Bajos, de intentar lograrse y no malo-
grarse a nivel personal, también le reportaron amargura,
soledad y marginación debido al futuro profesional in-
cierto que no alcanzaba a vislumbrar ni a conseguir y
porque ya empezó a padecer las intrigas del gremio cor-
porativo de aquellos filósofos de orden y catedráticos
españoles que pululaban por Alemania y España. El pre-
cio a pagar será alto, como irá comprobando a lo largo
y ancho de su vida. Él se había salido del camino esta-
blecido, se había salido para no volver jamás.

A partir de aquí ya no puede estudiar a los filósofos
de aquella manera ingenua, por lo que su modo de abor-
dar los problemas, como hemos expuesto, ya no es el
mismo. De hecho, en este período de reflexión y replan-
teamiento de todos sus principios filosóficos, le pide al
editor que parase las máquinas de la impresión de su
segunda obra –Experiencia profunda del ser (1959)– y

esperase a que le enviara otra totalmente reformada,
como así fue. Y fruto también de la lectura referida de
Jung, redacta el año de 1958 El misterio de la iniquidad
(1960)… ¿Qué es lo que había ocurrido verdaderamen-
te?... Se había producido una «fusión fecunda entre la
antropología y el psicoanálisis» desde unos nuevos
paradigmas y concepciones que no era ni mucho menos
eclecticismo, ni tampoco su Teoría del Conocimiento,
fruto de esa fusión, pertenecía a ninguna de las corrien-
tes oficiales de la epistemología. Nuestro profesor analiza
y profundiza en esos mundos sumergidos de la historia
humana y en el inconsciente (entendido éste como esa
región brumosa desde donde brotan y emergen significa-
dos a través de los sueños, los símbolos y los mitos),
alejándose a su vez del psicoanálisis ortodoxo y oficial,
pues sus planteamientos psicológicos no parten sólo de
los modelos psicopatológicos y psicoanalíticos freudia-
nos, sino de los datos que la antropología cultural le ha
hecho descubrir: «redes de comunicación de grupos,
canales expresivos, códigos y sistemas de simbolización,
procesos de comprensión, necesidades básicas, sistemas
pulsionales, defensivos, identificativos y proyectivos de
la personalidad (individual y colectiva), procesos de
inculturación, técnicas del cuerpo…». Toda esta apuesta
filosófica y conceptual basada en su método integral de
la Antropología, en su Psicoterapia dyalítica (la que di-
suelve el nudo y lo reorganiza) y en su fenomenología
del conocimiento dará lugar a esa visión holística (global)
y dinámica de la persona, peculiarmente cencillista o
cencillana.

Lo que vino después fue desarrollo, precisión se-
mántica, consolidación, conclusiones y divulgación de
esta manera de ocuparse de todas las dimensiones y rea-
lidades del hombre concreto.

Sigamos ahora recorriendo el camino trazado... En
1966 regresa de Alemania. En España, –concretamente,
en la Universidad de Valladolid, donde ocupa la plaza de
Adjunto titular de Fundamentos de Filosofía–, se encuen-
tra con un ambiente «rancio y beatorro» y con las pri-
meras presiones de sus colegas induciéndole y sugirién-
dole que no se le fuera la mano con sus comentarios y
análisis públicos, que no acentuase su actitud objetiva y
crítica. Pero él seguía a lo suyo, como un kamikaze, y
tras dos intentos fallidos para ocupar por oposición las
plazas de cátedra de Metafísica en las Universidades de
Barcelona y Valencia, en 1967 pasa a formar parte como
miembro docente de la Universidad Complutense de
Madrid en calidad de Agregado de Historia de los Siste-
mas Filosóficos. Es allí, en esa célebre academia del
saber, en ese tabernáculo del conocimiento, donde en
1969 recibe un anónimo por haber expresado en clase
algo que ni insultaba ni faltaba el respeto a nadie, sólo
ejerció eso que llaman libertad de cátedra y nuestro pro-
fesor lo nombra con la sencilla y veterana expresión «li-
bertad de pensar»; la misiva sin firma era contundente,
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realmente ¡era una orden!: «Si nos sirve para producir
incidentes, márchese usted a Alemania». Hubo, a partir
de este incidente, represalias solapadas e impersonales y
una verdadera campaña, –orquestada desde los despa-
chos con birretes intocables de la Complutense–, de di-
famación y desprestigio contra él por parte de aquellos
meapilas y monaguillos que nada aportaron a la Filosofía
española… «Excuso decir que soy tan refractario a lo
dictatorial, bajo cualquier signo, tan partidario de la liber-
tad más completa posible y de los derechos de la perso-
na a juzgar por sí misma lo que es oportuno, a seleccio-
nar sus metas y a optar desde su consciencia sin dicta-
dos de nadie, que todo eso me repugnaba igual que lo
que estaba pasando en las altas esferas…». No sólo
nuestro admirado Agustín García Calvo, López Arangu-
ren y el profesor Tierno Galván dieron la cara y pusieron
en juego su prestigio profesional e intelectual en aquella
universidad española.

Y a pesar de esta desazón, de estas intrigas, de estos
jirones con los que la vida lamentablemente nos hace
crecer, su profundamente vivida y solitaria fe religiosa
permanecía intacta y robusta como el granito. Porque la
suya no fue una fe cristiana de catecismo infantiloide,
como si fuera el catón adoctrinador de ideología nacio-
nal-católica que se imponía en aquella época, que más
bien poco tiene de cristiana y sí de ideología en el senti-
do más manipulador y aborregado del término. La fe
cristiana nunca la concibió ni la vivió como una doctrina
histórica, sino como una manera de enfocar las realida-
des del mundo, como algo «connatural» a él mismo.
Prueba de todo esto es su extraña vinculación a la vida
religiosa. Él había comenzado el noviciado el 6 de enero
de 1946 y se ordenó sacerdote jesuita el 16 de junio de
1956 durante su estancia en Alemania, pero pide las Le-
tras Dimisorias a Roma para abandonar la orden ese
mismo año al encomendarle la Compañía de Jesús que
su función, su apostolado debería ser el de ayudar al
prójimo y no el de investigar, enseñar y hablar de esas
«ideas peligrosas»; «usted podrá ser todo menos filóso-
fo, y nunca podrá dedicarse a la enseñanza ni a la in-
vestigación filosófica», le espetaron los altos prelados de
San Ignacio de Loyola… (¿Esto de educar en el razona-
miento crítico y libre e instruir a pensar por sí mismo,
–nos preguntamos–, no es verdaderamente ayudar al
prójimo?)… Como anécdota no me contengo en ocultar
que tuvo de compañero en aquellos años de noviciado en
Friburgo a un tal Ratzinger, –que luego coronaron como
Papa santo de Roma–, y al que nuestro profesor llamaba
cáusticamente «el marmolillo». Anecdotarios aparte, des-
de su condición de creyente fue siempre radicalmente
crítico con la estructura eclesial («…Cuando la Iglesia,
en el siglo IV, ocupa los palacios de Letranis y se pone a
celebrar concilios con Constantino, entonces desciende
de nivel evangélico, y hasta ahora. La alianza del trono y
el altar con el Poder, con el Capitalismo, en fin, con
todo eso… Lo malo de la Iglesia Cristiana es que flore-
ció en Roma, que era la patria del derecho romano y de

la ingeniería, y entonces fue tomando, frente a Bizancio,
una especie de identidad jurídica, política, que es lo que
le hizo volverse más rígida y más oficialista»), con to-
dos los papas y con la exigida soltería de los sacerdotes
(«el celibato habría que imponerlo a los científicos y a
los filósofos para que dispongan de más tiempo para sus
investigaciones, no a los curas»). Con esta actitud perse-
verante en sus convicciones intelectuales y en su fe si-
guió su camino solitario lejos de los poderosos y de
cualquier protección religiosa, cultural y política sin
menoscabarle ese desamparo su verdadero y hondo
cristianismo. Prueba de ello fue que, hasta el verano de
2007, continuó oficiando misa como adjunto en la Pa-
rroquia de San Juan de Ribera de la calle Rodríguez
Marín de Madrid, cerca de su domicilio. En esas homi-
lías, repletas de expectantes feligreses, –unos, devotos
de Jesús y otros, de Luis–, hablaba de todo: de las injus-
ticias y la opresión de nuestra sociedad, de la siniestra
confabulación de los jerarcas poderosos, de Dios, del
hedor de las mentiras, del amor al prójimo, de los perde-
dores que no aciertan a existir… Me imagino la escena.
¿Se imaginan a un sacerdote encaramado en su púlpito y
con el templo abarrotado lanzando a sus fieles parroquia-
nos sermones sobre el miedo a la comunicación del
hombre contemporáneo, el poder y la política, la libertad
y la liberación, el amor y el compromiso, los deseos y el
mal, el sadomasoquismo universal, el lograse y el malo-
grase, e invocar a todos y cada uno de ellos que se for-
mulen la última pregunta, porque «es preciso acabar por
decírselo todo a uno mismo, y para ello se hace más
indispensable la sinceridad que la inteligencia»…?

Pero reanudemos el paso de esta singladura después
de haber dejado expresa constancia de esta necesaria
referencia a la dimensión personal-religiosa de nuestro
pensador… En 1969 comienza a impartir clases de An-
tropología y de Psicología de la personalidad en la Uni-
versidad Complutense. Los viajes y las estancias en
Laponia y en la cuenca del Orinoco venezolana, durante
los años previos le habían servido para darle cuerpo a la
reflexión antropológica que venía desarrollando desde
tiempo atrás. Y el resultado creativo de estas experiencias
fueron algunas de sus obras antropológicas y psicológi-
cas más importantes: Curso de Antropología integral
(1970), Mito: semántica y realidad (1970), Tratado de
las realidades (1971), Método y base humana (1973),
Antropología cultural y psicológica (1974), –en colabo-
ración con el Dr. José Luis García–, Dialéctica de lo
concreto humano (1975) y Raíces del conflicto sexual
(1975). Este período fecundo tuvo un precedente poco
esperanzador, pues ese mismo año de 1969, recién pues-
ta en marcha la Autónoma de Madrid, intentó ingresar
en la misma y tuvo por respuestas falsas disculpas y
evasivas; incluso el rector le argumentó sin mucha dedi-
cación que «querían dar el mayor prestigio posible a la
nueva Universidad».

Tres años después, a finales de 1972, decide por fin
ejercer la Psicoterapia cuando un alumno suyo le pide
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que lo psicoanalizara porque no podía cubrirse los costes
de las consultas que exigían (y exigen) los psicoanalistas
profesionales. Es entonces cuando inmerso en aquella
terapia comenzó a ver por sí mismo y no desde escuelas
freudianas o de otra corriente que la Antropología podía
y debía nutrirse de una nueva fuente de información
sobre el hombre y su dinámica interna, y ésa no era otra
que «el diván y el discurso que desde éste se emite». De
esta manera y con esta nueva dimensión integral que le
otorga a la Antropología, esta disciplina que hasta enton-
ces había dedicado su estudio a las costumbres y a las
interacciones humanas, es decir, a descripciones super-
ficiales exclusivamente taxonómicas, ahora la comple-
menta y la enriquece con esa otra dimensión psíquica de
la dinámica interna de los sujetos humanos: «cadenas
simbólicas, habla y lenguaje o expresividad, asunciones
y proyectividad, sistemas de defensa, redes, también
sistémicas, y formas estructurales de comunicación y de
transmisión de información». De nuevo otro salto hacia
las profundidades, hacia el corazón de la tinieblas, para
elaborar un cuerpo de conocimientos metódicos y en
profundidad acerca de la especie humana en cuanto
humana. Así, sus tres campos de investigación y prác-
tica científica –la Gnoseología, la Antropología y el Psi-
coanálisis– quedaban no sólo relacionados entre sí sino
engarzados, es decir, retroalimentados mutuamente. La
Gnoseología deja de ser el estudio de la mera adecuación
mecánica del entendimiento a la cosa, la Antropología,
por su parte, busca, rebusca y profundiza por debajo del
capazo de la Etología humana (la ciencia de las costum-
bres) y el Psicoanálisis ya no es freudiano y jungiano, es
decir, analítico, estático, sino dialytico, por lo que pasa
a denominarlo Psicodiálysis. Con esta nueva concepción
de la psicoterapia ya no explora ni interviene en la psique
mediante la anámnesis (la evocación del pasado, la reme-
moración), sino mediante el ofrecimiento al paciente de
un «continente» en donde depositar sus angustias, sus
desconocidos sentimientos ocultos, sus miedos y su
imagen distorsionada «y así drenarse de sus aprensiones
negativas acerca de sí mismo y de su realidad del entor-
no»; por eso, la terapia psíquica cencillana deja de ser
analítica y pasa a ser dialytica, porque es dinámica,
pues diálysis significa «disolución-a-través». Además
merece la pena también subrayar que para llegar a estas
conclusiones psicológicas parte de la base de que lo
sustancial en esta terapia no son las anécdotas biográfi-
cas, como el complejo de Edipo («que es real, pero
cuyo desenmascaramiento no produce mejoría»), sino
las estructuras, las relaciones y los enganches fanta-
seados. El inconsciente también es revisado, ampliado y
redefinido por nuestro profesor, ya que no sólo le con-
cede a esa región brumosa y profunda del hombre con-
creto toda una serie de contenidos como energías,
pulsiones, memoria archivada no controlable y procesos
primarios, sino que además establece firmemente la
existencia de una vida inconsciente compuesta por cua-
tro estratos que él los denomina radical (la masa psíqui-

ca en contacto directo con la realidad, pero cuyos men-
sajes no llegan a la conciencia; de donde emerge la
sincronicidad, –la comunicación total con otras perso-
nas–), libidinal (o pulsional de Freud), emocional (o
afectiva) y sémico (o semántico, que es donde están los
símbolos más formados y las raíces del lenguaje). Y fru-
to de estas investigaciones son las obras que publica en
los años setenta y en los ochenta como El inconsciente
(1971), Terapia, lenguaje y sueño (1973), Libido, tera-
pia y ética (1974), Transferencia y sistema de la psico-
terapia (1978), Los sueños, factor terápico (1982) y La
práctica de la psicoterapia (1988), por citar sólo algunas.

Salamanca, 1977. Accede a la cátedra de Antropolo-
gía, dirige el Departamento de Metafísica y al año si-
guiente ocupa el primer decanato de la recién creada por
él Facultad de Filosofía y Ciencias de la Educación de la
misma universidad. En este año de 1978 también publica
una de sus obras más rotundas: El hombre, noción cien-
tífica. Esta etapa salmantina, con una España ya en li-
bertad, podríamos nombrarla como la etapa del contu-
bernio, pues fue este período de su vida académica don-
de mayor número de intrigas y envidias padeció por par-
te de colegas de la profesión, alguno de ellos para in-
fausto recuerdo de quien subscribe. Tal fue el asedio, el
tocamiento de las amígdalas de aquellos ilustres profeso-
res de toga y birrete, modernos y demócratas, que en el
verano de 1980, nuestro protagonista se vio obligado a
dimitir de su presidencial cargo en la citada facultad…
¡Cómo pasaran esos halcones de la universidad a la his-
toria de aquella vetusta e ilustre Universitas Studii
Salamanticensis!, la más antigua de España, donde en el
siglo XV se discutió sobre la viabilidad del proyecto de
Cristóbal Colón; donde se desarrolló la ciencia del Dere-
cho y fue un brillante foco humanista conocido como la
escuela de Salamanca que renovó la Teología, sentó las
bases del Derecho de Gentes Moderno, del Derecho
Internacional y de la ciencia económica moderna y par-
ticipó activamente en el Concilio de Trento; donde tam-
bién accedieron a sus aulas las primeras alumnas univer-
sitarias del mundo (Beatriz Galindo y Lucía de Medrano,
ésta incluso llegó a ser la primera mujer profesora de
universidad del mundo en aquella España tenebrosa y
retrógrada del siglo XVI); en donde, además, en el siglo
XVIII se constituyó uno de los principales focos de la
Ilustración española y en cuyas luminosas y frías aulas
estudiaron o impartieron clases gentes de fecundo saber
y alta envergadura humanista como Fray Luis de León,
Francisco de Vitoria, Fernando de Rojas, san Juan de la
Cruz, Antonio de Nebrija (el gran humanista y autor de la
primera gramática de la lengua castellana), Francisco
Sánchez de las Brozas, –conocido como El Brocense–,
Mateo Alemán, Luis de Góngora, Calderón de la Barca,
Miguel de Unamuno (que fue rector en tres ocasiones),
el profesor republicano e infatigable traductor exiliado en
México Wenceslao Roces y el jurista asesinado por ETA
Francisco Tomás y Valiente, entre muchos otros… Esa
renuncia al decanato de Salamanca le condujo en el oto-
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ño de 1983 a trasladarse de nuevo a Madrid. Allí, en el
CEU, imparte la misma asignatura de Antropología pero
en calidad de profesor supernumerario, es decir, sin figu-
rar en plantilla, excedente sin derecho a reingreso. Ante
tal situación profesional y de acuerdo con la Ley de la
Función Pública de entonces, se le obligaba, si quería
optar de nuevo a la cátedra de Antropología de la univer-
sidad salmantina, a ¡volver a opositar!; cosa que hizo en
diciembre de 1986 sin ningún éxito. En aquel tribunal de
Antropología, más condescendiente con el otro candida-
to, no había ni un solo vocal antropólogo y hubo quien
alegó en aquella comisión de lumbreras que nuestro aspi-
rante era «demasiado positivista y cientista y poco filó-
sofo». Dos años duró el contencioso, y en 1988 se le
confirma que había ganado el recurso que interpuso por
aquel desmán, por aquella nueva desdicha. Pero ya era
demasiado tarde, el 12 de diciembre de ese mismo año
había sido anticipadamente jubilado, por lo que perdió
todos los derechos a una pensión como catedrático uni-
versitario.

Para entonces ya había creado en 1974 el grupo
CIDAP de Psicoterapia y en 1985, con fondos propios,
la Fundación Cencillo de Pineda, dedicada al fomento y
a la investigación de la Antropología Integral y la Psico-
logía Dinámica. La Fundación, de la que fue Presidente
hasta su muerte, está ubicada en la calle Pisuerga núme-
ro 3, de la colonia de El Viso de
Madrid, la residencia familiar que
heredó de sus padres y donde vivió
la República, la guerra y lo que
vino después. Una de las originali-
dades de este centro de investiga-
ción es que el método que ofrece
es la no impositividad y el respeto
a las particularidades de cada
psicoterapeuta, «sin imponerle có-
digos determinados de interpreta-
ción, pues consideramos que en la
terapia dinámica el principal instru-
mento de precisión es la misma
personalidad del terapeuta en
contratransferencia con cada
caso». Esta nueva concepción de
la psicoterapia como diálysis, que
re-organiza y re-sitúa los compo-
nentes psíquicos inconscientes mal
ubicados, no desecha por error la
concepción pansexual, analítica y
ortodoxa freudiana o jungiana, sino
por haber extrapolado, reducido y limitado la concepción
del ser humano. Pues, como venimos apuntando, nues-
tro filósofo concibe y parte de la idea de que la especie
humana, desde un punto de vista antropológico, es fron-
teriza, está desfondada, es decir, desnortada, desorienta-
da («… el ser humano no es nunca un objeto totalmente

presente ni puntual, cuyo sentido pueda comprenderse
con ver su constitución (más bien esta constitución des-
orienta), ni puede reducirse la ciencia del hombre a cons-
truir una tipología cerrada, porque el hombre es un ser
dialéctico, en constante proceso de futurización y nos
son desconocidas sus posibilidades de futuro, el cual
implica además el sentido de muerte»), y además es
práxica, de ahí su libertad, su inteligencia, su expresivi-
dad lingüística, su conciencia ética y su cultura.

Hecha esta breve y necesaria aclaración, vamos lle-
gando al final del camino, a punto de «sacudirnos el
polvo de las sandalias», aunque aún quedaba mucha cosa
por decir y por publicar. Esta última época no por ser la
postrera es la menos fecunda de creación filosófica,
quizá todo lo contrario. Lo atestiguan algunas de sus más
brillantes obras: Antropología de las religiones e historia
de los dioses (1992), Guía de perdedores (1992), –donde
se ofrecen toda una serie de pistas vividas, no teóricas,
para la búsqueda de uno mismo–, Creatividad, Arte y
Tiempo (2000), –vastísima y profunda recreación de la
historia del hombre desde el punto de vista estético–,
Cómo no hacer el tonto por la vida (2000), –pues eso,
cómo lograrse y no malograrse, nunca desde un sentido
pragmático–, Lo que Freud no llegó a ver (2001), –lo
referido en el párrafo anterior–, El entramado de las
creencias (2005), –una crítica a las ideologías que res-

ponde a la pregunta de ¿cómo coexisten en nuestra so-
ciedad pluralista mundos tan dispares?–, El Viso republi-
cano (2008), –memoria histórica autobiográfica y evolu-
tiva de un niño que se hace hombre en el barrio de El
Viso–, y su testamento intelectual, Pensar y crear Pen-
sando (2005), por citar sólo algunas. Y hay por lo me-
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nos una obra inédita, que sepamos, que está punto de
publicarse póstumamente; se trata de la segunda parte de
El Viso republicano, y llevará por título La ignorancia
lúcida.

Desde 1988 hasta 2008, durante todos los cursos,
don Luis impartió clases en la Fundación de Psicología
Dinámica aplicada a la psicoterapia, tanto en Madrid
como en la filial de Cáceres. También en estos últimos
años fue profesor de alemán para filósofos con comen-
tario de textos de Hegel, Husserl, Popper y Benjamín, así
como profesor de Factores Psicológicos de la Sexualidad
en INCISEX y de Psicología de las religiones en el mas-
ter de Ciencias de las Religiones de la Universidad
Pontificia de Comillas… Y su currilum vitae oficial  fina-
liza diciendo «…Practicaba la Psicoterapia desde 1972.
Falleció el 25 de junio de 2008».

Pero añadamos algunos datos que no aparecen en su
biografía oficial y que dan cuenta de la compleja y
atractiva personalidad de este hombre desprovisto de
autodefensas psicológicas, que en muchos casos fue
devorado por aquellos que padecieron a su lado la envidia
y reaccionaron contra él con eso que llaman ahora el
moving. Sí, practicó la Psicoterapia durante mucho
tiempo, pero los últimos años de su vida los empleó,
entre otras cosas, psicoanalizando de manera altruista a
los más necesitados, ayudando al prójimo, y también
durante once años ejerció –podríamos decir– de asesor
en la Corte, una especie de sabio exclusivo que desem-
peñó su tarea de humanista en la Casa Real impartiendo
clases particulares a la Reina Sofía…

Después de una semana convaleciente en el Hospital
de San Rafael de Madrid, murió a las siete de la tarde
del 25 de junio de 2008. La capilla ardiente la dispusieron
en la biblioteca de la Fundación y dos días después se
celebró un funeral sencillo y sin boato oficial. Fue ente-
rrado por el rito cristiano junto a sus padres en el ce-
menterio de La Almudena.

«… Pero los filósofos hemos de tener más en cuenta
la realidad que los lenguajes artificiales de las ciencias.
Y no nos es posible ignorar la información que obvia-
mente la realidad nos ofrece y nos impone por diver-
sas vías, sobre todo después de haber conocido la
experiencia frustrada del intento de adoptar «vocabu-
larios homónimos» en sistemas cerrados por la Esco-
lástica medieval y barroca; que, por otra parte, no es
un logro demasiado tentador, pues nuestra intención
no es construir ningún «sistema» homologable a los de
las ciencias, sino analizar exhaustivamente (en cuanto
ello sea posible, aun utilizando medios no oficialmente
ortodoxos, pero válidos) toda la infraestructura y la
trama de esta realidad compleja de la interacción
práxica y cognitiva de los sujetos sociales, de la cual
resultan, no sólo las mismas ciencias, sino sus «obje-
tos» (y lo que nunca podrá convertirse en «objeto» de
ninguna ciencia), en cuanto realidad…»

Luis Cencillo. Interacción y conocimiento.

II. EXCURSUS ÉTICO

Después de haber recorrido de puntillas la trayecto-
ria biográfica e intelectual de tan admirable sabio y de tan
colosal obra, nos vemos en la obligación ética de darle
cabida a este excursus, a este paréntesis que tiene como
contenido la concepción Ética del individuo, para, en
último término, poder ofrecer más argumentos integra-
dores de comprensión del hombre como ser concreto de
don Luis Cencillo.

Si recapitulamos su proceso intelectual, nuestro pro-
fesor parte de la Filología (clásica y semita), que no de
la Lingüística, para, desde ahí, recorrer todo su largo,
ancho y hondo tránsito del saber. La Filología –entendida
como la ciencia que nos hace penetrar en el conocimien-
to de las culturas a través de los lenguajes y de las raí-
ces de las palabras– será la llave que le abrirá las demás
puertas, será aquel barco que le conducirá al corazón de
las tinieblas. La Filología se convierte en Genealogía,
pues esa ciencia le llevará progresiva y engarzadamente,
como un arqueólogo, como un explorador, a desempol-
var el saber de las raíces del conocimiento (la Filosofía,
la Gnoseología), de la especie humana en cuanto huma-
na (la Antropología integral), del hombre como ser
desfondado, desnortado y desasosegado (la Terapia
dialytica) que simultáneamente tiene que optar y elegir y
fabricarse una Ética. Y para ello, rompe los moldes de
las concepciones puramente científicas y abre las puertas
de la cientificidad a disciplinas que no son positivas, que
no son refutables. El saber no es sólo científico, el saber
también abarca, desde un punto de vista sistémico y
metódico, esas otras disciplinas (humanas) que tradicio-
nalmente han estado acomplejadas por la cientificación y
especialización de las ciencias positivas.

El hombre no está programado de antemano para
nada ni por nacimiento ni por genes, está desfondado,
por lo que es vulnerable y padece un desasosiego indivi-
dual y social. Ante esta negación de cualquier determina-
ción práxica humana, es decir, ante la imposibilidad de
una relación causa-efecto infalible, la libertad queda de
por medio. Ahí entra en juego la terapia de la diálysis, de
tal manera que los problemas psíquicos desajustados del
individuo (y de la sociedad), los fantasmas, los temores,
los enganches fantaseados, los traumas, en definitiva, las
patologías que habitan en el inconsciente son abordadas
e intervenidas de forma hologénica, es decir, sacándolas
a la luz de la consciencia y «disolviéndolas a través de
todos los componentes generadores», para después po-
der volver a introducirlas libres de fantasmas y libres de
prejuicios, es decir, liberadas, asumidas, sanadas. Para
aplicar este procedimiento, parte del psicoanálisis, pero
ampliándolo y extrapolándolo a la Filología y a la Teoría
del Conocimiento, en donde lo simbólico resulta ser más
eficaz que lo real. Y lo simbólico viene dado a través de



	



los sueños, los cuales han de ser descifrados y com-
prendidos como si de un papiro o una escritura antigua
se trataran; para eso el terapeuta ha de hacerse con el
lenguaje, con el sentido y con el contexto en el que esos
sueños están escritos. Es decir, el terapeuta debe cono-
cer previamente los paradigmas, el contexto filológico y
vivencial del paciente. ¿Y qué técnica, qué procedimiento
idóneo y eficaz puede conducirnos a descifrar la verda-
dera simbología oscura y cenagosa de los sueños? La
Filología, la Genealogía, entendidas como exploración
hermeneuta que empatiza con el universo del paciente.
De esta manera, y dejando que el paciente deje fluir y
afluir a la consciencia sus fantasmas, sin ningún tipo de
adoctrinamiento ideológico, se llega al desenmascara-
miento y a la reorganización de la personalidad desajus-
tada. Pero no hay recetas para la cura, para el logro,
cada caso, «cada situación analítica constituye por sí un
drama irrepetible que exige del analista una entrega lite-
ralmente singular, una movilización de recursos terápicos
y dialécticos, que le provoca la sensación de hallarse
reinventando el psicoanálisis». Llegados a este punto de
logro, de identidad de la personalidad, de resolución, le
sigue la siguiente etapa: la necesidad de asumir de forma
lúcida, una praxis nueva, que nuestro terapeuta llama
«Ética Autógena». Se trata de una conciencia ética lúci-
da que construye y fa-
brica la misma persona,
pues no es impositiva
sino genuina. El pacien-
te (y el no paciente)
debe enfrentarse a la
cantidad de opciones
con las que la vida nos
impone desde la «mis-
midad», desde nuestra
propia, concreta y diná-
mica experiencia vivida.
La ética, o mejor, la
conciencia ética, no es
una tabla de manda-
mientos religiosos o pro-
fanos, ni tampoco son
principios abstractos o
concretos impuestos
desde fuera por cual-
quier autoridad morali-
zante, política o ideoló-
gica, sino que es «empática y vivencialmente deducida,
situación a situación, del propio centramiento autopose-
sivo y de la percepción adecuada de las realidades, es
necesariamente autógena, es decir, producida en el mis-
mo sujeto y desde su experiencia social, práxica y pro-
pia». Por tanto, cuando el individuo establezca lúcida-
mente el vínculo perfecto entre su propia realidad como
sujeto, asumiendo sus deficiencias como hombre
desfondado y a su vez con historia y futuro, y la totali-
dad de la realidad de su entorno, entonces y sólo enton-

ces es cuando se está rigiendo por una ética (autógena).
Con esta ética el hombre se alumbra a sí mismo, ayuda-
do, si viene al caso, del mayeuta, del analista. Sin una éti-
ca así no se pueden integrar en la personalidad de ma-
nera adecuada los principios del placer, los principios de
la realidad, el sentirse útil, la adaptabilidad social, ni tam-
poco, la verdadera libertad, porque «el ser humano psí-
quicamente sano y completo –que es o debe ser el resul-
tado del psicoanálisis– no puede ser nunca reducido a su
propia caricatura mediante la manipulación de ideologías
microdimensionales. El ser humano desborda constitu-
tivamente cualquier recorte sistemático y doctrinal de las
visiones del hombre y del mundo propias del pasado,
vengan de Freud, de Nietzsche o de Marx». Esta ética
autógena sin fondo que desoye y desatiende radicalmen-
te las voces demagogas y manipuladoras de cualquier
ideología, no de las ideas, viene a ser la base de la liber-
tad; la libertad frente a la esclavitud de nuestros fantas-
mas y nuestros miedos, la libertad frente a las imposicio-
nes de lo social o piadosamente aceptado sin reflexión ni
duda alguna, la libertad frente a la intromisión de quienes
dictaminan cómo hay que ser libres en este Occidente
agotado, la libertad frente a los prejuicios y al miedo de
llegar a ser lúcidamente un hombre concreto, ya sea éste
cristiano de a pie –como nuestro profesor– o no.

.
«…Así puede comprenderse que sin ética no hay li-
bertad posible y que el paciente simplemente
desreprimido y lanzado a la gratificación de sus
pulsiones, no llegue a ser verdaderamente libre, pues
permanece en la servidumbre de lo incontrolado, en la
ignorancia práctica de las exigencias de lo real; falta-
rá el dominio de la situación y dará respuestas inade-
cuadas a aquellas exigencias, prolongando una cadena
de alienaciones propias y ajenas…»

Luis Cencillo. Libido, terapia y ética.



	
	

III. MEMORÁNDUM

Ésta fue, a grandes trazos, la obra y la vida inquieta
de este sabio trotamundos que anduvo siempre buscan-
do la filosofía en una España pobre también de filosofía.
Que no se le recuerde ni se le valore oficialmente, de
alguna manera es lógico en este país en donde quien no
pertenece a un grupo, ya sea mediático, cultural, político
o filosófico, sencillamente no existe. Y él para muchos de
este gremio no existía, o mejor no querían que existiera.
Ya veremos con el correr del tiempo a quién se le recor-
dará (si es que las generaciones futuras les da por re-
cordar para aprender)…

Queremos ir cerrando este esbozo que tiene más de
emoción, de impulso, de afecto, que de elucubración filo-
sófica o de exégesis con este Memorándum (del latín
memorandum, cosas que deben recordarse, de las que
uno tiene que acordarse). Y lo primero que me asalta y me
desazona es que uno va quedándose casi sin darse cuenta
sin referentes vivos, sin faros guías que alumbren este
tránsito en medio de esta lluvia contaminada y tóxica, en
medio de esta tempestad de mediocres «con orejeras»,
–como él, con sorna y un punto de mala leche, decía en
clase al referirse a aquellos colegas que no ven más allá de
sus propias narices–, los cuales creen estar cambiando el
estado de las cosas de este mundo y vendiéndonos la bu-
rra del bienestar y la felicidad, cuando lo que realmente
están consiguiendo es «el parto de los montes», –como
también él decía, con no menos cinismo, al referirse a la
obra Naturaleza, Historia y Dios, de Zubiri–.

Que fue una persona polémica e incómoda lo sabe-
mos, lo testifican los desafíos intelectuales, religiosos y
políticos que tuvo con muchos profesores universitarios,
los conductistas, el Opus, los jesuitas, la izquierda y el
Partido Comunista de los años 60, por no citar los que
tuvo en la España democrática. Pero él no buscaba con
esta actitud hacerse notar o quedar por encima de los
demás, ni tampoco perseguía el enfrentamiento personal,
sí el dialéctico, el filosófico, con todas las consecuen-
cias, claro. Quizá la razón de ser de todo este proceder
polémico fue que no era un hombre dado al escaparate
de la vida social, que siendo pensador libre que no le
puso puertas al monte y a su vez sacerdote no era co-
frade de ninguna cofradía, –ni de las que van bajo palio
rezando el santo rosario, ni de las que van de progresis-
tas y libertarias–. Ésta es, desde nuestro punto de vista y
desde una perspectiva ética de su actitud, la brillante y
gran enseñanza que este hombre de oficio filósofo puede
llegar a ofrecernos, incluso más que toda su vasta obra.
De esta lección de independencia y soberanía personal,
de este adiestramiento autógeno para no dejarse arrastrar
por modas intelectuales y poses socialmente aceptadas o
por un sí o por un no, no queremos jamás olvidarnos.

Esto viene a ser, ciertamente, el hacerse mayor kantiano,
la verdadera ilustración que el de las tres Críticas propo-
nía para que el hombre saliera de su minoría de edad  y
«de la incapacidad de servirse del propio entendimiento,
sin la dirección de otro. ¡Sapere aude! –Pregonaba y
remataba el influyente alemán–. ¡Ten valor de servirte de
tu propio entendimiento! He aquí la divisa de la Ilustra-
ción»… Por alcanzar esa mayoría de edad, este ilustra-
do recibió calificativos que pueden incluso llegar a ser
ciertos, pero él nunca estuvo pendiente de su política-
mente correcta imagen social… Psicólogo y antropólogo
extravagante, misántropo, ególatra, narcisista, poco há-
bil en las distancias cortas del saber venderse... Posible-
mente, posiblemente. Pero preferimos aprender algo de
un misántropo, aunque sea Cómo no hacer el tonto por
la vida, antes que creernos a pies juntillas que lo políti-
camente correcto que proponen y recomiendan los hom-
bres de orden sea lo humanamente beneficioso y edifi-
cante para nuestra persona.

Recuerdo sus clases, que compartíamos con estu-
diantes de 4º curso de Filosofía, y su capacidad pedagó-
gica para darnos a comprender a alumnos recién salidos
del cascarón del bachillerato aquella novísima terminolo-
gía filosófica y aquella extravagante Teoría del Conoci-
miento que ilustraba con esquemas y dibujos en la piza-
rra y con referencias y notas a pie de página repletas de
sabiduría enciclopédica, actualidad e ironía. Recuerdo
cuando buceaba en el origen de las palabras y nos habla-
ba en sánscrito o en griego para que comprendiéramos
el verdadero significado de algún concepto, o cuando
citaba a Julián Marías (diciendo de él que era «otra obra
de Ortega»), o cuando afirmaba que el hombre –básica-
mente desfondado, sin impulsos programados– tiende
por naturaleza a satisfacer sus deseos egoístas y crueles,
y para ilustrar dicha afirmación nos relataba que entre
los Kiway, en Nueva Guinea, le cortan la cabeza al veci-
no cuando se descuida y se enorgullecen al morir de la
cantidad de cabezas que han cortado en su vida… Des-
pués, al final de curso y antes del examen de junio (el
único que hicimos con él), nos brindó una clase magis-
tral en la que repasó, sintetizó, aclaró conceptos y se
despidió de todos nosotros. Siempre se había mostrado
cercano, humilde, pero aquella tarde estuvo más próxi-
mo que nunca departiendo amistosamente en tono soca-
rrón hasta que se marchó. Ésa fue, si no la última, una
de las últimas clases que don Luis impartió en la Univer-
sidad de Salamanca. Días después apareció una emocio-
nada y dura carta de un alumno (Miguel Ángel Pérez
Aparicio) publicada en el diario El Adelanto y titulada «El
precio de ser un intelectual honrado»; aquella carta fue
una especie de grito unísono que los alumnos vocifera-
mos sin ninguna pancarta en aquella universidad: «…Su
sistema filosófico se fundamenta en una gran fe en el
hombre y sus posibilidades más concretas y humanas,
en un empeño por devolverle la dignidad que la sociedad



	
�

(montada sobre el fetiche de la ciencia) supertecnificada
y alienante le ha quitado. Un sabio que por cometer el
delito de pensar con libertad ha sido durante años –sigue
siéndolo– marginado y atacado por los que detentan el
monopolio del saber… ha sido víctima de la mediocridad
de los de siempre. De los que son incapaces de pensar
con libertad y de amar con libertad a la verdad. Porque
la libertad de pensamiento haría tambalear la legitimidad
de sus poltronas… Nos dijo el último día de clase que
se va de Salamanca para siempre, que está harto de en-
vidias, rencores y zancadillas… que está por encima de
los honores, los sueldos extraordinarios, los cargos y la
ramplonería de la cultura oficial… Y nosotros, los estu-
diantes, –que nunca habíamos tenido un profesor tan ex-
traño y diferente–, nos quedamos con la boca abierta,
muy tristes, y con un raro gusanillo moviéndose en
nuestro cerebro, y ha-
ciendo moverse dentro
de él tantas y tantas
cosas aprendidas y tan
pocas entendidas…».

Dos o tres años
después, no lo recuerdo
bien, algunos profesores
y alumnos le rendimos
un merecido homenaje
en la Facultad de Filo-
sofía y Ciencias de la
Educación de Salaman-
ca,  el antiguo manico-
mio del Paseo Canalejas.
(No podía ser otro lu-
gar, y me acuerdo aho-
ra de aquel poema de
León Felipe que decía
«Ya no hay locos, ami-
gos, ya no hay locos.
Se murió aquel man-
chego, aquel estrafalario fantasma del desierto y ni en
España hay locos. Todo el mundo está cuerdo, terrible,
monstruosamente cuerdo./ Oíd esto, / historiadores, filó-
sofos, loqueros... »). Aquel Salón de Actos se atiborró de
progres con pañuelos palestinos, seminaristas repeinados
con maletín, estudiantes de Teología de la Pontificia,
anarquistas comuneros de la CNT con tabardos hasta
los pies, filósofos solitarios a punto de tomar cáustica,
pijos de la Gran Vía, monjas atrevidas, sacerdotes de la
Teoría de la Liberación, estudiantes huérfanos y
desesperanzados y algunos profesores de la facultad
como José Luis Molinuevo, Nicolás Sosa y Teresa
López de la Vieja, que yo recuerde. Como también re-
cuerdo el aplauso atronador que recibió el homenajeado
al finalizar su intervención.

No sé si fue ese mismo año o el siguiente cuando
pude volver a verle en el Aula Magna de la Facultad de
Psicología de la carretera de Toro. Aquella tarde de prima-
vera salmantina, con la plaza llena hasta la bandera, se

programó una conferencia sobre «La figura de Don Juan»
y los espadas eran el novelista Torrente Ballester y el filó-
sofo Luis Cencillo. El escritor disertó sobre el Don Juan
literario y el pensador expuso, con un planteamiento pers-
picaz y sarcástico, un Don Juan actual desde un punto de
vista psicológico, es decir, lo transfirió a nuestros días y
escudriñó sus complejos, sus fantasías y las razones psi-
cológicas y desconocidas que revelaban el porqué de su
comportamiento y de sus maneras amorosas.

Hasta algún tiempo después, concretamente en
1995, no volvimos a encontrarnos. Juan Pedro Viñuela,
director de esta revista y profesor de Filosofía del IES
Meléndez Valdés, y quien subscribe, en calidad de Coor-
dinador de Actividades de la Casa de Cultura, nos echa-
mos la manta a la cabeza entonces y decidimos traerlo a
Villafranca de los Barros. Las conversaciones telefónicas

previas que mantuvimos con él fueron ágiles, sin ningún
tipo de inconveniente para que pudiera estar aquí. Y el
22 de marzo de aquel año pronunció dos inolvidables
conferencias: la de la mañana –titulada «Valor social de la
Filosofía»– estaba dirigida a alumnos de bachillerato y
tuvo lugar en el Salón de Actos del C.P. Rodríguez Cruz,
y la de la noche –«El Hombre a través el siglo XX»– se
desarrolló en el Salón de Actos de la Casa de Cultura y
estaba dirigida a todos los interesados. Mis recuerdos de
aquel día no son muchos, sospecho que por la tensión y
el cansancio que me inundó al final de la jornada. Juan
Pedro conserva las fotografías que José Miguel López
–profesor de Filosofía también en el IES Meléndez
Valdés por aquel entonces– hizo durante la conferencia
de la mañana, y que son las dos imágenes que ilustran
estas últimas páginas. En esa conferencia matutina,
mientras don Luis platicaba para regocijo del zagalote
auditorio, se fue la luz y él siguió hablando a oscuras
con sentido luminoso e insertando el apagón en su dis-
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curso. Sencillamente genial. Después nos fuimos de res-
taurante con nuestro ilustre invitado, los amigos Juan
Pedro y José Miguel, otro profesor que no recuerdo su
nombre y un servidor. Entrado el segundo plato, yo por
lo menos, estaba ya aturdido, fatigado, desfallecido inte-
lectualmente de tan locuaz e incansable verbo del profe-
sor desde por la mañana, que fui a recogerlo al aeropuer-
to, hasta la hora del almuerzo; menos mal que tras la
comida le acompañé caminando y hablando de otros
asuntos más ligeros hasta el Colegio San José de los je-
suitas; allí, tras presentárselo a mi padre, visitamos al
padre Velasco, compañero y amigo suyo desde el novi-
ciado, que nos ofreció café y pastas en el comedor de
la comunidad, y después ambos se retiraron a rezar a la
capilla de clausura y yo me fui a descongestionarme por
los jardines. Por la tarde, como si tal cosa, pronunció la
conferencia programada con la misma frescura mental
que la de la mañana. No se llenó el salón y hubo quien al
finalizar me endosó taxativamente desde sus paradigmas
tolerantes y libertarios: «Éste que habéis traído es de
derechas»… (Sin comentarios). La charla de la noche
fue grabada en vídeo, la cinta la tuve un día en mi mesa
de trabajo y al día siguiente desapareció; alguien, algún
fantasma de carne y hueso, algún espectro de la cultura
postmoderna (o sea de la nada) la birló sin ninguna deli-
cadeza y no sé muy bien con qué maníacas pretensio-
nes. (Al evocar este incidente, me acuerdo de Freud y
de aquello que dicen que dijo cuando, camino de Esta-
dos Unidos para presentarles por primera vez el Psicoa-
nálisis a los norteamericanos, al otear desde el barco la
figura de la estatua de la libertad neoyorkina espetó: «Les
traemos la peste»… Pues eso creo que pudo llegar a
rumiar el ratero de aquella cinta de VHS, por la que aún
hoy suspiro, que era la peste. ¿Por qué la hizo desapare-
cer no sólo de mi mesa, sino incluso de los archivos
videográficos para que no quedara ni rastro del paso de
aquel hombre por aquí? ¿Qué cobardes intenciones ocul-
taban esa siniestra actitud, don Luis?)… Después, satis-
fechos por haber conseguido traer a un sabio de esa
amplitud a nuestro pueblo, por haber hecho nuestro tra-
bajo bien, subió al Renault 5 de Itziar, lo llevamos hasta
la parada de autobuses, se tomó en La Filmo un yogur
que le trajo Fernando Ortiz de su casa, nos dio un abra-
zo y se marchó de noche para llegar a Madrid a las cin-
co de la madrugada. Sus honorarios fueron ridículos,
una propina, si los comparamos con el caché de los
conferenciantes estrellas o con los salarios inmerecidos y
suculentos de algunos y algunas que dicen trabajar por la
cultura y la educación. (La cultura de la cuenta corriente
y la hangá, para ser precisos. Llegados a este punto me
obliga mi conciencia hacer una brevísima acotación al
respecto y decir con Albert Boadella: «Estoy naturalmen-
te por la igualdad de oportunidades, faltaría más, pero
creo en el mérito y en la selección. El que no vale a la
cola, o a la puta calle»…). Uno o dos meses después
nos envió los dos volúmenes de Interacción y conoci-
miento (1988) y Sexo, comunicación y símbolo (1993)

acompañados de una breve nota personal de agradeci-
miento. Toda una lección.

Los siguientes encuentros y las noticias que tuve de
él se fueron sucediendo entrecortadamente: la relación
epistolar que mantuvimos durante un tiempo que con-
servo como oro en paño y aquella despedida lúcida y
cálida presagiando el final tras haber sufrido el infarto, la
conferencia en Cáceres en el Congreso sobre Sigmund
Freud y la cultura entre dos fines de siglo (1996), en la
que aún estaba en plena forma, y las apariciones en los
programas televisivos de Fernando Sánchez Dragó –el
único intelectual estrella español que lo ha considerado,
que lo ha ofrecido al gran público de la tele–. En esos
programas intervino en varios debates como fueron el
dedicado a La figura histórica de Jesús –emitido en la 2
de TVE en el espacio «Negro sobre Blanco», y en el
que también participó el poco idóneo e impío Gonzalo
Puente Ojea–, el de La historia del cristianismo, –donde
compartió plató con José Antonio Marina, entre otros–,
y el de Los sueños, –donde tuvo como pacientes al resto
de invitados–; y el 21 de febrero de 2006, Dragó realizó
un programa especial, emitido como los dos anteriores
en «Las Noches Blancas» de Telemadrid, que dedicó
enteramente a la figura de Luis Cencillo, en donde inter-
vinieron, además del invitado central, Javier Esteban,
Luis Guerra Cid y José María Erce.

Ahí finalizó mi contacto con el viejo profesor hasta
que el día 26 de junio de 2008, buscando no sé qué por
internet, leí la noticia de su muerte. Poco más quiero
decir hoy en este responso de admiración y agradeci-
miento, sólo me queda confesar que deseo impaciente-
mente que los míos en los días futuros puedan llegar a
tener la misma suerte que yo tuve al conocer y tratar a
un verdadero hombre.

Pero quiero poner el punto y final agradeciendo a
Marta Cabezas Durán, –la secretaria de la Fundación
Cencillo de Pineda, paisana nuestra (¡vaya casualidad!),
por la intrahistoria que ha compartido conmigo, por su
atención amable y por haberme enviado una copia del
último programa televisivo del profesor, y también quie-
ro ser correspondido con el filósofo y director de esta
oportuna revista –Juan Pedro Viñuela– por su interés
para que se le dediquen unas páginas a don Luis, pues,
sin pretenderlo, mientras me crecía y redactaba este ar-
tículo, he desandado como un arqueólogo el camino en
busca de los orígenes, en busca del corazón de las tinie-
blas, descubriendo en esa exploración fantasmas y en-
ganches fantaseados que han sido desvelados, compren-
didos, asumidos y vencidos.

«Creo demasiado en el hombre para que pueda caer
en ningún racismo sociopolítico y maniqueo que divi-
de a la humanidad en ídolos incriticables y en excre-
mentos indignos del menor aprecio o consideración.»

Luis Cencillo, Última pregunta.
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IV. COROLARIO. LA OBRA

(En esta relación no figuran su do-
cencia detallada, ni sus innumerables ar-
tículos, ni sus conferencias, ni sus po-
nencias en seminarios, ni sus tesis doc-
torales dirigidas, ni su obra poética y tea-
tral, ni tampoco sus cursos impartidos y
entrevistas. Para los interesados, se les
encomienda la consulta detenida y pa-
ciente, muy paciente, de todo ello en la
Fundación Cencillo de Pineda).

–Santa María. Fe Católica. Ma-
drid.1954 (En colaboración con J. M.
Romaña).

–Hyle. La materia en el corpus
aristotelicum. Madrid. CSIC. 1958.

–Experiencia profunda del Ser. Madrid.
Gredos. 1959.

–El misterio de iniquidad en la histo-
ria de la iglesia. Euramérica. Madrid
1960.

–Conocimiento. Madrid. Syntagma.
1968.

–Filosofía fundamental. I Fundamen-
tos. Madrid. Publicaciones del Semi-
nario de Historia de los sistemas filo-
sóficos. Facultad de Filosofía y Le-
tras de la Universidad Central. Textos
Syntagma. 1968.

–Filosofía fundamental. II Historia de
los sistemas filosóficos. Madrid. Publi-
caciones del seminario de Historia de
los sistemas filosóficos. Facultad de
Filosofía y Letras de la Universidad
Central. Textos Syntagma. 1968.

–Mito, semántica y realidad. Madrid. BAC. 1970.
–Historia de los sistemas. Madrid. Seminario de funda-

mentos de filosofía de la Universidad Central.
Syntagma. 1970.

–Curso de Antropología Integral. Parte I. Madrid. Publi-
caciones del Seminario de Historia de los sistemas filo-
sóficos. Facultad de Filosofía y Letras de la Universi-
dad Central. Textos Syntagma. 1970.

–Curso de Antropología Integral. Parte II. Madrid. Pu-
blicaciones del Seminario de Historia de los sistemas fi-
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«No escribimos para los satisfechos de la vida, para
los triunfadores ni para los que ganan siempre, ni
para los que piensan o sienten que el éxito o la com-
placencia en quedar por encima de los demás sea
todo lo que da de sí la vida. Para éstos no escribimos
una guía, a no ser que comiencen a dudar. Escribimos
para los que en medio de su pequeña vida y de su
gran tráfago en la búsqueda de objetos de deseo (éxito,
placer, Poder, riqueza) se sienten abrumados por no
saber conseguir, o tal vez, por no saber desear».

Luis Cencillo, Guía de perdedores.•
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esde hace ya algún tiempo se viene
analizando desde las páginas de esta
revista y entre los contenidos de las di-

versas ediciones de las Jornadas CTS organizadas por el
IES Meléndez Valdés el papel de la tecnociencia en la
sociedad actual. Venimos denotando (con pesimismo)
que el verdadero destino de los descubrimientos científi-
cos y de sus aplicaciones tecnológicas no está siguiendo
las pautas que ética y democráticamente fueran desea-
bles en el desarrollo sostenible de toda una civilización
tecnológica como la nuestra. También se viene denun-
ciando a través de los medios citados el torticero uso
que se hace de la ciencia y los avances que aporta.
Igualmente, creo que las actividades reseñadas ejercen
su papel de crítica de la situación por los usos que los
poderes establecidos están propiciando de la ciencia y de
los recursos naturales (siempre limitados) en aras de una
perseguida persistencia de la actividad desarrollista.

El tema que trato en este artículo tiene todas las ca-
racterísticas que ilustran  lo que hemos manifesta-
do en la introducción. Estamos desde hace bas-
tante tiempo en una fase casi terminal de acopio de
algunas materias primas en general (minerales, bio-
lógicas, agua, etc). Sin embargo, muchas personas
siguen en la creencia neoliberal de que todas las
materias primas van a estirarse hasta el infinito y
de que podemos permitirnos gastar y gastar y que
algo o alguien proveerá para el futuro. Creo que es-
tamos a las puertas de darnos de bruces con la
realidad. Y no me refiero a que la crisis financiero-
económica –que ya es real– nos haga reflexionar
en la insostenibilidad del sistema. La reflexión ten-
dría que venir desde más atrás: desde las posibili-
dades reales de nuestro planeta de suministrarnos
todo lo que desenfrenadamente se está ofertando
y demandando. La pregunta clave, más pronto que
tarde, se planteará así: ¿podemos seguir fomentan-
do el consumismo feroz para sustentar el
desarrollismo innato del sistema neoliberal?1

No pretendo ser yo el que tuviera la respuesta. Pero
creo que el ejemplo que pretendo exponer es un paradig-
ma directo de la situación. He titulado el artículo como
«otro fiasco de la tecnociencia». Es evidente que las
implicaciones de la tecnociencia en los adelantos y sus
aplicaciones en los aparatos de máximo consumo tecno-
lógico actual son correlativas. Sin embargo, no es cues-
tión de cargar las tintas sobre las ya sufridas ciencias y
tecnologías. Es cierto que ellas son los vehículos que
transportan el progreso de la civilización hacia los hori-
zontes actuales, pero los responsables últimos serían los
conductores del vehículo (da igual si el conductor fuera
el mismo científico o el poderoso que paga y cobra por
emplearlo).

Lamentablemente, en muchas más ocasiones de las
que sería deseable, el devenir de los conflictos que aso-
lan a los países más pobres va unido a la historia de sus
recursos naturales. Desde 1998, en la república Demo-
crática del Congo (antes Zaire), se libra una guerra civil

1 Recomiendo el visionado de un pequeño vídeo (21´) del año 2007, titulado «La historia de las cosas», producido por Free Range
Studios y que se puede encontrar en la dirección web http://www.storyofstuff.com/ o tecleando el título en Youtube donde viene
en capítulos y con traducción. Trata de economía de materiales. Es un vídeo documental sencillo y directo en torno a una cuestión
simple, y a la vez compleja. A partir de la pregunta «¿de dónde vienen las cosas que tenemos, y a dónde van?», el vídeo analiza las
implicaciones «deliberadamente ocultadas» del modelo de producción y consumo en que se basa la economía mundial.

Por Diego Díaz Gragera
Profesor de Física y Química
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cuya explicación tiene un sólo nombre: coltan. A la caída
del dictador Mobutu Sese Seko se provocó una san-
grienta guerra civil y una rebelión interna contra Kabila,
sucesor de Mobutu.  El ejército ruandés, con el pretexto
de proteger a la población tutsi del Congo, invadió el
país. Otros seis países fronterizos intervienen en la gue-
rra, unos a favor y otros en contra, hasta que en 1999,
un acuerdo lo dividió en dos zonas, una controlada por
el gobierno de Kinshasa y otra en manos de grupos liga-
dos a Ruanda. El resultado fue la intervención de la ONU
con sus fuerzas de paz organizadas en la MONUC. En-
tre Ruanda, Uganda y otros países fronterizos al Este
tienen desplegados cerca de 40.000 soldados en territorio
congoleño. Tanto Ruanda como Uganda han establecido
alianzas comerciales de carácter estratégico y militar con
las principales economías de occidente para traficar y
procesar minerales del Congo. Aquí es donde está el quid
de la ocupación y la persistencia de la guerra. Las regio-
nes del Kivu fronteriza con Ruanda y la de Ituri con
Uganda, cuentan con una gran riqueza en minerales (oro,
piedras preciosas, germanio y sobre todo coltan). Ésta y
no otra es la razón de que ambos países mantengan
guerrillas contra la capital Kinshasa tratando de controlar
el territorio de los grandes yacimientos. Según el mismo
Kofi Annan ha declarado: «la guerra del Congo se libra
por el control de sus riquezas naturales». En un informe
del IPIS (investigación del Servicio de información para
la Paz internacional independiente) se demuestra que las
sociedades europeas y norteamericanas que comercian
con el coltan contribuyen a la financiación de la guerra.

Con el expolio que provocan financian la rebelión, se
enriquecen con el contrabando ilegal de minerales desde
los cargos militares hasta los respectivos gobiernos que
a la vez invierten en más armamento y periódicamente
reavivan la guerra para mantener el estatus que les inte-
resa2.

Fundamentalmente, persiguen la obtención del mine-
ral coltan3 que, por las razones que ahora veremos, se
considera un mineral estratégico para el siglo XXI y así
ha sido declarado por el Congreso de los EE.UU., que
almacenan grandes reservas. La palabra coltan deriva de
la conjunción de los nombres de los dos minerales que lo
integran: columbita y tantalita. La columbita es un óxido
de niobio con hierro y manganeso [(Fe,Mn)Nb

2
O

6
] y la

tantalita es asimismo óxido de tantalio (o tántalo) con
hierro y manganeso [(Fe,Mn)Ta

2
O

6
]. El 26 de Septiem-

bre de 2007, los investigadores españoles Rosario Lunar
y Jesús Martínez Frías publicaron un esclarecedor artí-
culo en El País: El coltan, un ‘mineral’ estratégico. Así
describían las singulares propiedades del tantalio4, ele-
mento químico obtenido de este raro material:
«Superconductividad, carácter ultrarrefractario (minera-
les capaces de soportar temperaturas muy elevadas), ser
un capacitor (almacena carga eléctrica temporal y la li-
bera cuando se necesita), alta resistencia a la corrosión
y a la alteración en general, que incluso le hacen idóneo
como material privilegiado para su uso extraterrestre en
la Estación Espacial Internacional y en futuras platafor-
mas y bases espaciales».

Este mineral es fundamental para las industrias de
aparatos electrónicos, centrales espaciales, misiles balís-
ticos, vídeo-juegos5,
aparatos de diagnósti-
co médico no invasi-
vos, fibra óptica, etc.
Sin embargo, el 60 %
de su producción se
destina a la elabora-
ción de los condensa-
dores y otras partes de
los teléfonos móviles.
En cuanto al niobio, el
otro elemento químico
del mineral, resulta vi-
tal en la aleación de aceros de oleoductos y centrales
nucleares, y para el desarrollo de los trenes de levitación
magnéticos.

Como ya sabemos, el sector de la electrónica es
uno de los de mayor empuje en la tecnología y mercado
mundial. Por eso han puesto sus ojos en el Congo, so-
bretodo, en los últimos diez años, las grandes multinacio-
nales: Nokia, Ericsonn, Siemens, Sony, Bayer, Intel,
Hitachi, IBM, Motorola y muchas otras fabricantes de
componentes o teléfonos móviles y otros aparatos elec-
trónicos. Hasta ahora, los suministradores clásicos de
coltan eran Australia, Brasil, Tailandia; pero en estos lu-
gares es una actividad perfectamente controlada que,
con todas las premisas legales para su debida explota-

2 El hecho de comprar coltan en el mercado ilegal o mercado negro beneficia a las empresas pues evaden así impuestos y aranceles.
A su vez, los intermediarios que compran el coltan en Congo venden armas a los gobiernos de éste y otros países limítrofes. Re-
cordemos la temática de  la película «Diamantes de sangre» que recrea la explotación en África para la extracción de diamantes y
su relación con los conflictos bélicos, los soldados niños, etc. Esta fue una realidad en la extracción de diamantes en el Congo, pro-
sigue aún, y además se utiliza para la explotación del coltan.

3 Sólo en 18 meses  ha supuesto para Ruanda el ingreso de 250 millones de dólares (50.000 millones de pesetas), cuatro veces su
presupuesto anual de defensa. Ruanda, Uganda y, en menor medida, Burundi, aliados en la guerra contra el gobierno de Kinshasa,
exportan desde 1998 enormes cantidades de oro, piedras preciosas y coltan sin que conste una producción propia. En el caso de
Ruanda, el beneficio obtenido por el tráfico de coltan es superior al de diamantes, dominado por las tropas ugandesas.

4 El tantalio o tántalo recibe su nombre  porque se disuelve difícilmente en los ácidos, lo cual recuerda el suplicio de Tántalo, el hijo
del dios griego Zeus al que condenó a la sed eterna. Se relaciona este fenómeno con la capacidad del metal a no ser atacado por los
ácidos.

5 La escasez de coltan forzó a la japonesa Sony a posponer el lanzamiento de su producto estrella, la Play Station 2.
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ción, parece no ser tan apetecible económicamente para
el gran capital que ha preferido derivar sus suministros
desde la región del Congo. De ahí las relaciones comer-
ciales con los gobiernos ocupantes, la financiación de la
guerra, la compraventa de minerales y armas. En defini-
tiva, el círculo que se cierra: yo te financio y te protejo,
tú me suministras a precios controlados, tu inviertes en
proseguir el control del territorio y la guerra y yo conti-
núo obteniendo la materia prima que necesito; ambos
nos enriquecemos... En fin, la historia que ya conoce-
mos. Un nuevo imperialismo-colonialismo contra África.

Aunque Australia es el primer productor mundial de
coltan, en África es donde se halla el 80% de las reser-
vas mundiales, y dentro del continente, la República
Democrática del Congo concentra más del 80% de los
yacimientos. Entre el 15% y el 20% de las ventas inter-
nacionales de coltan proceden del este del Congo, según
fuentes del sector. Pero alguna pieza del rompecabezas
no encaja. La escasez mundial de tántalo, el año pasado,
coincidió con una miniguerra entre tropas ruandesas y
ugandesas por el control de los diamantes y de las rutas
de coltan en Kisangani. Varios expertos sugieren una
explicación: la cantidad de coltan congoleño en el mer-
cado es superior al 15% o 20% porque se presenta ca-
muflado como coltan de Tailandia o Brasil, los otros
productores legales, además de Australia. Algunas com-
pañías multinacionales (como la americana Motorola)
pretenden lavarse la cara, adelantándose a posibles críti-
cas,  y anuncian acuerdos con sus suministradores de
materias primas para obtener el compromiso de que es-
tas no procedan de la zona del Congo. Otras dicen
(como la finlandesa Nokia) que ellas no pueden hacer
otra cosa que fiarse de la honorabilidad de las empresas
suministradoras. Pero no cuentan la verdad y no preten-
den entrar a fondo en la solución del problema puesto
que con solo el análisis isotópico y mineralógico del
material que compraran podrían saber su procedencia
por comparación con muestras de la zona y así autorizar
o no su compra.

Mientras tanto, subyace la tragedia. Se calculan en
cerca de 4 millones los muertos durante el conflicto, bien
directa o indirectamente a causa de la codicia del metal.
En la zona ocupada por los invasores, a quien ha sobre-
vivido a la guerra no le ha quedado más remedio que
ocuparse en las explotaciones de coltan. Los campesinos
que no pueden ejercer su actividad, los prisioneros de
guerra que «redimen penas» mediante el trabajo, los ni-
ños que ayudan en lo que pueden y han abandonado en
masa las escuelas, las mujeres que llevan la intendencia y
la prostitución. La vida ciudadana está totalmente desor-
ganizada pues la actividad gira en torno y sobre los mis-
mos yacimientos. La explotación es a cielo abierto, re-
moviendo capas aluviales de terrenos que contienen el
mineral, en condiciones totalmente insalubres y régimen
de casi esclavitud. Y es que, en esos yacimientos, según
explican los investigadores Lunar y Martínez Frías, «ele-

mentos como el uranio, el torio y el radio, entre otros,
pueden aparecer formando fases minerales exóticas, aso-
ciadas al coltan, o estar incluso presentes en la propia
estructura cristalina de la columbita y tantalita. En el úl-
timo número de 2007 de la revista Journal of
Radiological Protection, científicos del Departamento de
Física y del Instituto de Ciencias Nucleares de la Uni-
versidad de Nairobi han evidenciado dosis de radiación
en los trabajadores congoleños que se dedican de forma
artesanal a la extracción de coltan, de hasta 18 mSv por
año». Junto a ellos los militares vigilan, matan, transpor-
tan el mineral, guerrean cuando tienen que imponer su
ley.

Por si fueran pocas desgracias, se añaden los des-
trozos medioambientales, pues los yacimientos se en-
cuentran en zonas semiselváticas (Parques Nacionales
de Kahuzi-Biega –en Kivu-Sur– y Okapi) que son degra-
dadas por la actividad extractiva; al tiempo, la falta de
alimentos para los trabajadores y las milicias que los
custodian, está haciendo que se dediquen a la caza de los
animales autóctonos degenerando en la esquilmación de
elefantes, simios y todo lo que se considere comestible.

Este es el panorama que se desarrolla en una parte
del tercer mundo para que en el mundo «civilizado» se
puedan fabricar y se vendan millones de teléfonos móvi-
les. En España se calcula que hay 1,55 teléfonos por
familia y que el 59% de los españoles cambia de móvil
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una vez al año como mínimo. Para situar la magnitud
de este comercio recordemos que en España en  el 2005
se vendieron cerca de 20 millones de unidades. El 75%
de los teléfonos vendidos en 2005 contaban con cámara

integrada, el 40% eran Bluetooth y el
96% contaban con pantalla a color,
con un notable incremento de los telé-
fonos con cámara digital en el segun-
do semestre. Las nuevas prestaciones
que implementan las marcas son las
responsables del tirón y porque para
muchas personas el móvil es más  sig-
no de distinción que un simple aparato
para comunicarse.   «Las crecientes
necesidades de la industria tecnológica
del mundo han creado graves conflic-
tos en los países menos desarrolla-
dos», nos dice el rotativo canadiense
The Industry Standart, en un comen-
tario que es aplicable a cualquier épo-
ca, por lo menos desde el siglo XIX.
Sobre el problema consumista se ha
añadido la estrategia mercantil de no

reparar ni un solo aparato. Ante cualquier avería lo más
apropiado viene siendo tirarlo y sustituirlo inmediatamen-
te por otro. Esta práctica mercantil viene perfectamente
explicada en el vídeo que reseñamos anteriormente en la
nota 1. Es la forma de producir cada día más para obte-
ner más y más beneficios.

Frente a esto no termina de arrancar la práctica del
reciclado. Se calcula que actualmente el 20 % del tantalio
utilizado procede de la reutilización y reciclado del con-
tenido de móviles6 y otros aparatos electrónicos que lo
contienen. Y no es por escrúpulos éticos debidos a las
penalidades de su extracción, sino por el elevado precio
de la materia original que resulta rentable reciclar. Otra
buena solución sería apoyando una iniciativa de la ONG
británica Oxfam (en España es Intermón). El programa
B-ring (traer) pretende recoger los móviles usados para
distribuirlos en zonas donde las redes de telefonía fija
son escasas o se hallan en mal estado.

¿Hasta donde es éticamente correcto dejarnos llevar
por el consumismo, para disfrutar de nuestros ordenado-
res, móviles y demás cacharros electrónicos? Sobre la
tumba de los miles de niños y campesinos africanos que
mueren en el Congo podemos, distraídos, seguir usando
nuestros teléfonos móviles. Llevar encima un teléfono
móvil nos parece liviano y grato por la libertad y los
goces de la comunicación desde cualquier parte. Sin
embargo, en poco menos de 100 g se concentra  una
pesada carga social y ambiental que somos incapaces de
percibir. Quizá otro gallo cantara si leyéramos más y
usáramos menos tiempo el teléfono móvil.

6 Recientemente se ha publicado una novela de Alberto Vázquez Figueroa titulada precisamente Coltan y en la que describe
noveladamente toda la trama que hemos relatado. Durante la gira de promoción  de su novela en televisiones y medios de comuni-
cación, Vázquez Figueroa ha ido relatando numerosas anécdotas de la preparación del libro y hasta opiniones conspiranoicas como
ésta: «Cuando te dicen que devuelvas tu móvil porque contamina, es mentira, te piden que lo devuelvas para llevárselo a Canadá
y para quitarle el coltán»). Yo creo que la práctica de reciclar debería seguir imponiéndose, quizá regulada y «premiada» de alguna
manera. Como curiosidad añadiré que Alberto está aprovechando sus entrevistas para promocionar la patente de su invención de una
desaladora reversible de confusas explicaciones y datos.
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ué está pasando en la comuni-
dad neoliberal que están sur-
giendo ataques pseudointelec-

tuales intentando justificar las bondades del
sistema económico y las amenazas que el
mundo verde promueve?

Existen varios autores como Bjorn
Lomborg –El ecologista escéptico–; Michael
Crichton –Estado del Miedo–; o Václav Klaus
–Planeta azul, no verde–; los cuales han to-
mando como axioma generalizado despresti-
giar a los ecologistas con frases tales como
«terroristas», o «profetas» del «apocalipsis
medioambiental» de Al Gore.

Y claro, el conjunto de privilegios adqui-
ridos por el sistema neoliberal, tras la caída
del bloque comunista, ha hecho que hayan
acampado a sus anchas sin ningún tipo de
regulación, siendo voraz y dañino el uso y
disfrute del entorno sin ataduras ni regulacio-
nes. Y justo en ese momento aparecen estos
«terroristas» (los ecologistas) con la teoría del
desarrollo sostenible, la cual limita y alerta
sobre el uso indiscriminado de los recursos y
los efectos que este abuso produce en los
ecosistemas y en las comunidades. Estos
avisan que los recursos son limitados y por,
lo tanto, se deben respetar las tasas de recu-
peración natural. Así, desarrollo sostenible,
viene a decir, que nuestro sistema de produc-
ción está siendo usurero y avaricioso, y por
lo tanto, debe respetar la limpieza de los ríos,
del aire, del mar, el equilibrio de la flora y de
la fauna, el respeto de las comunidades, la
diversidad cultural…Todo esto «duele», pues
técnicamente se llaman externalidades, o lo
que es lo mismo, aumento de los costes para
las empresas, ya que de forma natural, el mercado no las
interioriza en sus cuentas.

Cuando a una factoría se le exige que debe devolver
el agua a su cauce limpia, lógicamente tiene que incluir
una depuradora, es decir, más inversión. Cuando se obli-
ga a comprar derechos de emisión, lo mismo, dinero.
Cuando se debe replantar lo talado, más de lo mismo.
Matando matando bisontes, nos quedamos sin ellos.

Todas estas exigencias, en todos los niveles, han he-
cho que se ataque verbalmente a los ecologistas argumen-
tando que «frenan el desarrollo industrial y tecnológico» o
«que se va a perjudicar a los países emergentes» o negan-
do el mismísimo  calentamiento global como causa
antropogénica… Estos autores han calificado el
ecologismo como de ideologías «que tratan de cambiar
radicalmente el mundo, al hombre, su comportamiento, la
estructura de la sociedad, el sistema de valores»…

¿



			

Una de las obras quizás más intransigentes –«El
ecologista escéptico», de BjØrn Lomborg–  llega a utili-
zar de forma partidista y sectaria datos estadísticos con
objeto de desautorizar los informes de Greenpeace,
Worlwatch Institute o World Wide Fund for Nature. En
esta obra se llega a intentar demostrar que la superficie
boscosa aumentó entre 1950 y 1994 un 0.85 %, o que
la pobreza ha disminuido, o que ha aumentado la espe-
ranza de vida, o que solo desaparecerá un 0.7 % las
especies del planeta…

Es decir, que la humanidad ha mejorado enorme-
mente. Lo que no dice, qué parte de ella. Se niega de
una forma sistemática la crisis ecológica con 1.800 refe-
rencias y 182 gráficas y cuadros. Por este trabajo el
Foro Económico Mundial ha considerado al autor como
«Líder Global del Mañana». ¡Qué curioso!

No obstante, esta obra que se discutió como si de
un tema científico se tratara, se ha demostrado que tan-
to las fuentes estadísticas como el método no han se-
guido un método científico riguroso, ha sido pura prensa
rosa y ha buscado la divulgación, más que la demostra-
ción.

Algunas de las bases de este estudio, manifiesta una
falta de credibilidad y de conocimientos técnicos impor-
tantes. Así, suponiendo que es verdad, tal y como esta-
blece Lomborg, una tasa del 0.7 % de extinción de espe-
cies en los 50 próximos años, viene a ser como 1.500
veces superior a lo que se produciría de forma natural.
También se confunde de forma deliberada la pérdida de
cubierta forestal con la pérdida de bosque primario.
Lomborg confunde bosque con plantaciones de árboles
y  lógicamente no es lo mismo en cuanto diversidad y
riqueza… Su obra tiene una falta de relaciones, entre las
partes, impresionantes. Por ejemplo, en estadística, un
indicador del bienestar en una población son las construc-
ciones, pero no lo sería la construcción de cárceles en
un país, ya que denota que la inseguridad ciudadana es
manifiesta.

 Según sus cálculos, los residuos caben en un área
de 28 km2 y 100 pies de alto, sin distinguir los RSU, de
los agrícolas o de los radiactivos, como si todo fuera lo
mismo, es decir, como si todos se trataran igual. Sus
juicios de valor los considera universales sin tener cono-
cimientos técnicos y tratándolos desde una visión mera-
mente estadística.

En ningún momento de su obra entiende los efectos
que se están produciendo sobre los países pobres, la
carencia de alimentos, la subida del nivel del mar, los
desplazamientos y emigración de la población, la crecien-
te oleada de tifones, huracanes, aumento de enfermeda-
des tropicales, el aumento de conflictos armados sobre la
escasez de recursos, la limitación paulatina de bancos de
especies, el aumento de la contaminación, el aumento de
enfermedades respiratorias…

Este sistema liberal basado en la macroproducción y
apoyado en la ingeniería genética, la energía nuclear, la
deslocalización, en la eliminación de restricciones am-

bientales y protegida por Organismos financieros como
la Organización Mundial del Comercio… resulta que ha
dado un petardazo de considerables dimensiones que
nos ha sumido en la mayor crisis económica mundial, lo
cual certifica la ineptitud e ineficacia de los que los de-
fienden, no estando muy lejos de las regulaciones locales,
autonómicas y nacionales. Así aquí, en Extremadura,
nuestro expresidente (Rodríguez Ibarra) llegó a negar el
cambio climático («ese cambio climático que nunca lle-
ga») al igual que hizo Aznar; a nivel local, se han cam-
biado normas subsidiarias y planes de ordenación urbana
con objeto de poder legalizar proyectos industriales
desfasados y caducos. Si una ley de costa interfiere en
el desarrollo urbanístico, se quita con otra ley o se dero-
ga. Si la Red Natura 2000 en Extremadura es extensa, se
modifica y así no hay impedimentos legales al desarro-
llo. Si un entorno está protegido ecológicamente o patri-
monialmente, se cambia. No es cuestión de principios,
no, sino de mayorías: la verdad es la mayoría.

Esta falta de visión, por parte de la administración,
que es NEOLIBERAL, con publicidad social, no tiene en
cuenta que la limpieza, lo verde, lo ecológico, lo natural,
lo sano… es una oportunidad y no una amenaza, tal y
como quieren hacernos creer, y que, por otra parte, ha-
bría que pedirles todas las responsabilidades, pues ellos
la han provocado.

 Y esta nueva visión del sistema productivo, ade-
más, puede solucionar la crisis ecológica y económica en
la que  nos encontramos.•

Václav Klaus.
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ecientemente he tenido la oportunidad
de leer dos obras que cuestionan, de
manera más o menos seria, las reivindi-

caciones de los ecologistas. Cuando digo que se cuestio-
na de forma seria, no quiero decir con ello, que dichos
comentarios sean acertados. Eso es lo que intentaré dis-
cutir aquí. Lo único que digo es que deben ser tomados
en consideración. Lo cual significa la necesidad de que el
movimiento ecologista tenga un momento de autocrítica.
Quiero decir con ello que sin autocrítica cualquier movi-
miento social reivindicativo se transforma en una ideolo-
gía sectaria con tintes religiosos y apocalípticos. Como
defensor de muchos de los principios teóricos y filosó-
ficos del movimiento social del ecologismo, me veo obli-
gado a reflexionar sobre estas críticas y analizar en dón-
de pueden estar los errores de fondo.

Las lecturas de las que hablo me han hecho pensar
y, por tanto, pararme a considerar la posibilidad del
error; han sido dos obras que han provocado escándalo
e indignación entre los movimientos ecologistas. Obras
que considero que no se han tomado suficientemente en
serio, porque no se puede desprestigiar una obra con ar-
gumentos ad hominen. Es necesario el análisis y la críti-
ca. Cuando nos creemos en posesión de la verdad elimi-
namos al disidente e intentamos etiquetarlo y buscar jus-
tificación de sus argumentos acudiendo a razones perso-
nales, intereses, etc. Pero lo que hay que hacer es anali-
zar los argumentos, ello haría posible el dialogo y acer-
caría posturas. Y de este diálogo saldríamos todos enri-
quecidos. El escepticismo es un antídoto contra el
dogmatismo y la intolerancia. Una cierta dosis de éste
nos hace ser autocríticos y esto nos hace defender
nuestras posiciones desde una postura racional, no reli-
giosa y escatológica. Las dos lecturas –he realizado
otras sobre temas ecológicos paralelamente, pero la
autocrítica la han motivado las que ahora cito– a las que
me refiero son Planeta azul, no verde de Václav Klaus y
El ecologista escéptico, de Lomborg. Espero que nadie
frunza el ceño y desestime, sin argumentación previa, las
lecturas de estas obras. Si ese fuese el caso resultaría
que los autores tendrían razón. Nos encontraríamos ante
un espécimen que defiende sus ideas desde la creencia
en la verdad absoluta, no desde la razón y el diálogo. En
definitiva, nos encontraríamos ante un creyente en el
catastrofismo, ante un redentor. Y no es tiempo de dis-

Por Juan Pedro Viñuela
Profesor de Ética y Filosofía
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cursos redentores. Todas las formas de religión son pe-
ligrosas políticamente. Hay que enfrentarse a las críticas
desde la razón. Si queremos que el ecologismo sea serio
tiene que entrar y participar de la comunidad de diálogo
racional, no puede escudarse en supuestas verdades, ni
en actitudes salvíficas. La historia está plagada de muer-
tos que proceden de bellos ideales. No debemos olvidar
que las ideas tienen consecuencias sociales y que éstas
pueden ser beneficiosas o altamente peligrosas. Cuando
las ideas se transforman en ideología pierden su capaci-
dad de autocrítica, se convierten en creencias dogmáti-
cas. Creo que éste es un aviso importante que podemos
captar en estas dos obras, independientemente de que
estemos de acuerdo con el contenido técnico de las mis-
mas. Yo, para disipar dudas, no lo estoy, lo que no quiere
decir que no alberguen cierta parte de verdad. La verdad
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tiene muchas caras y se puede mirar desde muchas
perspectivas. Ser capaz de unificar y coordinar estas
perspectivas es la virtud del diálogo racional que es la
base de la tradición crítica que nace en occidente con
los griegos.

La primera de estas obras que leí fue Planeta azul,
no verde. No voy a discutir la cuestión técnica, ello re-
queriría de toda una obra. Me limitaré al análisis de los
presupuestos filosóficos generales en los que se apoya y
dilucidar en qué medida aciertan o desatinan. Fue la lec-
tura de esta obra la que me llevó a la de Lomborg, El
ecologista escéptico. Y ésta, verdaderamente, me sor-
prendió por la claridad y abundancia de datos analizados
minuciosamente. Creo que esta obra necesita de una res-
puesta desde el mismo nivel técnico desde el que se ex-
pone. Y no me refiero a los comentarios que se hicieron
en Investigación y Ciencia en 2001, que, por otro lado,
el autor tampoco pudo responder. Ya sabemos lo que es
el consenso científico, no es admisible la discusión.
También sabemos de las relaciones de la ciencia con el
poder. El poder político ha hecho bandera del ecolo-
gismo en aras, no de solucionar problemas, sino de cap-
tar votantes, pero en este sentido hay un apoyo tácito a
la postura consensuada de los científicos sobre los peli-
gros medioambientales.

La idea fundamental que subyace a la primera obra
que hemos citado es que el movimiento ecologista es un
tremendo mal, equiparable al comunismo. Es un movi-
miento de carácter religioso y mesiánico, que tiene como
bandera el catastrofismo y la escatología. Un movimien-
to, por tanto, basado en el miedo. Sería un movimiento
reaccionario y «conservacionista» que va en contra del
progreso de la humanidad. Una lacra que, en definitiva,
habría que quitarse de encima, porque obstaculiza y
hace un mal a la humanidad. El movimiento ecologista,
como el comunismo –de hecho– lo llama el nuevo co-
munismo (también Aznar, en la presentación del libro en
España) atenta contra la libertad del hombre. Estas son
las tesis filosóficas y políticas básicas en las que se apo-
ya la argumentación. A partir de ahí, el desarrollo del li-
bro es la aplicación de las mismas a los diferentes pro-
blemas que señala el movimiento ecologista intentando
falsar las tesis del mismo. Esta parte es la que necesita-
ría de una crítica técnica a la que animo que se haga. Yo
me quedo en el nivel general de los fundamentos.

Efectivamente, estoy con el autor en señalar que hay
una dogmatización de las ideas ecologistas, que podemos
encontrar en ellas el germen de las ideologías y las
creencias enmascaradoras de la realidad. Esto es, creo
que estas ideas pueden convertirse en mitos que enmas-
caren la auténtica realidad. Pero no estoy de acuerdo en
la dimensión absolutamente general que le da el autor y
en la invalidación que hace de todo el movimiento
ecologista en general. Y, por supuesto, discrepo profun-
damente, con la comparación que hace con respecto al
comunismo. Y esto sí que no lo argumenta de ninguna
de las maneras, lo lanza como un fantasma. Y también

es necesario analizar desde qué perspectiva ideológica
está lanzada esta crítica. Posiblemente, su ideología pe-
que de los mismos males que denuncia.

Como he dicho desde el principio, hay que evitar
que nuestras ideas se conviertan en ideologías y creen-
cias. Y el toque de atención que nos hacen estos autores
es justo y necesario, pero su generalización es, así mis-
mo, infundada e ideológica. Veamos un poco más dete-
nidamente. El ecologismo no es una religión. Otra cosa
es que ciertas personas que abrazan estas ideas lo hagan
de forma dogmática y religiosa y que intenten mitificar la
realidad. Un auténtico pensamiento racional intenta
desmitificar la realidad. Cuando se hace la comparación
del ecologismo con el comunismo, tampoco se está ar-
gumentando de ninguna de las maneras. Se está conside-
rando el comunismo como un mal absoluto que es in-
cuestionable. Nada más lejos de la realidad. Sería nece-
sario releer a Marx para eliminar estos prejuicios. Se
equipara el fracaso del bloque del Este con la equivoca-
ción y el mal absoluto del comunismo. Esto es, a mi
modo de ver, ignorancia y discurso interesado falto de
argumentación. En definitiva, lo que se pretende es, sin
argumentación, provocar el miedo. La base ideológica
desde la que se está haciendo esta pseudocrítica es una
creencia y una ideología, que es la neoliberal, que, curio-
samente ahora se ha puesto en cuestión, cuando durante
treinta años ha sido una religión con su catecismo de
medidas liberalizadoras que nos han llevado a la situación
alarmante, no catastrófica, eso estará por ver, ojalá no,
en la que nos encontramos.

Son dos las ideologías que están a la base de esta
creencia neoliberal. La primera de ellas es la considera-
ción de que el mercado lo regula todo. Lo que necesita-
mos es un estado mínimo; es decir, que deje las manos

Bjørn Lomborg.
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«libres» al capital. Estas manos libres lo que hacen es
esclavizar a la mayoría. Porque lo que sucede es que si
el estado no regula, entonces regula el mercado, que no
es más, que en última instancia, que los intereses eco-
nómicos de los más ricos. Por lo tanto, lo que ocurre es
que la mayoría se convierte en instrumentos del enrique-
cimiento de los pocos. Es decir, la mayoría se convier-
ten en esclavos. Por eso es irónico que nuestro autor
defienda el neoliberalismo en nombre de la libertad y tam-
bién que sostenga que la discre-
pancia ecologista es un atentado
contra la misma. Por el contrario,
la reivindicación ecologista sana y
racional es una prueba de libertad
y de intentar coger el toro por los
cuernos. Es una forma de plantear
una organización social y econó-
mica más humana. Hay que seña-
lar aquí que nuestros dos autores
se fijan en las predicciones
catastrofistas, a su manera de ver,
que hace el movimiento ecolo-
gista, pero no se dan cuenta que
el ecologismo es mucho más.
Basta señalar aquí el capítulo que
dedica a la economía y cómo ana-
liza el fenómeno de las externali-
dades, es de la más ramplona or-
todoxia, superada plenamente por
el nuevo paradigma económico. Y
ahora que he mencionado paradig-
ma, tengo que recordar que el
movimiento ecologista no se redu-
ce, como decía, a señalar los pro-
blemas medioambientales que
existen. Ni siquiera su actitud es alarmista o catastrofista
necesariamente. En caso de serlo en algunos casos, esto
dependería del sujeto que lo enuncia, no de la propia crí-
tica, que es la que debe ser discutida con argumentos
científicos. Lo que el movimiento ecologista reivindica es
la necesidad de un cambio de paradigma que debe con-
llevar una nueva organización social y económica que
tenga a la base un principio filosófico y ético. Este prin-
cipio que alimentaría una nueva forma de ver el mundo
e impulsaría una nueva forma de organizarnos y de rela-
cionarnos entre nosotros y la naturaleza, es el principio
del cuidado, frente al de dominio. Lo que ha regido el
paradigma de crecimiento económico industrial que ha
generado desigualdad, hambre y problemas medioam-
bientales (aunque Lomborg lo niegue en parte, es decir,
que dice que no es tan grave como lo pintan los
ecologistas) es el principio de dominación del hombre
sobre la naturaleza. Es necesario cambiarlo por el de
cuidado. Somos seres pertenecientes a la naturaleza, con
lo que dependemos absolutamente de ella. Formamos
parte de la comunidad biótica, por tanto, como seres
autoconscientes que somos de nuestras acciones, tene-

mos que poner los remedios que posiblemente cause-
mos. Para desarrollar este paradigma es necesario una
ética, economía y política ecológicas. Y no estamos ha-
blando de ideas emancipadoras de la humanidad. Este
tipo de ideas emancipatorias han generado totalitarismo.
El marco desde el cual se debe hacer la transformación
es el de la democracia, que es el modelo de sociedad
abierta en el que puede desarrollarse la libertad. Otra
cosa es que también sea necesario una refundación de

las democracias liberales que han
mitificado la libertad en nombre
del poder económico y de los par-
tidos. Es decir, han hecho una
mascarada de la libertad. Pero ya
suenan las campanas que anuncian
la muerte del neoliberalismo del
que en los últimos años se han ali-
mentado las democracias liberales.

Como decía, son necesarias
una nueva ética, una nueva econo-
mía y una nueva política. Señalo
sólo las líneas directrices. Pero se-
ñalo que todas tienen como hori-
zonte la libertad y la justicia, con-
trariamente a lo que mantiene el
autor de Planeta azul. La ética ha-
bla de los actos humanos. Las éti-
cas clásicas hablaban de las reper-
cusiones de nuestros actos en los
demás y en nosotros mismos.
Pero sin contemplar a los no exis-
tentes. Uno es responsable de sus
actos ante las personas que exis-
ten en el presente, no a las que
todavía no existen. Una ética

ecológica tiene que ampliar la responsabilidad al futuro,
puesto que somos responsables de lo que puedan vivir
nuestros descendientes. Además una ética ecológica debe
cambiar nuestra jerarquía de valores. Tenemos que pen-
sar en valores menos competitivos y más solidarios.
Tenemos que aprender a valorar la naturaleza como
nuestra aliada, el lugar donde habitamos. En fin, el nuevo
paradigma requiere de toda una revolución en la ética, de
la que ha hablado bastante Jorge Riechmann, ampliable
al derecho, lo que llena de complicaciones técnicas el
asunto.

En cuanto a la economía, debemos abandonar el
paradigma ortodoxo que se basa en la posibilidad del
crecimiento ilimitado y sustituirlo por la introducción del
principio de entropía en la economía. Este principio rige
para todo el universo, sin embargo, la ciencia económica
ortodoxa ha hecho caso omiso del mismo con lo que
nos encontramos con el problema de la imposibilidad del
crecimiento ilimitado, cuando las fuentes son limitadas. Y
esto va directamente ligado con el tercer pilar del nuevo
paradigma, la política. Lo que realmente falta es voluntad
política y lo que sobra es propaganda verde políticamente
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correcta. Este nuevo paradigma no tiene nada que ver
con el fantasma del comunismo con el que se nos pre-
tende asustar, ni con la eliminación de la libertad, ni con
actitudes mesiánicas y escatológicas. Los autores que
comentamos han elegido un discurso fácil de criticar. No
han ido al fondo. Porque en realidad están anclados a un
paradigma caduco: el de la benevolencia del libre merca-
do y el de la idea de progreso. Y con esto pasamos a
analizar la segunda idea.

Tanto Klaus como Lomborg participan, aunque el
segundo menos, de la idea de progreso en su versión
mítica. Creen que el desarrollo de la humanidad es un
camino de emancipación y salvación final que viene
dado por el desarrollo de la ciencia, la técnica y la eco-
nomía libre de mercado. Por tanto, como el progreso
garantiza nuestra salvación, y éste está en manos funda-
mentalmente de la tecnociencia y la libre economía de
mercado, lo que es necesario hacer es dejar que éstas
actúen «libremente». Nuestra salvación vendrá de su
mano. Y ahora, ¿quién es el que mantiene la actitud
reigiosa? Evidentemente, los partidarios de la idea religio-
sa de progreso. Esta idea no es más que la seculariza-
ción del mensaje bíblico, y lo que le exige al hombre es
conformarse, porque los destinos de la historia vienen
marcados por las leyes de la economía. Curiosa coinci-
dencia ésta con las tesis marxistas. ¿Dónde está ahora la
comparación con el comunismo? Deberían, sobretodo
Klaus, analizar sus presupuestos. El pensamiento
neoliberal es una pseudociencia cargada de religión y
mensaje mesiánico. Se nos prometió como la única for-
ma de salvación de la humanidad. Pero hete aquí que el
modelo ha fracasado, no sólo por el fracaso económico
de las grandes empresas que arrastrarán a grandes sec-
tores de la población, sino también por la profunda des-
igualdad que ha producido y los innumerables problemas
medioambientales. Ambos autores al estar situados en el
antiguo paradigma neoliberal, consideran al medio am-
biente como algo extraño al hombre, una fuente de re-
cursos inagotable, algo que es objeto de dominación no
de cuidado. Este paradigma aumenta nuestra dependen-
cia y nuestra esclavitud. El paradigma del cuidado fo-
menta, además de las relaciones económicas, que alienan
y esclavizan, las relaciones humanas de afectividad, que
liberan y humanizan. El progreso no es lineal, ni incues-
tionable, ni podemos estar a merced de factores externos
que nos gobiernen. No. La actitud humana es la actitud
ética, tenemos que gobernar nuestro futuro y en esto
consiste la libertad. Por tanto, es el discurso neoliberal
sustentado por la idea secularizada de progreso, el que
anula la libertad y la justicia.

Lomborg, por su parte en su obra, señala que los
problemas denunciados por los ecologistas constituyen
una letanía que convierte en mitos lo que sólo son enga-
ños: el hambre en el mundo, la contaminación química,
el agotamiento de los recursos energéticos, el calenta-
miento global,... en definitiva, sostiene el autor esta leta-
nía enmascara la realidad y produce un mensaje

catastrofista y mesiánico que sólo consigue aumentar el
miedo de la población y realizar gastos públicos inútiles.
Creo que es necesario, como dije al principio, un análisis
técnico del desarrollo que hace el autor para ver qué
podemos aprender y qué podemos desechar de su dis-
curso. Esto lo dejo para el lector y los técnicos. Yo, por
mi parte, analizaré aquí un par de ideas generales.

Es curioso que paralelamente he leído una obra co-
ordinada por Riechmann titulada En qué estamos fallan-
do. El núcleo central de esta obra es cómo es posible
que sepamos también lo mal que nos puede ir en el fu-
turo, los terribles problemas a los que quizás nos tenga-
mos que enfrentar, y no estemos haciendo prácticamente
nada al respecto. Como se ve, el punto de partida es
diametralmente opuesto. Lombarg supone que el discur-
so mesiánico ecologista está causando estragos en la
política económica porque está creando una situación de
miedo que, además, supuestamente, es infundada. Por lo
tanto tenemos que albergar dudas sobre esa tesis central
de Lombarg. El discurso ecologista, aun suponiendo que
fuese una mitificación, no ha producido ningún cambio
en la política económica neoliberal de los gobiernos; sal-
vo la de un cierto barniz verde políticamente correcto
con fines, evidentemente, electoralistas.

Otra de las tesis centrales de Lomborg es que va-
mos hacia mejor, aunque no todo está bien. Es decir que
estamos mejor que antes, pero podemos mejorar. Sus-
cribo esta tesis. Por supuesto que no comulgo con la

Jared Diamond.



		�

ecología profunda de tinte romántico y reaccionario que,
en definitiva, es un pensamiento que está en contra de la
propia naturaleza del hombre. Sería largo desarrollar esta
idea y no es éste el lugar. Pero la tesis de Lomborg es-
conde algo peligroso y que, por lo demás, hemos co-
mentado más arriba. Lo que subyace a su tesis es la
idea de progreso. Estamos mejor por el desarrollo de la
tecnociencia y la economía. Por tanto, dejemos actuar a
éstas por sí mismas, todo va bien. El hecho de que va-
yamos a mejor también es discutible, aunque esto forma
parte del desarrollo técnico del libro. En fin, con la se-
gunda parte del enunciado de su tesis, al menos recono-
ce que hay problemas: superpoblación, hambre, calenta-
miento global... Aunque a ninguno de ellos se les da un
tono alarmista o catastrofista. Estoy de acuerdo con que
los mensajes mesiánicos producen miedo y eliminan la li-
bertad. Pero si existen estos problemas y, por tanto, no
estamos bien, es necesario abordarlos políticamente. Y
para eso es necesario voluntad política y para que ésta se
dé es necesario señalar los problemas y plantear un po-
sible cambio de paradigma. Al menos, la tesis de
Lomborg, aunque anclada en el paradigma neoliberal que
hemos criticado, admite la posibilidad de la acción. Pero
él habla de prioridades. Reconociendo que realmente hay
problemas, los políticos deben actuar teniendo en cuenta
las prioridades. Y es esto lo que
es necesario analizar con serie-
dad y ver hasta qué punto los
análisis de Lomborg tienen cierta
credibilidad o no. Por último,
paralelamente a la lectura de esta
obra he podido leer la, también,
monumental obra de Desmond,
Colapso en la que se plantea el
porqué algunas civilizaciones del
pasado han colapsado por moti-
vos ecológicos y sucumbieron y
otras fueron capaces de resolver
sus problemas medioambientales
y persistieron en el tiempo. La
enseñanza de esta obra es
crucial y hay que compararla
con la de Lomborg. Vamos a
ver, si realmente estamos en
una encrucijada ecológica, –el
consenso científico así lo esti-
ma; Lomborg, no– tendremos
que ser capaces de resolver
nuestros problemas ecológicos,
fundamentalmente dos: recursos
energéticos y calentamiento glo-
bal, si no queremos perecer en tanto que civilización. La
cuestión es que muchas de las civilizaciones que perecie-
ron por motivos ecológicos, siempre se le suman otro
tipo de factores, la historia es compleja, les faltó, por
diversos motivos, la percepción del problema o la impor-
tancia del mismo o la incapacidad de actuar. Nosotros

tenemos información sobre el problema, pero ni le da-
mos la dimensión adecuada (para ello no es necesario
ser ni catastrofistas ni mesiánicos) ni actuamos en con-
secuencia. Por mi parte, y para concluir, considero que
es necesario el cambio de paradigma que sugería más
arriba. Aún suponiendo que Lomborg tuviese razón en el
análisis de los datos que hace, el cambio de paradigma
nos llevaría a una sociedad más libre, más justa, más so-
lidaria. En la que los valores serían la cooperación y no
la competencia, el disfrute de nuestras facultades intelec-
tuales y afectivas. En definitiva, un cambio de valores
que amplifiquen nuestra existencia y no la reduzcan al
hombre económico en lo que las sociedades neoliberales
nos han convertido. Me pregunto también, ¿cómo es
posible que vayamos a mejor y que el número de refu-
giados climáticos es ya mayor en el mundo que el de re-
fugiados políticos? ¿No será esto un error de perspectiva
de Lomborg? Nuestra sociedad es una sociedad global y
en caso de colapso sería también global. Es mejor optar
por la cautela y la precaución. De todas formas, el prin-
cipio de precaución no basta. Hay que salir del paradig-
ma de la ética, economía y política ortodoxas. Es nece-
sario una nueva ilustración, o un desarrollo, por otros
derroteros, de la que ya tuvimos y que es un programa
inacabado. En definitiva, los valores de la ilustración fue-

ron los de la igualdad, la libertad y la fraternidad. Y es
justo decir que la política neoliberal imperante y el pensa-
miento único hegemónico han hecho un flaco favor a
estos valores. Es, pues, necesario un paso más en pos
de la justicia y ello pasa por lo que hemos dicho aquí:
ética, economía y política ecológica.•

Pepe Calderón. Tejido industrial extremeño.



		�

Por Joaquín Martín
Profesor de Primaria y Ldo. en Filosofía
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ace poco cayó en mis manos el libro Peda-
gogía1, inspirado en las lecciones que sobre la

materia hubo de impartir Kant en la universidad de
Königsberg.

Inmanuel Kant no escribió ninguna obra sobre peda-
gogía directamente, pero era profesor y se planteaba su
práctica educativa. En la época de Kant, los intelectuales
alemanes mostraban un gran interés por los temas edu-
cativos y se daba entre ellos un rico intercambio de
ideas al respecto, por medio de publicaciones de artículos
en revistas especializadas. En 1976, en Königsberger
Gelehrten und politischen Zeitungen, Kant se pronuncia
sobre la conocida reforma educativa de los filántropos
de Dessau. Según su opinión es cosmopolita, revolucio-
naria y continental.

Es, como mínimo, interesante, ver qué tenía que
decir él sobre la educación, al menos después de la lite-
ratura simplona a la que nos tienen acostumbrados los
modernos psicopedagogos. No es que Kant fuese un ex-
perto, pero allí donde reposaba su mirada se levantaba
un estudio serio y fundamentado, como queda demostra-
do en toda su obra.

Utilizando un método «crítico-trascendental», sepa-
rando la idea de lo empíricamente investigable, posibilitó
la ciencia educativa racional actual, que parte del sujeto.
Utilizó la libertad como idea normativa, desligándola de
todas sus connotaciones negativas y sabiéndola encauzar
como guía rectora en su teoría de la educación.

Por otra parte, Kant
fue un gran profesor. Uti-
lizó para su pedagogía
métodos tradicionales,
como la observación, el
estudio de la literatura y
el análisis de los autores
ilustrados de su época
(Basedow, Rousseau).
Sus lecciones fueron
muy apreciadas y solicita-
das por infinidad de estu-
diantes. Muchas biogra-
fías muestran a un Kant
metódico y «cuadricula-

El hombre es la única criatura que ha de ser educada.
Kant

do», que hacía las mismas cosas a las mismas horas.
Pero el verdadero carácter de Kant parece que fue otro:
era un hombre amable y bondadoso, que disfrutaba de la
vida y de las relaciones interpersonales. Le gustaba man-
tener el buen humor y solía divertir a sus amigos hacien-
do parodias e imitando acentos extranjeros.

Fue un alumno suyo, Fiedrich Theodor Rink, quien
recogió las lecciones pedagógicas del maestro. A esto se
deben ciertas incongruencias, repeticiones y contradic-
ciones que se pueden encontrar en la obra. A pesar de
ello, la influencia de Kant en pedagogía ha sido conside-
rable, debido, sobre todo, a su fundamentación moral de
la educación y al rechazo de la enseñanza de la religión
a tempranas edades. Muchos encontraron aquí una fuer-
te defensa de la escuela laica.

Antes de entrar en el comentario directo del libro
conviene hablar un poco de la fundamentación kantiana

1 Inmanuel Kant: Pedagogía. Editorial Akal. Básica de Bolsillo. Madrid, 2003.

Kant.

Basedow.
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del deber y la libertad. Para Kant, la libertad surge de la
distinción entre el fenómeno (mundo sensible sometido a
causalidad) y el noúmeno (mundo inteligible no sometido
a leyes). El margen está en el segundo de estos «mun-
dos». La razón pura no puede demostrar la libertad, pero
tampoco la contradice y eso es suficiente para poder
hablar de ella y que constituya un objeto de estudio. La
libertad es propia de los seres racionales. Para Kant hay
dos tipos de normas: las que se fundamentan en un fin,
como la felicidad o el placer (son los imperativos hipo-
téticos) y las que funcionan de forma autónoma, que
son los imperativos categóricos, que, en realidad son
uno solo, pero con distintas formulaciones como la si-
guiente: «Obra sólo según una máxima tal que puedas
querer al mismo tiempo que se torne en ley universal».
Este imperativo debe fundamentar la moral, por ello,
ésta se basa en el deber. Y actuar según el deber es lo
mismo que actuar en libertad para Kant. Debemos ver
esta libertad como la independencia de las inclinaciones
sensibles. Por tanto, es el imperativo categórico y no el
hipotético el que fundamenta la moral kantiana, pues las
inclinaciones sensibles no son más que fines. La libertad
es autonomía, por lo que se opone a la heteronomía o
dependencia del fenómeno.

Otro de los principios aceptados por Kant es el del
progreso del género humano hacia lo mejor. Esto está
relacionado con el concepto kantiano de educación: el
hombre es lo que la educación hace de él. Por tanto, la
educación es condición sine qua non del progreso moral
de la humanidad.

Como la mayoría de los ilustrados, Kant piensa que
hay que inspirar al alumno la autonomía del juicio. Hay
que enseñar a pensar a los alum-
nos en lugar de darles pensamien-
tos hechos por otros. Para ello, el
alumno debe atreverse a aprender
por sí mismo (sapere aude). Esto
suena muy moderno.

Dice Kant: «Entiendo por edu-
cación los cuidados (sustento,
manutención), la disciplina y la
instrucción, juntamente con la
(educación) formación». Como
vemos, la disciplina forma parte
inextricable del proceso educativo.
Es la que convierte la animalidad
(hoy tan extendida) en humanidad.
No se puede esperar que un niño
aprenda a comportarse solo. Hay
que poner unas bases de compor-
tamiento que debe aprender en los
primeros años de vida y que de-
ben ser impartidas por los padres.

El hombre que se deja llevar
por sus instintos no es libre y se
aparta de su destino, que es la
humanidad. Por eso necesita, al

principio, disciplina, que es negativa y previa a la ins-
trucción. Hoy en día, en la escuela, los maestros nos ve-
mos obligados a impartir al mismo tiempo ambas dimen-
siones, lo que acarrea lentitud y parcialidad en el progre-
so educativo de nuestros alumnos.

Pero, ¿cómo puede ser alguien libre si debe someter-
se a las leyes que le impone la disciplina? Muy sencillo,
el niño que hace lo que sus instintos le dictan, se con-
vertirá en un esclavo de sus inclinaciones y caprichos y
no será nunca libre. Cuando no se está educado, se está
dominado por las pasiones y así no hay libertad. Ser li-
bre no es hacer lo que a uno le venga en gana en cada
momento (sensación débil y engañosa de libertad), sino
hacer lo que se debe hacer según nuestras máximas li-
bremente aceptadas. Quien haya educado a su cuerpo y
a su alma para dominar las pasiones, será libre. Por eso
no se debe dejar al alumno de temprana edad que decida
sobre lo que es o no bueno para él: aún no es autónomo
moralmente.

Cada generación es responsable de educar a la si-
guiente y de transmitirle esas directrices, si no, habrá re-
gresión y no progreso. Dice Kant: «El que no es ilustra-
do es necio, quien no es disciplinado es salvaje». Si se
nos pasa la edad en que el niño debe disciplinarse, ya no
podremos corregir su conducta, piensa Kant. Sin embar-
go, la cultura siempre puede adquirirse. Por ello, la dis-
ciplina es más básica (anterior) que la instrucción.

La mejora de la educación es la clave del progreso
de la humanidad. Y aquí Kant piensa no en el perfeccio-
namiento del individuo sino en el de toda la especie. El
hombre posee disposiciones naturales para hacer el bien,
pero debe desarrollarlas a través del arte de la educación,

que junto con el arte del gobierno
son los dos descubrimientos más
difíciles según el filósofo de
Königsberg. No se debe educar
mecánicamente, sino que debe
haber planificación en la educa-
ción. Lo mejor es que los padres
sean un modelo para sus hijos.
Otra buena idea kantiana es que
no se debe educar para el pre-
sente, sino para un mundo futuro
mejor. Sin embargo, eso sólo es
así para quien cree en el pro-
greso.

Las dos grandes dificultades
de la educación son: que los pa-
dres no se preocupan de que sus
hijos progresen en el mundo y
que los príncipes sólo ven a sus
súbditos como instrumentos de
sus deseos. Yo creo que para que
los gobernantes eduquen a los go-
bernados deben estar ellos educa-
dos (ilustrados) primero. Desde
luego, parece que en esto hemos

Estatua de Kant en Königsberg
(Kaliningrad).
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progresado poco hoy en día.
Según Kant, a través de la edu-
cación el hombre ha de ser: dis-
ciplinado, cultivado, prudente y
moral. Para él, en su época se
dan las tres dimensiones prime-
ras, pero falta la moral, que es
fundamental para la libertad del
hombre. Hoy en día aún es
peor, pues es difícil encontrar
alguna de las cuatro condiciones
en los que se supone que son
los gobernantes ilustrados de
nuestra época.

Es muy interesante que
nuestro filósofo se plantee la
experimentación en la educa-
ción. Se deberían crear escuelas
experimentales para ensayar las
técnicas antes de usarlas en las escuelas normales. No
se debe educar sin saber lo que se quiere conseguir. Por
ello, son necesarios unos principios rectores que funda-
menten la educación.

Como decíamos, la educación debe comprender,
pues, los cuidados y la formación. Esta es negativa (dis-
ciplina, que meramente se encarga de impedir las faltas)
y positiva (instrucción y dirección). La primera época del
alumno es pasiva, en ella debe aprender a obedecer y a
mostrar sumisión (coacción mecánica); la segunda es de
reflexión y de libertad sometida a leyes libremente esco-
gidas (coacción moral).

Kant no se limita a teorizar sobre la educación, sino
que también da consejos prácticos interesantes: por ejem-
plo, hay que dejar al niño libre durante su primera infan-
cia, excepto cuando pueda hacerse daño o sea un obstá-
culo para la libertad de los demás, se le debe hacer ver
que no logrará sus fines hasta que no deje a los demás
alcanzar los suyos. Lo más difícil es hacerles ver que la
coacción impuesta le llevará a su futura libertad, que lo
estamos educando para que sea un ser libre en el futu-
ro, que sea autónomo y no dependa de los demás. Por
eso ve Kant que la educación pública (se refiere a la que
no dan los padres) tiene muchas ventajas al respecto.
Permite poner en contacto al niño con los demás y ex-
perimentar la interacción de las libertades recíprocas,
aprenderá a medir sus fuerzas y a conocer las limitacio-
nes que impone la libertad de los otros.

Kant divide la pedagogía en dos partes: física o prác-
tica. La primera es la que el hombre tiene en común con
los animales. La segunda es la que debe poseer el hombre
para vivir libremente. Al mismo tiempo, Kant distingue
tres partes en la educación: la formación escolástico-me-
cánica, que se refiere a la habilidad y es didáctica (impar-
tida por un instructor); la formación pragmática, que se
refiere a la prudencia (impartida por un ayo); y la forma-
ción moral, que se refiere a la moralidad.

Hablemos de la educación física. Consiste básica-
mente «en los cuidados de padres, nodrizas y niñeras».
Kant expone aquí pautas muy prácticas de la buena edu-
cación física. Algunas se refieren a la alimentación: criar
al niño con leche materna, no dar sustancias excitantes
a los niños; otras son consejos prácticos para mejorar el
comportamiento: no atender al niño cuando quiere con-
seguir algo llorando, no debe envolverse a los niños
como momias, hay que dejarles libertad de movimientos,
no se debe mecer a los niños, hay que dejar que los ni-
ños griten, es bueno para su salud, no deben emplearse
andadores, etc. Es interesante que Kant considere que
hay que educar al niño desde que nace. Aconseja que no
se les conceda todos los caprichos, pues más tarde será
difícil que acepten los contratiempos de la vida. Hay
cosas curiosas y algo contradictorias, como cuando ar-
guye Kant que no debe forzarse a los niños a que lean,
pues lo harán cuando tengan necesidad de ello por su
propia voluntad. Lo mejor es que el niño no se acostum-
bre a nada si no, será difícil quitarles el hábito más tarde.
De vez en cuando se encuentran muy buenos consejos,
como aquel que dice que no se debe dar a los niños
nada que pidan con sus gritos, pero sí cuando lo pidan
amablemente, si les conviene, de esta forma se acos-
tumbrarán a ser sinceros. No se debe avergonzar a los
niños pequeños, pues se volverán huraños. No hay que
mimar ni acariciar constantemente a los niños, pues los
hace falsos…

También hay una educación física positiva, que
consiste en la cultura. La cultura consiste en el ejercicio
de las cualidades del espíritu. Mete Kant aquí cualidades
que nosotros nunca incluiríamos en el término «cultura»,
como la fuerza, la habilidad, la agilidad y la seguridad.
Para adquirirlas se pueden hacer juegos que desarrollen
tanto la habilidad como los sentidos, como el de la galli-
nita ciega, el columpio y la cometa. Le da mucha impor-
tancia a la «memoria local», que permite saber en qué
libro y en qué lugar del mismo se encuentra algo que se

Filantrópico de Dessau.
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ha leído. También repasa aquí Kant el
buen comportamiento. Habla de las
normas de cortesía y de cómo se pue-
de conseguir inculcarlas. Entre ellas
hay algunas interesantes: se debe mos-
trar las faltas al niño para que se for-
me por sí mismo.

La cultura del alma también hay
que cultivarla. Hay que distinguir aquí
la formación física del espíritu de la
formación moral. La primera se refie-
re a la naturaleza y la segunda a la li-
bertad.

Kant divide la cultura física del
espíritu en libre y escolar. La libre es
un juego y la escolar un proceso. Se
ha pretendido, dice Kant, que se
aprenda todo jugando. Y eso no pue-
de ser. Nosotros, en la actualidad, es-
tamos trabajando con alumnos de esa
extracción. No se puede pretender ser buen pedagogo
por las buenas y con unos cuantos estudios y experien-
cias, realizados, por lo general, en otros países. La expe-
riencia es necesaria en todas las investigaciones y es
arriesgado extrapolar unas cuantas teorías psicológicas
sobre el aprendizaje a todo el mundo. Hay personas que
aprenderán jugando, no lo dudo, pero no todas. Decía
un amigo: «el talento está en el trasero» (entiéndase bien,
en las horas de utilización del mismo en la posición ade-
cuada para estudiar y trabajar). Bromas aparte, el es-
fuerzo para aprender no debe soslayarse, pues si se hace
no se valorará lo que se ha adquirido. Puede que no
guste, pero no hay otra forma. Además, uno de los
mayores peligros para el hombre es el aburrimiento o, si
prefieren, la ociosidad. El hombre debe estar ocupado
para que no se sienta a sí mismo, dice Kant. Y el niño
debe también tener su tiempo ocupado y programado.
No se trata de esclavizarlo, sino de acostumbrarlo al tra-
bajo y a la responsabilidad.

Kant distingue facultades menores y mayores. Las
primeras, como la memoria, no tienen valor por sí mis-
mas. Así, distingue Kant entendimiento, ingenio, juicio y
razón. Pasa Kant a pergeñar las facultades necesarias para
las distintas disciplinas del saber. Así, dice que la memoria
es buena para el aprendizaje de las lenguas vivas. La geo-
grafía se aprende mejor por un cierto mecanismo. La his-
toria no debe aprenderse de memoria, sino usando el juicio
y el entendimiento. Dice Kant que la memoria ha de usar-
se con las cosas importantes que tengan relación con la
vida real. Es una visión muy actual del uso de la memoria
para la adquisición de competencias básicas, tan en boga.
Sin embargo, Kant también dice que es perjudicial para el
niño la lectura de novelas, pues los distrae y aturde. Ten-
drá sus motivos para decirlo, pero el aprendizaje no sólo
debe provenir de la enseñanza reglada y programada sino

también de muchas otras fuentes, entre las que las nove-
las juegan un importante papel. También vemos moderni-
dad en la afirmación de la interrelación de las materias en-
tre sí a la hora de asimilarlas. Por ejemplo, los relatos de
viajes explicados por medio de grabados pueden relacio-
narse sin mucho esfuerzo con la geografía política. Una
afirmación muy importante de Kant es la que dice que el
niño debe aprender a distinguir el conocimiento de la opi-
nión o la creencia (como sabemos, es uno de los proble-
mas más antiguos de la filosofía). Otra idea muy al estilo
kantiano es el empleo de reglas para el aprendizaje; la cris-
talización de las reglas en fórmulas, como lo llama el filó-
sofo, y confiarlas así a la memoria. También considera
Kant que es bueno tener presente el fin completo de la
educación y el modo con el que pretendemos alcanzarlo,
como una especie de «programación teleológica».

Kant distingue la:

a) «Cultura general de las facultades del espíritu»,
que tiene por objeto la habilidad y el perfecciona-
miento, fortificando las facultades del espíritu.
Puede ser física o moral. La primera es el ejer-
cicio y la disciplina. La segunda se apoya en
máximas. Se ha de procurar que el alumno obre
adecuadamente siguiendo sus propias máximas.
Debe hacer el bien porque es bueno. Se funda
en el deber2.

de la:

b) «Cultura particular de las facultades del espíri-
tu», a la que pertenece la cultura de las faculta-
des del conocimiento, de los sentidos, de la ima-
ginación, de la memoria, de la atención y del
ingenio.

Universidad de Königsberg.

2 Este es una de las ideas centrales de la Fundamentación de la Metafísica de las Costumbres, de Kant.
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Con respecto a las facultades superiores del espíritu,
éstas se refieren a la cultura del entendimiento, el juicio y
la razón. El entendimiento puede educarse con ejemplos
para la regla. El juicio nos indica el uso que ha de hacer el
entendimiento. La razón es la comprensión de los funda-
mentos de las cosas. Dice Kant: «el mejor recurso para
comprender es producir» o «lo que se aprende por sí mis-
mo es lo más sólido». Esto está muy cerca de las más
modernas concepciones pedagógicas actuales. Para Kant,
el niño no debe conocer los fundamentos pedagógicos de
lo que aprende. No se trata de «meter» en el niño conoci-
mientos racionales, sino más bien de intentar sacar de ellos
mismos dichos razonamientos. Es, a fin de cuentas, el mé-
todo socrático (mayéutica). Por ello, a fin de educar con-
venientemente a un niño, los padres y los maestros deben
poseer suficiente ilustración, sobre todo cuando se trata
de educación moral. Haría falta hacer brotar las máximas
del alumno mismo, para que crea que son sus propias
creaciones. Así serán respetadas. No se puede fundamen-
tar la moralidad con castigos. Éstos sólo sirven para la dis-
ciplina, que debe ser la primera etapa de la educación.
Para formar el carácter de los niños por medio de máxi-
mas, lo mejor es hacerles perceptible un cierto plan en to-
das las tareas, a modo de leyes que debe seguir. Esas leyes
deben tener un carácter universal.

Kant ajusta las cuentas a los pedagogos actuales: «Se
habla constantemente de que se ha de presentar todo a los
niños de modo que lo hagan por gusto. En muchos casos,
esto es bueno sin duda. Pero hay que prescribirles también
muchas cosas como un deber. Después les es esto de la
mayor utilidad en toda su vida; porque sólo el deber, y no la
inclinación, nos puede conducir en los puestos públicos, en
los trabajos del oficio y en otros muchos casos».

Intercaladas en los razonamientos sobre pedagogía,
se nombran en el libro recetas pedagógicas, como que
no se debe permitir mentir a los niños (si lo hicieran sólo

deben ser castigados con la pérdida de la estimación); no
se deben aplicar castigos con cólera (sólo se verán
como productos de la pasión), sino siempre con pru-
dencia; no se le debe hablar de deber al niño (sólo cuan-
do tenga capacidad de entenderlo); los maestros no han
de preferir a un alumno por su talento sino sólo por su
carácter; se debe inculcar franqueza en los niños; deben
vestir de forma sencilla, sin adornos…

Con respecto a la educación práctica, Kant la divide
en tres partes:

a) la habilidad (debe ser sólida y no fugaz)
b) la prudencia (arte de colocar nuestra habilidad

en el hombre, ver cómo puede servirse de los
otros para sus intenciones)

c) la moralidad (que concierne al carácter)

Para forjar un buen carácter, es necesario suprimir
las pasiones, esto es, no permitir que las inclinaciones se
transformen en pasiones. Para ello sólo hay un método:
aprender a soportar. Hay que emplear tiempo y esfuerzo
en las cosas importantes.

Podemos reconocer muy bien el pensamiento típi-
camente kantiano cuando se afirma que para fundar el
carácter hay que ser tenaz en los propósitos. Si se ha
prometido algo, se debe cumplir, aunque nos perjudique.
Esto ya no suena demasiado actual. Puede parecer hasta
inocente e ingenuo, pero es todo menos eso. Los gran-
des hombres siempre demostraron tenacidad.

Kant divide los deberes en dos grupos: los deberes
para consigo mismo y los deberes para con los demás.
Respecto a los primeros, los excesos impiden la nobleza
y animalizan al hombre. Respetar a los demás es esencial
para respetarse a uno mismo.

Diseccionando, como siempre, la realidad, Kant cla-
sifica los deseos, los vicios y las virtudes con toda cla-
ridad:

Formales (libertad y poder) o 
materiales (referentes al objeto) 

Ambición, deseo de mando y 
codicia 

De opinión o de goces Lujuria, bienestar, sociedad 
(conversación) 

Deseos 

Duración de los dos anteriores 
como elemento de felicidad 

Amor a la vida, a la salud o a la 
comodidad 

De maldad Envidia, ingratitud y alegría por el 
mal ajeno 

De bajeza 

Injusticia, infidelidad (falsedad), 
desorden (tanto en la prodigalidad 
de los bienes como en la de la salud 
(intemperancia) y en la del honor 

Vicios 

De pusilanimidad 
Dureza, mezquindad y pereza 
(molicie) 

De mérito 
Generosidad (vencimiento de sí 
mismo), caridad y dominio de sí 
mismo 

De deber Honradez, decencia y carácter 
pacífico 

Virtudes 

De inocencia Probidad, modestia y sobriedad 
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Para Kant, el hombre no es ni bueno ni malo, pues no
es por naturaleza un ser moral. Posee inclinaciones al vi-
cio, pero la razón le impulsa a lo contrario. Así, sólo por la
virtud puede convertirse en un ser moralmente bueno.
Esto es, por la autocoacción. En estas
aguas, Kant navega junto a Rousseau: casi
todos los vicios parten de la violencia que
la civilización ejerce sobre la naturaleza.

Respecto a la religión, Kant piensa que
antes de enseñar al niño el concepto de
Dios, se debe aguzar su juicio, instruirle
en la belleza de la Naturaleza y que llegue
a la idea de Dios a través de su obra.
Como analogía heurística, sería bueno
comparar a Dios con un padre que nos
cuida como a una gran familia. Si se
hace ver al niño que la ley divina puede
identificarse con la ley natural será todo
más comprensible. Por tanto, nunca debe
empezarse por la teología. La religión que
se funda en ella nada tiene de moral,
pues sólo provoca temor e interés, con-
virtiéndose en un culto supersticioso. La
religión debe derivarse de la conciencia
moral. Practicando ritos de alabanza a Dios sólo se con-
sigue narcotizar la conciencia. Por eso no hay que ense-
ñar a rezar a los niños. Deben tomarse a Dios en serio si
quieren saber algo sobre él. Kant ve una unidad de la re-
ligión a pesar de los distintos cultos que se puedan prac-
ticar. La religión es universal y, por tanto, natural.

En educación sexual, las concepciones de Kant son
un tanto peculiares y hacen gala de su puritanismo pro-

testante. Hay que contestar las preguntas y solucionar las
dudas del adolescente. En cuanto a la masturbación
(eufemísticamente, «voluptuosidad dirigida a sí mismo»),
dice el filósofo que debilita el espíritu y el cuerpo. Se

debe decir al adolescente que si abusa
de ella se volverá estéril y presentársela
con horror. Para que el adolescente no
tenga tiempo de pensar en ello, se debe
ocupar su tiempo todo lo posible. Y es
mejor que se relacione con el otro
sexo a que practique en solitario.

También está claro el machismo
de Kant. Respecto al sexo femenino,
piensa que la mujer debe ser educada
por su madre y no debe dejarse que se
acerque a los libros hasta que no se
estudie mejor su naturaleza.

La adolescencia es la edad del inicio
de la razón. El alumno es capaz, por
ejemplo, de percibir la desigualdad entre
los hombres. Hay que explicarles que
esa desigualdad nace de haber buscado
uno alcanzar ventajas sobre los otros.
Hay que enseñar al adolescente a ser y

no a parecer. También deben aprender la constancia, la
paciencia y la frugalidad en las diversiones. No debe olvi-
darse la alegría y el buen humor. Pero lo más complicado
es enseñarles a hacer las cosas por deber y no por inclina-
ción. Son buenas costumbres el amor a los otros y el
cosmopolitismo. También debería el adolescente hacer
una recapitulación diaria consigo mismo, para que aprenda
a valorar toda su vida cuando llegue el momento.

Como vemos, se trata
de una pequeña obra pero
muy densa e inspiradora.
No se puede decir que
estemos de acuerdo en
todo con Kant, ni debe-
mos olvidar que él tam-
bién es hijo de su tiempo,
pero tampoco se le puede
quitar el mérito de haber
intentado analizar las co-
sas con una mirada pene-
trante y crítica, que todos
deberíamos poner en
práctica de vez en cuando
en nuestros quehaceres
diarios. Sólo tenemos una
vida y hemos de elegir:
ser esclavos de nuestras
inclinaciones o ser capa-
ces de actuar por deber.
No debemos dejarnos
manipular. Depende sólo
de nosotros.•

Rousseau.
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Por Antonio Flores Ledesma
Estudiante de 2º de Bachillerato
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ué es la música? Sonidos y silencios. Soni-
dos y silencios unidos de manera armónica,
agradables a nuestro oído, que podemos

considerar o no bellos a nuestro criterio personal. Son
sonidos, regulados, normalizados, establecidos en un or-
den. Si lo pensamos bien, estamos rodeados de música.
Todos los sonidos que nos rodean atienden a una armo-
nía natural. Lo que llamamos ruido no es sino otra cosa
que el desorden de una melodía general, que prima en
cualquier ámbito de la vida, pero incluso en ese ruido
(que puede ser perfectamente el bullicio de gentes en un
mercado, o un atasco, o en la demolición de un edificio)
existe una armonía preestablecida.

Una anécdota cuenta la visita de Mozart con apenas
dos años a una granja, donde escuchó hozar a un cerdo.
Al oírlo, el pequeño Mozart exclamó «Sol Sostenido».
Rápidamente, uno de los asistentes a esa visita se dirigió
a un piano para comprobar si lo que decía era correcto.
En efecto, el cerdo «estaba en Sol Sostenido». Esto
ejemplifica el orden natural de los sonidos, su
musicalidad (además del prodigioso genio del maestro
Mozart). La música está ahí, solo hay que pararse un
momento a escuchar, y la mejor de las sinfonías puede
aparecer al oído.

Por lo tanto, si la música se encuentra en todos los
ámbitos de la vida, en algo tendrá que influirnos. Al igual
que las demás artes, como un cuadro de Goya (de la
etapa negra) que puede inspirar terror, inseguridad, des-
asosiego; o la visión de una catedral gótica, en la que te
ves imbuido de la solemnidad y la magnificencia de algo
creado para lo eterno; la música inspira. Es un elemento
más de expresión humana, contenida en su naturaleza,
desde que es un animal social que desarrolla la cultura.

La música nace con el hombre primitivo con una
función sobrenatural, mística, para comunicarse con las
fuerzas de la naturaleza en rituales sagrados. Comunicar-
se con lo eterno, con lo inmortal, algo a lo que el hom-
bre no puede aspirar en su condición mortal. Y esta fun-
ción ha prevalecido durante los siglos. Claro ejemplo es
la función casi exclusivamente religiosa de la música
durante la Edad Media (Canto Gregoriano, la música de
Dios); pasando por el barroco de la «reforma y
contrarreforma», con un insuperable Bach (música por y
para engrandecer al Señor y la creación); hasta muy

«La música es un eco del mundo invisible».

¿
entrado el siglo XIX, donde por primera vez los músi-
cos comienzan a desvincularse de los poderes
imperantes, y dejar de ser artesanos asalariados a ser
artistas. Pese a esto, la música siempre ha estado yuxta-
puesta a los sentimientos, a los estados de ánimo, a todo
aquello que cuesta al hombre expresar con palabras, a lo
indecible.

Una frase del escritor romántico E.T.A. Hoffman
dice así: «La música empieza donde se acaba el lengua-
je». Esta frase complementa perfectamente a la que enca-
beza este artículo, perteneciente a Giuseppe Mazzini, po-
lítico y filósofo italiano, uno de los artífices ideológicos de
la unificación italiana. Este nos viene a decir de la música
que es un reflejo que viene y nos trae cosas del «más allá».
Está el lenguaje verbal, el silencio, y después la música.
Cada cual expresa algo más que su precedente.

En términos filosóficos podríamos decir que la mú-
sica es la estética de las ideas. A modo de silogismo.
Para Platón las matemáticas son un modelo de conoci-
miento, el que más se acerca a las ideas y a explicarlas.
La música es, en síntesis, una estructura matemática ba-
sada en proporciones, cuyas ecuaciones, para que sea
armónico (bello) deben ser perfectas. Por lo tanto, la
música es la representación de las ideas. Escuchar mú-
sica es escuchar el mundo de las ideas, el «más allá»,
en definitiva.

Ciertamente, esto es muy relativo, no solo el hecho
de decir que «la música es la estética de las ideas», algo
que muchos me pueden discutir y rebatir; sino también la
cosa de que existen actualmente una infinidad de estilos
musicales, y que la comparación por contexto, técnica,
gustos musicales, etc., de cada cual, es pormenorizar en
exceso, demasiado relativista. Entre, por ejemplo, el
Bourre BWV 996 en Mi Menor de J.S.Bach, matemáti-
camente perfecto (y a mi parecer de escucha obligada);
compararlo con cualquier medio éxito actualillo de indi-
viduos como «Kiko y Sara», «Los Melocos» o cualquier
pseudo-triunfito, hay mundos. Y dicen las malas lenguas
que todo es música.

«Señor, he confiado mi vida a unos tablones de
madera perdidos en un vergel, al sonido de las siete

cuerdas de mi viola y a mis dos hijas;
mis amigos son los recuerdos…»
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Para comprender la película, razón del presente artí-
culo, hay que tener cierto conocimiento de lo trascen-
dental de la música en el pasado, un poco en general lo
dicho anteriormente. Tous le Matins du Monde (Todas
las mañanas del mundo) ganó siete Césares y es fácil
entender por qué. Su narración es perfecta, su fotogra-
fía, justa y en claroscuro. Las emociones en ella fluyen
sigilosamente, casi imperceptiblemente. Los actores y ac-
trices están soberbios. La música… la música es senci-
llamente celestial. Amor, música, ausencia, dolor, muerte,
apartamiento del mundo: todo está perfectamente narra-
do, imbricado en el discurso tanto visual como musical
de la obra.

El argumento trata la relación entre Marin Marais
(1656-1728), violagambista y compositor de la corte
francesa de Luis XIV, y el que fuera su maestro, el Se-
ñor de Sainte-Colombe (encarnado maravillosamente por
Jean-Pierre Marielle), un personaje enigmático del que
sabemos poco, apenas algunas líneas de referencia en
documentos de la época. A este se le presenta como
devoto jansenista y obsesionado con el recuerdo de su
mujer, que murió mientras él tocaba para un amigo ago-
nizante que deseaba irse de este mundo con buen vino
y buena música.

Tras quedar viudo, Sainte-Colombe abandona las
banalidades de las cortes y se recluye en su propiedad,
entregado a descubrir los secretos de la viola de gamba,

a la que dedica quince horas diarias de ensayos, y des-
cuidando incluso a sus dos hijas. Cuando ellas se hacen
mayores, las instruye en el arte de tocar la viola, y los
conciertos del trío se hacen célebres. El mismo Rey de
Francia manda a Sainte-Colombe un emisario que le
anuncia que Su Majestad desea escucharle, pero será
despedido altivamente por el ermitaño, que prefiere su
vida en un cobertizo al palacio del Rey («Vuestro palacio
es más pequeño que mi cabaña, y vuestro público es
una persona»). No aspira a tocar para los demás; en
todo caso, para sí mismo y para el alma de su desapare-
cida esposa. Su alejamiento del mundo se acentúa.

En esto se presenta en su casa Marin Marais, joven
de 17 años. Le pide ser discípulo suyo, pues ha sido
despedido como niño cantor al haberle cambiado la voz,
y cree que puede ser un buen violagambista. El viejo le
invita a tocar algo como prueba, y su veredicto será
que Marais es técnicamente brillante, pero que la música
no es aquello que toca. La voz conmovida de Marais
conseguirá que Sainte-Colombe le acepte como discípu-
lo, «por vuestro dolor, y no por vuestro arte».

Entretanto, la hija mayor de Sainte-Colombe,
Madeleine, se había enamorado de Marais. Este la dejará
embarazada antes de huir del lugar y casarse con otra.
Ella da a luz un niño muerto, y cae en una depresión
que le hará terminar en el suicidio. Marais, que consigue
un puesto como músico de cámara en la corte de Luis
XIV, no vuelve a aparecer por la casa. En verdad,
Marais no busca la música: busca el honor, el reconoci-
miento mundano, algo que Sainte-Colombe no necesita,
no desea.

Sin embargo, años después, cuando Sainte-Colombe
está ya próximo a morir,  Marais le vuelve a visitar en
secreto esperando oír su música, para que no se pierda
en el olvido. El antiguo discípulo se presenta ante su
maestro y este último no le reprocha las desgracias que
acarreó a su familia, lo que parece revelar una mentali-
dad de estoica resignación ante las vicisitudes de su vida,
aceptando lo que ha vivido como algo natural. En su
lugar, le da la última lección, revelándole qué es la músi-
ca…

«No eres un músico: tocas música.»

Así es como el maestro de Sainte-Colombe, le seña-
la a Marin Marais su carencia fundamental. Marais es
un joven ambicioso. La música es un medio para llegar
más alto, para dejar atrás a su padre zapatero, sus gri-
tos, su pobreza, su ignorancia. Pero Sainte-Colombe,
busca otra cosa en la música: trascender. La música es
una religión, pero una religión que sirve para agudizar las
virtudes del alma, para buscar lo invisible. Lo que no
puede ser dicho de otro modo: no el silencio, sino lo
otro: lo indecible. La música es la voz de los que no tie-
nen voz, es la voz por la que se expresan los muertos y
los que no han nacido.
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Las enseñanzas de Sainte-Colombe no versan sobre
técnica, sino sobre el significado de la música. En la
naturaleza se encuentra música por todas partes: el soni-
do del viento es música, el llanto de su hija es música,
incluso un niño orinando produce música. Esto se refleja
muy bien cuando en medio de una tormenta, Sainte-
Colombe comenta a Marais sobre el sonido del viento:
«¿Oís, Marais, cómo se destaca el Aria por encima del
Bajo?».  Donde no hay música es en las composiciones
frívolas y mundanas que divierten a la Corte. La técnica
de Marais le merece este veredicto: «Sois un gran equi-
librista, pero un músico menor».

Sainte-Colombe fue un gran músico. Admirado en
su tiempo precisamente por su apartamiento, por el mis-
terio que le envolvía. De su obra quedan muy pocas pie-
zas. Todas extraordinarias. Creó la séptima cuerda de la
viola de gamba, para añadirle profundidad a su sonido y
dio una nueva dimensión al instrumento, otorgándole
valor por sí mismo, más allá de las orquestaciones de la
época. Transmitió una nueva forma de digitación y una
nueva forma de sostener el arco. No quedó registrado
su nombre, ni se sabe dónde nació ni  dónde murió.
Apenas nada quedó registrado sobre su vida personal.
Se envolvió en la sombra (o en la luz) de su obra, des-
deñando el mundo y sus oropeles.

Marais, ya músico famoso y cortesano, repite la
hazaña: oculto y fascinado por la maestría y los distintos
niveles de la música. Ya de mayor, rememorando las lec-

ciones de su antiguo maestro. Y espera, noche tras no-
che, el milagro, escondiéndose bajo el cobertizo de su
maestro. Busca el alma de la música que fluye de la viola
de gamba tocada por Sainte-Colombe. Este, al llegar a
dominar los secretos de la viola de gamba, consigue
comunicarse con su mujer muerta.

Convocada por esa música, la esposa aparece ante
los ojos del esposo, dolorido ante su muerte. Confortada

por la música, el alma de ella consigue hacerse visible
ante los ojos de Sainte-Colombe. Este hace pintar un
lienzo en que se muestra la copa de vino y unos barqui-
llos que están sobre la mesa en la que ella apoya su blan-
ca mano muerta, convocada por los recuerdos del espo-
so. Esta es una escena misteriosa, bella, sobria.

Marais, por su parte, que al principio de la película
se ve ya mayor y experimentado, pero sin poder igualar
a su maestro, lo conseguirá al final: el film termina cuan-
do la maestría de Marais con la viola de gamba llega a
su punto más alto, cuando se comunica con el «más
allá», pues se le aparece el difunto Sainte-Colombe para
declarar que se siente orgulloso de haberle instruido.

Sainte-Colombe es  un músico que vive para el arte;
Marais es un músico que vive para la gloria de su músi-
ca. Las dos figuras contrapuestas. Al final de su vida,
Marais reconoce, agradecido, que jamás superó, que ni
siquiera llegó a igualar a su maestro.

Amando, los dos también difieren: Sainte Colombe
ama a su esposa más allá de la muerte. Marais abandona
el amor de Madeleine por llegar más alto, hasta la Corte
Real, causando su enfermedad y su posterior suicidio
(ahorcada con las cintas de unos zapatos que Marais le
había regalado). Marais vive para el mundo. Sainte-
Colombe para su mundo: música, amor, amor que tras-
ciende lo concreto, música que se toca para convocar a
los ausentes, para decir lo indecible.

  Sainte-Colombe sabe que Marais pasará a la poste-
ridad, tendrá fama, renombre, posteridad, dinero, poder,

gloria…Le dice: «Todo eso lo tendrás, por-
que careces de corazón y de alma. Sin em-
bargo, no llegarás a saber qué es la músi-
ca, ni para qué existe. Para saber esto es
necesario huir del mundo y de su ostenta-
ción. Recluirse, buscarse, callar».

Marais lo posee todo, tal como le ha
profetizado Sainte-Colombe, pero su músi-
ca sigue careciendo de alma, y esto le cau-
sa gran pesar. De modo que, noche a no-
che durante tres años, el famoso músico
de la corte de Su Majestad vuelve a escon-
derse bajo el suelo elevado de la cabaña de
Sainte-Colombe. Durante ese tiempo,
Marais espera en vano que Sainte-Colombe
toque la viola, que le revele su secreto.
Pero Sainte-Colombe ha enmudecido: el
dolor, las muertes de su esposa y de su hija
le han vuelto mudo. Hasta que por fin, tras
mucho tiempo, toma el instrumento.  Final-

mente, los dos hombres hablan. Finalmente, los dos
músicos tocan.

«Todas las notas deben acabar muriendo».

¿Qué es la música? Sonidos y silencios. Sonidos
y silencios ordenados armónicamente. Pero la música no
es exactamente el sonido en sí, es algo más complejo.
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El silencio no es lo contrario del sonido, sino su ausen-
cia. Se podría decir que la música se encuentra más allá
del silencio y del sonido como unidad. Un sonido fantás-
tico. No es un «ruido», del cual podemos descifrar su
significado por intuición, como asociar el sonido que se
produce al caer un jarrón con el jarrón roto que vemos.

La música va un poco más allá de las asociaciones
contextualizadas que podemos tener al escuchar un rui-
do. Aquí es necesario de aclarar a qué tipo de música me
refiero. Tendríamos que hablar de música culta, clásica,
que se puede ver como todo lo anterior a la música de
los salones de baile a lo charleston, foxtrot, etc, y la
música popular que comenzaría con protoblues (las
«worksongs», canciones de los esclavos negros), gospel,
o jazz.

Sin embargo, en este aspecto, descartar el blues, el
jazz, el gospel, el soul, sería un error, ya que estos esti-
los nacen de los esclavos africanos lleva-
dos a los EE.UU., y son la mayoría cantos
de tristeza frente a las adversidades de la
vida (Love in Vain, Robert Johnson), o
canciones en alabanza a Dios (Sinnerman,
Nina Simone). Es música que sale del
alma, lo que te ayuda a evadirte de una
vida de esclavo, una vida sin sentido, aña-
diéndole hoy día una especie de sentimien-
to de «lobo estepario actual». Al igual que
estos, está por ejemplo «el fado» portu-
gués, nacido en los barrios pobres de Lis-
boa.

Junto con los estilos ya comentados,
añadiría, más actualmente, y de forma muy
restringida, algunos ejemplos de música
hasta los ochenta. Mención especial a Pink
Floyd, indispensables. La unión perfecta
entre una música inspiradora, y una letra
crítica, con un mensaje. Todo lo demás, grosso modo y
sin querer faltar (ya que me dejo muchos estilos atrás),
no es más que «pan y circo» para la gente.

Con esto me remito a lo que le dice Sainte-Colombe
a Marais acerca de su supuesta condición de músico.
Marais, como «músico» del rey, compone piezas intere-
santes, divertidas para la corte, un entretenimiento más…
como puede ser hoy día cualquier «triunfito» o cualquier
rave o session de música disco. Vale, formalmente es
música, pero carece del fondo, de la trascendencia natu-
ral de la música. Sainte-Colombe da a entender que la
música está muy por encima de lo físico, de las aparien-
cias. El hecho principal que refleja esto es la capacidad
de comunicarse con el «más allá» gracias a la perfec-
ción de su música.

La música alimenta lo que no podemos ver, ya sea
porque todavía no ha aparecido (el niño que no ha naci-
do, la idea que no ha sido enunciada…), y de aquello
que, desaparecido, ya no se puede recuperar (los recuer-
dos, la experiencia, la muerte…). Aquí se puede añadir
que la música no es más que una imagen del pasado,

solo un reflejo, puesto que (supongamos un «La») la
nota «La» de una obra, esencialmente es un «La», y
nunca dejará de serlo, pero la forma de tocarlo por dife-
rentes intérpretes a lo largo del tiempo nunca va a ser la
misma que aquella primera vez en la que fue puesto ese
«La» en ese lugar exacto de la partitura y fuera interpre-
tada por primera vez. La música está en constante mo-
vimiento.

Posiblemente, «Todas las mañanas del mundo» acu-
se de un cierto radicalismo en cuanto a la trascendencia
de la música (reforzado por un fondo muy religioso,
reflejado en unos valores morales fuertes y cercanos al
misticismo o la ascética), y la música esté en realidad a
un nivel más coloquial. Este es el uso que se le da. La
música (como tal, no como orden de sonidos) está en
todos lados. Vas en coche y pones música; te relajas en
casa, y pones música, o si pones la televisión, siempre

hay música de fondo, en anuncios o en programas. Sales
a dar un paseo por la calle o por la noche a un bar con
amigos, y hay música de fondo. Muchas veces, ocurre
que cuando uno está solo en casa, puede que no necesite
ni esté viendo la televisión; sin embargo, se enciende
como para que no esté todo tan silencioso, como acom-
pañamiento. La música es lo que rompe el silencio gene-
ral del mundo, y hace sentirnos acompañados, y nos
empuja a hablar, a escribir, nos anima.

El existencialismo es una corriente filosófica basada
(resumiendo mucho, por supuesto) en la angustia de la
existencia humana y de la incapacidad de realizarnos ple-
namente, de la ansiedad frente a una mortalidad ineludi-
ble. Nietzsche (vitalista, corriente posterior al existen-
cialismo) dijo: «Sin música la vida sería un error». La
música nos funciona entonces como un bálsamo para
nuestras ánimas en el sinsentido, algo que nos sobrelleva
la angustia del vivir, teniendo por certeza que:

«Todas las mañanas del mundo son caminos
sin retorno»•
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Por José María Santiago
Profesor de Lengua Castellana y Literatura
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nmarcada entre un atardecer de mayo de
1860 y el amanecer de un día de noviembre
de 1862, la acción de El Gatopardo (Il

Gattopardo, Luchino Visconti, 1963), magnífica y fiel
adaptación de la novela homónima del aristócrata
Giuseppe Tomasi di Lampedusa (1958), parece transcu-
rrir durante una metafórica y larga noche que abarcaría
esos dos años y medio, en los que se produce un cam-
bio decisivo en la historia general de Italia y particular de
la familia siciliana de los Salina, desde la interrupción al
principio de la película del rezo del Rosario en el palacio
familiar (símbolo de un orden establecido que empieza a
tambalearse) al encontrarse muerto en el jardín a un sol-
dado del ejército borbónico que luchaba contra los rebel-
des garibaldinos, hasta el final, con la figura del príncipe
Fabrizio Salina (Burt Lancaster) caminando solo por las
calles de Palermo tras haberse escuchado los disparos
del fusilamiento de soldados que, al mando de Garibaldi,
vencido ya también por el coronel Pallavicino (Ivo
Garrani), en la batalla de Aspromonte, habían desembar-
cado entonces en Marsala iniciando así el proceso que

condujo a la unificación italiana con Víctor Manuel de
Saboya como rey.

Esos disparos despiertan y estremecen al sobrino del
príncipe, Tancredi Falconeri (Alain Delon), a su novia
Angélica (Claudia Cardinale) y al padre de ésta, don
Calogero Sedára (Paolo Stoppa), cuando ese amanecer
vuelven adormilados en un carruaje del baile en el pala-
cio Ponteleone. Tancredi, complaciente con la situación,
tranquiliza a Angélica con un beso y don Calogero, bos-
tezando, exclama: «¡Qué gran ejército! Esto es lo que
todos queríamos para Sicilia. Ahora podemos estar tran-
quilos».

En definitiva, se trata de un periodo más en la evo-
lución de la historia y las personas, como parecen que-
rer indicar las estatuas deterioradas del palacio, testigos
mudos del paso del tiempo.

La frase, convertida ya en sentencia en una historia
en la que estas abundan, «Si queremos que todo quede
como está, es preciso que cambie todo», que en un mo-
mento dice Tancredi a su tío, reticente en principio pero
acaba apoyándolo, y que este repite después a su com-
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pañero de caza, Ciccio Tumeo (Serge Reggiani), expresa
el sentido de una revolución que, sirviéndose del pueblo,
favorecerá el auge de la burguesía adinerada que pasará
así a ocupar la misma posición que la nobleza, lo que
para ésta es preferible a la proclamación de la república,
y así se lo explica el príncipe al sacerdote de la familia,
el jesuita Pirrone (Romolo Valli), que teme que la iglesia
pierda sus privilegios con la nueva situación: «No ocurre
nada en absoluto, solo una inevitable sustitución de
clases. La clase media no quiere destruirnos, solo desea
ocupar nuestra posición de una manera suave, metiéndo-
nos en los bolsillos unos millares de ducados y después
dejarlo todo igual. El nuestro es el país de las compo-
nendas. (…) No somos ciegos de espíritu, sino seres
humanos en un mundo en plena transformación. (…) La
iglesia no dudaría en salvarse sacrificando a los de-
más».

Componenda será el matrimonio entre Tancredi y
Angélica, a pesar del amor («El amor lo es todo», dice
don Calogero; y el príncipe: «Fuego y llamas durante un
año y cenizas durante treinta»), y también el plebiscito
en Donnafugata, el pueblo tomado por los garibaldinos
donde veranea la familia del príncipe y donde, aconseja-
dos por éste, sus habitantes votan sí en un ambiente ab-
solutamente tricolor (la bandera que sostiene una estatua,
los licores que el alcalde ofrece al príncipe o las luces
del balcón de Angélica), enturbiado irónicamente por el
apagón de luz o el toque a destiempo de la orquesta.

La ambigüedad de la situación, entre el optimismo y
el pesimismo, la ilusión y la desilusión, se muestra meta-
fóricamente mediante el tiempo de comienzo y fin
de la acción: atardecer (decadencia) de mayo (primavera,
optimismo) y amanecer (optimismo, ilusión) de noviem-
bre (otoño, decadencia).

También, con los espejos que aparecen en muchos
momentos de la película contribuyendo a mostrar las
contradicciones y dobles sentimientos de los personajes,
tanto en lo general como en lo particular.

La primera vez que aparece Tancredi  vemos su
rostro reflejado en el espejo al que se mira el príncipe
mientras se afeita y es entonces cuando le comunica que
se une a la revolución contra el rey borbón, a pesar de
ser aristócrata, lo que justifica con la frase antes citada.

La imagen del príncipe se refleja en dos espejos
cuando, tras bañarse (la desnudez del cuerpo es aquí
también figuradamente de espíritu), el padre Pirrone le
comunica que su hija Concetta (Lucilla Morlachi) está
enamorada de Tancredi, lo que provoca en él diferentes
preocupaciones, como, por un lado, el cariño por su hija
a quien no ve a la altura de la carrera política que espera
a su sobrino y, por otro, el hecho de sentirse mayor a
sus cuarenta y cinco años al descubrir que su hija está
en edad de enamorarse. En esto vuelve a incidir la ima-
gen en el espejo de su rostro serio y una lágrima resba-
lando por él durante el baile en el palacio Ponteleone al
comprender que su tiempo ha pasado, de ahí la melan-
cólica sensación que había sentido antes cuando vio bai-

lar a los jóvenes Tancredi y Angélica, aunque pareció
rejuvenecer cuando ella lo sacó a bailar y lo hizo bajo la
admiración de todos y ciertos celos de su sobrino.

También en el mismo baile, el espejo que hay tras
una resignada Concetta, Angélica y Tancredi insinúa que
aquella sigue enamorada de su primo y así se lo recuer-
da a éste Angélica cuando ella, llorando, se marcha sola
tras decirle que ha cambiado mucho en poco tiempo (ya
no lleva la camisa roja garibaldina, ahora es oficial del
ejército del nuevo rey de Italia y, como tal, está de
acuerdo con el coronel Pallavicino de que «al nuevo rei-
no le hace falta legalidad, orden y sofocar cualquier
intento de anarquía, aunque haya que aplicar métodos
severos y dolorosos, como es fusilar a unos cuantos locos
que han desertado para irse con Garibaldi esta misma
mañana al amanecer»).

El príncipe y su familia representan una aristocracia
vetusta, como muy significativamente expresa el
travelling que nos muestra sus figuras empolvadas,
como reliquias, mientras escuchan el Te Deum en la igle-
sia el día de la llegada a Donnafugata.

Él se considera un exponente de esa vieja clase, «a
caballo entre dos mundos sin encajar en ninguno», ha
perdido las ilusiones y por eso no acepta la proposición
del funcionario piamontés Chevalley (Leslie French) de
ser senador del nuevo reino y, en su lugar, propone a
don Calogero, el alcalde de Donnafugata, el hombre nue-
vo capaz de unir intereses particulares con vagos
idealismos públicos.

Cuando Chevalley se va, el príncipe, sin que este
pueda oírlo ya dice: «Fuimos los gatos salvajes, los leo-
nes. Los que nos sustituyan serán chacales, alimañas; y
todos juntos continuaremos creyéndonos la sal de la tie-
rra».

Antes, con su visión entre melancólica y escéptica
de la vida, le había hablado de las características geográ-
ficas y climáticas de la isla (ese viento soplando casi
constantemente) que con su magia y dureza condicionan
el carácter orgulloso e inmovilista de sus habitantes («Su
vanidad es más fuerte que su miseria»).

Angélica supone el nexo entre burguesía y aristocra-
cia. La primera vez que aparece en escena es anunciada
por el gesto de Concetta, cuya sonrisa se queda helada
en su rostro produciendo suspense en el espectador, que
aún no la ha visto, y preludiando lo que sucederá. Otra
vez, con la fuerza de un fenómeno atmosférico, entra en
el palacio una noche de lluvia mientras suena un trueno,
y Tancredi le regala en ese momento el anillo de compro-
miso.

Esta unión se había avanzado ya antes de aparecer
Angélica con la imagen del príncipe Salina, su sobrino  y
su hijo Francesco Paolo (Pierre Clementi) recibiendo en
lo alto de la escalera del palacio a don Calogero que, con
su frac y corbata llevados sin estilo («Don Calogero con
corbata blanca, el símbolo de la revolución», comenta
el príncipe irónicamente), sube hasta ponerse a la mis-
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ma altura que ellos y anuncia que su mujer no puede
venir y en su lugar lo hará su hija.

Esta nueva situación es vista con recelo por algunos
personajes, como Ciccio Tumeo, que dice al príncipe
que eso es el fin de los Falconeri y de los Salina, a lo
que este contesta que «este matrimonio no es el fin de
nada, sino el principio de todo, y además, no rompe
ninguna tradición, aunque son cosas que no podéis com-
prender». Esta última frase le espeta también Tancredi a
Concetta cuando ésta le dice que ha cambiado mucho en
poco tiempo. El príncipe, a pesar de sus dudas y pre-
ocupaciones, tratará de convencer a su mujer, la princesa
María Stella (Rina Morelli), molesta con Tancredi por
preferir a Angélica y no a Concetta («Es un traidor,
como todos los liberales de su especie. Primero
traicionó al rey y ahora a nosotros, con su cara
falsa, sus palabras llenas de miel y sus acciones
cargadas de veneno. Esto sucede por admitir en
casa a gente que no lleva nuestra sangre»), de
que «es un joven que vive con su tiempo, tanto en
política como en su vida privada».

Pero es en el baile en el palacio Ponteleone don-
de definitivamente se sella esta alianza con la  pre-
sentación de Angélica en sociedad y sus bailes con
Tancredi y don Fabrizio, representantes de la nueva
y la vieja aristocracia, todo con el beneplácito del
ejército, como sugiere el hecho de que el coronel
Pallavicino saque a bailar a la princesa anfitriona,
doña Margherita Ponteleone (Lola Braccini).

Es también en esta larga secuencia, que cons-
tituye el clímax de la película, donde brilla con
todo su esplendor y espectacularidad el esteti-
cismo decadente propio del estilo viscontiniano, a
través de la belleza de los actores, la fotografía de
Giuseppe Rotunno, la escenografía de Mario
Garbuglia, el vestuario de Piero Tosi y la música
de Nino Rota (con un vals inédito de Verdi); es-
plendor no exento de una cierta ironía al presentar tam-
bién aspectos menos agradables, como los orinales, la
fealdad y comportamiento de algunas muchachas a las
que el príncipe compara con monas, el cansancio de los
invitados o el declive de la fiesta.

En esta «inevitable sustitución de clases» que cuenta
la película, Visconti, «el aristócrata rojo», como era co-
nocido por algunos, no deja de lado al pueblo. Así, nos
muestra a los criados diciendo que «siempre son iguales
estas fiestas, duran hasta el amanecer», o encadena iró-
nicamente las escenas del pueblo luchando en la batalla o
trabajando a las afueras de Palermo con las de la familia
camino del veraneo o los nobles bailando. También, en
una venta le preguntan al padre Pirrone qué piensan los
señores de todo lo que pasa y éste responde que «viven
en un mundo aparte, no creado por Dios, sino por ellos
mismos; se preocupan por cosas que a los demás no les
importan; desprecian cosas que a los demás les impor-
tan y sienten miedo por lo que otros desconocen. No es
que sean malos, son diferentes. Para él sería un drama

renunciar al veraneo en Donnafugata, pero si le pregun-
tan por la revolución, diría que no hay tal revolución y
que todo seguirá igual». «Solo faltaría eso», contesta
alguien.

En la última escena de la película, el príncipe, an-
gustiado, vuelve a casa a pie tras el baile. En el palacio
había visto el cuadro La muerte del justo, de Greuze,
que le había hecho pensar en su propia muerte. Se arro-
dilla cuando pasa un sacerdote que lleva el Viático a al-
gún moribundo de una de aquellas humildes casas. Aún
de rodillas, mira al cielo y, aficionado a la astronomía
como es, se dirige a Venus, el lucero del alba: «¡Oh, es-
trella, fiel estrella! ¿Cuándo me darás una cita menos
efímera, lejos de todo, en tu reino de perenne seguridad?

Los disparos del fusilamiento de garibaldinos suenan
sobre las imágenes de Tancredi, Angélica y don Calo-
gero, no sobre la del príncipe, que está ya como fuera
del mundo. Tras levantarse, se pierde con su elegancia
antigua por las ruinosas calles de Palermo mientras sue-
nan las campanadas de un reloj, símbolo del inevitable
paso del tiempo, y deambula por allí un gato, animal
doméstico a lo que parece haber sido reducido el salvaje
de su misma especie que figura en el escudo nobiliario
familiar.

Con esto, Visconti insinúa la decadencia total del
príncipe y su familia, sin necesidad de filmar los dos
últimos capítulos del libro, que muestran de forma ex-
plícita la muerte del príncipe veintiún años después y la
comprobación por la iglesia de la autenticidad de unas
reliquias que Concetta y sus hermanas ya mayores, en
1910, guardaban en la capilla de su palacio. Finalmente,
Concetta acaba tirando a Bendicó, el perro de la familia
que conservaba disecado, y con él todos los recuerdos
de una época definitivamente acabada.•
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os caprichos del destino
son patrimonio de los dio-
ses. Guiseppe Tomasi

Caro, príncipe de Lampedusa y duque de
Palma, aristócrata siciliano y sin reconoci-
da vocación literaria, escribió antes de
morir en 1957 la que ha sido considerada
como una de las mejores novelas del siglo
XX. Un relato inspirado en la vida de su
bisabuelo, el príncipe Fabrizio de Salina, ti-
tulado El gatopardo. Y gracias a la obsti-
nación de la viuda del autor, la novela
pudo ver la luz al año siguiente, recibiendo
el aplauso y el reconocimiento del público
y de la crítica.

Cinco años más tarde, en 1963, otro
aristócrata italiano –hijo del duque Guisep-
pe Visconti de Modrone y de Carla Erba–
y perteneciente a una de las familias más
antiguas de Milán, realiza una película
prácticamente calcada a la novela, si ex-
ceptuamos el final.

Alguien lo ha dicho o lo ha escrito por
ahí: sólo el príncipe de Lampedusa pudo
haber escrito El gatopardo y sólo el con-
de de Modrone –Luchino Visconti–, pudo
haberla llevado al cine de esa manera.

* * *

El joven Luchino vivió una infancia de
ambiente severo pero abierto a la cultura,
alternando estudios, viajes, arte y especial-
mente música (tocaba el violonchelo). Fue
un muchacho inquieto y enamoradizo que
se escapó varias veces de casa y de los
colegios donde le internaron. Tras la sepa-
ración de sus padres en 1924, Luchino se fue a vivir
con su madre a Milán. Se dedica entonces a los caba-
llos, ingresa en una academia militar, trabaja como deco-

Por Fernando Clemente Morales
Licenciado en Filosofía
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Todo eso no tendría que durar, pero durará siempre.
El siempre de los hombres, naturalmente: un siglo, dos siglos…

Y después será diferente, pero peor.
Nosotros fuimos los gatopardos, los leones.

Los que nos sustituyan serán pequeños chacales y hienas.
Y todos, gatopardos, chacales y hienas, seguiremos creyéndonos la sal de la tierra.

Guiseppe Tomasi di Lampedusa. «El gatopardo»

rador en la Compagnia del Teatro d´Arte de Milán que
financiaba su padre, escribe alguna pieza teatral y viaja
por África, Inglaterra y Paris. Allí en Paris comienza a
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bajar a la tierra de los mun-
danos, comienza a 'caerse
del caballo'; conoce, entre
otros, a Jean Cocteau, André
Gide, el vizconde Charles de
Noailles –mecenas de Buñuel
en L´Age d´Ôr– y a la famo-
sa modista Gabrielle Chanel.
Es ésta la época en la que
Visconti se enamora de una
princesa austriaca de nombre
Irma (Pupe) Windisch-Grätz
y cuya relación se vio trun-
cada por la desaprobación
despectiva del padre de ella.
La biógrafa del director
Monica Stirling escribió al
respecto: «La princesa Irma
no fue la última mujer de su
vida, pero se sentirá también
atraído por los hombres, de
lo que nunca hizo un miste-
rio, pero tampoco una os-
tentación». Y fue su eterna
amiga Coco Chanel quien
propiciará el encuentro más
decisivo en la vida profesio-
nal de Luchino Visconti al
proponerle conocer a finales
de los años treinta al direc-
tor francés Jean Renoir, con
quien después desempeñaría
las tareas de ayudante de di-
rección en Un día en el
campo (1937) y Tosca
(1940); pero justo antes de
trabajar en Tosca, muere «la
persona que más amaba»,
doña Carla, y Visconti cae
en una auténtica y honda
depresión sin baja laboral. El encuentro con Renoir y con
gente del cine italiano antifascista le conducirá a un re-
planteamiento profundo y radical de sus convicciones
políticas y sociales. «Fue precisamente mi estancia en
Francia –rememora Visconti– y el acercamiento a un
hombre como Renoir lo que me abrió los ojos a muchas
cosas. Me hizo comprender que el cine podría ser el
medio de acercarse a algunas verdades de las que está-
bamos muy lejos, especialmente en Italia. Recuerdo que
La vie est à nous de Renoir, que vi al poco de llegar a
Francia, me causó una profunda impresión. Es un filme
que puede situarse en la misma línea de Roma, ciudad
abierta. Durante este período ardiente –era la época del
Frente Popular– me adherí a todas las ideas, a todos los
principios estéticos, y no solamente estéticos sino políti-
cos. El grupo de Renoir era claramente de izquierdas, y
el propio Renoir, si no era afiliado, estaba muy cerca del

Partido Comunista. Entonces abrí realmente los ojos: yo
venía de un país fascista donde no se podía saber nada,
leer nada, conocer nada, ni tener determinadas experien-
cias personales».

Todo este caldo de cultivo vivencial de un hombre
que procedía de un mundo de alta cuna y de comidas
exuberantes de veinte platos en una época en la que la
vieja Europa estaba sumida en una inquietante vorágine
de acontecimientos que unos se veían venir y otros ya
estaban, como la revolución rusa, la guerra civil española,
la arrabalera vida parisina, los fascismos en Italia y Ale-
mania, condujeron en 1942 a Visconti, con treinta y
ocho años, a la realización de su primera obra cinemato-
gráfica basada en la novela de James C. Cain El cartero
siempre llama dos veces y titulada definitivamente
Ossessione. Con esta película provocativa y subversiva
en una Italia comandada por los belfos de Mussolini
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irrumpe Visconti en el cine y sienta las sólidas bases del
neorrealismo italiano.

¿Pero por qué un hombre de la posición y el refina-
miento de Visconti interesado hasta entonces por el teatro
y la ópera se mete en camisas de once varas y se dedica a
un arte popular, al cine, en aquella época incierta? ¿Por
qué el conde de Modrone, de viejo linaje, hijo de la nobleza
milanesa, de familia signori de Milán desde 1277, se deja
aguijonear por el veneno del cine y realiza las películas que
realizó y de la maniera que las realizó? … Él mismo res-
ponde a estos interrogantes en la revista Cinema con un
artículo titulado «El cine antropomórfico», fechado en
1943, que es una verdadera declaración de principios para
entender no sólo sus primeras películas comprometidas,
sino toda su evolución como creador cinematográfico:
«… Puesto que la vocación no existe, lo que existe es la
conciencia de la propia experiencia, el desarrollo dialéctico
de la vida de un hombre en contacto con los otros hom-
bres, pienso que solamente a través de una experiencia
vivida, estimulada cotidianamente por el estudio ferviente
y objetivo de los hechos humanos, se puede alcanzar la
especialización… El cine me ha atraído porque en él se
juntan y se coordinan los anhelos y las exigencias de mu-
chos, impulsados por un mejor trabajo de conjunto… Lo
que me ha llevado por encima de todo al cine es el propó-
sito de contar historias de hombres vivos, de hombres
que viven en medio de las cosas, no de las cosas por sí
mismas… El cine que me interesa es un cine antropo-
mórfico… La experiencia me ha enseñado que el peso del
ser humano, su presencia, es la única «cosa» que llena
verdaderamente el fotograma… El gesto más humilde del
hombre, su paso, sus dudas y sus impulsos dan por sí
solos poesía y vibración a las cosas que le rodean… Un
director que ha podido experimentar sus propias ideas e
intenciones en un solo filme no puede estar en situación
de decir la palabra definitiva…».

La personalidad creativa de Luchino Visconti queda
reflejada en ese artículo premonitorio si lo leemos con
cautela y detenimiento; así comprenderemos por qué di-
rigió en cada momento de su vida las películas que rea-
lizó. Visconti fue aristócrata de teta y cuna, marxista por
elección personal y homosexual en la intimidad no en la
calle con banderas y matracas. El viejo Luchino, nuestro
admirado Visconti, fue un creador genial y lúcido.

Y se ha escrito mucho y a veces sin mucho tino
sobre él, sobre sus contradicciones políticas, sobre su
endiosado perfeccionismo –cómo no advertir esto, si
sabemos de dónde provenía–, sobre su genio despótico
y sus arrebatos furiosos… Cuentan que exigía a gritos a
sus subordinados que leyeran a Lampedusa para com-
prender la importancia del color de los guantes, los cha-
lecos o las chisteras que portaba el príncipe Fabrizio de
Salina en El gatopardo o que exigía a los responsables
del atrezzo que llenasen los armarios de ropa aunque
éstos apareciesen cerrados en la secuencia filmada, por
no hablar de su crueldad con los actores en los rodajes;

y después, todos ellos, actores, técnicos y colaborado-
res, querían seguir trabajando con él en el siguiente pro-
yecto porque comprobaban que el resultado final de sus
películas era sencillamente soberbio y todos salían bene-
ficiados; si no que se lo pregunten a Burt Lancaster, a
Romy Schneider, a Alain Delon o a la carnal Cardinale...

Reservado, tímido, con un sentido aristocrático de
las relaciones personales, de una autoridad intelectual y
estética que irradiaba magnetismo, temperamental, duro,
«niño terrible» de educación esmerada que alternó amis-
tades con intelectuales, bellas mujeres y viriles hombres,
artista comprometido y elitista a la vez… Visconti fue un
hombre extremadamente sensible y perspicaz que se
dejó guiar por «el desarrollo dialéctico de la vida», de su
vida, autoafirmándose frente a la incomprensión del
entorno y expresando en sus creaciones, mediante su
talento narrativo, su fuerza expresiva y su consagración
a la belleza, a la soledad aislada del individuo y a la burla
brutal del poder.

* * *

Tras Ossessione y en la misma línea neorrealista rea-
liza el casi documental La terra trema (1947) y Bellísi-
ma (1951); con Senso (1954) inicia, podríamos decir, su
tono operístico, a la que le siguió Noches blancas (1957)
–inspirada en la novela homónima de Fedor Dosto-
yevski–. Después compone sus dos grandes obras
maestras: la melodramática Rocco y sus hermanos
(1960) y la espectacular El gatopardo (1963). Le siguie-
ron después Sandra (1965), El extranjero (1967) –basa-
da en la célebre obra de Albert Camus–, La caída de los
dioses (1969), Muerte en Venecia (1971) –recreación de
la novela de Thomas Man–, Ludwig (1973), Confiden-
cias (1974) y El inocente (1976) –una adaptación libre
de la novela de Gabriele d´Annunzio–. Estas dos últimas
las dirigió con fortísimos dolores e inmovilizado debido a
la trombosis cerebral que padecía y gritando corrosiva-
mente «¡Muevan el cadáver!», para que los tramoyistas
desplazaran su silla de ruedas de un lado a otro durante
el rodaje.

Visconti no pudo ver estrenada su última película y
murió el 17 de marzo de 1976 tras haber escuchado la
Segunda Sinfonía de Brahms. En su funeral, dos días
después, pudieron verse numerosas personas del cine,
colaboradores, escritores y artistas; entre los miles de
asistentes al acto en la iglesia romana de San Ignacio,
estuvieron el presidente de la República –Giovanno
Leone– y el secretario general del Partido Comunista Ita-
liano –Enrico Berlinguer–. En la plaza situada frente a la
iglesia se celebró una breve ceremonia civil que ese día
se llenó de banderas rojas… El doble entierro religioso y
civil nos ofrece la última expresión de la peculiar e irre-
petible personalidad creadora de este cronista de su épo-
ca, de la historia de su país y de sus propias emociones.

* * *
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Sicilia, 1860. La plácida existencia del príncipe
Fabrizio de Salina que vive con su familia en un
palacio cerca de Palermo se ve alterada una maña-
na mientras rezan el Santo Rosario al descubrir el
servicio el cadáver de un soldado del ejército real
en el jardín; prueba evidente de que los garibal-
dinos están aproximándose. Ante la situación, el
sobrino del príncipe, Tancredi Falconieri decide
unirse a los «camisas-rojas» de Garibaldi que inva-
den la isla para intentar sacar el mejor partido po-
sible del desastre y evitar males peores… El prín-
cipe, al despedirse de su sobrino, le da dinero para
la causa revolucionaria. Pero los combates no le
hacen renunciar al príncipe a sus vacaciones, y
como siempre, emprende viaje hacia su residencia
veraniega en Donnafugata, ya en poder de los re-
beldes, acompañado de toda su familia y el confe-
sor jesuita padre Pirrone, capellán de los Salina.
Llegan sin tropiezos a la mansión veraniega des-
pués de haber pasado un control de los rebeldes
garibaldinos gracias a la mediación del sobrino «re-
volucionario». Allí, en Donnafugata, son recibidos
como de costumbre por las autoridades locales y
la banda municipal de música, y después se dirigen
en comitiva y, aún con el polvo del camino, a la
iglesia para celebrar la tradicional misa de acción
de gracias. Como cada año, también, el príncipe
ofrece una fiesta en su mansión veraniega a las
personalidades del lugar y demás personajillos loca-
les que en plena etapa revolucionaria no se oponen
a rendirle pleitesía; a dicha cena asisten también el
alcalde, don Calogero Sedara, y su hija Angelica,
de la que se enamora Tancredi. Unos días después
se celebra el plebiscito para la unidad de Italia,
acto al que acude el príncipe Salina haciendo pú-
blico su voto a favor de dicha unidad. Poco des-
pués, don Fabrizio acuerda con don Calogero la
boda y la dote que a la misma aportará la joven,
paliando el mermado patrimonio de Tancredi y de
los Salina. Tancredi regresa licenciado del frente
como flamante oficial del ejército saboyano, al que
acaba de pasarse sin recato ni vergüenza; mientras,
en las calles, resuenan los fusilamientos de sus an-
tiguos compañeros de armas, los garibaldinos. Un
delegado del nuevo gobierno –Chevalley– se pre-
senta en casa de los Salina para ofrecerle al prínci-
pe el cargo de senador, pero éste rechaza dicho
nombramiento argumentando su escepticismo ante
la posible mejora social del país. Después se cele-
bra una pomposa fiesta en el palacio Pontaleone a
la que asisten toda la familia de don Fabrizio, la
antigua aristocracia local, los oficiales del ejército
piamontés –triunfadores sobre las tropas de
Garibaldi– y algunos miembros de la «nueva cla-
se», representada por don Calogero y su hija. El
príncipe, cansado y viejo, se retira a una habita-
ción, y allí en soledad contempla, emocionado y

presagiando su final, el cuadro de la Muerte del
justo. Angelica y Tancredi irrumpen en la estancia
y la muchacha le pide al príncipe que baile con ella,
y bailan un vals en el salón mientras las demás
parejas se apartan. De madrugada, los invitados
abandonan el palacio; Angelica, Tancredi y don
Calogero se marchan en coche satisfechos del fu-
turo que se les avecina, mientras don Fabrizio,
solitario, regresa a casa caminando por las calles
mientras se oyen las descargas de fusilería que eje-
cutan a los rebeldes garibaldinos…

Ésta es, a grandes rasgos, la línea argumental de El
gatopardo que Luchino Visconti realizó y por el cual
obtuvo, entre otros reconocimientos, la Palma de Oro en
el Festival de Cannes de 1963. La película tenía una du-
ración original de 205 minutos y en muchos países, in-
cluido éste, se estrenó y se exhibió durante muchos años
cortada y disminuida, hasta que en el año 1984 se pudo
ver en España y en otros lugares con el metraje de 185
minutos que el propio Visconti había reducido bajo pre-
sión de la empresa coproductora, la Twentieth Century
Fox. Otro dato que es necesario subrayar es que tam-
bién a mediados de los años ochenta, la película se re-
construyó en Technicolor con escenas inéditas que ofre-
cieron finalmente todo el esplendor visual de esta obra
maestra.

… Y años después, en 1995, aquí en España, la más
prestigiosa revista cinéfila pidió a críticos y colaborado-
res que elaboraran una relación de las mejores películas
de la historia del cine dando esa encuesta un resultado
por lo menos sorprendente; y me voy a permitir la licen-
cia de transcribir el listado final por orden inverso al
número de votaciones: El cuarto mandamiento (O. We-
lles), Te querré siempre (Rossellini), La noche del caza-
dor (Charles Laughton), Cantando bajo la lluvia (S. Do-
nen), Persona (I. Bergman), La regla del juego (J. Re-
noir), Avaricia (E. von Stroheim), Freaks (T. Browning),
El apartamento (B. Wilder), Eva al desnudo (J. L.
Mankiewicz), Cuentos de la luna pálida (K. Mizoguchi),
Viaje a Tokio (Y. Ozu), Carta de una desconocida (M.
Ophüls), Ciudadano Kane (O. Welles), … Y el mundo
marcha (K. Vidor), De entre los muertos (A. Hitchcock),
Centauros del desierto (J. Ford), Ocho y medio (F. Fe-
llini), El hombre que mató a Liberty Valance (J. Ford),
Gertrud (C. Dreyer), Amanecer (F. Murnau) y El
gatopardo (L. Visconti).

Sirva este anecdótico listado de asiento para afirmar
sin reservas que El gatopardo contiene escenas y se-
cuencias verdadermante antológicas del cine de Visconti
y del cine como expresión artística, algunas de ellas pla-
nificadas y rodadas prácticamente sin diálogos.

¿Qué se puede decir para revelar el valor, la espec-
tacularidad, la brillantez y la sustancia de este monumen-
tal Réquiem que es El gatopardo?
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Empecemos por Burt Lancaster. Visconti no había
pensado en ningún momento que don Fabrizio lo encar-
nase un actor de Hollywood y menos «un cow-boy, un
gángster», como lo calificaron con desdén y hostilidad
los cineastas italianos al enterarse del rodaje de la película.
El propio Visconti veía al principio a Lancaster con cierto
recelo, pero tuvo que claudicar y contar con él para el
papel protagonista ante las exigencias de la Century Fox.
Esta película supuso para el actor norteamericano un
reconocimiento unánime de la prensa y los espectadores
europeos y el punto culminante de su carrera; tanto así,
que manifestó agradecido y sabedor de lo que supuso
este trabajo en su trayectoria: «Yo sólo puedo decir que
los ´dioses` me abrazaron con bondad y con afecto y

que siempre les estaré agradecido». Interpretar a un aris-
tócrata italiano, acostumbrado a analizar la historia desde
la cumbre de una cultura milenaria y rodeado de lujo y
refinamiento, imaginamos que no era tarea fácil para un
actor acostumbrado a personajes más físicos y sin nin-
gún barroquismo. Pero Burt Lancaster expresó lo que se
le exigía y fue el más capaz de los actores a las órdenes
de Visconti paseando la grandeza decadente de una fa-
milia de vieja tradición e interpretando al príncipe de
Salina con todas sus caras: matemático, filósofo, amante
y cabeza de un linaje principesco con dos mil quinientos
años de antigüedad.

La música de Nino Rota merece también comenta-
rio, aunque sea breve, pues consigue crear la atmósfera,
el tapiz romántico y melódico de este descomunal cua-
dro del ocaso de una clase social, de una familia, de un
hombre que vive «a caballo entre dos mundos sin enca-

jar en ninguno», de un dinosaurio viejo, cansado y vacío
que presagia no sólo su propia muerte sino también la de
su estirpe. La partitura de Rota es clásica, enigmática,
tierna y ancestral, como el mismo gatopardo.

A veces los detalles, en el cine como en la vida,
desvelan el verdadero sentido de las cosas. Esta película
es admirable porque se compone de los grandes hechos
narrados –el Risorgimiento italiano y el contrato matri-
monial entre un aristócrata venido a menos (Tancredi/
Delon) y una bellísima burguesa que va a más (Angelica/
Cardinale)– y de numerosas pinceladas que enriquecen
profundamente la storia dando como resultado una obra
conmovedora de gran belleza visual y de profunda re-
flexión humana y política. Reparemos por un momento

en algunos de esos deta-
lles, –y no nos referimos
a los trajes, a los decora-
dos, a los espejos, a las
cortinas, a los pañuelos,
que viniendo de Visconti
casi sobra hacer referen-
cia a ello, sino a esos
momentos que pueden
formar parte de la intra-
historia de esta Historia–:
las estatuas carcomidas
por el viento y el tiempo
que vemos en el paseo
inicial de la cámara por el
jardín, el carpetazo sono-
ro que don Fabrizio da
para concluir bruscamen-
te el Santo Rosario en
presencia del sacerdote,
el breve plano nocturno,
lúgubre, del padre Pirrone
entrando en su convento
de Palermo (sabiendo a
donde iba el príncipe), el
travelling lateral en la sille-

ría de la iglesia de Donnafugata mostrando a la familia
Salina cubiertos de polvo del camino (como vivos decré-
pitos o muertos vivientes), los pantalones y el frac que
luce sin ninguna elegancia el nuevo rico burgués don
Calogero Sedara en el baile final, la lágrima irreprimible
que resbala por la mejilla del príncipe mirándose en el
espejo en el momento que se escucha el vals, el paso
del viático con don Fabrizio arrodillado en ese amanecer
tan triste, ¡con esa luz crepuscular…!

Y, junto a esos detalles, esta gran obra se compone
de algunos diálogos imborrables, llenos de sabiduría e
ironía. Diálogos colmados de un conocimiento profundo
de la especie humana y su condición social, política, es-
piritual e irremediablemente caduca. Las conversaciones
que don Fabrizio mantiene con su confesor jesuita, o la
que entabla con el organista local Ciccio Tumeo cuando
salen a cazar, son una muestra de ello; diálogos en el
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sentido más socrático del término, que emanan hondura
filosófica, claridad de ideas y preocupación humana por
intentar saber la verdad de las cosas que importan, sin
caer en erudiciones vagas. Pero es a nuestro juicio, en el
encuentro que el príncipe mantiene con el delegado del
gobierno, donde se encuentra una de los argumentos
principales de El gatopardo; en esta conversación
Chevalley le pide al príncipe, «ilustre siciliano», que se
comprometa y participe en el nuevo gobierno italiano, a
lo que responde don Fabrizio: «Explicadme, Chevalley.
Ser senador, ¿qué significa? ¿Qué es en realidad? ¿Un
título honorífico como una condecoración?... ¡Pero
Príncipe, –interrumpe Chevalley– el Senado es la Alta
Cámara de nuestro Reino. En tal Cámara se examinan,
se discuten, se aprueban o se refutan las leyes que el
gobierno propone para el progreso del país. Cuando vos
seáis Senador, podréis hacer oír la voz de estas hermosas
tierras nuestras que se incorporan al panorama del mun-
do moderno, con tantas plagas que sanar, con tan justos
deseos de hacerse oír… Escuchad Chevalley, –prosigue
el príncipe–. Estoy muy agradecido al gobierno por ha-
ber pensado en mí para el Senado. Si se tratase de un
simple título honorífico para imprimir en mi tarjeta, con
placer lo aceptaría, pero así no. No puedo aceptar. Soy
un exponente de la vieja clase, fatalmente comprometi-
do con el pasado régimen, al que estoy ligado por vín-
culos de descendencia y de afecto. La mía es una gene-
ración desgraciada, a caballo entre dos mundos, sin
encajar en ninguno. Y además he perdido por completo
las ilusiones… ¿Qué puede esperar el Senado de mí? De
un inexperto legislador, que no posee la facultad de en-
gañarse a sí mismo, requisito esencial para los que quie-
ren guiar a otros. No, Chevalley, en política no me siento
seguro, me devorarían…» Y prosiguen esta conversación

con las primeras luces de la mañana siguiente cuando
ambos, tras pasar por las míseras e indigentes calles de
Donnafugata, llegan al coche de caballos desde donde se
despide Chevalley: «Príncipe, aun cuando no lo creáis,
este estado de cosas no durará. Nuestra eficiente, mo-
derna y ágil administración lo transformará todo… No
debería durar –replica el príncipe–, pero durará siempre;
al menos varios siglos, uno o dos siglos. Y entonces todo
cambiará, pero será peor… Fuimos los gatos salvajes,
los leones. Los que nos sustituyan serán chacales, alima-
ñas. Y todos juntos, alimañas, chacales, leones y gatos
salvajes, continuaremos creyéndonos la sal de la tie-
rra…»

El gatopardo de Luchino Visconti es una obra de
arte que debe ser materia de estudio para quienes quera-
mos saber de historia, de filosofía, de arte o de belleza,
seamos o no bachilleres. Porque proponer que películas
de esta enjundia sean parte de los contenidos de los pro-
gramas de estudio de los «hombres del mañana» es sen-
cillamente una indecencia para los tiempos que co-
rren, lo sabemos. Pero, ¿por qué estamos convencidos,
en definitiva, que esta obra premonitoria es todo un com-
pendio de enseñanzas no regladas, lejos de las simplonas
y amputadas interpretaciones que algunos marxistas y
orejeros progresistas han hecho de ella y de su direc-
tor?…

…(Seré breve y conciso. El cine provoca emocio-
nes que ni con palabras pueden traducirse). Porque en
ella se muestran con una puesta en escena brillante, por
no decir poética, a veces de manera evidente y otras de
manera callada e insinuante, asuntos del hombre como el
conflicto eterno entre lo viejo y lo nuevo; los sutiles vín-

culos entre la iglesia y el mun-
do feudal, –relación de la que
nuestro tiempo, nuestra cultura
y nosotros mismos somos con-
secuencia–; la extraordinaria ta-
lla del príncipe que nos recuerda
a aquel hombre selecto, exce-
lente, sabio, aristócrata y estoi-
co que el visionario Ortega y
Gasset proponía en su Rebelión
de las masas frente al hombre
inerte y vulgar, frente al «hom-
bre-masa»; la avaricia y el mal
gusto pestilente de los nuevos
ricos –esas alimañas, esos cha-
cales–; la doblez y el cinismo
de los que siempre ganan en
cualquier situación y en cual-
quier «estado de cosas» («cam-
biemos, para que todo siga
igual») y, por qué no decirlo,
también se muestra la belleza
serena de Angelica.•
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Por José Calderón González
Profesor de Lengua y Literatura
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nte una de las películas más grandiosas
de todos los tiempos, al decir de los
críticos de siempre y al decir de mi

propia experiencia, sólo cabe recomendar su disfrute
con fervor y entusiasmo, porque deslizarse por ella des-
cribiendo sucintamente el argumento resultaría una inter-
pretación tan aséptica y tan pobre al lenguaje escrito, que
me parecería un pecado de lesa
majestad. Además, el lenguaje ci-
nematográfico, tan complejo, tan
vivo y tan sugerente del maestro
de Lolita, empequeñece el mun-
do de las palabras y convierte a
este film en un universo total,
donde cada detalle del encuadra-
miento de la cámara, cada gesto
con las manos de sus personajes,
por ejemplo, cada mirada furtiva
o displicente aseguran páginas y
páginas de escritura intraducible.
Se hace tan grande, que cautiva
desde el principio, y no se agota
con sus visionados futuros. Hay
tanto, que cada vez que se ve, se
descubren nuevas perspectivas y
energías, a la vez que no se pue-
de por menos elogiar a un talen-
to que con sólo veintitantos años
creara una obra maestra tan ex-
cepcional. Su anterior film, Atra-
co perfecto, el tercero de su filmografía, ya fue redondo,
impecable, soberbio, una fina joya del género negro.

Después de más de cincuenta años desde su estre-
no, y después de haber estado prohibida, por su crítica
demoledora hacia el estamento militar, en varios países,
como Francia (hasta 1976) o España (1986), Senderos
de gloria es tan actualísima, que me atrevería a denun-
ciar, sin riesgo a equivocarme, que incluso hoy en día,
en nuestro país, y más concretamente quizás en
Extremadura, el actual poder político, si no prohibir ex-
plícitamente, pondría serios reparos y obstaculizaría la
exhibición pública de la cinta. Sin duda.

Aquí se presenta en todo su esplendor la ardorosa
frontera insalvable entre los oficiales y los soldados, unos

«Las personas que se interesan por la política son las más mediocres.
La política no requiere ninguna cualidad especial, excepto un profundo complejo de inferioridad.»

Rajneesh Chandra Mohan Jain, Osho. Intuición.

meros títeres a merced de los caprichosos vaivenes y
voluntades de sus superiores. Recorre un episodio de la
primera guerra mundial entre franceses y alemanes. Ba-
sado en hechos reales, muestra que el prestigio de los
generales es más importante que la vida y la dignidad de
los soldados, sólo destinados a morir en las horribles
trincheras entre el barro y las ratas; en los campos de

batalla calcinados por las bombas, la metralla y los gases
venenosos. Kubrick, a mi juicio, va más allá de la sim-
ple alucinación visual, y presenta una metáfora social de
los que ostentan el poder y los que son aplastados, los
sin voz, los subordinados. No hay aquí diálogo. Aquél
que se encuentre por debajo de la graduación militar ha
de obedecer. No hay alternativa. No hay libertad. La li-
bertad se ha suprimido por la razón de Estado: el sacri-
ficio militar.

Sólo querría traer en estas páginas un humilde ho-
menaje a esta cinta, proponiendo, sin más, la lectura de
dos escenas cruciales. Quien haya visto la película las
recordará. Y quien no la haya visto podrá disfrutar por
vez primera de un guión que se resuelve magníficamen-
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te, porque pone en solfa todo un sistema establecido,
absurdo, obsoleto, autoritario, pero que, insisto, es tan
universal, que no pasa ni pasará de moda. La primera
se desarrolla en una sala suntuosa, un recibidor. Allí, el
coronel Dax, abogado defensor
de tres de sus soldados condena-
dos a muerte por cobardía ante el
enemigo, ante un ataque frustrado
contra las líneas alemanas enemi-
gas, tiene algo interesante que re-
velar a un alto mando francés, el
general Broulard, quien ha sido
avisado de la llegada de aquél
mientras baila en la fiesta que se
desarrolla para los altos mandos.
No tiene desperdicio, y tanto ésta
como la otra escena las transcribo
literalmente, para que no se nos
escape ningún detalle.

GENERAL BROULARD. –Ah,
coronel, buenas noches.
CORONEL DAX. –Buenas no-
ches, señor.
BROULARD. –Buenas noches.
Venga. Siéntese.
DAX. –Gracias, señor. Siento
mucho molestarle.
BROULARD. –En absoluto. Estoy encantado. ¿Un ciga-
rro?
DAX. –No. Gracias, señor.
BROULARD. –Discúlpeme por no haberle invitado al bai-
le esta noche, pero ya sabe: se trata de una fiesta priva-
da.
DAX. –Gracias, señor, pero le confieso que no estoy
aquí en visita de cumplido.
BROULARD. –Por favor, Dax, deje ya eso de una vez.
(Refiriéndose al asunto del consejo de guerra) Aunque
he de admitir, amigo mío, que a la vista de las bajas, el
esfuerzo de su regimiento debió ser considerable.
DAX. –¿Y cómo puede opinar así y dejar que fusilen a
mis hombres?
BROULARD. –Vamos, coronel. Su interpretación de los
hechos es algo simplista.
DAX. –El ataque era imposible desde su inicio. El Estado
Mayor tenía que saberlo.
BROULARD. –Coronel Dax, nuestra opinión es que lle-
vamos bien esta guerra. ¿No ha pensado nunca que el
Estado Mayor se ve sometido a todo tipo de presiones
de los periodistas y de los políticos? Tal vez el ataque a
la colina era imposible. Pudo ser un error por nuestra
parte. Pero si sus hombres hubiesen mostrado más valor,
quién sabe. De cualquier modo no se nos tiene que cri-
ticar este «fracaso» más de lo debido. Además de que
parte de sus hombres ni siquiera llegaron a salir de las
trincheras, está la cuestión de la moral de las tropas.
DAX. –¿La moral de las tropas?

BROULARD. -Por supuesto. Esas ejecuciones serán un
revulsivo para la división. Hay pocas cosas tan alentado-
ras como ver morir heroicamente a alguien.
DAX. -No se me había ocurrido, señor.

BROULARD. –Coronel, los soldados son como los ni-
ños. Un niño quiere que su padre sea firme. Ellos piden
disciplina. Y un modo de mantener la disciplina es fusilar
de vez en cuando…
DAX. –¿Puedo preguntarle si de verdad cree lo que aca-
ba de decir?
BROULARD. –Ha sido un placer charlar de todo esto,
coronel, pero debo volver con mis invitados. (Se levanta
y va hacia la puerta para salir.)
DAX. –Discúlpeme por haber interrumpido la fiesta… Ah,
por cierto, señor. ¿Sabía que el general Mireau ordenó a su
propio comandante de artillería, el general Rouseau abrir
fuego sobre nuestras posiciones durante el ataque? Desde
luego el general se negó sin tener una orden escrita. Pero
el general Mireau insistió en que disparasen sobre nuestras
propias trincheras. Volvió Rousseau a negarse sin la orden
por escrito. De nuevo se le ordenó y otra vez se negó.
Todo delante de testigos.
BROULARD. –¿De verdad cree esa fantástica historia?
DAX. –Aquí tengo copias de las declaraciones juradas
de todos los implicados: del comandante de las baterías
Rousseau; del capitán Nichols, supervisor de tiro; del
telefonista; y mi propia declaración.
BROULARD. –De todas formas, ¿esto qué tiene que ver
con los condenados?
DAX. –Un general coge un berrinche por el fracaso de
un ataque imposible, y ordena a su artillería que dispare
sobre sus propios hombres. Y el mismo general ese mis-
mo día convoca un consejo de guerra en el que se con-
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dena a muerte a tres soldados. Dígame, general, ¿que
opinarían de eso sus periodistas y sus… políticos?
BROULARD. –Coronel Dax, ¿está haciéndome chantaje?
DAX. –Ésa es una palabra muy fea, señor; pero está
usted en una situación muy difícil. Han pasado muchas
cosas y alguien tiene que pagar. Mi pregunta es quién.
El asalto del general Mireau a la Colina de las Hormigas
fracasó. Su orden de disparar sobre sus propias tropas
fue rechazada, pero su intento de asesinar a tres hom-
bres inocentes para salvaguardar su reputación será apo-
yado por el Estado Mayor.
BROULARD. –Discúlpeme, coronel Dax. No me gusta
ser grosero con mis invitados… (Sale de la sala hacia
la fiesta.)

Esta otra escena se desarrolla al día siguiente de la
ejecución en la misma sala anterior, donde almuerzan el
general Broulard y el general Mireau. Enseguida entra el
coronel Dax, llamado por el primero.

GENERAL MIREAU. –Me alegra que pudieras asistir,
George. Estas cosas siempre son malas. Pero hubo un
cierto esplendor en la ejecución.
BROULARD. –Nunca había visto un asunto así mejor
llevado.
MIREAU. –Murieron maravillosamente. Siempre se co-
rre el riesgo de que haya alguien que deje mal sabor. En
esta ocasión todo fue perfecto.
(Llaman a la puerta.)
MIREAU. –¿Sí? (Entra el coronel Dax.)
BROULARD. –Ah, coronel.
DAX. –¿Quería verme, señor?
BROULARD. –Sí, sí. Venga aquí. Siéntese, por favor.
MIREAU. –Coronel Dax, sus hombres murieron muy
bien.
BROULARD. –¿Quiere un café, coronel?
DAX. –No, gracias.
BROULARD. –Por cierto, Paul. Ha llegado a mis oídos
que ordenaste a tu artillería disparar a nuestros soldados
durante el ataque a la colina.
MIREAU. –¿Que hice qué? ¿Quién te ha dicho eso?
BROULARD. –El coronel Dax me lo dijo anoche.
MIREAU. –Coronel, siempre he sabido que era usted un
oficial desleal; pero nunca imaginé que pudiera caer tan
bajo.
DAX. –Mi general, tengo la declaración jurada del capi-
tán Nichols, supervisor de tiro, y de su comandante de
artillería, que se negó a cumplir la orden.
MIREAU. –Eso es una infamia, una completa infamia.
BROULARD. –¿No es cierta entonces la acusación del
coronel?
MIREAU. –No sé cómo puedes preguntarme eso.
BROULARD. –Qué alegría me da oírte, Paul. Estoy se-
guro de que saldrás bien librado.
MIREAU. –¿Bien librado de qué?
BROULARD. –De la investigación.
MIREAU. –¿Qué investigación?

BROULARD. –Estas cosas nunca van lejos. La gente
olvida…
MIREAU. –¿Olvidar?
BROULARD. -Tienes derecho a limpiar tu reputación.
No puedes permitir que unas insinuaciones tan viles que-
den sin respuesta.
MIREAU. –Ah, es eso… Me conviertes en cabeza de
turco, a mí, el único inocente de todo el asunto. Voy…
Voy a decirte algo, George: el hombre que apuñalas por
la espalda es un soldado. (Se va.)
BROULARD. –Vaya. Había que hacerlo. Francia no pue-
de permitirse idiotas al frente de su destino. Le estoy
agradecido, Dax. (Pausa.) Coronel Dax, ¿le gustaría el
puesto del general Mireau?
DAX. –¿El qué, señor?
BROULARD. –Su cargo.
DAX. –Hablemos claro, señor. ¿Está ofreciéndome el
mando del general Mireau?
BROULARD. –Vamos, vamos, coronel, no exagere su
sorpresa, si va tras eso desde el principio, hijo mío.
DAX. –Podré ser muchas cosas, señor, pero nunca hijo
suyo.
BROULARD. –¡Desde luego no me estaba refiriendo a
nuestra relación biológica!
DAX. –No soy hijo suyo en ningún sentido.
BROULARD. –¿Quiere provocarme?
DAX. -¿Por qué iba a hacerlo, señor?
BROULARD. –Sería una lástima perder su ascenso antes
de conseguirlo, un ascenso que usted ha planeado cuida-
dosamente.
DAX. –Señor, ¿me deja sugerirle lo que puede hacer con
ese ascenso?
BROULARD. –¡Coronel Dax, discúlpese ahora mismo o
lo arrestaré!
DAX. –Me disculpo por no haber sido sincero del todo
con usted; me disculpo por no revelar mis verdaderos
sentimientos; ¡me disculpo por no haberle dicho antes
que es usted un degenerado, un viejo sádico, y aunque
me hunda en la profundidad del infierno, no le pediré
más disculpas!
BROULARD. –Coronel Dax, me decepciona usted. Ha
perdido su agudeza por culpa del sentimentalismo. Usted
quería salvar a esos hombres, y no iba detrás del ascen-
so. Es un idealista. ¡De veras, coronel, que lo siento!
¡Estamos haciendo una guerra que tenemos que ganar!
Tuvimos que fusilar a esos hombres; usted ha acusado
al general Mireau; y yo le he pedido cuentas. ¿Qué es lo
que he hecho mal?
DAX. –Si no se sabe contestar a esa pregunta, lo com-
padezco.

Aquí acaba. Y casi la película. Sólo falta una última
escena, la coda, en la que los soldados olvidan sus penu-
rias por momentos en una taberna, escuchando la canción
de una muchacha alemana, una adquisición del enemigo,
y, emocionados, la siguen en su cantinela, tarareándola, a
punto de marchar todos inmediatamente al frente.•
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UNO.–Y usted qué oficio tiene.

OTRO.–Yo soy ladrón de bicicletas, para servir a usted
y a dios.

UNO.–Ladrón de bicicletas… Qué clase de empleo es
ése. Pero antes de nada, tuteémonos, que llevamos me-
dia hora conversando y nos conocemos de primera.

OTRO.–De acuerdo.

UNO.–Entonces, cómo fue aquello.

OTRO.–Pasó hace ya mucho tiempo. Yo tenía una bici-
cleta como único medio de locomotora. Ella era mi úni-
co sostén dinámico. Con ella me desahogaba, y con ella
me ahogaba. En las cuestas. Con ella me embadurnaba y
con ella salía a trabajar cuando había de qué. Con ella me
integraba y con ella me atosigaba. Digo me entregaba.
Con ella me hacía ilusiones y con ella me desesperaba.
Era muy pobre in illo tempore, como se puede suponer.
Un día me contrataron para pegar carteles… Pegar car-
teles o algo parecido. No me acuerdo muy bien. El caso
es que me descuidé un poco, y, antes de mirar para un
lado, me quitaron la bici. Salí corriendo, pero era dema-
siado tarde, y fue imposible dar con ella. Estuve buscán-
dola un montón de tiempo. Y no apareció. La dichosa
bici… Así que me metí a ladrón de bicicletas para purgar
el pecado del ladrón de la mía. Lo primero que hice fue
robar una, la primera. Yo estaba hecha a la mía. Pero
tuve que hacer de tripas corazón y me acostumbré a la
robada. Más pensé yo que me iba a costar… Lo segun-
do fue robar otra y venderla.

UNO.–Y qué hiciste con la pasta.

OTRO.–Guardarla. Por aquel entonces yo era un com-
pleto indigente y necesitaba el dinero. Mi mujer y mi niño
se desesperaban.

UNO.–El hambre es terrible…

OTRO.–Se desesperaban porque me lo gastaba todo en
bebistrajo. Era un ser completamente tabernario. Como
estaba hecho un golfo, me aficioné a robar bicicletas
que era un gusto. Al principio las merendaba de una en
una. Se me daba como las almendras. Luego tuve tal
acierto y aplomo, que me las llevaba de dos en dos,
cada una en una mano, y a salir corriendo. No fallaba.

UNO.–¿Y con el peso que llevabas no te cogían?

OTRO.–No, porque iba montado en la bici.

UNO.–Pero sería difícil conducir con las bicicletas a
cuestas.

OTRO.–Yo la tenía preparada para eso. Ten en cuenta
que era una bici robabicis. A ella, a la bici, le molestaba
que se trajinara con sus semejantes, pero cuando el vicio
aprieta, nada se puede evitar.

UNO.–Y su mujer y su hijo qué decían.

OTRO.–Hombre. No iba a ser tan malo. De vez en
cuando se escapaba algún cacho de morcilla rancia o
algún cacho de tocino añejo, que no estaba mal para los
tiempos que corrían.

UNO.–Y cómo corrían.

OTRO.–Corrían que era una barbaridad, aunque más
corría yo con mi bici robabicis. Estaba hecho un genio.
Me conocía todo el mundo. A veces me dejaban robarlas
sólo para verme. Era todo un acontecimiento, una atrac-
ción de feria. Y les obligaba previamente a que me paga-
ran para ver el espectáculo. Algunos se colaban, los tu-
nos, pero luego iba yo detrás y les obligaba a desembol-
sar su moneda. Tenía tal pericia, que echaba mano de
las dos bicicletas prerrobadas montado en la mía sin
parar ni nada y me las llevaba como si tal cosa.

UNO.–Increíble.

OTRO.–Pero lo más fantástico era mi número principal.

UNO.–En qué consistía.

OTRO.–En robarlas montado del revés.

UNO.–Eso no se puede.

OTRO.–Y tanto. Yo, por lo menos, sí. Lo ejecutaba a
las mil maravillas. Me hicieron una calle y todo.

UNO.–Qué orgullo. Ver tu nombre ahí arriba en la placa.

OTRO.–No. Si fue para el espectáculo. Una calle
enterita. Doscientos metros. Diez de ancha. Toda
asfaltada.

UNO.–Qué pericia.

OTRO.–¿No te digo que eso era como un circo? Acudían
gentes de la más alta alcurnia llegados desde los puntos
más remotos del mundo entero entonces conocido.

Por José Calderón González
Profesor de Lengua y Literatura
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UNO.–Qué ilusión. Te harías rico.

OTRO.–Mucho. Al principio sí, riquísimo, inmensa-
mente rico. No sabía qué hacer con el dinero, y se lo
regalaba a los pobres y a los ancianos para que compra-
ran caramelos.

UNO.–Conque haciéndome la competencia…

OTRO.–El negocio es el negocio y los caramelos son
los caramelos. Lo malo de todo fue que con el tiempo,
as the time going on, la gente, con razón, se fue can-
sando de tanta bicicleta, de tanto pasar de arriba abajo,
de izquierda a derecha, de norte a sur, de babor a estri-
bor, y dejó de amenizar la fiesta y el bolsillo. Fue enton-
ces como llegué a convertirme en pobre otra vez, más
pobre que una rata. Con decirte que tuve que empeñar
hasta mi bici robabicis.

UNO.–Qué desgracia. Por una buena suma, supongo.

OTRO.–Por una miseria. La gente se aprovechaba de
mi ruina.

UNO.–Qué mala es la gente. Habría que matarla a toda
enterita, para que no sufra.

OTRO.–Y así me vi de la noche a la mañana, como
quien dice, del éxito más internacional a la pobreza más
nauseabunda.

UNO.–Eso suele pasar hasta en las mejores familias.

OTRO.–En las familias buenas tiene un pase, pero en la
mía que éramos unos zangandungos...

UNO.–Y cómo saliste de la miseria.

OTRO.–Muy fácil.

UNO.–No me lo digas: robando otra bici.

OTRO.–No. Estaba de bicis hasta la coronilla. Ni aun-
que me las hubieran regalado, las habría querido. Las
tenía hasta en la sopa.

UNO.–En qué sopa.

OTRO.–En la sopa boba. Me puse a robar aviones.

UNO.–Aviones… Qué difícil.

OTRO.–Pensé que por lo menos con que robara uno
sólo, ya sería rico, y eso hice.

UNO.–Qué pedazo de idea. ¿Y se te daba bien?

OTRO.–No te creas. Es que es muy arriesgado. Como
te salga mal la cosa…

UNO.–Se puede estrellar.

OTRO.–No. Te pueden llevar a la cárcel.

UNO.–¿Por robar un avión? No creo. ¿No hay políticos
que están hartos de robar lo que les da la gana y no
pasa nada con ellos? Al contrario: la gente los aplaude
encima.

OTRO.–Pero ellos son muy listos. Lo tienen todo a
nombre de otros aunque sea de ellos. A los políticos
habría que colgarlos a todos o, en todo caso, encerrar
alguno en el zoo para que los niños maleducados les
arrojen gusanitos y cáscaras de sandía por la jeta. Pero

yo a qué nombre lo iba a poner si no tengo a na-
die. Vengo de una familia tan pobre, que por no
tener, no tiene ni parientes.

UNO.–Entonces qué. ¿Robaste aviones o no?

OTRO.–Qué va. Al final me lo pensé mejor y deci-
dí no hacerlo. Eso de robar aviones no me cuadra-
ba. Y lo que hice fue aprender a robar trenes.

UNO.–Pero eso sería complicadísimo. Cómo te los
ibas a llevar.

OTRO.–Por la vía, hombre. Por la vía rápida. A ve-
ces se piensan cosas difíciles, con lo fáciles que son.

UNO.–También es verdad. ¿Y robaste muchos trenes?

OTRO.–No. Sólo uno. La cosa vino de perlas. Lo
único que hice fue engancharles vagones, y venga
vagones, hasta que me quedé solo enganchando va-
gones, que casi no cabían en la vía, y luego los vendí

todos a precio de saldo. Y como tenía un porrón de vago-
nes, me hice rico de nuevo, así de la mañana a la noche.

UNO.–Y no te cogieron. Claro.

OTRO.–Qué va. Sí me cogieron, pero dije que yo no
había sido. Y me soltaron.

UNO.–Igual que hacen los peces gordos cuando los
pescan.

OTRO.–Y los sueltan. Eso lo he aprendido yo de la tele.
Para que veas que en la tele no sólo se aprenden cosas
malas.

UNO.–Es verdad. Iré tomando nota.

De PARQUE DE ATRACCIONES, 2004.
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La literatura y la sociedad rusa
en los años de Gógol

La época en la que a Gógol le toca vivir no es un
tiempo fácil, mellado el país por causa de las frecuentes
guerras que minaban sus recursos. Al ascender Catalina
II al trono, introduce muchas mejoras que, sin embar-
go, no llegan a desagravar la economía rusa. El problema
más importante, y el que más preocupará a la población
es que, los que fundamentalmente pagaban por ello,
eran los propios campesinos. En este régimen semifeudal
las almas1eran parte de las pertenencias de su amo, que
podía hacer con ellas lo que le viniera en gana. Incluso
estaba permitido darles muerte. Tras el corto reinado de
Pablo I, Alejandro I sube al trono. Igualmente, introduce
muchas mejoras dentro del país, pero no se atreve a
abolir el régimen de servidumbre; tal vez tuviera miedo
de las represalias de los nobles y terratenientes que se
verían afectados. El 14 de diciembre de 1825, el zar
Nicolás I sube al poder, el mismo día en que los
decembristas se sublevan. Brutalmente aplastada, esta
rebelión contra el zar se zanjó con cinco condenados a
muerte y más de cien enviados a Siberia para realizar
trabajos forzados. Por aquel entonces, en las universida-
des se comenzaban a fraguar ideas motivadas por las
guerras contra Napoleón. Tan solo sería un esbozo de lo
que iba a ocurrir después: la división de los intelectuales
en eslavófilos y occidentalistas2, ambos con pretensio-
nes de reformar el país.

En lo que respecta a la literatura, también estaba
fuertemente marcada por estas dos tendencias sociopolí-
ticas. Rusia vive todavía en medio de un universo casi
feudal, y al ver el desarrollo de otros países como Fran-
cia o Alemania, los intelectuales, en este caso los escri-
tores, no pueden por menos sentirse inquietos por el
estancamiento de su país. Muchos de ellos plasman su
ideología en sus obras, aventurándose a ser detenidos o

mandados a realizar trabajos forzados, ya que la censura
estaba a la orden del día. Había llegado a Rusia el ro-
manticismo, aunque su permanencia en las plumas de los
escritores fue poca, ya que adoptaron el realismo para
hablar de la situación del país; en muchos casos, como
es el ejemplo de Dostoievski, se adentra profundamente
en el ‘alma rusa’. Paradójicamente, es Gógol, de inclina-
ciones que tienden mucho hacia la fantasía y la imagina-
ción, como podemos comprobar en obras como «La
nariz», el máximo representante e iniciador de la novela
realista rusa.

Por Raquel Rojas Viñuela
Estudiante de traducción e interpretación
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«¡Dios mío, qué triste es nuestra Rusia!»
(Pushkin, tras leer el manuscrito de «Almas muertas»)

1 Las ‘almas’ eran los esclavos, los siervos. Por eso, si un señor tenía cuatrocientas ‘almas’, se refería a que tenía cuatrocientos siervos.
2 En líneas generales, los eslavófilos eran aquellos que defendían la cultura rusa y para los que las reformas del país debían limitarse

a sus propios medios, y rechazaban la idea de adoptar para el pueblo ruso cualquier medida que se hubiera tomado en otros países;
había que progresar innovando lo que ya se tenía. Por el contrario, los occidentalistas estaban fuertemente influídos por los pueblos
de occidente, y habían observado los cambios y las mejoras que se habían introducido en ellos. Pretendían adoptar esos «modelos
de desarrollo» para su país.
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Gógol: genio y figura
Nikólai Vasílievich Gógol (1809-1852) nace en el

pueblo de Bolshíe Soróchintsi, en lo que es hoy la actual
Ucrania. Su padre era un gran terrateniente y también es-
critor, por lo que no careció nunca de ambiente literario
en la propiedad de Vasílievska. Su madre era una mujer
cariñosa y profundamente religiosa, hecho que le marca-
ría cada vez más, a medida que los años pasaban. Gógol
se traslada, aun siendo joven, a San Petersburgo, con la
idea de escribir y de poder entablar contacto con
Pushkin3 . El éxito fue rotundo e inmediato: el joven lle-
gado de provincias era aclamado por toda la sociedad,
que veía en él un talento nuevo capaz de unificar el tér-
mino ‘novela rusa’. Su madre le aconseja escribir sobre
su ucrania natal, ya que todo lo popular estaba de
moda. Así pues, Gógol le pide a su madre que le diga
todo lo que sabe para escribir todo lo que ella sabe, y,
en cartas sucesivas, su madre le cuenta todos sus cono-
cimientos sobre temas populares, leyendas y mitos de la
provincia. Escribe todo lo que se refiere a la vida del
pueblo, pero haciendo una especie de sátira en las des-
cripciones que da a lo que le gusta, a lo que le es fami-
liar. Fracasa en sus estudios, pero encuentra un trabajo
en la Administración, donde le pagan una suma de dine-
ro casi ridícula. Publica Veladas en una finca de Dikanka,
y más tarde escribe El inspector, aunque la censura im-
pide que esta obra de teatro sea representada por
considerarse una burla hacia el gobierno. No es
hasta 1836 cuando lo puede ver representado en
San Petersburgo. Mientras tanto, ha recopilado
viejas historias populares de su tierra natal, y las
recoge en colecciones de relatos. También publica
La nariz en la revista que él mismo dirigía: El con-
temporáneo. Más tarde se marcharía a otros paí-
ses, en los que permanecería varios años visitando
Suiza, Alemania, Italia, Tierra Santa... Cada vez
sus arrebatos de misticismo son mayores: Gógol
debe ser entendido como una personalidad extraña
y compleja para poder asimilar el contenido de sus
obras. Algunos hablan de depresión, otros simple-
mente de brotes de misticismo. Se ha de tener en
cuenta que Gógol no había estado nunca con una
mujer, y su aspecto físico tampoco ayudaba de-
masiado. Publica «Almas muertas», que causa sen-
sación entre los lectores, pero tras varios arrebatos
de misticismo quema la segunda parte de la nove-
la, de la cual tan solo nos han llegado algunos fragmen-
tos. Es entonces cuando se da cuenta de que tiene una
especie de don para describir el infierno, pero no el pa-
raíso, y cree que debe purificarse para conseguirlo. Ha
publicado «Trozos escogidos de la correspondencia con
amigos», tal vez para librarse de las reclamaciones de
sus editores. Vive, con la ayuda de un monje, sometién-
dose a durísimos ayunos, llevando una vida completa-

mente ascética. Quiere redimir al personaje de «Almas
muertas», pero termina quemando todos sus manuscri-
tos y entregándose por completo al ayuno y los rezos,
que se prolongaban hasta la madrugada. En 1852 muere
de inanición tras haberse sometido a ayunos durante un
largo tiempo.

Cada pueblo lleva en sí una prenda de fuerza: po-
see sus propias facultades de creación, características
bien definidas y otros dones del cielo. Pero se distingue,
sobre todo, por su verbo, donde a cada paso se refleja el
espíritu nacional. El inglés revela un gran conocimiento
del corazón y de la vida. El francés brilla con ligereza
de chispa, pimpante, efímero. El alemán parece rumiar
eternamente frases alambicadas de sentido crítico. Nin-
guna palabra brota tan espontáneamente del corazón, ni
hierve, ni tiembla de vida tan intensa como una palabra
rusa sentida de verdad.

(Nikólai Gógol)

Las almas muertas
Las tensiones sociopolíticas cada vez iban en au-

mento, y, con ellas, los reproches de los literatos que
plasman cada vez más abiertamente una Rusia que se va
a pique, un imperio semifeudal que no consigue mante-
nerse a flote. El hecho de que Rusia continuara viviendo

como un imperio feudal, y el observamiento que Gógol
pudo hacer a través de sus viajes de otros pueblos y
otras culturas, tal vez le indujo a escribir las Almas muer-
tas. Gógol consigue eludir la censura casi milagrosamen-
te, después de varios intentos de publicar la novela, ya
que está cargada de duras críticas al pueblo ruso envuel-
tas en un profundo sentimentalismo. La novela se publicó
en varias partes, de la que se conserva íntegra única-

3 Vladimir S. Pushkin, gran poeta y dramaturgo nacido en Rusia en 1799. Se le consideró un genio en vida y en muerte, y, a pesar de
que vivió pocos años (muere en 1837) dejó un gran legado de manuscritos y de enfrentamientos con el zar.
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mente la primera, ya que la segunda está incompleta. En
un arrebato de misticismo, Gógol la quemaría, conser-
vándose unos pocos fragmentos que nos podrían servir
de notas como hipótesis acerca de cómo iba a desarro-
llarse la novela. La primera de ellas se publica en 1842,
tras casi doce años de trabajo intermitente. Gógol escri-
be desordenadamente mientras rea-
liza sus viajes al extranjero, en los
que trabaja mientras está en las
pensiones, que algunas veces, si se
observan minuciosamente, se pue-
den ver reflejadas en descripciones
de los lugares en los que se hospe-
daba el protagonista. La segunda
parte de la novela, o más bien lo
que queda de ella, está marcada por
las creencias religiosas del autor,
que parece querer redimir a su
querido personaje. Gógol decía que
ya no quería escribir más, ya que
se daba cuenta de que podía re-
crear el infierno, pero era incapaz
de vislumbrar un paraíso y dotar al
personaje de un sentimiento huma-
no que le hiciera redimirse. El au-
tor se sume en un profundo aisla-
miento durante la escritura de este
nuevo tomo, marcado por el misti-
cismo religioso que comenzaba a
experimentar a manos de un monje
que lo animaba a hacer constantes
ayunos para así purificar su alma y poder observar el
mundo desde otra perspectiva mucho más espiritual. La
obra de Almas muertas está repleta de planteamientos
morales, de digresiones y de descripciones en las que da
a entender su modo de ver la sociedad rusa. Pueden
percibirse algunas influencias de Dhal con respecto a la
idea de la historia y al transcurso de la misma. En ella, el
protagonista es Pavel Ivanovich Chichikov, un farsante
que pertenece a la nobleza, aunque posee pocos estudios.
El propósito único que quiere llevar a cabo es conseguir
una suma importante de dinero gracias a las estafas que
acumula. Chichikov había recibido una importante suma
de dinero en la herencia que recibió de sus progenitores,
y comienza a invertirla en continuos engaños a través de
los que pretende enriquecerse. Pavel es enviado a la cár-
cel, en donde establece algunos contactos con contra-
bandistas. Es nuevamente descubierto su engaño, por lo
que tiene que abandonarlo y entrar a trabajar como in-
tendente de un gran señor. Entonces se le ocurre la idea
que intenta llevar a cabo en la novela, inventando unas
tierras que no existen y siervos «imaginarios». En sus
continuos viajes en los que no nombra el lugar, intenta
apropiarse de aquellas «almas» o siervos que han pereci-
do pero que aún no se han notificado sus muertes.
Aprovechando las epidemias de la peste y el cólera, y el
hecho de que el censo todavía no se hubiera realizado,

nuestro antihéroe pretende comprar todas esas almas
que han perecido, pero que no están todavía registradas
como siervos muertos para el Estado, para así conseguir
beneficios de éste. Aparecen aquí los típicos personajes
rusos, los señores que eran engañados por el protago-
nista para que les vendiera aquellas almas por un precio

ridículo, que reflejan con intensidad
con sus actitudes los diferentes «ti-
pos sociales» de la Rusia del siglo
XIX. Muchos de ellos parecen ser
personas que viven con lo mínimo,
ocultando al resto de la gente la
cantidad de posesiones que tienen.
Parece como si quisieran enterrar
bajo tierra sus inmensas fortunas;
mientras más posesiones tienen,
más intentan aparentar una inmen-
sa pobreza. El primer señor que es
engañado por Chichikov, Manilov,
es un hombre noble, que a pesar
de ser engañado no abandona a
Chichikov a su suerte; incluso le
ofrece su ayuda para salir de la
cárcel posteriormente, cuando se
descubre su engaño. Durante sus
viajes, conoce a Nodrizov, un ex-
traño personaje aficionado a la be-
bida y al juego, con el que se ve
obligado a hacer una apuesta que
gana. Sin embargo, Nodrizov se
niega a cederle sus almas, y

Chichikov se marcha, muy enfadado. Más tarde,
Nodrizov desvelaría las intenciones públicamente en el
transcurso de una fiesta en el pueblo del que no desvela
el nombre. Los habitantes comienzan a sospechar acer-
ca de las verdaderas intenciones de Pavel, ya que no
son capaces de entender los retorcidos propósitos del
protagonista. Incluso llegan a creer que se trata del
mismísimo Napoleón disfrazado. Este hecho obliga a
Chichikov a abandonar el pueblo rápidamente.

En la segunda parte de la novela, Gógol parece que-
rer redimir a su protagonista, pero nuevamente
Chichikov se entrega a sus fechorías. A pesar de que
solamente nos hayan llegado algunos fragmentos de la
segunda parte, podemos entender que Chichikov elabora
un testamento falso, aunque nuevamente se descubren
sus fechorías y es nuevamente arrestado. Perdonado por
el gobernador, que era un hombre indulgente, Chichikov
sufre una transformación, ya que de repente cambia su
actitud y, con el dinero que ha ganado con sus estafas,
quiere realizar buenas acciones y vivir simplemente
como un hombre honrado, con pocas posesiones.

Parece ser que podría haber una tercera parte, en la
que se plantearía la nueva vida y cómo había transfor-
mado el cambio y la mala fortuna a Chichikov. Gógol
quería plasmar un poco de humanidad a aquel ser que
parecía un monstruo, pero no llegó a conseguirlo. Este
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supuesto final se habría planteado a causa de las convic-
ciones profundamente religiosas de Gógol, que tal vez
quisiera mostrar que la vida rusa no era solo un cúmulo
de falsas intenciones motivadas por la vanidad. Sin em-
bargo, Gógol se sume en un ascetismo completo y no
se llega a publicar absolutamente nada. Ya no escribe
durante los últimos meses de su vida: la idea de la puri-
ficación lo absorbe en su totalidad y, profundamente, se
abandona en un encierro contínuo, desligándose del resto
de la sociedad para siempre.

La nariz
El relato de La nariz contiene un tono fantástico, lo

que contrasta con el marcado realismo que se acentuaba
cada vez más en sus obras. Con una potente dosis có-
mica e ingeniosa, nos cuenta la historia de un barbero
que encuentra por casualidad una nariz mientras desayu-
na. Es la nariz de Kovaliov, el parroquiano del pueblo.
Cuando el barbero se deshace de ella, Kovaliov despierta
y descubre que no tiene nariz. Asustado, acude a la po-
licía para denunciar su desaparición, pero, más tarde, su
nariz se habrá convertido en consejero del Estado. Final-
mente, consigue recuperar su nariz, pero no sospecha lo
que podría pasar a continuación.

El capote
El capote, escrito en 1842, es un relato en el que

utiliza, como en El inspector, la sátira direccionada hacia
la corrupción zarista y la burocracia, hacia el desdén de
los poderosos y las injusticias que continuamente se pro-
ducían dentro del marco de los más pobres y humildes.
No es, como Almas muertas, una obra dramática, car-
gada de miseria, sino más bien una especie de comedia
con guiños de ironía hacia la supremacía de los podero-
sos, haciendo, no obstante, un relato divertido y al mis-
mo tiempo grotesco y hasta abrumador, con el que pre-
tendía que el pueblo, particularmente las capas más mar-
ginales, se sintieran identificadas. Akai Akakievich, el
protagonista, es un funcionario en la administración civil
con pocos recursos económicos. El personaje se da
cuenta de que su viejo capote ya es casi inútil para
afrontar otro largo invierno en Rusia, por lo que, reunien-
do una suma de dinero que casi le era imposible de con-
seguir debido a su precario estilo de vida y su bajo sala-
rio, manda a un sastre hacerle uno nuevo. Este capote
reafirma la seguridad de Akaki Akakievich, de tal manera
que, en una fiesta se siente halagado y confiado, como
si el capote tuviera alguna especie de «propiedad mági-
ca» que le librase de ser un hombre vulgar y corriente.
Tras la aceptación de la sociedad que se reunía en la
fiesta, Akaki es asaltado, mientras volvía a casa, y le
roban el capote. En ese momento inicia una búsqueda,
llamando incluso a las autoridades para que acudieran en
su socorro, pero es ignorado una y otra vez.

«Todos hemos salido de El capote de Gógol»

Dostoievski.

Gógol en el teatro: El inspector
Es la obra teatral rusa más conocida a escala mun-

dial, contando con cinco actos. Conocida también como
El inspector general y publicada en 1836, esta obra de
teatro recibe también una fuerte censura. Sin embargo,
dos años después de escribirla, consigue que el zar
Nicolas I autorice su representación, gracias también al
apoyo de su gran amigo, Alexander Pushkin, que le su-
girió la idea central de la obra. La idea del autor era la de
plasmar los defectos de la vida rusa mediante la sátira.
Esta comedia transcurre en un pueblo que va a ser visi-
tado por el inspector general, que visitaría el pueblo de
incógnito. Los habitantes del mismo confunden al joven
Khlestakov con éste, y, preocupados por los abusos
constantes que saben que han cometido, plagan de elo-
gios y atenciones al personaje que no es más que un
mero visitante. Abrumado por la generosidad del pueblo,
decide finalmente entrar en el juego, aprovechándose de
la situación hasta que, tras serle ofrecida la mano de la
hija del alcalde, huye con el pretexto de visitar a su fami-
lia para que dieran el visto bueno a la boda.  El verdade-
ro inspector llega al pueblo y los convoca en un hotel y,
los habitantes, en plena confusión, lo toman como un
mero turista. Horrorizados, descubren la estafa de
Khlestakov, sin poder hacer nada por solventar la confu-
sión. El tono satírico en el que está escrita la obra recibió
duras críticas, puesto que se hace una profunda burla de
la burocracia zarista, por lo que que iniciaría su peregri-
naje alrededor de occidente, instalándose primero en
Suiza y más tarde en París, para ir desde allí hasta
Roma.

Otas obras
• Diario de un loco: Es, como La nariz, una obra

cargada de fantasía, en la que un funcionario se vuel-
ve loco y cree poder comunicarse con los perros,
que le hablan y le escriben, al mismo tiempo que ima-
gina ser el rey de España. Finalmente, es internado en
un asilo.

• Veladas en la finca de Dikanka: Relato de corte fan-
tástico, motivado por la tradición popular ucraniana,
repleto de humor y de realismo, que se puede perci-
bir en las descripciones.

• Mirgorod: Es una trilogía que incluye la historia de
Tarás Bulba, un relato ucraniano que escribió en sus
inicios como autor en San Petersburgo, al igual que
Veladas en la finca de Dikanka. Destaca el tono
épico y las alusiones históricas a las que hace refe-
rencia.

«Gógol es capaz de reproducir sonidos,
olores, y formas, con una brillantez verbal

y una fonética casi misteriosa»

Marc Slonim.•
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              * * *

Tiempo que amedranta,
Tormenta silenciosa que dio temor
soliloquio esperanzador del mañana,
que abandona su silenciosa guarida
para ceñirse en la eterna lucha
que no se ha de abandonar,
pues vivir sin combatir es
asesinar el presente,
tergiversar el pasado
y traicionar al futuro.

¡Salud y república!

               «el que camina en la noche»•

Por Valentín Lozano Hurtado
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DANZAD
¡Danzad, amigos míos, danzad!
Danzad en esta verbena del absurdo.
Danzad con el hueco sonido del silencio.
¡Danzad, amigos míos, danzad!
Tentad con vuestras manos mortecinas
los frescos racimos que la pasión os otorga.
No, no anudéis el susurro del viento que es enamorado.
Danzad, amigos míos, danzad!
Danzad antes de que la muerte venga
a lamer vuestro húmedo y solitario lecho.
Danzad antes de que esto se acabe
Danzad con la esquisitez que os brinda una estival noche estrellada
Danzad en la danza de vuestra juventud salvaje.
Danzad con la melodía que el odio no pudo enmudecer.
Gozad con la razón en su huida hacia donde se cobija la locura.
Exaltad en el viento peregrino, que ahuyenta todos mis temores,
vuestros gozos por estar vivos.
Rezad, aunque no creáis,
para que el rechineo de la chicharra,
el burlón retozar del borrego,
el majestuoso vuelo del alcarabán,
no sean arrastrados por la avaricia.
¡Concienciad, apátridas rapsodas!
para que el nuevo amanecer se despierte
con la no esclavitud del hombre sobre el hombre.
Descended hasta llegar a donde se desvanece el olvido
y renazca vuestra desnuda inocencia.
Soñad y sufrid, en el desgarro,
con Lorca, Miguel Hernández, Unamunos y Machados.
Alucinad con el surrealismo atrapado en lienzo por el gran genio.
¡Danzad, amigos míos, danzad!
¡Danzad, amigos míos, danzad!
Danzad en el infinito danzar con el viento perpetuo de libertad.
Danzad y deslizad vuestra alegría en el fluir del agua
que desembocara en la morada del olvido,
ávido de compañía.
Regocijaos en la existencia, para que vuestras cenizas
 no se revelen en el viento.
-Pues es el fin, ya no hay tiempo, se acabó.
No, no es el fin, ya no, es el fin...
¡Reíd, soñad, cantad, sufrid, amad... pero eso sí, sentid!
¡Que resuene tu «libertá» y canto abajo vuelva a «resoná»!
                           ¡Y ya está!

             «el que camina en la noche»
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I
Cuando la señorita Emily Grierson murió, nuestra

ciudad entera asistió a su funeral; los hombres, con una
especie de respetuosa devoción hacia un monumento
caído, las mujeres, en su mayoría, animadas por la cu-
riosidad de ver el interior de su casa, que nadie había
visto en al menos diez años, salvo un viejo sirviente que
hacía las veces de cocinero y jardinero.

Era una casa construída como un gran armazón
cuadrado y pesado, que había sido una vez blanca, deco-
rada con cúpulas, capiteles, volutas y balcones
construídos con el pesado exceso del siglo diecisiete,
situada en la que una vez habia sido nuestra calle más
distinguida. Pero los garajes y las fábricas de algodón
habian invadido y arrasado incluso la memoria de los
augustos nombres de aquel vecindario. Tan solo quedaba
la casa de la señorita Emily, alzando su pertinaz y
coqueto deterioro sobre los carros de algodón y los sur-
tidores de gasolina (una monstruosidad entre monstruo-
sidades). Y ahora la señorita Emily se habia ido para re-
unirse junto a los representantes de aquellos augustos
nombres que reposaban en el sombreado cementerio,
entre las tumbas alineadas y anónimas de los soldados de
la Unión que habían caído en la batalla de Jefferson.

Mientras vivía, la señorita Emily habia sido una tra-
dición, un deber, y una obligación: una especie de obli-
gación hereditaria para la ciudad, que se remontaba a
aquel día en 1894, cuando el coronel Sartoris, el alcalde
–el que originó el edicto en el que se proclamaba que
ninguna mujer negra podia aparecer por la calle sin un
delantal1–, le eximió de pagar los impuestos. La exención
databa de la muerte de su padre y fue posteriormente
otorgada a la perpetuidad. Como la señorita Emily no
hubiese aceptado limosna, el coronel Sartoris inventó un
cuento, al efecto de que el padre de la señorita Emily
había prestado dinero al pueblo, con el cual se pagaban
las deudas contraídas. Solo un hombre de la generación
y del carácter del coronel Sartoris podía haberlo inventa-

William Faulkner (1897-1962)
Traducción de Raquel Rojas Viñuela.
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Este relato de Faulkner está inspirado en la decadencia de los pueblos del sur de América.
La máxima protagonista y el núcleo central de la historia es, indudablemente, la señorita Emily,
con la que Faulkner nos muestra su visión decadente de la sociedad sureña. William Faulkner nació
en el estado de Mississippi, por lo que muchas de sus obras contienen ese mismo sentimiento sureño
del que hablamos, y que podemos experimentar leyendo este relato. Hay algunos personajes, como
el coronel Sartoris, que aparecen en otros relatos y novelas, reproduciendo de esta manera personajes
y ambientes que se considerarían característicos del autor.

do, y solo una mujer como la señorita Emily podría
haberlo creído.

Cuando los representantes de la siguiente genera-
ción, con ideas mucho más modernas, se convirtieron
en alcaldes y regidores, este acuerdo creó un pequeño
descontento. A primeros de año le enviaron por correo
un aviso de pago de impuestos. Llegó febrero, y no
hubo respuesta. Le escribieron una carta formal, pidién-
dole que llamara a la oficina del sheriff cuando pudiera.
Una semana más tarde, el alcalde le escribió personal-
mente, ofreciendo ir personalmente a su casa o enviar
su coche para recogerla, y recibió como respuesta una
nota en un papel que tenía una forma arcaica, escrito en
una delgada, fluída caligrafía en tinta descolorida, co-
mentándole que nunca salía de casa. Así que, sin más
comentarios, se archivó el aviso de pago de impuestos.

1 Este personaje y, en concreto, este hecho, está contado en la novela del mismo autor, titulada Sartoris.
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Se convocó una reunión es-
pecial de la junta de regidores.
Enviaron a una delegación para
que fuera a hablar con ella. Así
fue como se reunieron y llamaron
a la puerta, a través de la que
ningún visitante había pasado des-
de que la señorita Emily dejó de
dar clases de pintura china, ocho
o diez años antes. El viejo negro
les recibió en una oscura entrada
desde la que unas escaleras su-
bían a un lugar incluso más som-
brío. En aquel lugar olía a polvo y
a cerrado, un olor cargado, frío y
húmedo. El negro los guió hacia
el vestíbulo, que estaba decorado
con pesados muebles tapizados de
cuero. Cuando el negro descorrió
las persianas de una de las venta-
nas, pudieron ver que el cuero
estaba agrietado, y cuando se
sentaron, una ligera capa de polvo
se levantó lentamente sobre sus
muslos, flotando las pequeñas
motas perceptibles en el único
rayo de sol que se filtraba por la
ventana. En un marco deslucido,
situado sobre la chimenea, había
un retrato hecho a lápiz del padre
de la señorita Emily.

Todos se levantaron cuando
ella entró: una mujer pequeña,
gruesa y vestida de negro, con una
pesada cadena que le colgaba del
cuello y bajaba hasta su cintura y
se perdía en el cinturón, que se
apoyaba en un bastón de ébano
con la empuñadura de oro desgas-
tada. Su osamenta era pequeña y enjuta; esto podía ser la
razón por la que, lo que en cualquier otra mujer podría
haber sido simplemente un poco de volumen, en ella era
obesidad. Parecía abotargada, como un cuerpo que hubie-
ra estado totalmente sumergido en aguas estancadas, y te-
nía una palidez extrema. Sus ojos, enterrados bajo las
abultadas protuberancias de su cara, parecían dos peque-
ñas piezas de carbón comprimidas en un bulto de masa
cuando su mirada pasaba de un visitante a otro mientras
que le exponían el motivo por el que habían ido.

No les pidió que se sentaran. Simplemente se quedó
en la puerta y escuchó, silenciosamente, hasta que el
portavoz terminó de exponer la situación. Después pu-
dieron escuchar el tictac del reloj invisible que pendía de
su cadena de oro oculto bajo el cinturón.

Su voz era seca y fría.
–No tengo que pagar impuestos en Jefferson. El co-

ronel Sartoris me lo explicó. A lo mejor alguno de uste-

des puede pedir que alguien del Ayuntamiento les explique
y allí les informarán de lo que deseen.

–Pero lo hemos hecho. Somos las autoridades del
Ayuntamiento, señorita Emily. ¿No recibió un aviso del
sheriff, firmado por él?

–Recibí un papel, sí –dijo la señorita Emily–. A lo
mejor él se considera el sheriff... No tengo que pagar
impuestos en Jefferson.

–Pero no hay nada en los registros que prueben eso,
puede comprobarlo usted misma. Tenemos que ir al...

–Vayan a ver al coronel Sartoris. No tengo que pa-
gar impuestos en Jefferson

–Pero, señorita Emily...
–Vayan a ver al coronel Sartoris (el coronel Sartoris

llevaba por lo menos diez años muerto). No tengo que
pagar impuestos en Jefferson. ¡Tobe! –exclamó, y acto
seguido el negro apareció–. Acompaña a estos caballeros
a la salida.
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II
De esta manera venció a los regidores, tal y como

había vencido a sus padres treinta años antes, con aquel
asunto del olor. Eso ocurrió dos años después de la
muerte de su padre y poco después de que su prometido
–el que pensábamos que se casaría con ella– la hubiera
abandonado. Tras la muerte de su padre salió muy poco;
después de que su prometido desapareciera, la gente
apenas la veía. Unas pocas mujeres tuvieron la osadía de
llamar a su puerta, pero no fueron recibidas, y la única
señal de vida en aquella casa era el hombre negro –un
hombre joven por aquel entonces– que entraba y salía
con la cesta del mercado.

–Como si un hombre –cualquier hombre–, pudiera
mantener una cocina limpia-, decían las mujeres; por eso
no se sorprendieron cuando comenzaron los olores. Era
otra especie de conexión entre el mundo flagrante y aba-
rrotado y los notables y poderosos Grierson.

Una vecina de la señorita Emily fue a quejarse al al-
calde, el juez Stevens, que contaba entonces ochenta
años.

–¿Pero qué quiere que haga yo con esto, señora?
–dijo el alcalde.

–¡Caray! Pues envíele una orden diciéndole que lo
remedie –dijo la mujer– ¿Es que no hay una ley?

–Estoy seguro de que no será necesario –dijo el juez
Stevens–. Seguramente es solo una serpiente o una rata
que ese negro suyo ha matado en el patio. Lo hablaré
con él.

Al día siguiente recibió dos quejas más, una de un
hombre que fue con sus protestas, pero parecía estar
poco seguro de sí mismo.

–Realmente necesitamos hacer algo al respecto, se-
ñor juez. Sería el último en el mundo en molestar a la
señorita Emily, pero tenemos que hacer algo.

Aquella noche la junta de regidores se reunió: tres
ancianos y un hombre más joven, un miembro de la nue-
va generación .

–Es bastante sencillo- afirmó el más joven. - Dígan-
le que limpie su casa. Dénle un tiempo para que lo haga,
y si no lo hace...

–¡Caray, señor! - dijo el juez Stevens - ¿Acusaría
usted a una señora en su cara de oler mal?

Así que, a la noche siguiente, después de dar las
doce, cuatro hombres cruzaron por el césped del jardín
y se deslizaron a hurtadillas hacia la casa, como ladro-
nes, husmeando alrededor de la base del enladrillado y
las aberturas del sótano, mientras uno de ellos, que por-
taba un saco a sus espaldas, metía y sacaba la mano del
saco en un acompasado movimiento, como si estuviese
sembrando. Forzaron la puerta del sótano y esparcieron
cal allí, y en todos los alrededores del edificio. Cuando
hubieron terminado y volvieron a cruzar el jardín, la luz
de una ventana que había estado a oscuras se encendió
y, tras ella, se podía ver a la señorita Emily, con su er-
guido torso inmóvil como si fuera un ídolo. Se desliza-
ron sigilosamente por el jardín y por las sombras de las

acacias que flanqueaban la calle. Tras una semana o dos
el olor desapareció.

Entonces fue cuando la gente comenzó a sentir
compasión de verdad. La gente del pueblo, recordando
cómo la anciana señora Wyatt, su tía abuela, había ter-
minado por volverse completamente loca, comenzó a
creer que los Grierson se tenían un poco por más de lo
que realmente eran. Ninguno de los jóvenes del pueblo
era lo suficientemente bueno para la señorita Emily. Ha-
bíamos representado imaginariamente a la familia
Grierson durante mucho tiempo como un cuadro: al fon-
do, la señorita Emily, una figura esbelta vestida de blan-
co; su padre como una silueta en primer plano, tras ella,
sosteniendo con firmeza un látigo, ambos enmarcados
por la puerta de entrada a la casa. Así que, cuando llegó
a los treinta y seguía aun soltera, no es que estuviéra-
mos exactamente contentos, sino más bien experimentá-
bamos un sentimiento de dulce venganza. Incluso con
una enfermedad mental en la familia, a la señorita Emily
no le hubieran faltado pretendientes, si no los hubiera
rechazado de esa manera...

Cuando su padre murió, le costó hacerse a la idea
de que le había dejado toda la casa y en la ruina, y a su
manera, la gente estaba contenta: al menos podían sentir
compasión por la señorita Emily. Cuando se quedó sola
y pobre, se humanizó para el resto del pueblo. Ahora, ella
también aprendería los antiguos temores y la
desesperacion de tener un céntimo de más o de menos.

El día después de la muerte de su padre, todas las
señoras se prepararon para llamar a su casa y ofrecer
sus condolencias, así como para ayudarla, como es
nuestra costumbre. La señorita Emily las recibió en la
puerta, vestida como siempre y sin muestra alguna de
dolor en su rostro, y les dijo que su padre no había
muerto. Se mantuvo en esta actitud durante tres días, a
pesar de que la llamaban los ministros de la Iglesia y los
médicos, tratando de persuadirla para que pudieran dis-
poner del cuerpo del difunto.

No dijimos que estuviera loca entonces. Pensamos
que no tuvo más remedio que hacerlo. Recordamos a
todos los hombres que su padre había echado, y supi-
mos que, sin nada en los bolsillos, habría tenido que afe-
rrarse a los mismos que, en otros tiempos habría des-
preciado, como todo el mundo haría.

III
Estuvo enferma durante mucho tiempo. Cuando la

volvimos a ver, se había cortado el pelo, lo que le hacía
aparentar casi una niña, con una vaga semejanza a aque-
llos ángeles que decoran las vidrieras de las iglesias; tenía
en su expresión una especie de mezcla entre lo trágico y
la serenidad.

Por entonces, el pueblo acababa de firmar los con-
tratos para pavimentar las calles, y en el verano siguiente
a la muerte de su padre comenzaron las obras. La cons-
tructora vino con negros, mulas y maquinaria, y al fren-



	��

te de todo, un capataz llamado Homer Barron, un yan-
qui grande, moreno y dispuesto, con un tremendo
vozarrón y ojos más claros que su rostro. Los chavales
del pueblo solían seguirle en grupos, para escucharle
despotricar a los negros, mientras los negros cantaban al
tiempo que levantaban y dejaban caer los picos. En muy
poco tiempo, Homer Barron conocía a toda la gente del
pueblo. Dondequiera que se escuchase un montón de
gente que reía en el pueblo, seguro que Homer Barron
estaba en medio del grupo. Por aquel entonces, comen-
zamos a verle con la señorita Emily los domingos por la
tarde, dando un paseo en la calesa de ruedas amarillas o
en un par de caballos de alquiler.

Al principio nos alegramos al ver que la señorita
Emily pudiera tener algún interés, porque todas las seño-
ras decían: «Por supuesto que una Grierson no podría
pensar seriamente en un norteño, un jornalero cualquie-
ra.» Pero aún había otros, gente mayor, que decían que
incluso el dolor no podía hacer que una señora de ver-
dad olvidase el noblesse oblige, por supuesto, sin llamar-
lo noblesse oblige. Se limitaban a decir:

–¡Pobre Emily! Debería recordar a sus parientes.
Tenía algunos parientes en Alabama, pero años an-

tes, su padre había tenido una discusión con ellos a cau-
sa del estado de la anciana señora Wyatt, la mujer que
se volvió loca, y no había comunicación alguna entre
las dos familias, de tal modo que ni siquiera había ido
ninguno de ellos en representación al funeral de su pa-
dre.

Y tan pronto como los ancianos decían: «¡Pobre
Emily!», los cuchicheos comenzaron. «¿Creéis que de
verdad es eso?», se decían unos a otros. «¡Por supuesto
que sí! ¿Qué más podría...?» Y para hablar de ello se
colocaban las manos cerca de la boca, tras las ventanas
que se entornaban para evitar el feroz sol del domingo,
cuando podían escuchar el débil y veloz clop-clop-colp
de los caballos pasando. Entonces, tras un rumor de
sedas y satenes, las señoras exclamaban: «¡Pobre
Emily!».

Sin embargo, la señorita Emily llevaba la cabeza bien
alta, incluso cuando pensamos que tenía razones de so-
bra para sentirse humillada. Era como si exigiera enton-
ces más que nunca el reconocimiento de su dignidad
como el último de los Grierson; como si tuviera la ne-
cesidad de aparentar ese toque de franca llaneza para
reiterar su inmunidad. De la misma manera que cuando
compró el veneno para las ratas, el arsénico. Eso ocu-
rrió alrededor de un año después de que hubieran empe-
zado a decir: «¡Pobre Emily!», y mientras sus dos pri-
mas estaban de visita en su casa.

–Quiero un poco de veneno - le dijo al droguero.
Tenía entonces unos treinta años, aunque todavía era
una mujer esbelta, aunque más delgada de lo normal, con
una mirada fría, oscura y altiva, que brillaba en un rostro
en el que la carne estaba tensada en las sienes y en las
cuencas de los ojos, como la expresión de alguien que se
veía obligado a mirar la luz de una farola.

–Quiero un poco de veneno –le insistió.
–Sí, señorita Emily. ¿De qué tipo? ¿Para ratas y eso?

Le recomienda...
–Quiero el mejor que tenga. No me importa de qué

tipo.
El droguero le nombró varios.
–Matarían incluso a un elefante. Pero lo que usted

quiere es...
–Arsénico.
–¿Es....arsénico? Sí, señorita. Pero qué es lo que

usted quiere exactamen...
–¡Quiero arsénico!
El droguero la miró de arriba abajo. Ella le devolvió

la mirada, rigida, con el rostro tenso como una bandera.
–¡Vaya, por supuesto! –dijo el droguero–. Si eso es

lo que quiere... Pero la ley exige que diga para qué lo va
a utilizar.

La señorita Emily, ahora con la cabeza alzada, man-
tenía sus ojos clavados en el droguero, hasta que él
apartó la mirada, entró y cogió el arsénico y lo envolvió.
El chico negro de los recados le trajo el paquete; el dro-
guero se metió en la trastienda y no volvió. Cuando abrió
el paquete en casa vio que en la caja, bajo una calavera y
unos huesos, estaba escrito: «Para ratas».

IV
Así que, al día siguiente, todos comenzamos a pre-

guntarnos: «¿Se irá a suicidar?», y dijimos que sería lo
mejor. Cuando se la había empezado a ver con Homer
Barron, habíamos pensado: «Se casará con él». Después
dijimos «A lo mejor, a él incluso le conviene», porque
Homer, él mismo, había recalcado (le gustaban los hom-
bres, y se sabía que bebía mucho en compañía de los
hombres más jóvenes del pueblo en el Club Elks) que no
era un hombre casamentero. De nuevo dijimos: «¡Pobre
Emily!», cuchicheando tras las vidrieras, mientras los
veíamos pasear en las tardes de domingo en la calesa
reluciente: la señorita Emily con la cabeza alta, y Homer
Barron con su sombrero de tres picos y un puro en los
dientes, arneses y fusta en las manos cubiertas con
guantes amarillos.

Un tiempo más tarde, algunas de las señoras empe-
zaron a decir que era una desgracia para el pueblo y un
mal ejemplo para la gente joven. Los hombres no que-
rían entrometerse, pero al final las mujeres obligaron al
ministro baptista  (la gente del entorno social de la seño-
rita Emily era episcopal) a avisarla. Nunca revelaría qué
ocurrió durante aquella entrevista, pero rechazó volver de
nuevo a aquella casa. El domingo siguiente a la visita del
ministro, la señorita Emily y Homer Barron volvieron a
pasearse por las calles, y al día siguiente la mujer del
ministro escribió a los familiares de Alabama de la seño-
rita Emily.

Así que, teniendo a algunos parientes bajo su techo
de nuevo, nos cruzamos de brazos para ver cómo se
desarrollaban los acontecimientos. Al principio no ocu-
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rrió nada. Después, estuvimos
seguros de que estaban a punto
de casarse. Nos enteramos de
que la señorita Emily había esta-
do en la joyería y había pedido
un juego de baño para hombre
en plata, con las iniciales H.B.
en cada pieza. Dos días más
tarde, también supimos que ha-
bía comprado un conjunto com-
pleto de ropa de hombre, inclu-
yendo una camisa de noche, y
dijimos: «Se van a casar».
Estabamos muy contentos.
Estabamos contentos porque las
dos primas que se alojaban en la
casa de la señorita Emily eran
más Grierson de lo que la seño-
rita Emily había sido nunca.

Así que no nos sorprendi-
mos cuando Homer Barron (las
calles se habían terminado hacía
un tiempo) se fue. Estábamos
un poco desilusionados porque
no había sido una noticia públi-
ca, pero creímos que se había
marchado para prepararse para
la llegada de la señorita Emily, o
para darle la oportunidad de qui-
tarse de encima a las primas.
Por aquel entonces esto era una especie de conspiración,
y todos éramos los aliados de la señorita Emily para
burlar a sus primas. Efectivamente, tras una semana, las
primas partieron. Y, tal y como habíamos esperado to-
dos, en tres días, Homer Barron volvió al pueblo. Un
vecino pudo ver al hombre negro recibiéndolo por la
puerta de la cocina al caer una tarde.

Y esa fue la última vez que vimos a Homer Barron.
Y a la señorita Emily durante un tiempo. El hombre ne-
gro entraba y salía con la cesta del mercado, pero la
puerta principal permanecía cerrada. Algunas veces po-
díamos verla en una ventana por unos momentos, como
los hombres que esparcieron la cal, pero durante casi
seis meses no apareció por las calles. Después, com-
prendimos que esto era de esperar también, como si el
carácter de su padre, que había arruinado la vida de su
madre tantas veces, hubiera sido demasiado virulento y
demasiado feroz como para morir con él.

Cuando volvimos a ver a la señorita Emily, había
engordado y su cabello se estaba encaneciendo. Durante
los siguientes años, este color grisáceo se fue acentuan-
do progresivamente, hasta que alcanzó casi un tono gris
plomizo intenso, cuando dejó de colorearse. Hasta el día
de su muerte, era todavía de aquel vigoroso gris plomizo,
como el cabello de un hombre de mediana edad.

Todos aquellos años la puerta principal permaneció
cerrada, salvo durante un periodo de seis o siete años,

cuando debía tener cuarenta años, durante los que im-
partió clases de pintura, a las que asistían las hijas y las
nietas de los contemporáneos del coronel Sartoris, con la
misma regularidad y el mismo espíritu con el que eran
enviadas a misa los domingos con una moneda de vein-
ticinco céntimos para la bandeja de la colecta.

Mientras tanto, sus impuestos se le habían perdona-
do.

Después, la nueva generación se convirtió en la es-
pina dorsal y el espíritu del pueblo, y las estudiantes de
pintura crecieron y la generación cayó en declive; no
volvieron a mandar a sus hijas con las cajas de colores,
tediosos pinceles y pinturas recortadas de las revistas de
señoras. La puerta principal se cerró tras la última de
esas niñas, y permaneció cerrada para siempre. Cuando
en el pueblo se comenzó a utilizar el envío postal, solo la
señorita Emily se negó a permitir que le colocasen los
números metálicos encima de su puerta y que colgasen
un buzón en ella. No les escucharía de ninguna manera.

Día a día, mes a mes, veíamos al negro encanecerse
y encorvarse más y más, mientras entraba y salía de la
casa con la cesta del mercado. Cada mes de diciembre
le enviábamos el recibo de los impuestos, que sería de-
vuelto a la oficina de correos una semana después, en el
mismo sobre y sin reclamar. Algunas veces la veríamos
en una de las ventanas de la planta baja (evidentemente,
había cerrado la planta alta de la casa), como si fuera el
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torso tallado de un ídolo en un
nicho, mirándonos o no mirán-
donos, no podríamos decir qué.
De este modo, pasó de genera-
ción en generación: respetable,
ineludible, serena y obstinada.

Y así murió. Enfermó en
aquella casa llena de polvo y
sombras, con solo aquel hom-
bre negro chocho atendiéndola.
Ni siquiera supimos que estaba
enferma; habíamos abandonado
la idea de intentar sacarle infor-
mación al negro hacía mucho
tiempo. No hablaba con nadie,
probablemente ni siquiera con la
señorita Emily, puesto que su
voz se había vuelto áspera y
ruda, como si fuera por el des-
uso.

Ella murió en una de las ha-
bitaciones de la planta baja, en
una sólida cama de nogal con
cortinas; su cabeza gris apoyada en una almohada ama-
rillenta y mohosa por el paso del tiempo y la falta de luz.

V
El negro recibió a las primeras señoras en la puerta

principal, y las dejó pasar con sus voces sibilantes en
voz baja y sus miradas rápidas que curioseaban todo, y
después desapareció. Caminó hacia la casa, dirigiéndose
hacia la parte trasera, y no se le volvió a ver nunca más.

Las dos primas vinieron inmediatamente. Dispusie-
ron el funeral para el día siguiente, y allí fue el pueblo
para contemplar a la señorita Emily bajo montones de
flores que habían comprado, y con el retrato dibujado a
lápiz de su padre, cavilando profundamente, colocado
sobre el féretro, y las dos señoras sibilantes y macabras.
Los hombres más mayores –algunos con sus uniformes
cepillados de los confederados– permanecían en el por-
che y el jardín, hablando de la señorita Emily como si
hubiera sido una de sus contemporáneas, creyendo tal
vez que la habían cortejado y bailado con ella, confun-
diendo el tiempo en su progresión matemática, como
muchos ancianos  hacen, para los que todo el pasado no
es una calle que se fuera estrechando, sino más bien
como si fuera una inmensa pradera sobre la que el in-
vierno apenas tiene efecto, separados de las nuevas ge-
neraciones por las estrechas uniones de la última década.

Ya sabíamos que había una habitación en aquella
zona que estaba al subir las escaleras, que nadie había visto
en cuarenta años, y cuya puerta tendría que ser forzada.
Sin embargo, esperaron hasta que la señorita Emily estu-
viera descansando en su tumba antes de abrirla.

La violencia al romper la puerta parecía llenar esta
habitación con un polvo que lo invadía todo. Una ligera

y acre sensación de mortuorio o de tumba parecía des-
cansar en todos los rincones de esta habitación, engala-
nada y amueblada como si fuera una cámara nupcial:
sobre las cortinas de cenefa de un rosa desvaído, sobre
las sombras de color rosado, sobre el tocador, sobre la
exquisita lámpara de cristal en forma de araña y los
utensilios de aseo masculinos en plata oxidada, una plata
tan oxidada que el monograma con el que estaban mar-
cados estaba muy oscurecido. Entre ellas reposaba un
cuello y la corbata, como si se los acabaran de quitar,
que, cuando los levantaron, parecían resplandecer en
medio del polvo que lo inundaba todo. Sobre una silla
estaba colgado un traje de hombre, cuidadosamente do-
blado; bajo la silla, el par de zapatos y la muda de calce-
tines.

El hombre yacía en la cama.
Durante un largo momento nos limitamos a perma-

necer allí, mirando atentamente aquel gesto profundo y
descarnado. Aparentemente, el cuerpo había yacido en
posición de abrazo, pero ahora el largo sueño que sobre-
vivía al amor, que vence incluso al amor, le había sido
infiel, aniquilándole. Lo que quedaba de él, pudriéndose
bajo lo que otrora había sido la camisa de noche, se
había vuelto inseparable de la cama en la que yacía.
Sobre él, y sobre la almohada que estaba tras él, perma-
necía aquello que parecía el revestimiento del denso y
tenaz polvo.

Después, nos dimos cuenta de que en la segunda
almohada se podía percibir la hendidura de una cabeza.
Uno de nosotros levantó algo que había sobre ella, y al
aproximarnos un poco más, impregnándose aquella te-
nue e invisible sequedad polvorienta y acre en nuestras
fosas nasales, pudimos ver una larga hebra de pelo gris
plomizo.•
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De la «patera» a…

A todos  los  hombres y mujeres  que,
buscando libertad y respeto, son
engullidos por el inhumano océano y a
los que logran sobrevivir para que
consigan sus sueños.

El tiempo se ha marchado.

Estoy sola en los dominios de Neptuno,
rodeada de olas cenicientas
que intentan arrastrarme a su guarida.

¿Deliro?

A lo lejos, muy lejos
vislumbro luces fantasmales de colores,
risas sonoras y humanas
que acompañan mi húmeda soledad.

Paz, silencio, azul.

¿Todo acabó?

Ahora entre sábanas blancas
a salvo del desalmado mar
añoro mi tierra lejana,
mi gente morena y necesitada.

Pero anhelo vivir mi futuro
en este nuevo mundo,
que me es hostil
y, al mismo tiempo, me abraza y me aleja
de la desesperación y el hambre,
y puedo soñar…

Por María José Donaire Pulido
Profesora de Lengua y Literatura
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Mi planeta favorito

De nuevo, siempre, los sueños me
consuelan del malestar de esta realidad
abrumadora.

En mi  Planeta de los Sueños:
se habla sin gritos,
se juega con la alegría,
se reparte sinceridad,
se convive con las emociones,
se practica la amistad,
se eterniza la paz,
se regala solidaridad,
se vive en libertad,
y se disfruta la vida
con mucho, mucho Amor.

Siempre está ahí, esperando tu visita.•
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Por María José Donaire Pulido
Profesora de Lengua y Literatura
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Autorretrato

Soy reversible. Por un lado, sufro
inclemencias temporales y emociones
diversas; por el otro, convivo en fami-
lia.

Cada año me renuevan el vestuario
con una pasta viscosa y brillante que
me embellece, según comentan a mi
alrededor.

Durante años agujerean  mi inte-
rior sonoras larvas malignas. Pero,
últimamente, me han infiltrado
un líquido regenerador y por
eso padezco un estado severo de
eternidad.

Una nueva mujer

Ayer decidió que su vida de
madre sufridora tenía que acabar
radicalmente.

Esta mañana tiró su
ropa desgastada del ar-
mario y SOLA se fue de
tiendas.

Cenicienta sigue viviendo
en el siglo XXI

Hacía varios siglos que Cenicienta estaba casa-
da con el Principe del cuento. Tenía preciosos tra-
jes, joyas y viajaba a países lejanos; el pueblo la
quería pero ella se sentía inútil porque no hacía
nada provechoso.

Como echaba de menos trabajar, se fue en
busca de su madrastra.

Un lavabo ofendido

Pertenezco al pueblo llano. Mi ajuar no es de
marca, ni  tengo grandes dimensiones.

Pero soy la habitación más usada de la casa,
no sólo por sus moradores habituales sino también
de sus invitados. ¡Aunque se avergüenzan de mí
y me han escondido bajo la escalera!•
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Por Juan Pedro Viñuela
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• Nadie está libre de decir estupideces, lo malo es decir-
las con énfasis.

• La principal ocupación de mi vida consiste en pasarla
lo mejor posible.

• A quienes me preguntan la razón de mis viajes les
contesto que sé bien de qué huyo pero ignoro lo que
busco.

• La palabra es mitad de quien la pronuncia, mitad de
quien la escucha.

• El signo más cierto de la sabiduría es la serenidad
constante.

• La conciencia hace que nos
descubramos, que nos denun-
ciemos o nos acusemos a no-
sotros mismos, y a falta de
testigos declara contra noso-
tros.

• La prueba más clara de la sa-
biduría es una alegría continua.

• La cobardía es la madre de la
crueldad.

• Yo no me encuentro a mí mismo
cuando más me busco. Me en-
cuentro por sorpresa cuando menos lo espero.

• El mejor matrimonio sería aquel que reuniese a una
mujer ciega con un marido sordo.

• El hombre sabio no lo es en todas las cosas.

• Cada virtud sólo necesita un hombre; pero la amistad
necesita dos.

• Las arrugas del espíritu nos hacen más viejos que las
de la cara.

• Encuentro tanta diferencia entre yo y yo mismo como
entre yo y los demás.

• La confianza en la bondad ajena es testimonio no pe-
queño de la propia bondad.

• Los celos son, de todas las enfermedades del espíritu,
aquella a la cual más cosas sirven de alimento y nin-
guna de remedio.

• Cien veces al día burlamos nuestros propios defectos
censurándolos en los demás.

• Para juzgar cosas grandes y nobles, es necesario po-
seer un alma igual de grande y noble.

• Los libros son el mejor viático que he encontrado para
este humano viaje.

• Soledad: Un instante de plenitud.

• El matrimonio es como una jaula; uno ve a los pájaros
desesperados por entrar, y a los que están dentro
igualmente desesperados por salir.

• La verdadera libertad consiste en el dominio absoluto
de sí mismo.

• Prohibir algo es despertar el deseo.

• Los juegos infantiles no son tales juegos, sino sus más
serias actividades.

• Mil rutas se apartan del fin elegido, pero hay una que
llega a él.

• El cobarde sólo amenaza cuan-
do está a salvo.

• Saber mucho da ocasión de
dudar más.

• La muerte no os concierne ni
vivo ni muerto: vivo, porque
sois; muerto porque ya no sois.

• Es preciso prestarse a los
otros, pero no darse sino a uno
mismo.

• El bien público requiere que se
traicione, que se mienta y que
se masacre.

• No hay cosa de la que tenga tanto miedo como del
miedo.

• Toda persona honrada prefiere perder el honor antes
que la conciencia.

• La ciencia es un cetro en ciertas manos, al paso que
en otras tan solo es un palitroque.

• Incluso en el trono más alto, uno se sienta sobre sus
propias posaderas.

• No existe el presente: Lo que así llamamos no es otra
cosa que el punto de unión del futuro con el pasado.

• Si no acaba con la guerra, no es una victoria.

• Cuidamos más que se hable de nosotros que de como
se hable.

• Aunque pudiera hacerme temible, preferiría hacerme
amable.

• Nada parece tan verdadero que no pueda parecer fal-
so.

• Yo no cito a otros más que para expresar mejor mi
pensamiento.

• Las leyes mantienen su crédito no porque sean justas,
sino porque son leyes.

• Nunca se logra ningún beneficio sin perjudicar a otro.•


