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Epigrafe paraun libro
condenado
Charles Baudelaire (1821-1867)

Lector apacible y bucdlico,
Sobrio e ingenuo hombre de bien,
Tiraegte libro saturnal,
Orgiastico y melancdlico.

S no has estudiado retdrica
Con Satan, d astuto decano,
itirao!, no entenderias nada,
0 me creerias histérico.

Mas 9, Sn dgarse hechizar,

Tus 0jos saben hundirse en los abismas,
Léeme para aprender aamarme;
Almasngular que sufres

Y vas buscando tu paraiso,
jcompadéceme!... S no, jte madigo!

VOLTAIRE

Buscamos la felicidad, pero sin saber donde,
como los borrachos buscan su casa, sabiendo
gue tienen una.

SOlo es inmensamente rico aquel que sabe
limitar sus deseos.

Proclamo en voz dtalalibertad de pensamiento
y muerad que no piense como Yo.

Una coleccion de pensamientos debe ser una
farmacia donde se encuentra remedio a todos
|os males.

Quienes creen que el dinero lo hace todo,
terminan haciendo todo por dinero.
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Editorial

gradezco desde esta edito-

rial a todos los que hacen

posible esta publicacion.

Tanto a los que escriben,

como a aquellos que ges-
tionan la posibilidad de que estas paginas
vean al final la luz. Agradezco el esfuerzo des-
interesado de todos. La enorme tarea y esfuer-
zo que realizan para que esta amalgama de
pensamientos puedan ver la luz. En definitiva,
agradezco a todos los que participan el hecho
de que, de alguna manera, crean en el pro-
yecto que anima a Esbozos. Es el esfuerzo,
como ya he sefialado en muchas ocasiones,
de la ilustraciéon. Desde estas paginas pensa-
mos que solo la razon, su uso critico y, por
tanto, limitado, nos puede llevar al acuerdo y al
didlogo y a un provisional progreso ético-politi-
co. Es decir, creo que el pensamiento nos
puede hacer mejor. Tengo confianza en el uso
critico de la razén. Que no desdefia, en abso-
luto, la dimensién afectiva y ética del hombre.
Es mas, creo, y coincido con ello con José
Antonio Marina, que ha tenido la deferencia de
concedernos una entrevista, que el proyecto
mas importante de la humanidad es el proyec-
to ético. Es un proyecto en el que andamos
envueltos desde los origenes del hombre.
Pero, a pesar de creer en este gran proyecto,
soy critico con la idea de progreso. El progreso
no es MAas que un mito y una creencia. En
definitiva, no es mas que la secularizacion de
la idea de la historia cristiana, como historia
de la salvacion de la humanidad. La historia
como escatologia. La historia con un principio
y un final. La historia como redencién del mal
del hombre. El discurso cientifico y politico han
sustituido al religioso. La idea es la misma. La
concepcion escatolégica de la historia en la
que el mal del hombre sera redimido al final, o
bien, por la politica (discursos mesianicos y
utdpicos, el dltimo se analiza en estas pagi-
nas, el fin de la historia y el choque de civiliza-
ciones); o bien, por el saber técnico-cientifico.
Se nos promete un mundo mejor que llegara

A mi padre,
In memoriam.

con el desarrollo cientifico-técnico. Pero éste
no tiene nada que ver con el desarrollo moral
del hombre. Y esta idea se ha extrapolado tam-
bién a la economia. Las teorias econdmicas
hegemadnicas prevén que un crecimiento eco-
némico de la sociedad que se basa en el libre
mercado nos lleva a un maximo bieny a la
eliminacion de las diferencias. A la vista esta lo
gue ha ocurrido con esta idea. Me sumo aqui
al pensamiento de Paul Krugman, Premio
Nobel de Economia, y sefialo, con mucha in-
sistencia, que las ideas tienen consecuencias,
a veces, nefastas. Como ha sido precisamente
el caso de la idea-creencia de progreso.

Pero a pesar de la critica a la idea de pro-
greso, tenemos confianza en que podemos
mejorar. Existe un progreso ético de la huma-
nidad, pero que no depende del progreso
tecnocientifico, ni de las utopias politicas y
religiosas, sino de la confianza en la razén y
sus limites. Y este progreso es absolutamente
contingente. Requiere de la virtud, entendiendo
ésta por fuerza y esfuerzo. El progreso ético
de la humanidad no se garantiza, de ninguna
de las maneras, de forma automatica y nece-
saria, sino como una tarea sometida a las di-
versas adversidades y accidentes, incluyendo,
por supuesto, la propia condicion humana, que,
para ser sinceros, quizas no dé demasiado de
si. La historia de la humanidad esta sembrada
de cadaveres fulminados por el dogmatismo,
la creencia en la verdad absoluta, en el pro-
greso necesario. Y nuestro desarrollo tecno-
cientifico ha aumentado nuestra capacidad de
autodestruccion. Sélo nuestro esfuerzo basado
en la razén y el reconocimiento de sus limites
nos puede llevar hacia un mundo mejor, en el
gue nada, desde luego, esta absolutamente
garantizado.

Por eso, Esbozos es una forma mas de
luchar en pos de este gran proyecto ético de
la humanidad. Y esto se realiza por medio de
la critica racional a toda forma de fanatismo y
de poder irracional. La palabra, el Logos, es
un arma contra el poder. Todo poder es una




forma de opresion y de engafio, de justificacion
de la injusticia. La tarea de la razén ilustrada
es la de esclarecer estos engafios. Deshacer
entuertos, que diria el Caballero de la Triste Fi-
gura. Y éste es el empefio a la hora de reali-
zar Esbozos. A pesar del fracaso educativo en
el que creo que vivimos, todavia sigo creyendo
en el Logos. En la razon ilustrada, en la posi-
bilidad de alumbrar un mundo mas libre y mas
justo. Todo apunta a lo contrario. Las democra-
cias se deterioran, la historia se tergiversa, los
medios de comunicaciéon son comprados por
el poder politico-econémico. La verdad accesi-
ble es el pensamiento Unico que regurgitan los
medios de comunicacion. La educacion se ha
convertido en ideologia con el fin de adoctrinar.
Los alumnos se han convertido en instrumen-
tos en manos del poder econémico-politico.
Se les concede una vida de hedonismo en la
gue confunden la libertad con la satisfaccién
inmediata y egoista del placer. El poder ha sa-
bido utilizar, hoy mas que nunca, la servidum-
bre voluntaria del hombre. El hombre, aunque
aprecia la libertad como el maximo de los bie-
nes, renuncia a ella en pos de la seguridad y
los placeres inmediatos y egoistas. Esta es
parte de la condicion humana. EI hombre es
también un depredador. Un depredador que se
ha hecho global y pone en peligro su propio
ecosistema. Hay que luchar contra todo esto.
Estamos en un momento limite. La tierra no
nos puede sostener de esta manera. Somos
un virus para la ecosfera, un mal resfriado, pero
no acabaremos con ella, la tierra es mas fuer-
te. Sélo podemos precipitarnos en nuestro pro-
pio final.

Por eso es necesario recuperar el proyecto
de la ilustracién, como proyecto inacabado
gue es y reconducirlo. Hay que criticar el
relativismo de las opiniones y de las ideas.
Esa apariencia de libertad. El respeto a las
opiniones no es la libertad, esto es la tirania
de las opiniones. Si todas las opiniones son
vélidas, todo se puede defender y la que preva-

lece es la del més fuerte. Que, a su vez, pue-
de ser el mas estlpido o el mas ambicioso.
La critica de las opiniones es la libertad. Si
fuésemos capaces de recuperar este ideal so-
crético e ilustrado, la docta ignorancia, daria-
mos un gran paso hacia la regeneracion de la
democracia y, con ello, la recuperacion, de los
ideales de igualdad, libertad y justicia. Pero en
su sentido auténtico, no desde la demagogia
politica. Esbozos, y de ahi que se lo agradez-
ca a todos los que colaboran en ella, es un
granito de arena mas en este gran proyecto de
la humanidad. Y asi lo muestran la diversidad
de articulos y tematicas de hondo compromiso
social, en la que han tenido a bien participar
profesores universitarios y celebridades del pen-
samiento espafiol; mi mas sincero agradeci-
miento a todos. La base del proyecto ético del
que hablamos esté en la educacion. Y es ahi
donde deben realizarse todos los esfuerzos.
Desgraciadamente, vamos por el camino inver-
so, por el adoctrinamiento, en lugar de la criti-
ca, la pseudociencia de la pedagogia, en lugar
del arte de ensefiar y transmitir valores y cono-
cimientos desde la excelencia del profesorado.
Mucho tiene que cambiar la educacion si que-
remos recuperar la democracia.
Por dltimo, quisiera dedicar estas palabras
a mi padre, recientemente fallecido. Tenia que
haber redactado estas palabras hace quince
dias, pero su enfermedad y su cuidado no me
lo permitieron. El desenlace fue su muerte,
para mi ejemplar. Si hay un verdadero tema fi-
loséfico y humano es el de la muerte. A pesar
de las enormes diferencias de ideas que tenia-
mos, la vejez y la cercania de la muerte lo hi-
cieron mas sabio, siendo capaz, incluso, de
bromear, momentos antes de su fallecimiento,
sobre nuestras diferencias religiosas. Una no-
ble actitud de tolerancia y serenidad que lo
honran y que merecen mi mas sincera admira-
cién y respeto.
Juan Pedro Vifiuela
Marzo de 2010e
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Entrevista

José Antonio MARINA

Por Juan Pedro Vifuela
Fernando Clemente

02 Antonio Marina Torres (Toledo, 1939) es
filésofo y pedagogo, del que Umbral —poco
generoso en | os el ogios a autores contemporaneos

y menos espafioles— ha dicho: «es nuestro pensador

maés inquieto y sin duda més fecundo».

Conferenciante clarividente, floricultor gpasionado de
Unamuno, Doctor Honoris Causa por la Universidad
Palitécnica de Vaenciay catedrético excedente de filoso-
fiaen d ingituto madrilefio de La Cabrera,

Su investigacion filosdfica se ha centrado en € estu-
dio delainteligenciay e pensamiento divergente (crea-
tividad artistica'y lengugje). Como discipulo de Husserl
se le puede considerar un exponente de la fenomenolo-
dia espafiola. Ha elaborado una teoria de la inteligencia

gue comienza en la neurologia y concluye en la ética.
Sus ultimos libros tratan de la inteligencia de las organi-
zaciones y de las estructuras paliticas.

Es autor del libro de texto de la asignatura «Educa-
Cion para la Ciudadania», escribe en prensa (El Mundo,
El Semanal, efc.) y participa habitualmente en debates
enradio y television.

Como perspicaz andlista de la actudidad, abord6 la
crisis de valores en la sociedad y la educacién contem-
poranea en su ensayo El misterio de la voluntad perdi-
da, y plantea casi constantemente en toda su obra la ne-
cesidad de una educacion temprana de las emociones.

Lareligion, analizada desde el punto de vista
fenomenoldgico y de la doble verdad, su concepto del




Principio Etico de la Verdad y su comprometida labor
pedagdgica como impulsor de la llamada «movilizacién
educativa», cuyo propdsito esinvolucrar atoda la socie-
dad en latarea de mgorar la educacion mediante un cam-
bio cultural, conforman & extenso terreno donde cultiva
su fecunda reflexion sobre e hombre actual y latribu a
la que pertenece.

Algunas obras donde todos estos asuntos han que-
dado investigados son:

Elogio y refutacion del ingenio (1992), Teoria de la
inteligencia creadora (1993), Etica para naufragos
(1996), El laberinto sentimental (1998), Los suefios de
la razon: ensayo sobre la experiencia politica (2003),
Memorias de un investigador privado (2003), La inteli-
gencia fracasada: teoria y préctica de la estupidez
(2004), Aprender a vivir (2004), Por qué soy cristiano
(2005), La pasion del poder. Teoria y practica de la
dominacion (2008)...

El profesor José Antonio Marina ha sido distinguido
en muchas ocasiones con premios y reconoci mientos,
entre los que destacan: Premio Anagrama de Ensayo y
Premio Nacional de Ensayo por Elogio y refutacion del
ingenio (1992), Premio Giner de los Rios de Innovacion
Educativa, Premio Fundacion Independiente de Periodis-
mo Camilo José Cela (2007) y Medalla de Oro de
Cadtilla.La Mancha (2007).

—Profesor Marina, usted en su otra vida —es de-
cir, en aquella en la que no se dedica a reflexionar y
a escribir—la ocupa y la ocupaba, incluso profesio-
nalmente, con la horticultura. ;Qué aprendi6 de
elloy qué tienen en comln cultivar orquideasy cul-
tivar pensamientos?

—Culturay cultivo significan lo mismo. Procurar que
las plantas o las personas crezcan bien. Aprendi muchas
cosas, en especial, que hay que respetar |os procesos de
desarrollo de cada ser. Necesitamos comprender sus
mecanismos para poder ayudarles.

—Usted compara su investigacion filosofica con
la de un investigador privado. ¢Qué quiere decir con
elo? ¢Qué es ser filosofo, verdader amente?

—L 0s seres humanos necesitamos conocer. La filo-
sofia es la realizacion de esa necesidad. El impetu por
conocer. Pero alo largo de la historia se haido concre-
tando, por respecto a las ciencias, en un saber que se
ocupa de latotalidad de lo real, de las posibilidades y li-
mites del conocimiento, y de los criterios para evauarlo.
En mi caso concreto, la filosofia que hago tiene como
objeto lainteligencia, sus mecanismosy limites, y € es-
tudio de todas sus creaciones (ciencias, artes, religiones,
sistemas politicos, etc.).

—¢Qué mision gerce la filosofia hoy dia? ¢Pien-
sa que las ideas tienen consecuencias, 0 mas bien,

La inteligencia
fracasada

Teoria y prictica de la estupidez

M
ANAGRAMA

Coleccién Argumentos

son superestructuras determinadas por la materia
dela historia?

—Reclamo con insistencia la necesidad de admitir
una novena competencia educativa —a filosofica—, por-
gue es la Unica que tiene sentido critico. Necesitamos
que la ciudadania, la sociedad, desarrolle esta capacidad
de juzgar las ideas, de no dgjarse llevar por consignas,
fanatismos o bobadas. En & fondo de los movimientos
socides estalainteigencia socid, es decir, la que emerge
delainteraccion deinteligencias individuales. Los siste-
mas morales surgen de aqui. Los resultados pueden ser
ascendentes o descendentes, ennoblecedores o canalles-
cos. Las sociedades pueden tener colapsos éticos, cuan-
do estainteligencia social claudica. La filosofia deberia
encargarse de que esto no sucediera.

—Empezé ocupandose del ingenio y de la inteli-
gencia. ¢Cree que € modelo de inteligencia 16gico-
analitica que prima actualmente en la sociedad y la
educacién es € mas adecuado para alcanzar la feli-
cidad?

—L aintdigencialégicaesunadelasespecidizacionesde
laintdigencia. Lafuncion principal no es conocer, sino di-
rigir bien & comportamiento, aprovechando paraellolain-
formacion, el razonamiento, pero también lossistemasde
evaluacion que proceden delos sentimientos. El conoci-
miento estdal serviciodelaaccidn, y no a revés. Por eso
me parece quelaéticaeslacbracumbredelainteligencia.

Entrevista
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—¢En qué consiste exactamente eso de la «inte-
ligencia creador a»?

—Crear es producir intencionadamente novedades
eficaces. Los seres humanos inventamos irrealidades
(conceptos, proyectos, metas, sistemas ideales) para
comprender laredlidad y organizar nuestra vida. No nos
contentamos con 10 que vemos, sSino que construimos
grandes sistemas. No nos basta la realidad, sino que
nuestra tarea consiste en descubrir posibilidades nuevas
en laredlidad. Esto es crear.

—Si estamostan bien, quenonosfaltadenadaen
este Occidentedel tener y nodel ser, ¢por quénosen-
contramostan mal? ¢Escierto, profesor, eso quedicen
algunosaguafiestasque Occidente esta agotado?

—El bienestar es una percepcion diferencia entre lo
gue se espera y lo que se consigue. Nuestra cultura ha
ampliado esas expectativas y por eso, aunque nuestro
nivel de bienestar ha subido espectacularmente, nos sen-
timos insatisfechos. Eso es, por giemplo, 1o que sucede
en laescuda. Nunca hemos tenido un sistema educativo
mejor y, sin embargo, nos quejamos continuamente de
é. Sucede lo mismo con las relaciones de pargja. Nunca
se ha esperado tanto de ellas, y, sin embargo, hay un
sentimiento generalizado de fracaso. Cuando estudié La
inteligencia fracasada quise poner de manifiesto estas
contradicciones. Una de las méximas demostraciones de
inteligencia es valorar las cosas buenas que tenemos.

—Usted escribié un aclamado y reconocido libro
sobr e ética —Etica para naufragos—, ¢se puede funda-
mentar la ética, o tenemos que aceptar la provisio-
nalidad?

—En ese libro y, sobre todo, en La lucha por la dig-
nidad intenté mostrar que podemos fundar rigurosamen-
te una ética universal. Lo que ocurre es que somos pre-
cipitados y perezosos, y queremos levantarnos con todas
laideas moraes claras. Hemos trabgjado durante milenios
en establecer |os criterios cientificos, pero no hemos
hecho 1o mismo con los criterios éicos. La ética no es
un saber eterno, transcendental, superior alaciencia. Es
el conjunto de las mejores soluciones que se le han ocu-
rrido alaintdigencia humana para resolver |os problemas
que afectan a lafdicidad persona y ala dignidad de la
convivencia. Todas las sociedades han tenido que en-
frentarse a los mismos problemas y han intentado solu-
cionarlos mejor o peor. A partir de esa experiencia pode-
mos ir justificando cuales son las mejores soluciones. La
ética —como moral universal— es un conocimiento
inductivo. En este momento hemos llegado a la conclu-
sion de que la afirmacion de la dignidad de todos los
seres humanos es la megior manera de construir una éti-
ca. Como he explicado, esa idea es una «ficcidn necesa-
ria», idea complicada que no puedo justificar aqui.

—El lenguaje es una de sus pasiones. En sus li-
bros hace estudios lingliisticos para esclarecer 1os

conceptos. Recuerdo una de sus obras, La selva del
lenguaje. ¢Qué nos quiere decir con eso de la selva
del lenguaje?

—Lacomplgidad, lariqueza, lavitdidad del lengugje.
En efecto, siento pasion por € lengugje. Creo que nues-
trainteligencia es estructuralmente lingliistica y nuestra
convivencia también. Por eso me parece € nucleo duro
de la educacion.

—Usted escribié un libro fantastico en e que ana-
lizaba la voluntad. Afirmaba que se habia perdido
en los estudios de psicologia € analisis de la volun-
tad. El caso es que la psicologia se ha ocupado de la
motivacion y quizés ésta sea la base de la nueva
pedagogia que se ha extendido por nuestro sistema
de ensefianza. ¢Qué peligro engendra € haber olvi-
dado la educacién de la voluntad?

—Dirigir bien la propia conducta es la tarea principal
de laintdigencia, por eso fue una equivocacion separarla
de laideade voluntad. Y mas torpe todavia fue iminar
estaideay sudtituirla por la de motivacion. Como todos
los conceptos psicol6gicos, la motivacion es un concep-
to determinista, que no admite la libertad. La nocion de
voluntad va unida a la de libertad. Pero hay que tener
cuidado porque e concepto abstracto de libertad es una
trampa para 0sos. No es verdad que el hombre nazca
libre. No es verdad que seamos libres. Lainteligencia nos
permite «liberarnos» de muchas cosas. Esa es otra his-
toria mas humilde pero més redl.

José Antonio Marina

La recuperacion
de la autoridad

Critica de la educacién permisiva
y dela educacién autoritaria




-Y ya que hablamos de educacién, ¢cree que
fue necesaria la introduccion de la «educacion para
la ciudadania», cuando ya existia la éica y la filoso-
fia, asi como la historia? ¢No es esto reiterativo?
¢No piensa usted que quizas haya habido, s bien es
necesaria la educacion ética, un oportunismo de los
politicos?

—A mi me hubiera gustado més que se ampliara e
estudio de la ética, y que se convirtieraen unaasignatura
poderosa, iluminadora, claray bien fundamentada. Todo
€l asunto de «la educacion para la ciudadania» ha sido
disparatado. Por parte del Ministerio hubo improvisa-
cion, y por parte de la Conferencia Espiscopa y de algu-
nas asociaciones de padres una actitud absolutamente

inaceptable.

—¢Educar en Espafa esllorar? ¢Tienealgin re-
medio e sistema educativo espafiol? ¢No seria me-
jor una enmienda a la totalidad?

—Naturalmente. Pero tenemos que dejar de refugiar-
nos en € circulo de las excusas. No tenemos que espe-
rar a que otros nos saguen las castafias del fuego. Debe-
MOS comenzar por preguntarnos. ¢y Yo qué puedo hacer
por mejorarla? Hace un par de afios inicié una «Moviliza-
cion educativa» para explicar a la sociedad que «Para
educar a un nifio hace falta la tribu entera», y también
una «Universidad de padres» para ayudarles en sus ta-
reas educativas. El éxito que ha tenido (en la actualidad
participan quince mil padres) me demuestra que se pue-
den hacer muchas cosas en educacion.

—¢No es, quizés, una farsa la educacion en los
derechos humanos, el medio ambiente, la ética
ecoldgica, € respeto a las minorias, la lucha contra
la violencia y la busqueda de justicia y paz cuando
la clase palitica, aliada al poder econdémico, participa
en el caosy la injusticia de este mundo? ¢No es,
quizas, esto, cinismo palitico?

—L os paliticos no viven en otro mundo. En Espafia
hay una pasividad politica y una falta de participacién
gue es también culpable. Si fuéramos ciudadanos mas
criticos y més activos, los politicos actuarian mejor.
Uno de los objetivos de Educacion parala ciudadania era,
precisamente, animar a la participacion politica. No es
bueno que nuestros mejores jovenes piensen que su
compromiso social ha de hacerse a través de ONGs,
porque la palitica es un desastre. Seriaimportante que se
dedicaran ala palitica para regenerarla.

—Ya que andamos hablando de paliticos, ¢qué
piensa de la salud de nuestras democr acias?

—L o que dije antes sobre la inteligencia socid: o la
cuidamos o puede encanallarse. Las democracias siem-
pre han estado en riesgo.

—En su obra, En busca de la dignidad humana,
defiende que ha habido un progreso ético politico de

José Antonio Marina
Maria de la Vilgoma

LLa lucha por la dignidad

COMPACTOS F\ ANAGRAMA

la humanidad, pero que € (nico argumento que te-
nemaos para garantizarlo es d pragmatico histérico.
¢Qué quiere decir con €lo?

—Yalo expliqué antes. La fuente de justificacion de
la ética es la experiencia de lahumanidad. En € libro de
texto de Etica y ciudadania, para 4° de la ESO, expuse
con detenimiento los nueve problemas basicos de las
morales de todos los tiempos, y agunas de las solucio-
nes que se habian dado. La fuente principa del conoci-
miento ético no son los sistemas filosoficos, sino las
morales reales. Son ellas las que nos introducen en la
complgjidad de lo redl.

—Usted ha hablado en su Gltima obra sobre edu-
cacion de autoridad y disciplina. ¢Qué entiende por
ello? ¢Qué nos quiere decir con el gran proyecto
ético de la humanidad? ¢Es una recuperacién del
proyecto ilustrado? ¢Seria esto la transmodernidad?

—Son preguntas demasiado complicadas para una
entrevista. La autoridad es un concepto relacionado con
la excelencia. Es aguel comportamiento -y aquellasins
tituciones también— que merecen respeto por laimportan-
cia, calidad, nobleza de su misiéon. Respecto al Gran
Proyecto ético, me atrevi a enunciar unaley del progreso
ético de la humanidad: «Todas las sociedades, cuando
eliminan laignorancia, & miedo, & dogmatismo, y d odio
a vecino se encaminan espontaneamente hacia un mo-

Entrevi
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delo ético, que consiste en e reconocimiento de dere-
chosindividuales, la participacion politica, € rechazo de
desigualdades no justificadas, la seguridad juridica, y las
politicas de ayuda». A eso vamos.

—También se ha ocupado usted dereligiéon y ha
escrito al menos dos obras sobre el tema. ¢Cémo
ve la actitud de la iglesia ante & mundo actual? ¢No
hay una vuelta al discurso oscurantista, como diria
Paolo Flores D"Arcais?

—Lajerarquia eclesiastica parece enrocada en un
integrismo peligroso y poco evangélico.

—El sendero que se bifurca de la filosofia espa-
fiola ha ido sembrando a lo largo de su largo ein-
cierto recorrido verdader os pensadores sin sistema
ni corpus pero de honda sabiduria —el cordobés ro-
mano Séneca, el andalusi de la «doble verdad»
Averroes, el laconico e influyente existencialista
Gracian, e metafisico mas moderno de los escolés-
ticos Francisco Suérez, € donquijotesco Don Miguel
de Unamuno y € pater Ortega y Gasset— ¢Compar-
ten algo comin estos fil6sofos? ¢O quiza sélo com-
parten el fortuito hecho de haber morado en esta
tierra donde «florecié en € siglo de oro la llaneza,
en este de yerro la malicia»? ¢Cudél es el tempera-
mento de esta tierra de cenizas quijotescas, de este

tabernaculo donde se postré €
Islam, la Cabala y la noche
oscura de San Juan?

—No me interesa mucho esa
filosofia. Me eduqué en la
fenomenologia demanay después
he pasado por muchos territorios:
laciencia, lalinglistica, la neuro-
logia, la psicologia, la teologia...

—¢Por qué hasta hace rela-
tivamente poco tiempo los pen-
sadores han excluido de sus
reflexiones el componente
emocional del hombre —tan de-
terminante en nuestras vidas,
para bien y para mal-y ahora
muchos autor es basan sus dis-
CUr SOS en conceptos como «in-
teligencia emocional», «sede
de las pasiones», «empatia»,
«sistemas pulsionales», «labe-
rinto sentimental», etc.?

—Eso ha sido una moda im-
puesta por reaccion. No hay una
inteligenciaemociondl, a lado de
las otras inteligencias.

—Uno de sus tltimos libros
es Palabras de amor. Un cua-
derno de bitacora epistolar donde se anotan las
emociones mas intensas y desgarradoras que nos
hacen gozar y sufrir e amor. Pero, ¢realmente pue-
de llegar a comprenderse cientificamente el amor o
esta usted de acuerdo con aquello que dijo Carlos
Edmundo de Ory: «la fisica nuclear no me sirve
para comprender por qué lloro por amor»?

—El amor, como todos los sentimientos, tiene su pro-
pio dinamismo que se puede describir. En ese libro dis-
tingo dos niveles distintos: la experiencia del enamora
miento, que es universal, y € problema de la continua
Cion de lavida amorosa, que también es universal, pero
dificil de resolver.

=Y por ultimo, profesor, desde esta encrucijada
en la que nos encontramos, desde estos naufragios
donde € Unico dios verdadero es don dinero, ¢hay
lugar para la esperanza?

—Los recursos ddl ser humano son fantasticos. Pero
la Unica salvacién posible esla ética. Es lagran tarea de
lafilosofia. Eslagran obrade lainteligencia. Y siempre
estd en peligro de entrar en quiebra.

—Muchas gracias. ¢Algin comentario mas?...
—Que mantengais la utopia educativa.

Villafranca— Madrid, Marzo 2010.¢




Del fin de la historia

al choque de civilizaciones.
La teoria de las mascaras

Por Maria José Pifiero del Vigo
Profesora de Historia

«El problema denuestra educacion esquenonoshanen
sefiado avalorar lasdiferenciascomo una fuentederiquezas
snoaperdhirlascomo unafuentedepdigro» (Umberto Eco).

«...Los pensadores mas profundos dd siglo XX han ata-
cado directamente esta idea de que la historia es un proce-
s0 coherente eintdligible. .. En Occidente hemos llegado a
< totalmente pesimigas en lo que serefiere a la poshilidad
del progreso global. Este profundo pesimismo no es acci-
dental sino que surgi6 de los acontecimientos politicos ver-
daderamente terribles del Sglo XX: dos devagtadoras gue-
rras mundiales, & ascenso de las ideologias totalitarias... Y
sin embargo, han terminado llegando buenas naticias. El
desarrollo méas notable ddl Ultimo cuarto del siglo XX ha
sido la revelacion de la enorme debilidad interna de las
dictaduras que parecian mas solidas, fueran de derecha
militar autoritaria, fueran de izquierda comunista-totalita-
ria. Desde Hispanoamérica a Europa Oriental, desde la
Unién Soviética a Oriente Medio y Asia, muchos gobiernos
autoritarios han caido en las ltimas dos décadas. Y, aun-
gue no todos han dado € paso a democracias liberales es-
tables, la democracia liberal es, hoy por hoy, la Unica aspi-
racion politica coherente para las diversas regiones y cultu-
rasdd globo. Ademés, los principios econdmicos liberales—
«d libre mercado»— se han extendido, y han conseguido pro-
ducir niveles de prosperidad material Sn precedentes, tanto
en los paises indudtrialmente desarrollados como en paises
que, al terminar la Segunda Guerra Mundial, formaban
parte del Tercer Mundo empobrecido» FUKUYAMA, F.
«The End of the History and the last Man», P. 13

«El espgismo dearmonia producido al final delaguerra
fria pronto se disipd con la multiplicacidn de los conflictos
énicosy lalimpieza énica. .. la aparicidn de nuevos mode-
losdealianza y conflicto entre Estados. ... la intensificacion
del fundamentalismo rdligioso. ... laincapacidad dela ONU y
EEUU para acabar con sangrientos conflictoslocales, y
caracter cada vez masregfirmativo deuna Chinaenalza. En
loscinco afos que Sguieron ala caida dd muro de Berlin, la
palabra «genocidio» seescuchd mucho mésa menudo queen
cinco afios cualesuiera delaguerra fria. Resultadaro qued
paradigma de un solo mundo armonioso estd demesiado ale
jado delarealidad para ser una guia (til en d mundo dela
posguerrafria» SAMUEL, S. P. HUNTINGTON, «El
Choque de civilizaciones», pp.33-34

| fin de la Guerra Friadio por terminado
un largo periodo de lucha ideolégica entre
las grandes potencias del siglo XX, una lu-
cha de carécter globa que se transformé en € centro de
gravedad de las relaciones internacionales. El contexto
politico amigo/enemigo estuvo basado en dos cosmo-
visiones politicas, sociales y econdmicas diferentes; una,
elaborada por € autodenominado mundo libre de Occi-
dente, y laotra, por e modelo soviético y su esfera de
influencia sobre paises satélites de Europa Oriental. Las
edtrategias de dominacion dentro del sistema internacio-
na através del gercicio de influencias y manipulacién de
conflictos locales o regionaes fueron actividades comu-
nes de la paliticainternacional. Ellas fueron delineadas y
conducidas de acuerdo a los intereses globales de las
grandes potencias.

Unavez quebrado € esguema expuesto, € sistema
comunista se desplomd como modelo politico viable a
partir de 1989. Casi repentinamente, en diferentes regio-
nes del globo, se liberaron fuerzas paliticas centrifugas
desestahilizadoras, opuestas d nuevo orden globd recien-
temente establecido. En consecuencia, EEUU se convir-
ti6 en @ lider mundia de la civilizacion occidental triun-
fante y administrador asi del poder global, pero en un
entorno internaciona ambiguo, dificil de comprender,
més compleio y més vulnerable. En aquel contexto mun-
dial en proceso de recomposicion no erafacil visuaizar
(el cual es unipolar desde el punto de vista politico y
militar y multipolar desde € punto de vista econémico) a
un claro enemigo como referencia al interés nacional
norteamericano. La dificultad radicaba y radica alin hoy
tanto en la determinacion exacta del grado de importan-
cia de los intereses nacionales en riesgo, como € lugar
geoestratégico que estos ocupan en € globo.

Fue en aquel contexto internacional de incertidum-
bre, yaen el afio 1993 cuando se publican dos obras
gue seran objeto de una gran polémica historiogréfica y
que reflgjan perfectamente los dos paradigmas que toma-
ran lugar en & campo intelectua de la politica norteame-
ricana en la década de los 90; € primero de elos seraun
ensayo escrito por Francis Fukuyamaen 1992 en €
que afirma que € Liberalismo econdmico y poalitico, la
«idea» de Occidente, se haimpuesto en e mundo. Esto
se evidencia en € colapso y agotamiento de ideologias
dternativas. Asi, o que estariamos presenciando es €
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término de la evolucidn ideolégicaen i, y, por tanto, €
fin de la historia en términos hegdianos. S bien lavicto-
riadel liberalismo por ahora s6lo se ha acanzado en €
ambito de la conciencia, su futura concrecion en el
mundo materia seria inevitable y elo darialugar aun
periodo de paz y estabilidad donde los choques y
enfrentamientos ideol 6gicos llegarian a su fin.

Un segundo articulo (luego convertido en libro en
1997) fue & de Samud Huntington titulado «El choque
de civilizaciones y la reconfiguracién del orden mun-
dial». Huntington, politélogo y profesor de Ciencias Po-
liticas en la Universidad de Harvard, miembro del Conse-
jo de Seguridad de la Casa Blancay director ddl Ingtituto
John M. Olin de Estudios Estratégicos
perteneciente también ala Universidad
de Harvard afirmaba, a contrario, que
Fukuyama, que el proceso de homo-
geneizacion cultural, politicay econt-
mica que comenzaba a vislumbrarse
por agquel entonces generaria impor-
tantes choques y conflictos culturales.

Ahora bien, a pesar de las dife-
rencias existentes entre las interpreta-
ciones de estos dos autores, Fuku-
yamay Huntington intentan naturali-
zar, justificar y aplaudir el sistema
neoliberal que domina el mundo
globalizado, en un momento en que
dichas tesis econdmicas han triunfado.
Fukuyama y Huntington representan
dos puntos estelares dentro de laideo-
logia neoliberd para difundir su ideario e introducirlo en
las précticas politicas de los gobiernos. Dentro de esta
calculada edtrategia, 1os «think tanks» y las fundaciones
benéficas norteamericanas han jugado un papel principal.

Los laboratorios de ideas de tendencia neoliberal son
centros de investigacion que analizan y elaboran pro-
puestas de actuacién sobre los diversos ambitos de la
vida politica, econémicay socia, teniendo como princi-
pal objetivo lainfluencia de su ideario en la politicainte-
rior y exterior de este pais. Estos laboratorios de ideas
neoliberales y neoconservadoras son financiados por
fundaciones benéficas de caracter privado que estan re-
lacionadas con los més importantes grupos industriales y
financieros. El gran capital y sus intereses son los que
crean, desarrollan y popularizan las tesis de autores
como Fukuyamay Huntington. El poder de estas funda-
ciones privadas no se debe subestimar, ya que no sélo se
dedican afinanciar laboratorios de ideas, sino que tam-
bién extienden su influencia hasta € mundo universitario,
el mundo editorial y € de los medios de comunicacion
de masas. Su capital se utiliza para fines muy diversos,
como la subvencion de revistas y libros, la promocion
de determinado tipo de debates o la creacidn de plazas
de profesores, cétedras y centros de investigacion dentro
del &mbito universitario.

Dos de las fundaciones privadas més relevantes

Samuel P. Huntington

son la E. A. Morris Foundation (tabacalera) y la John
M. Olin. El capitd de la John M. Olin Foundation sur-
gi6 originariamente de una importante empresa de muni-
cionesy armas ligeras que, posteriormente, debido a una
fusion, se convirtio en la Olin-Mathieson Chemical
Company, una de las principal es empresas quimicas nor-
teamericanas. La Fundacién Olin nos interesa especial-
mente porgue sus recursos econdmicos fueron los prin-
cipales responsables de la difusion mundia delastesisde
Fukuyamay Huntington. Las ramificaciones de esta fun-
dacién privada son extensas. Su capital se destinaa un
amplio abanico de actividades. Entre sus principales be-
neficiarios figuran algunas de las universidades mas
prestigiosas de los EUA, como Har-
vard, Chicago, Yaey Stanford; algu-
nas de las revistas que juegan un papel
més importante en la defensa del sste-
ma, como The National Interest o
Foreign Affairs, donde aparecieron,
respectivamente, los articulos de
Fukuyama y Huntington. También
cabe destacar, teniendo en cuenta las
claras relaciones establecidas entre €
gran capital y las empresas armamen-
tisticas, sus aportaciones en la investi-
gacion de temas de etrategia militar y
seguridad naciondl.

La Fundacién Olin subvenciona
programas de investigacion y ensefian-
za sobre temas militares en la Acade-
mia de la Fuerza Aérea de Colorado o
en la Academia militar de West Point, en el Center for
Srategie and Intenational Studies o en € United Sates
Global Strategy Council, y, evidentemente, también esta
detrés del Ingtituto John M. Olin de Estudios Estratégi-
cos de Harvard que, hasta enero del 2000, fue dirigido
por Huntington.

La Fundacion Olin utilizé una estrategia muy pareci-
da para promocionar las tesis, primero de Fukuyama, y
luego de Huntington. En 1988, Allan Bloom, que dirigia
el centro Olin de Chicago, invit6 a Fukuyama a exponer
sus ideas. De esta conferencia surgid, en 1989, su famo-
so articulo, antes citado, sobre € fin de la historia, que
fue publicado en The National Interest, la revista de la
fundacion. En un nimero posterior de la revista, para
intentar crear la sensacidn de debate, aparecieron criticas
de Allan Bloom, Irving Kristol y Huntington alastess de
Fukuyama. Entonces se convoco a la prensay asi se
allano e camino parala publicacion del libro que habria
de convertir a Fukuyama en una figura reconocida a
escdamundial, y més al& del &mbito estrictamente aca-
démico.

Ahorabien, tras la Guerra del Golfo, e conflicto de
laex-Yugodaviay los atentados de las Torres Gemelas
el 11 de septiembre del 2001, parece ser que latesis de
Fukuyama fue definitivamente enterrada y se desempol-
VO, por el contrario, la tesis Huntington y su idea de
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choque de civilizaciones. Parece ser que este plantea-
miento se adecuaba bien en un contexto internacional en
el que Occidente parecia haber sido dafiado en sus mis-
mas entrafias por un monstruo de una ferocidad
inigualable y cuyo nombre no era otro que € Idam. Los
medios de comunicacién y los gobiernos europeo-occi-
dentales construyeron un discurso simple pero eficaz, un
discurso que hacia presagiar la caida de la civilizacion
occidental ante € gigante islamico. Ahora bien, cabria
preguntarse sl es ciertalatesis de este autor y s res-
ponde alaredidad de lo que esta sucediendo. ¢Estamos
ante choques entre civilizaciones distintas o habria que
afadir otros elementos? ¢Por qué se han recuperado los
planteamientos del profesor de la Universidad de
Harvard? ¢Responden a dguna intenciondidad? Para res-
ponder a estas cuestiones seria necesario hacer un reco-
rrido por el contenido de su obray posteriormente re-
flexionar sobre la misma.

En € articulo publicado por Huntington se desarrolla
una genérica construccion acerca de los movimientos
estratégicos que parecian que iba a redlizar las distintas
culturas en aguel nuevo orden internaciona de la posgue-
rrafriay ademas presenta un nuevo gje sobre € que se
supone que vertebrarian las relaciones internaciondes a
partir de ese momento, que en este caso seria la cultura.
El libro esta dividido en cuatro grandes apartados.

En la primera parte del libro, y alo largo de sus tres
primeros capitulos, Huntington indica que € mundo de la
posguerra fria se caracteriza por ser multipolar y
multicivilizacional. La rivalidad de las superpotencias
gueda sudtituida por € choque de civilizaciones. El hecho
de que Occidente esy siga siendo en los afios venide-
ros la civilizacion més poderosa, no evita que, sin em-
bargo, su poder esté declinando con respecto a otras ci-
vilizaciones. SegUin este autor estadounidense, la historia
humana no es mas que la sucesion de distintas civiliza-
ciones gque son las que, en Ultimainstancia proporcionan
alos pueblos sus identificaciones més amplias. Los prin-

-

Civilizaciones

cipaes problemas pueden venir dados de que actua men-
te las civilizaciones no occidentales ven como occidenta
lo que Occidente ve como universal.

Las caracteriticas propias de la sociedad occidental,
durante | os cientos de afios que precedieron a su moder-
nizacién, son las siguientes. € legado clasico (lafilosofia
y @ racionalismo griego, € derecho romano, € latiny d
cristianismo), las lenguas europeas ( pluraidad de len-
guas agrupadas en romanicas y germanicas), la separa-
Cion de la autoridad espiritud y tempord, € imperio dela
ley, los cuerpos representativos y € individuaismo.

La expansion de Occidente, segiin Huntington, ha
promovido tanto la modernizacion como la occidenta
lizacion de las sociedades no occidentales. Los lideres
politicos e intelectuales de dichas sociedades han reac-
cionado al impacto de Occidente de una de estas tres
maneras: rechazando tanto la modernizacion como la
occidentalizacién; aceptando ambas; aceptando la primera
y rechazando la segunda.

La segunda parte dd libro lleva por titulo «El cam-
biante equilibrio de las civilizaciones» y en éla se cond-
dera que en las primeras décadas del siglo XXI Occi-
dente seguira congtituyendo la civilizacién mas poderosa.
Para Huntington € control de los recursos por parte de
Occidente ya acanzo su punto culminante en los prime-
ros afios del siglo XX, y desde entonces haido disminu-
yendo de forma irregular pero significativa. El aidacio-
nismo cultural por parte de sociedades no occidentales
ha dado acceso a poder a movimientos politicos anti-
occidentales, donde el renacimiento de religiones no
occidental es resulta la manifestacion més intensa de anti-
occidentalismo de tales sociedades. Uno de los gjemplos
més claros de todo dllo seriad resurgimiento del integris-
mo is&mico. Segun nuestro autor, ya en 1993 afirmaba
que, en las décadas venideras, tanto e crecimiento eco-
noémico asidtico como d resurgimiento isamico, tendrian
efectos desestabilizadores en @ orden internacional .

Subcivilizaciones* -

m Latinoamericana W Sinica ¥ Japonesa

m Africana Hindu = Etiope
Islamica B Budista M, T
* Las subcivilizaciones son aquellas aulturas que
B Ortodoxa B Occidental

podian haber conformado una dvilizacién pero no
lo han logrado —




SROZEOS

Latercera parte de laobra citadalleva por titulo «El
orden emergente delas civilizaciones». En dlase condde-
raque, afectada por lamodernizacion, lapoliticagloba se
esta reconstruyendo con criterios culturales. Los paisesy
pueblos con culturas semejantes se estén uniendo mientras
gue aquellos con culturas diferentes se estan separando.
L os aineamientos vendran definidos por laculturay la
civilizacion ala que se pertenece, quedando relegado €
aineamiento ideol égico. Lasfronteras politicas se reharian,
segin Huntington, para que coincidiese con las culturales.
L as colectividades culturales estarian reemplazando alos
bloques de la Guerra Fria, y laslineas divisorias entre ci-
vilizaciones se etarian convirtiendo en laslineas centraes
dd conflicto en lapaliticaglobd. Enlaemergente palitica
global las dos superpotencias de la Guerra Fria estarian
siendo sustituidas por los denominados Estados Centrales
de las grandes civilizacionesy los Estados tenderian a
distribuirse en circulos concéntricos en torno a Estado o
Estados Central es, traduciendo de ese modo su grado de
identificacion con dicho blogue y su integracion con €.
Carente de un Estado centrd reconocido, € 1dam estaria,
por e momento, intensificando su conciencia comun.

Lacuartay Ultima parte del libro de Huntington lleva
por titulo «Choque de Civilizaciones». En ella, € escritor
considera que, aungue las relaciones entre grupos de di-
ferentes civilizaciones no sean estrechas y a menudo
sean antagonicas, algunas relaciones entre civilizaciones
son més propensas a los conflictos que otras. En € pla
no local, las lineas divisorias mas violentas son las que
separan a Islam de sus vecinos ortodoxos, hinduistas,
africanosy cristiano-occidentales. En € plano universd,
la divisién dominante es entre Occidente y € resto del
mundo, y los conflictos més intensos tienen lugar entre
sociedades musulmanas y asiéticas, por una parte, y Oc-
cidente, por otra.

Siguiendo a Huntington los conflictos civilizatorios
adoptarian dos formas: conflictos de linea de fractura,
producidos entre Estados vecinos pertenecientes a civi-
lizaciones diferentes, o entre grupos de diferentes civili-
zaciones dentro de un Estado, y entre grupos que estén
intentando crear nuevos Estados a partir de las ruinas de
otros. Este tipo de conflictos predomina entre musulma-
nes y no musulmanes. El segundo tipo de conflictos
vendria marcado por los conflictos entre Estados Cen-
trales, producidos en € plano mundia, entre los grandes
Estados de diferentes civilizaciones.

En relacion a los conflictos de linea de fractura ha-
bria que afirmar que se caracterizarian porque son con-
flictos prolongados, afectan a cuestiones fundamentales
de poder e identidad de grupo, son dificiles de resolver
mediante negociaciones y compromisos, y cuando se al-
canzan acuerdos, habitualmente incumplidos, no son
suscritos por todas las fracciones de los dos bandos, son
intermitentes, producen altas cifras de muertos y refu-
giados y se extienden e implican a otros contendientes.

Hasta aqui latesis y los argumentos expuestos por €
escritor norteamericano. Ahora bien, un andliss cuidado-

so de los mismos nos ayudara a entender las debilidades
de latesis del choque de civilizaciones y, de paso, ayu-
darnos a entender mejor € nuevo orden internacional.

Debemos empezar andizando € concepto mismo de
Civilizacion que utiliza profusamente € autor paraargu-
mentar sus tesis. Dicho concepto tiene poca solvencia
tanto en la definicion como en su clasificacion. Para
Huntington, € concepto de civilizacion seriauna confusa
amagamade cultura, lengua, historiay rdigion, dgando a
los gobiernos poca capacidad de actuacion en politica
exterior. Laclasificacion que hace de las civilizaciones en
ocho es arbitrariay no se sostiene ni desde el punto de
vista antropol 6gico ni desde el punto de vista histérico.
Estas pretendidas civilizaciones no existen puesto que méas
alade esaunidad que pretende trasmitir € autor se pueden
vidumbrar verdaderas fisuras. Por g emplo ¢Como expli-
caria Huntington los enfrentamientos entre Franciay Rei-
no Unido o entre Alemaniay Franciadentro delaCiviliza:
cion occidental? O ¢Cdmo responderia alos enfrenta-
mientos entre turcos e iranies o chiitasy sunnitas dentro
delacivilizacion idamica? ¢Codmo explicanuestro autor las
infinitas subdivisiones en e continente africano?

Huntington, en su obra, se encarga de reflexionar
sobre laidea de que los principales conflictos mundiaes
se redlizan entre distintas civilizaciones y su causa prin-
cipa son las diferencias culturales. Ahora bien, debemos
reflexionar sobre la veracidad de esta afirmacion. Pode-
mos empezar preguntandonos por € conflicto de la Ex
Yugodavia ¢Se trata de un conflicto entre distintos cre-
dos religiosos 0 se ha tratado de presentar de este modo?
Larespuesta es clara. No se asistio d choque de grupos
pertenecientes a diferentes civilizaciones. Los musulma:
nes eran, en su gran mayoria, serbios o croatas, de ori-
gen, que hablan serbo-croata 'y se «distinguen» porque
fueron idamizados por e imperio otomano, cuando esta
region hizo parte de esta entidad. A comienzos de la dé-
cada de los sesenta, el entonces lider indiscutido de
Yugodavia, Bros Tito, deseoso de mostrar e perfil ter-
cermundista de su pai's, en momentos en que se convo-
caba la creacion del movimiento de los No Alineados,
los elevd a rango de «grupo cultural», diferencidndolos
del resto de la poblacion. Es mas, de acuerdo con € Ul-
timo censo realizado en 1989, antes de la desintegracion
del pais, d 66% de los bosnios musulmanes se declara-
ba ateo y partidario de un Estado laico. Los otros dos
grupos, los serbios y los croatas, son edavos y pertene-
cen ala cultura occidental.

La Guerra en Yugoslavia no fue un conflicto entre
civilizaciones sino que fue € resultado 16gico de las ac-
tividades de las élites politicas regionales que avivaron
banderas nacionalistas en momentos en que se desvane-
ci6 € sindrome de la amenaza externa y cuando € des-
crédito y la posterior pérdida de |los ideales comunistas
crearon un vacio de representacion politica en la con-
ciencia colectiva

El surgimiento de este conflicto no fue producto de
un fatalismo al cua Yugodaviatuviera que estar conde-
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nada por la diversidad énicay cultural de los pueblos
gue la habitaban. En redidad, fue € resultado de lamio-
pia e irresponsabilidad de los lideres, quienes optaron por
la cultura politica nacionaista.

Para croatas y edovenos € problema principa radi-
caba en que no querian seguir transfiriendo sus recur-
sos a las regiones mas pobres y deseaban canalizarlos
para acrecentar e incentivar su participacion en los cir-
cuitos econémicos europeos. Para las autoridades
serbias, € problema se planteaba a través de la Condtitu-
cion de la Gran Serbia, que debia reunir a todos los
serbios. Los bosnios insistieron en dedigarse del Estado
federado por cuanto estaban condenados a quedar irre-
mediablemente insertos en un Estado de indiscutido pre-
dominio Serbio.

En la agitacion de estas tensiones participaron ade-
mas otros actores. Las Iglesias, en su vertiente ortodoxa
y catdlica. No solo e Vaticano esti-
mul6 y apoy6 la independencia de
los croatas. Por Ultimo, los medios de
comunicacién comenzaron a agitar
propagandas que difundian una mala
imagen del otro y destacaban los as-
pectos negativos de las otras repl-
blicas.

Este giemplo, en particular, nos
demuestra que la guerraen Yugodavia
fue un conflicto espaciamente ubica
do en las lineas divisorias de dos
grandes civilizaciones, pero no fue
una guerra entre civilizaciones.

El otro ggemplo que corriente-
mente se cita es el Caucaso, region
donde se han producido numerosos
conflictos en la postguerra fria, sien-
do & més importante € que enfrentd
a la ortodoxa Rusia contra la musul-
mana Chechenia. En principio, aqui nuevamente tendria-
mos el caso de un conflicto en la linea fronteriza entre
dos civilizaciones: la occidental y la musulmana. Pero la
cruenta guerra que devast6 la mindscula republica
caucasica rusa no fue un choque de civilizacion, ni de
religiones. El centro del asunto radicé en la nueva
geopolitica del petrdleo. Chechenia tiene una importante
refineria de crudo y por su territorio cruza un oleoducto
gue transporta e petréleo del Mar Caspio hacia €l Mar
Negro y Rusia. Los lideres chechenos, conscientes de la
importancia estratégica de lareplblica, propusieron lain-
dependencia de la replblica, pues estaban convencidos
que lariqueza que les depararia d petréleo, le garantiza-
ria la necesaria solvencia econémica. Motivos similares
impulsaron al gobierno ruso a gercer su control sobre la
republica. El descubrimiento de grandes yacimientos de
petréleo en Azerbaizhan, en el Mar Caspio y en varias
republicas de Asia Central plantearon con urgencia el
temadel transporte del combustible en direccién a mer-
cado mundial. Dada la posicion geogréfica de estos ya-

cimientos, las posibilidades eran: crear oleoductos a tra-
vés de Iran, eventualidad que fue inmediatamente recha-
zada por el embargo que EEUU tiene sobre ese pais;
utilizar €l territorio de Turquia para sacar €l producto
hacia e Mediterraneo, o candizarlo a través de Rusia.
Moscl queria a toda costa ser la zona de transito por-
gue eso le daria dividendos econdmicos y ademas man-
tendria la hegemonia rusa en ese inmenso territorio. La
republica de Chechenia era @ obstaculo que enfrentaba
Moscu para hacer realidad sus deseos.

Del mismo modo ha sido considerado el enfrenta-
miento palestino-israeli. Cualquier examen serio de la
reaidad contemporanea en Paestina/lsragl en generd y
de lamés reciente guerraisragli contra Gaza en particu-
lar, es meramente imposible sin situarlo en su apropiado
contexto: el Colonialismo. El discurso israeli sobre el
Islam se predica sobre una serie de asunciones que no

La opinion pablica mundial

se pueden sostener ni siquiera tras un minimo escrutinio
del andlisis de la ciencia social. El enfrentamiento
palestino-isragli es unalucha por € control de latierray
de los recursos hidricos y nada tiene que ver con las
creencias religiosas. Desde un principio, Israel ha logra-
do mantener esa posicion de fuerza gracias a la ayuda
de EEUU. Ya en la década de los 50, en un momento en
e que las reservas de petréleo de Oriente Medio empe-
zaban a «florecer», a Estados Unidos |e interesa estable-
cer «una cabeza de puente occidental» en laregién es-
trategia que més tarde se relanzaria, obedeciendo a los
imperativos de la Guerra Fria. Habria que preguntarse
por qué, s estamos ante un choque de civilizaciones, los
demés Estados idamicos de Oriente Medio no han apo-
yado la causa palestinay permanecen pasivos ante los
ataques israglies hacia los palestinos. En este caso influ-
yen en mayor grado |os intereses econdmicos y estraté-
gicos en la zona que la supuesta unidad cultural.

Los atentados del 11 de septiembre del 2001 prove-
yeron a discurso israeli sobre @ choque de civilizaciones
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de calidad seductora. Uno de los mayores resultados de
esta transformacion es un cambio en la posicién oficid
europea en relacion d temade Palestinallsradl en los Ul-
timos afios. La posicion actual gravita mas cerca del
marco EE UU-Isragl de una guerra contra € terror, un
‘choque de civilizaciones', con una preocupacién entre
lineas por € auge del Idam. La verdad es que es dificil
identificar hoy sustanciales diferencias entre la posicion
estadounidense-isragli y la de los europeos en todo lo
gue concierne ala cuestion palestina. Los gobiernos eu-
ropeos, por eemplo, apoyaron (y apoyan) €l terrible
asedio a Gaza; justificaron, aunque sdlo fuera indirecta-
mente, la Ultima guerraisragli contra Gaza 0 aceptaron la
conceptualizacion estadounidense-isragli de que € pro-
blema fundamental en Gaza no es el encarcelamiento
masivo de un pueblo, sino € «contrabando de armas.»

Pero hay algo mucho mas preocupante que se degja
entrever en la obra del analista estadounidense y es la
equiparacion entre Integrismo iddmico — Islam - paises
subdesarrollados, una equiparacion bastante peligrosa. No
debemos olvidar que no todo € Idam es violento y que
€ terrorismo lo gerce un sector radicalizado, minoritario
gue nada tiene que ver con €l resto de la poblacion
idamica. La estrategia consiste en demonizar d mundo
iddmico (y de paso € mundo asiaico, con China como
Estado Central) con objetivos estratégicos claros, €l
control de los recursos naturales (petréleo y gas) por
parte de EEUU. De hecho, Huntington parece advertir
que € control de Occidente sobre la mayoria de recur-
sos importantes habria llegado a su punto culminante a
principios del siglo XX, mientras que a partir de enton-
ces su poder habria empezado a declinar.

Ante este estado de decadencia, el consejo de
Huntington a Occidente es & de rearmarse ante |os nue-
VOS enemigos, que @ mismo vatejiendo y caracterizan-
do. Algunas de sus afirmaciones sobre la civilizacion
isldmica parecen bastante preocupantes. afirma que €
mundo musulmén se define por un plus de violenciay
belicosidad que obedece a una serie de causas que expli-
carian por qué los musulmanes estarian implicados en
mucha més violencia intergrupal que los individuos de
otras civilizaciones y por qué los Estados de la civiliza-
cién arabe serian mucho més propensos a recurrir ala
violencia en las crisis internacionales. Entre las causas
gue explican dicha violencia habria que afirmar, en
primer lugar, €l Islam habria sido, desde sus origenes,
unareligién glorificadora de la espaday exatadora de las
virtudes castrenses. En segundo lugar, debido ala expan-
s6n del Idam, los musulmanes habrian entrado en con-
tacto directo con muchos pueblos diferentes y esta si-
tuacion generaria una fuente constante de disputas. Ade-
més, considera que € Idam, més que d Cristianismo, es
«una fe absolutista» porque une de forma mas intensa
los ambitos religioso y palitico.

Ademés de estas constantes inherentes a Idam, ha
bria tres factores més, en este caso circunstanciales, que

podrian contribuir aexplicar su propension alaviolencia
y a conflicto en la actuadidad. Uno de estos factores, d
cua, sgnificativamente, no le da demasiada importancia
(y resultafundamental ala hora de explicar € origen del
posicionamiento de los paises subdesarrollados, muchos
isldmicos, hacia Occidente), seria € resentimiento que
experimentaria d mundo musulmén debido a los efectos
sufridos por d imperialismo occidental.

Un segundo factor, mucho més relevante, seriala
ausencia de uno o mas Estados centrales en la civiliza-
cidn idamica. Los Estados aspirantes a ser lideres dentro
del mundo musulman, como Arabia Saudita, Iran,
Paquistan, Turquiay, potencidmente, Indonesia, rivalizan
para gercer una influencia predominante, pero ninguno
de dlos goza de una posicion de fuerza suficiente que le
permita actuar de intermediario en los conflictos internos
del 1dam o actuar con autoridad, en nombre del mundo
isldmico, en caso de conflicto entre musulmanes 'y no
musulmanes. Findmente, e dltimo factor seriala explo-
si6n demogréfica producida en las sociedades musulma-
nas y la existencia de un gran contingente de jovenes
varones, de entre quince y treinta afos, a menudo en €
paro, que congtituyen «una fuente natura de inestabilidad
y violencia, tanto dentro del 1lam, como contra no mu-
sulmanes.

Este factor por si solo, seglin Huntington, explicaria
buena parte de la violencia musulmana de los afos
ochentay noventa. Y considera que € envejecimiento de
esta generacion, arededor de la tercera década ddl siglo
XXI, podria comportar una importante reduccion de
«las propensiones musulmanas ala violencia.» Como se
puede comprobar, los andlisis de Huntington sobre la
civilizacion idamica son realmente maniqueos y pueden
ser peligrosos s se convierten en € gje de actuacion de
los gobiernos y en e discurso de los medios de comuni-
cacion.

Es importante resdtar que detrés de la oposicién que
Huntington marca entre la civilizacién occidenta y las
demés civilizaciones (fundamentalmente, laid&mica) lo
gue se encuentra de hecho es la distancia que separa los
paises ricos de |os paises pobres. A Huntington le inte-
resa magnificar laimportancia de la parte cultural porque
pretende dejar de lado esas graves diferencias econdmi-
cas de ambas zonas del planeta. Con su «choque de ci-
vilizaciones», Huntington corre una tupida cortina de
humo sobre los graves problemas de nuestro mundo y
que tienen como principaes causas las terribles desigual -
dades econdmicas existentes. El objetivo del andista es-
tadounidense es que Occidente, concretamente EEUU.
como lider del blogque, sigue siendo la potencia hegem6-
nica

La construccion tedrica de Huntington le lleva a pro-
poner una estrategia clara, utilizada por € equipo de go-
bierno estadounidense hasta @ afio 2008. S e enemigo
es inevitable, y ademés es tan peligroso, Occidente sdlo
puede reaccionar de una forma, si aln tiene sentido co-
mun. Debe seguir aumentando sus presupuestos milita-




res, en caso contrario, perderd la capacidad de dominio
de la que goza en la actualidad.

Pero Huntington no solo recurre a consgjo militaris-
ta, sino que también hace referenciaalanecesdad y ala
urgencia de defender los valores, las instituciones y €l
estilo de vida occidentales. Para contrarrestar el aumento
de poder de las civilizaciones no occidentales, Occidente
debe rearmarse militarmente pero también culturamente
y ello exige diminar enemigos internos que é establece
en dos grupos de poblacién: los inmigrantes que no
quieren integrarse y los que é denomina «multicultura
listas».

Después del 11 de

septiembre, |as tesis de HuﬁMUm

Huntington devienen espe- lm ‘

cidmente peligrosas porque T :

se hainsnuado que a me- EI‘ CHOQ*U E“D g
CIVILIZACIO

nos uno de los nuevos ene-
migos de la civilizacién
Occidental pronosticados
por este autor se habria
materializado de la forma
mas impresionante que al-
guien hubiera podido imagi-
nar. Efectivamente, hay
quien ha querido interpretar
los acontecimientos del 11
de septiembre como un choque entre la civilizacion oc-
cidental y la civilizacion iddmica, potencidndose de esta
manera la desconfianza que ya mucho antes se habiaido
creando, por diferentes medios, con relacion atodo 1o
que proviniese dd mundo id&mico, una desconfianza cla-
ramente subrayada en las ideas de Huntington. Hunting-
ton compara laimportancia de lo que llama & «Resurgi-
miento id&mico» con la Revolucidn francesa, la Revolu-
cién americana o la Revolucion rusa. Insiste en latrans
cendencia de la explosion demogréfica acontecida en €
mundo arabe combinada con €l orgullo renovado que
estaria experimentando esta civilizacion respecto a sus
propios valores, ingtituciones y cultura.

Estas tesis, emitidas por un analista en medios de
comunicacion de gran repercusion y asumidas por gabi-
netes de gobierno como & estadounidense han resultado
muy perjudiciales para la convivencia mundial. La de-
pendencia energéticade los EEUU  respecto alas reser-
vas petroleras dd Medio Oriente, los atentados terroristas
del 11 de septiembre y la agresiva politica exterior de W.
George Bush han generado una situacion que no sdlo ha
provocado una division que ha puesto en crisis € dere-
cho internacional y los organismos que regulan la convi-
venciamundial. La Guerra de Irak se ha convertido en
una de las respuestas més absurdas y estériles de nues-
tro tiempo. Esta politica estadounidense ha venido a des-
truir los frégiles equilibrios paliticos del Medio Oriente, a
poner en crisis ala organizacion de Naciones Unidas y a
destruir los mecanismos multilaterales que, con tanto
esfuerzo, se fueron tejiendo a lo largo de décadas. El

espiongje irrestricto llevado a cabo por d gobierno de W.
Bush, las detenciones arbitrarias, las prisiones clandesti-
nas, la aceptacion de la tortura, la agudizacion del racis-
mo Y laintolerancia religiosa son fendmenos que consti-
tuyen un grave proceso regresivo, que vulneran e Esta-
do de Derecho y limitan d respeto alas libertades funda-
mentales en todo € mundo. La preservacion de los valo-
res democréticos no se puede mantener mediante la ac-
cién unilateral. Cada culturay cada nacién tienen € de-
recho soberano a preservar su propia identidad y la
interculturalidad no es simplemente una moda sino un
reto para el mundo occidental, que debe redefinir politi-
cas que permitan integrar a otras culturas. Porque no
debemos olvidar que son los Estados y 1os gobiernos los
gue chocan entre si por motivos econémicos y cultura-
les ya que la cultura, por definicion, es pacifica.

Laculturaes € espiritu de uno o mas pueblos, es €
estilo y laidea, la creencia: en Turquia es la voluta de
humo de narguile que un artista reproduce en la arcada
de un templo, un jarrén o una tunica. En China es €l
sombrero cénico que luego da su forma a las techum-
bres de las casas y los templos.

La cultura no declara guerras, no incita, no divide,
Sino que se derramay se infiltra.

Es importante sefidar que la popularizacion de la ex-
presion «chogue de civilizaciones» comenzo e diaen
gue unos terroristas musulmanes derribaron las Torres
Gemelas de Nueva York. Fue entonces cuando empez6
ahablarse delaamenaza dd 1dam (como s Ias religiones
tuviesen vida propiay como s todos los creyentes ida
micos se lanzaran a ataque). El poder sugestionador de
laimagen televisvay la tendencia humana a smplificarlo
todo generd la sensacion colectiva de que no habia que-
dado una torre en Manhattan y que a partir de entonces
€ mundo habia sufrido un punto y aparte en su historia.

Pero en realidad no habiacambiado € mundosinola
formaen que se nos habiamostrado, unaespeciedeilusion
Opticasemegantealaquesufrid € plblico queasistid ala
primerafuncidn cinematogréficadelahistoria, cuandolos
hermanaos L umiére proyectaron laimagen de unalocomo-
toraarribando alaciudad de Ciotat. En aquellaocasion, los
espectadores huyeron en desbandadaal creer que, en efec-
to, lalocomotoraficticiahabriade arrollarlosfatal mente.
Asimismo, losmillonesdeteevidentesquevieronunay otra
vez, y desdetodosloséngulos, lasiméagenesdelosaviones
derribando las Torres Gemel as creyeron ver atodo € mun-
do musulman avanzar en contrade Occidentecomo s un
descomunal expreso se hubiese sdido desuscarrilespara
arrasar las ciudades crigtianas del mundo, despertando més
bien «un choque deimaginaciones» .

Es necesario acabar con este choque de imaginacio-
nesy ese debe ser € objetivo de los intelectuales de hoy
en dia pues, de lo contrario, estamos asistiendo a la con-
formacion de unas rel aciones internacional es basadas en
la agresion y desconfianza, ingredientes presentes de
igual modo antes ddl estallido de las dos grandes guerras
mundiaes.
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El cosmos y la democracia

Por Juan Pedro Vifiuda
Profesor de Eticay Filosofia

reo que uno de los inventos intel ectual es,

si no el que mas importanciatiene, y asi

se lo intento transmitir a mis alumnos, es
el descubrimiento de que todo lo que hay es un cos-
mos, esto es, un orden legal. Precisamente, € gran in-
vento griego es que todo lo que hay responde a un or-
den; las cosas no ocurren porque si. La palabra cosmos
en griego significa precisamente orden. Es magnifico
como los grandes pensadores iban creando € lenguge y
los conceptos para entender € mundo. De alguna mane-
ra, € lenguge da sentido a mundo. Al nombrar lo que
hay como cosmos le damos un sentido al mundo. Pero
No quiero caer, con estas paldbras, en un idealismo. Ya
no se puede mantener ni € idealismo ni €l realismo a
secas, larealidad y € conocimiento son mucho mas
complejos. Pero no son de estas disquisiciones ontol 6-
gicas y epistemol égicas de las que quiero hablar ahora
aqui; ya encontraran su lugar en este diario.

Cuando los griegos descubren que todo lo que hay
es un cosmos lo que nos estan diciendo es que nada
existe sin razdn, sin un «logos». Por eso llegan ala con-
clusion de que € cambio de todo lo que hay que se nos
presenta a nuestros sentidos tiene una razon de ser inti-
ma. Es decir, que estan descubriendo la legalidad de la
naturaleza. En esto consiste el salto del pensamiento
mitico d raciond cientifico-filosdfico. Pero esta legdidad
implica que la explicacion del mundo procede del mismo
mundo, ya no acudimos ni alos dioses ni alas fuerzas
sobrenaturales para que puedan explicarnos lo que se
nos presenta como inexplicable. Y esto es tremendamen-
te importante porque resulta que o que hemos descu-
bierto es que € mundo es auténomo, que no responde a
capricho arbitrario de los dioses. Laley, € logos lo rige
todo.

Estos fueron los primeros momentos del pensamien-
to occidentd y hoy vivimos de ellos, son los fundamen-
tos de nuestra tradicion occidenta de la que somos he-
rederos, la tradicion racional y critica. Pero hubo un
segundo paso muy importante de maduracion del pen-
samiento raciona. Este segundo momento es el de la
aparicion de la democracia. La conquista de la democra-
ciapor d hombre la podemos entender en € mismo sen-
tido que hemos visto con la aparicién del concepto de
cosmos. La democracia es, ni mas ni menos, en su

esencia, € descubrimiento de que las leyes querigen d
hombre, en tanto que ciudadano, proceden de @ mismo.
La democracia viene a ser una forma de entender el
gobierno segln la cud laley procede del mismo pueblo,
de los ciudadanos. Y, ademés, esta ley estd por encima
de todos los ciudadanos. Se establece asi un imperio de
laley, eslo que sellamalaisonomia, igualdad de todos
ante la ley. También descubren los griegos la isegoria,
igualdad y libertad de usar la palabra, €l discurso, €l
logos. Tenemos que darnos cuenta de la importancia de
estos conceptos y de su trascendencia histérica. Estas
son las fuentes de la democraciay, por tanto, laraiz de
nuestra sociedad moderna. La isonomiay laisegoria
garantizan, respectivamente, la igualdad y la libertad.
Igual que ocurria con la naturaleza, s laley procede del
pueblo, entonces € pueblo no estd sujeto al capricho o
voluntad de los dioses (poder religioso), ni a de los ri-
cos (oligarquia), ni al de los fuertes (tirania); € pueblo
conoce que laley procede de si mismo y esa es su fuer-
za. Asi, como vemos, la conquista del concepto de cos-
mos, fundamento de las ciencias y de la democracia,
fundamento de un orden socia justo, sigue la mismalli-
nea trazada por la salida del mito a logos.

Pero resulta que toda conquista histérica siempre
es provisonal, puede desaparecer, nada garantiza su per-
sistencia. La historia no tiene un sentido progresivo, sino
gue es fruto de la construccién de los hombres. Por
es0, dos peligros acechan, respectivamente, alaidea de
cosmos y ala de democracia. A la de cosmos afecta la
de la supersticion y ala democracia la de totalitarismo.
Ambos peligros proceden de ladebilidad delarazén o de
larenuncia a ésta por cansancio o miedo u olvido de lo
conquistado. Se nos definid desde Aristételes como ani-
males racionales y sociaes, ambas definiciones son un
poco estrechas, aunque en términos generales, ciertas.
No somos del todo racionales, laracionalidad es nuestro
fin, somos pasionales, incluso lo que mueve alarazén
es la pasion por € saber y lajusticiay la confianza de
que la razén nos guia hacia ella. Tampoco somos solo
sociales. Aqui soy mas kantiano; somos sociablemente
insociables, € fuste torcido de la humanidad que decia
Kant, y con su definicion queria sintetizar a Hobbes y a
Rousseau. Pero esto es otra historia que también tendra
su lugar en este diario de pensamientos.




Pues bien, a no ser, ni plenamente racionales ni so-
ciaes, caemos en los peligros de abandonar la idea de
cosmos Yy la de democracia. Cuando no podemos expli-
car los fendmenos, por ignoranciay pereza, claro, o de-
claramos misterioso, en ese momento caemos en el
amhito de la supergticion y € mito. La naturaleza no tie-
ne ni misterios ni enigmas, es asombrosa 'y su realidad
nos fascinay nos debe impulsar a conocerla raciona y
empiricamente, 0 a expresarla ético-artisticamente, pero
nunca dar cabida a misterio. Si renunciamos a la razon,
al logos, caemos en la pereza, en la comodidad. Nos
hacemos esclavos, renunciamos a huestra capacidad de
ser libres 'y de conocer el mundo que nos rodeay a
nosotros mismos. En € ambito de la palis, s renuncia-
mos a la democracia, renunciamos igualmente alarazén
y anuestra libertad y ponemos nuestras vidas en manos
de las diferentes formas de poder, todas ellas,
irracionales y, por tanto, opresoras. Como digo, somos
herederos de esta tradicidn, que se unié después d cris-
tianismo (religién que aportd conceptos importanti-
simos), resurge en € Renacimiento y florece, de nuevo,

en la llustracién. Hoy en dia estamos en una sociedad
postilustrada, postmoderna, en una sociedad que ha
renunciado alarazdn; de ahi que, tanto € conocimiento
como la democracia, estén en auténtico peligro. El cono-
cimiento se hatransformado en & complgo técnico-indus-
trid-militar. Latecnologia, por incomprensible, se nos pre-
senta como magia, no interesa d conocimiento del funda-
mento de la misma, ni & conocer por € conocer, solo €
conocer para dominar y crear juguetes y artefactos que
entretengan a la ciudadania. Por € otro lado, la democra
Cia esta siendo socavada desde dos lados; a desaparecer
larazén como guia, se establece —y valga la contradic-
cion—launiversdidad dd relativismo, € todo vae. Y, por
otro lado, como todo vale, € poder es d del mas fuerte;
por tanto, d triunfo es e de la economia neolibera que
eda llevando, ala humanidad y ala nave tierraen la que
viga, asusfronteras. ESto sn olvidar los miles de muertos
gue esta creencia heoliberal (creenciaen e crecimiento
ilimitado) ha acarreado ya. No podemos renunciar ala
razon, por muy limitaday fragil que sea, es e Unico asi-
dero que nos queda. La Unica tabla de naufrago.e
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El Enigma de la Esfinge

Por Antonio Flores
Estudiante de Filosofia

e toma por norma genera la explicacion de la
gparicion dd «Logos», la explicacion razonada
del mundo, através de unaraciondizacion del
«Mito», explicacion sobrenatural y divina del
mundo. En otros términos, se puede conside-
rar a mito como una explicacion
heterénoma al hombre, dada des-
de fuera; y al logos como una
explicacion auténoma, que el
hombre busca por si mismo
para ordenar la redidad que ha
bita. El paso del mito al logos se
dio por primera vez en Grecia
desde el s. VIl y s. VI a. C.
aproximadamente, y aiende aun
proceso de secularizacion y por
un proceso de abstraccion del
pensamiento. Rompia asi € pen-
samiento griego las estructuras
propias del pensamiento miticoy
los sustituy6 por € 16gico dando
lugar alafilosofiay alaciencia
posteriormente.

También se habla del mito
como explicacionirraciona dela
redidad, unajustificacion del mo-
delo mitico-teolgico, e incluso
algunos sofistas, como Critias,
habl 6 de estos relatos como in-
venciones del hombre para domi-
nar a sus semejantes. |gual mente,
alolargo delahigtoriase hateni-
do alosmitoscomo smplesrela
tos que explicaban la «razén», la
armonia del mundo (el «logos»
de Her&clito, como gemplo yafi-
losofico), pero que no tenian
nada que ver con laredidad. Pero
esto, como se ha visto posterior-
mente, es una argumentacion
erronea.

El mito como tal aparece
trasla Revolucion Neolitica como relato explicativo sobre
larazén de losritos, de por qué se llevan a cabo. Que en
élos se uselaimagen de héroesy dioses durante lanarra:
Cion es puramente circunstancial: son representaciones
sublimadas de aquellos que realizaron una hazafia por pri-

«Edipo y la esfinge» (1864). Gustave Moreau.

meravez antes que cuaquier hombre. Asi, en € Mito de
Prometeo, cuando Prometeo roba el fuego alos dioses
paradérselo alos hombres, hay que sustituir los elemen-
tos. Prometeo representa a un hombre cualquiera, pero
divinizado. Esterobad fuego alosdioses, quevivenend
cielo, enlo dto ded Monte Olim-
po. ¢Qué significaesto? El fuego
bgjadd cielo. Estabgjadarepre-
sentala caidade un rayo, y €l
robo no es mas que €l atrevi-
miento de un hombre de
«arrancar» el fuego venido del
cielo, delos dioses, y usarlo en
beneficio propio.

De estaforma, con € resto
de mitos. Por gjemplo, lostra-
bajos de Heracles tratan de la
«humanizacién» de lanaturale-
za, como puede ser d trabgjo de
matar alaHidradeLerna. La
Hidra se encontraba en un pan-
tano, y en su enfrentamiento,
cadavez que le cortaba unaca-
beza apareciaotra, y asi sucesi-
vamente. La forma de atajar
esto fue quemando & mufion de
cudlo que quedaba cadavez que
cortaba una cabeza, matando
findmente alaHidra. Este mito
explica, delaformaque sdloun
mito puede explicarlo, laforma
de desecacion de |os pantanos.
Cadavez que intentas cortar un
flujo de agua en un pantano, aca-
ba saliendo €l agua por otro lu-
gar, asi que la solucién es
desecarlo, no intentar desviarlo.
Y asi con otros mitos.

Pero, ¢existe algin mito
que explica la misma desapari-
cion de los mitos, y € fina de
la etapa mitica del pensamiento
y laentrada a mundo de la razén? En efecto, este es €
caso, Yo creo, del mito de Edipo y la Esfinge, que no
solamente seria aplicable a la situacidn ancestral de esta
transformacion del pensamiento, sino que es aplicable,
simplemente cambiando los elementos de esquema que




Voy a proponer, a muchas situaciones de
conflicto actuales que combinan estos
aspectos.

En primer lugar, voy a exponer €l
Mito de Edipo y la Esfinge, tomando
como base (a falta de otra fuente) € re-
lato de |a Biblioteca Mitol 6gica de
Apolodoro, que cuenta esta historia den-
tro del marco de |a historia de la descen-
dencia de Cadmo, fundador de Tebas, en
el apartado de los Labdacidas. Para en-
tender € caso particular hay que cono-
cer, sobre todo, los origenes de la situa-
cion. Transcribo, a continuacion, € rela-
to contado por Apolodoro:

«A la muerte de Anfién, ocupd €l
trono (de Tebas) Layo, que se casb con
la hija de Meneceo, ala que unos llaman
Yocasta[...]. El oraculo le habia ad-
vertido que no tuviera descendencia,
pues su hijo habria de ser parricida;
[...]. Cuando nacié € nifio, [...] aban-
dond a nifio en € Citerén, donde lo en-
contraron unos boyeros de Pdlibo, rey
de Corinto, [...] lo tomo a su cargo ha
ciéndolo pasar por hijo suyo [...] Cuando
Edipo creci6 [...] fue a Delfos a pre-
guntar por sus verdaderos padres. El
diosledijo queno regresara a su pa-
tria, pues delo contrario habria de
matar a su padrey yacer con su ma-
dre. Al oir esto Edipo, creyendo ser hijo
de quienes se decian sus padres, se dgjo
de Corinto; cuando en su carro atravesa-
ba Fécide, en un camino estrecho se
encontrd con Layo que iba también en
un carro. Polifontes, palafrenero de
Layo, le ordend dgjar libre & camino y,
ante su desobedienciay dilacién, matd a uno de sus ca-
ballos. Edipo, indignado, dio muerte a Polifontesy a
Layo, y sedirigié a Tebas. [...] y Creonte, hijo de
Meneceo, ocupd € trono (de Tebas). Durante su reina-
do, unagran calamidad cay6 sobre Tebas, pues Hera
envié a la Esfinge, hija de Equidnay Tifon; tenia ros-
tro de mujer, pecho, patas y colade ledn, y aas de p&
jaro. Habia aprendido de las Musas un enigma, y situada
en e monte Ficio se lo planteaba a los tebanos. El enig-
ma era este: ¢qué ser provisto de voz es de cuatro
patas, de dosy de tres? Seglin un oréculo, |os tebanos
selibrarian de la Esfinge cuando resolvieran € enig-
ma; por €llo, amenudo se reunian tratando de hallar res-
puesta, y como no la encontraban, la Esfinge se apode-
raba de uno de ellos y lo engullia. Habian perecido ya
muchos, y € dltimo, Hemon, hijo de Creonte. Cuando
este pregond que otorgaria el reino y la esposa de Layo

1 Apolodoro, Biblioteca Mitologica, Libro 11, 5, 7 — 9.

«Edipo y La Esfinge» (1808). Jean-Auguste-Dominique Ingres.

aquien descifrase € enigma, Edipo, habiéndolo oido,
encontro la solucion y dijo que e enigma propuesto
por la Esfinge se referia al hombre, que de nifio es
cuadripedo, pues anda a gatas, en la madurez bipedo y
en lavejez usa como tercer sostén el baston. Entonces
las Esfinge se arrojo desde la acrépolis y Edipo obtuvo
el reinoy se casd con su madr e sin reconocerla. En-
gendro hijos|...] e hijas]...]. Méstarde, a descubrirse
€ secreto, Yocasta se ahorcd; Edipo se arrancd los ojos
y, desterrado de Tebas, maldijo a sus hijos|[...].»®
Esta historia no solo puede valer para giemplificar
el paso del mito al logos, también es un gjemplo del
cambio de mentalidad que se produce en el paso del
Paleolitico a Nealitico, y que lleva a desarrollo de la
razén. Hablo del paso del Paleolitico d Nealitico porque
se sabe que los mitos, que son por primera vez escritos
por Homero y Hesiodo, son en redidad relatos pertene-
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cientes a la tradicién oral
derivados de los ritos Paleo-
liticos, que durante la Revo-
lucion Neoliticay las grandes
transformaciones socio-cul-
turales, tomaron la categoria
de mito, como ya se ha di-
cho, como relato explicativo
de larazon de los ritos.

Para situarnos cronol 6gi-
camente, esta historia estaria
situada en torno a s. XIl1
a.C., durante la Grecia mi-
cénica, también conocida
como «edad heroica», en la
cua se sitlian las historias de
todos los grandes héroes cl&
sicos (Heracles, Teseo, Aqui-
les...). En este contexto era
todavia la fuerza la que pri-
maba sobre todas las demas
cosas, pero los cambios ya
estaban presentes y acerca-
ban cada vez mas la activi-
dad humana hacia las pala-
bras como herramienta fun-
damenta del hombre.

Al igua que pasa con €
mito de Sigfrido y los Nibe-
lungos?, € conflicto aqui es
la confrontacién entre los
valores vigjos y los nuevos.
Pero antes de entrar en expli-
caciones, pongamos nombre

acadauno de los lementos ~ 3Phi™
inci i . Chadcgal
principales de la historia: 4x55em

Edipo y la Esfinge. La Esfin-

ge, junto con el oréculo, representaria la explicacion
mitica, larazon divinadel mundo, ya su poder sobre los
hombres, que deben subordinarse ante ellos, ya sea el
oréculo (que resultalavoz del Destino) o la Esfinge (co-
rrectivo enviado alos hombres por un dios, en este caso
Hera). La Esfinge seria € mito (dentro del propio mito),
que eslo vigo, los vaores de la edad heroica, anterior a
larazon, donde eralafuerzala que dirimialos conflictos
de los hombres.

Edipo, por su parte, es la explicacién razonada, la
superacion de las palabras divinas, y de la explicacion
mitica (el enigma de la Esfinge) através de lareflexion.
Edipo es la superacién de la «irracionaidad», € logos, lo
nuevo, lo que surge a partir delapaabra Y @ enigmaen
si de la Esfinge, es la pregunta por € mundo, la pregun-
ta por la razon de las cosas, que antes formaba parte de
las cuestiones divinas, y era respondida por su propia

Chappel Gaberies 01206 240326

esencia divina, no hacia falta preguntar més. Pero atra
vés de la paladbra, d hombre ha conseguido acercarse d
enigma, de origen divino, y tomarlo para si, como ago
propio, y asume € enigma dentro de su finalidad como
hombre.

¢COmo surge € logos en Edipo? Recontemos la his-
toria, pero aplicando € esquema expuesto. Edipo, hijo de
los reyes de Tebas, es resultado ni mas ni menos que
de una desobediencia de la ley divina, del oréculo, que
auguraba un mal futuro alos Labdécidas s Layo tenia
un hijo con su mujer Yocasta. Pese a ello, Layo incum-
ple laley dada por los dioses, y paraintentar enmendarla,
decide librarse ddl nifio. Sin embargo, este sobrevive, ya
gue los hombres no pueden eludir a Destino, marcado
por unafuerza superior alade los hombres. Edipo crece
y cuando se convierte en un adulto, se pregunta por si
mismo, por su origen. Entonces recurre a oréculo, alos

2 Donde d conflicto es resultado de la confrontacion de las antiguas tradiciones paganas con € naciente cristianismo, y la doble visién

de los mismos hechos.
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dioses, que le dicen una profecia terrible. Edipo, conven-
cido de su «falso origen», decide no volver alatierra
donde ha crecido. Aqui es donde aparece € primer dato
determinante: Edipo, aun sin saberlo, mata a su padre
en su vigie a Tebas. Edipo acaba de desobedecer una ley
natural del hombre, acaba de cometer parricidio, lo que
en otros casos ha sido motivo de persecucién por parte
de los dioses®. La desobedienciaalaley divina provoca
que el hombre se pregunte por si mismo, por quién es,
lo que le lleva a explorar al mundo «buscandose», en
valor de una vez perdido todo e sentido que anterior-
mente regia e mundo, hay que buscar un nuevo sentido
gue estructure laredlidad, ya gjena alos dioses. Es cuan-
do aparece la reflexion intima, interna del hombre.

Entonces, unavez que gparece € poder de lareflexion
del hombre (aun por descubrir por € mismo) en Edipo, los
dioses deben legitimar, o por 1o menos, intentar legitimar
su poder y su «capacidad explicativa». La Esfinge repre-
sentalafuerzaen si, frente d poder de lareflexion (y por
extension, la palabra), la fuerza del mitoy €l rito, y su
manifestacion cas podriamos decir «fundamentdistar en
el mundo representada por lareligion, y actlia con violen-
cia para mantener |os espiritus de los hombres a raya.
Contra este poder, los hombres del «antiguo mundo» no
pueden hacer nada, estén subordinados alas leyes divinas;
pero Edipo, é hombre sublevado, € hombre nacido con-
tralaley divina (o nacido de la desobedienciade laley di-
vina), si puede actuar. El no les debe nada a los dioses,
porque s por los dioses hubiera sido, € nunca habria na-
cido; naci6 de la decision independiente de los hombres
frente alos dioses™.

El esél tinico capaz de cambiar laformadever € mun-
do. Y cuando conoced enigma, encuentralasolucionen si
mismo, porque escurioso quelasolucion dd enigma«squé
ser provisto devoz esde cuatro patas, de dosy detres?»
sea «el hombre». El enigmaque, como antes he comenta-
do, serialapreguntapor € mundo, y cuyarespuestase en-
contrabaantes en manosdeladivinidad, hapasado deesta
formaal hombre. Incluso deformamasatrevida, se podria
decir quee hombre, antesamerced de un enigmairresoluto
y con unarespuestaoculta, se haconvertido enlapropia
solucién de sus problemas: el hombre eslarespuestaal
mundo, y lasolucién mismadetodaslasincognitasquele
surjan. Y quémayor legitimacion de estehecho quelapre-
guntafueraun enigmaguardado por losdiosesy utilizado
como armacontralos hombres.

El hombre (Edipo) se da cuenta de su propio potencia
«mortal>» interno, toma conciencia de ello, y o usa para

desembarazarse del peso de la divinidad (proceso que ya
comenzd cuando su padre Layo desobedece laley divina).
Y cuando responde Edipo correctamente a enigma pro-
puesto por la Esfinge, a esta, como representante de toda
ladivinidad y de toda explicacion miticadel mundo, no le
gueda més remedio que arrojarse desde lo alto de un pre-
cipicio y morir. De todas formas, no muere del todo, por-
gue se mantiene en la mente de los hombres como mito,
como historia ancestral que separa e periodo de domina-
cion de ladivinidad sobre € mundo del periodo que co-
mienza entonces con la hegemonia del hombre como su
propio dador de conocimiento, en resumen, de respuestas
acerca de las preguntas del mundo.

El mito se mantiene como estructura base para la
explicacion del mundo, pero llega un momento en que la
racionalidad del hombre se desarrolla de tal manera que
yano hace uso del mito como tal, sno que le vale como
excusa, como pretexto para explicar de manera razona-
da, y desde d interior del propio hombre (no desde fuer-
zas externas), y a partir del mito y sobre este componer
su logos. Ejemplos claros tenemos ya desde Platon, cu-
yos Didogos estan «plagados» de mitos que apoyan sus
argumentaciones, desde € Mito de Er (La Replblica) o
el Mito de los Andréginos (EI Banquete, hasta € mas
famoso, e Mito de la Caverna (La Republica).

Esta es una manera de explicar € paso del mito a
logos através del propio mito, en este caso, € de Edipo.
Sin embargo, existen muchas otras explicaciones. Esta
mialo que pretende es sefidar que e logos ya existiaen
los mitos, aunque de manera encubierta, y asi € trabgjo
dd hombre fue «descubrir», levantar € velo que lo ocul-
taba e interiorizarlo, con-ceptudizarlo®, y convertirse en
e protagonista de la historia, de ahi que llegado & mo-
mento, cuando antes los mitos eran protagoni zados por
dioses o héroes, un género sobrehumano, después no
aparezcan mitos en los que el hombre de a pie sea €
protagonista. Deja de ser mito y pasa a ser un relato
més, se convierte en historia

Parafinalizar, sefidar laironia del mito de Edipo en
su final. Unavez e hombre ha conseguido responder a
la pregunta consigo mismo, siendo é la respuestay de
esta manera «dandose a si mismo» el mundo (en € caso
de Edipo, ganando Tebas y a su madre como esposa),
el hombre que ya se concibe auténomo para decidir,
acaba mal por sus propias decisiones (ciego, muerto,
maldito, etc.). El hombre, la solucién del enigma, pasaa
ser su propio enigma (y problema), y ya no habra dioses
que le socorran.e

3 Por gemplo, Orestes, tras matar a su madre Clitemnestray a su amante (que anteriormente asesiné a Agamenon, su marido), es
perseguido por las Erinias como castigo, y tuvo que acudir a Delfos para que Apolo le perdonaray las Erinias le degjaran.

4 Aunque para seguir justificando la sumision alaley divina en parte, esta decision se haga fruto de la engjenacion producida por e
alcohol. Es unaforma de quitarle capacidad de decision al hombre.

5 Lo escribo asi para sefidar su origen etimol6gico, que vendria del latin capio, capere, cepi, captum, coger (cum + capio) y con
preposicion significaria, agarrar, extraer, acerca a uno, tomar para si.
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Homo mobilis, dignidad y alteridad

Por César Moreno
Catedratico de Filosofia (Universidad de Sevilla)

1. Némadas y Proteos. Movimientos, migraciones.
Movimientos —o migraciones. Quizas se trate no
s0lo, pero si sobre todo, de eso: de movimientos, despla-
zamientos y vaivenes. Quizas de lo que se trate sea, en-
tonces, del de donde y hacia dénde nos movemos, y del
para qué de tan gjetreado ir y venir, de lo que nos atrae
0 nos mueve (de los motivos, asi pues, del movimiento)
y de lo que nos repele —y de lo que rechazamos o0 nos
rechaza—, y de lo que nos conmueve y nos emociona de
acaparadla Y digo tanto «nos» a sabiendas, porque nos
implica a todos como si fuésemos una extrafia unidad.
Tal vez € trabajo de la colmena de que hablaba L évi-
Strauss al final de Tristes TrOpicos' se aprecie mejor
en el bullicio del movimiento, en & perpetuo zumbido
—0Ci0s0 0 esforzado, jovia 0 pesaroso— de estainmensa
colmena que siempre fue, pero que cada vez deviene
més amplia e intensa, «<El Hombrex». Quién sabe, pues, S
laverdad del Movimiento no sdlo seria una de las verda
des fundamentales del mundo que llamamos «fisico»,
sino también del mundo humano. Tal vez sea por ese
inmenso Movimiento por 1o que estemos llegando a
comprender, mejor que en ningun otro momento de
nuestro proceso de civilizacién, 1o que en otro lugar lla
mé «&l hombre multiple» o nuestra antroposfera?.
Movimientos, decia hace un momento, o migracio-
nes. ir de aqui paraalg, caminos deiday vueta, y tam-
bién sin retorno, desplazamientos con o sin rumbo, ala
deriva o con un fin, con o sin norte, vinculados a cual-
quiera de los «puntos» que [lamamos cardinaes o inclu-
S0 movimientos para darse la vuelta (€ punto de partida
se tornaria de llegada®), o para smplemente (¢acaso no
lo sabe el turista?) «darse una vuelta» y retornar. Lo
decisivo seria, pues, moverse, no parar. Y ya sabemos
gue ni tan siquiera seria necesario desplazarse del lugar
fisico para moverse. Pies, ruedas, velas, aas inmensas
de metal, motores... de —respectivamente— estas piernas,
de carros, de coches, barcos y aviones, es cierto, pero
también, como no, textos, voces, imagenes como me-
dios de transporte en el horizonte de un maravilloso
software virtua, nos traen y nos llevan, y a velocidades
crecientemente vertiginosas. Podria pensarse que, des-

pués de todo, quizas tanto movimiento se debiese ala
accidentaidad y contingencia misma de nuestros lugares.
Hoy aqui, mafiana ali. Como s & espacio fuese un con-
tinuo indiferente —¢acaso no lo es en cierto modo, tan
despersonalizado se encuentra, en la mente del gedme-
tra? Incluso —asi pensamos a veces— podria ponerme en
tu lugar, o tu en & mio. ¢Afectaria a nuestra médula o
meollo, a nuestra substancia 0 a nuestra identidad, si en
vez de estar en este lugar me desplazara a aguel otro?
¢No me acogeria e espacio del  gedmetra con idéntica
hospitalidad? Y, sin embargo, cuando decimos «lugar» y
«movimiento» —0 «migracién»— no nombramos, desde
luego, un accidente geométrico o geogréfico. En tal
Caso, nuestros movimientos no pasarian de ser, en mu-
chas ocasiones, superficiales o periféricos. Pero no es
cierto. S e paso del espacio geométrico a geogréfico ya
nos obliga a pensar el advenimiento de un mundo,
¢c0mMo no se nos daria a pensar € otro espacio, € de lo
interhumano?

Movimientos (asi comenzaba). Pero habria que
afiadir, s hubiéramos de pretender comprender algo mas
-y yase desprende de lo que hace un momento decia-
maos— movimientosy lugares: loslugares, que permiten ir
de aqui adli, y que hacen posible e movimiento, porque
seriapor dlos, por loslugares, por 10s que se haria espa-
cio (0 seespaciaria) d espacio. Pero no solo lugares —afia
do ahora—, sino hogares. ¢O acaso no nos afectan los [u-
gares ante todo cuando en ellos se decide nuestro hogar o
sufalta? Y sin embargo, acabamos de decir —y con qué
gesto milenario, y tan natura— «loslugares que permiten ir
de aqui dli, y que hacen posible d movimiento», como s
el movimiento fuese accidental en su vinculo no sdloala
substancia en movimiento, sino alos propios lugares: de-
aqui-a-ali, como s pudieran acontecer substancia-e-iden-
tidad, o identidad-y-substancia, fuera de los movimientos,
0... ¢por qué no decirlo ahoraasi? delas migraciones... Y
S no setratara Unicamente de movimientosy lugares, Sno
de hogares, s |0s espacios geométrico y geografico cedie-
sen bgjo lapresion del espacio humano, ¢qué decir? ¢Que
acaso |os movimientos siguen alos hogares, o que seria
imposible, en & fondo, concehir aéstos sin aquellos, o que

1 Lévi-Strauss, C., Tristes Tropicos, Paidds, Buenos Aires, 1988, p. 468.
2 Moreno, C., Trafico de almas. Ensayo sobre el deseo de alteridad, Pre-textos, Vaencia, 1998.

3 Segalen, V., Essai sur |"exctisme. Une esthétique du divers, Fata Morgana, Paris, 1978, p. 60. entre la bibliografia secundaria sobre
Segalen, e meritorio estudio de Gontard, M., Victor Segalen. Une esthétique de la différence, L"Harmattan, Paris, 190. Resultain-
teresante € art. de Clifford, J., «Una poética del desplazamiento», en Dilemas de la cultura. Antropologia, literatura 'y arte en la

perspectiva posmoderna, Gedisa, Barcelona, 1995, pp. 189-201.
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no hay hogar que no haya sido, en aglin momento, qui-
zésyamuy olvidado, asentamiento. ¢Qué decir? ¢que que-
darse es parar de moverse, a menos por ahora: residir,
acogerse, demorarse, equilibrarse, echar dgunaraiz—y no
sdlo en un paisgje o clima, junto ala desembocadura del
rio o a pie de lamontafia, sino en un modo devivir y de
sentir, en un gusto, por jemplo (de saboresy olores), en
unas costumbres, en un vocabulario o en una sintaxis...?
¢No seria, entonces, més originario € movimiento: ir-y-
venir, o quizés antetodo ir, que € ir-a-parar, aposentarse,
habitar o residir? Podriamos tener latentacion, nada des-
preciable, de pensar que ese hipotético originario hogar-
como-asentamiento se nos asignd sin mas (tal serialaver-
dad inmediatay mas pobre de nuestro «estar arrojados en
€l mundo» -Geworfenheit), siendo indice de unafinitud
insuperable, y que esa ubicacidn no es de-paso o en-tran-
sito y que —digdmod o también asi— carece de trascenden-
cia. Pero ¢no escierto, y o es cada vez con mayor inten-
sidad, que no hay apenas «lugar» que no sea una especie
de (inespecifico) no-lugar, y que todo es movimiento y
migracion (asi comenzabamos), o transito, trasbordo,
arribaday despedida, ir-de-paso? Porque vamos'y veni-
MOos 'y somos atravesados por ingentes y milenarios —pero
también siempre demasiado actuales—-flujosy reflujos.
¢COmo, entonces, podria consumarse €l lugar-hogar,
como consolidar el suefio de unaidentidad, y € de una
substancia?

2. Homo mobilis.

Empezaba diciendo: movimientos o migraciones. ¢No
deberia hablar, entonces, antes de proseguir, del homo
mobilis, y no sélo sapiens, faber o ludens...? (Cémo
nosotros, 1os humanos, podriamos movernos tan am-
plia, diversay velozmente, pudiendo afectarnos tanto
nuestros desplazamientos, S en NOSotros no estuviese, en
€l centro mismo de nuestra intima substancia, la movili-
dad? Quizas los movimientos, las migraciones, € vaivén
apenas s tendrian relevancia humana s fuesen tan sélo
un mero «cambio de lugar». Pero ellos, los movimien-
tos, preceden a hogar y le afectan, lo constituyen y
pueden abrirlo o destrozarlo. Vamos y venimos, y nos
dejamos penetrar (qué atras habriamos dejado, enton-
ces, la movilidad meramente animal -tan escasamente
inquieta), porque no sdlo nuestra movilidad nos es inti-
ma, sino también nuestra porosidad, por la que recibimos
abundante noticia de nuestro inacabamiento y de que no
somos plenos. Estuvimos desde siempre atravesados y
no hacemaos sino atravesarnos, porgue somos a-través y
entre, apertura 'y relacion, o transito.

Por eso la profundidad —si pudieran ser profundos—
de nuestros transitos y desplazamientos ya no se dgaria

comprender, a la altura de nuestra condicion de homo
mobilis, s no abandonasemos e smple modelo mecani-
co del choque de las substancias, para pasar a un mode-
lo més dindmico que nos vislumbrase en nuestros
devenires interiores, abarrotados, abigarrados —digdmodo
ya— de atracciones y repulsiones, de fuerzas e intensida-
des. S ya nunca fue asi, hoy, en nuestra circunstancia
cultural, lo seria menos que nunca: no, no hay tanto una
fisca de lo interhumano y de lo intercultura, cuanto una
quimica profunda, incluso quisiera € poeta que una al-
quimia. Choques —es cierto que los ha habido y habra—
y enlaces, substancias (que cuajan en sus reductos) y
compuestos. Eso somos. No se trata de |o que se degje
ver. A veces las transferencias, |os transitos, transcurren
en & adn miocondrial, y remiten muy lejos.

Ahora ya vamos comprendiendo mejor por qué no
he querido hablar, desde € principio, solo de movimien-
tos —de espacios, lugares, desplazamientos—, sino de
devenires del llegar-a-ser, y de esa especie de bullicio
gue nos invade interiormente, capaz de desmentir la
Identidad y d Uno que pretendiesen mantenernos quietos,
estéticos, 0 ser 0 creernos «acabados». Somos identida-
des en devenir o transito.

De eso se trata (una vez mas): de que los movi-
mientos o las migraciones, este ir y venir interhumano,
no podrian dgjar indiferente alaidentidad. De éllo se tra
ta—y de cuanto—, ala vista de lo que nos movemos.
Nada esta decidido y consumado. Todo depende de qué
pensemos bgjo la identidad, de qué pretendamos 'y pen-
semos que sea dla: quizas nuestro bunker o tal vez (es-
cuchemos atentamente la palabra) nuestra «fortaleza», o
nuestra cobertura, o nuestro intimo abrazo.

3. Del Proteo (1) (Giovanni Pico Della Mirandola).
1485/1486: aproximadamente seis afios de antes de
que Cristéba Colén arribase a América, un joven pensa-
dor, Giovanni Pico Della Mirandola, convoca en Romaa
los sabios de su tiempo para discutir novecientastess. El
texto que debia servir de prélogo a esas tesis no es otro
gue la conocida como Oratio de dignitate hominis®. Y
uno de los gestos radicalmente filosoficos que acomete
Pico —siguiendo una venerable tradicion que se remonta
alos mitos griegos (el de Epimeteo), pero enfatizandola
y brindéndole un realce inolvidable y absolutamente so-
bresdiente en lahistoriade lasideas— es @ delareivindi-
cacion del ser, o seriamejor decir, del existir humano
mas alla de la identidad y de la esencia. Sin duda, €l
texto de Pico podria ser leido, a menos por lo que se
refiere ala primera parte de su Oratio, como una criti-
cadelaidentidad, aunque semgante interpretacion, tejida
con palabras que quizas a Pico resultasen demasiado

4 He adoptado |a traduccién del Discurso sobre la dignidad del hombre realizada por Pedro P. Santidrian para AA.VV., Humanismo
y Renacimiento, Alianza Editorial, Madrid, 1986, pp. 121-153. Ya en otro trabajo tuve ocasion de abordar € humanismo piquiano,
especiamente por lo que se refiere —a ello me refiero luego— a la tension entre la primera parte de la Oratio, en que Pico defiende
e proteismo humano, y la segunda parte, en que, después de la caida por e pecado, € Proteo se ve obligado a elegir entre la vida
ascendente-celeste-angelical (buena) o la descendente-infernal (mala). Cfr. Moreno, C., «Intersticio y trascendencia. Posibilidades y
dignidad del animal admirable», en ER. Revista de Filosofia 16 (1993), pags. 43-71.
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extrafias o insdlitas, debiese transgredir la distancia (en
sentido hermenéutico) que nos separa de finales ddl siglo
XV. Pico piensaa hombre («animal admirable») no, en
efecto, desde venerables conceptos de nuestra tradicion
metafisica, como los de substancia, esencia o identidad.
Si leemos su reinterpretacion del Génesis desde nuestra
actualidad, ladignidad del hombre se asemea demasiado
alo que lareflexion sobre la existencia nos ha ensefiado
de ésta. Se parece demasiado justamente a ese carecer
de respuesta objetiva, o incluso diriamos que mundana,
la pregunta no ya acerca de qué es el hombre, lo que
justamente (nos lo ensefiardn Husserl y Heidegger) ya
comprometeria una pre-comprension de nuestra existen-
cia como existencia humana, sino que se parece (ladig-
nidad del existente -humano) a ese carecer intrinseco de
respuesta firme a la pregunta sobre qué soy. Pico (y se
ha de insistir en que a menos con mucha nitidez en la
primera parte de su Oratio) no encuentra, a finales del
siglo XV, no diré tanto que razén suficiente, cuanto que
de-finicién suficiente de lo que soy, pero lgos de pensar
laindefinicion como un defecto a superar, se lafigura
atrevidamente como la virtud por excelenciade la digni-
dad humana. S es cierto que laidentidad apela compla-
cientemente alaforma, d contorno nitido, a perimetro
estable, alafiguraa menos relativamente acabada, a un
«estar-erguido» en la esenciay, més aln (descendamos),
aun lugar/hogar natal y a unas raices (qué importa si
bajo la forma de nuestros antepasados o de nuestros h&
bitos)... O, por gemplo, si es cierto que laidentidad
apela complacientemente a todo 1o que incluso (si me
apurasen) nuestras casi microscopicas papilas pudieran,
también ellas, ensefiarnos sobre nuestra identidad —por-
gue ellas me suscitan un olor y un sabor que se tornan
parte de mi identidad—, y apela, asimismo, a una patria
amparada no s6lo en unas fronteras en que seria maes-
tro e gedgrafo —o & militar—, sino en aquella otralengua
—ahorano la de las papilas—, la patria/lengua de la paa
bra... Deciaque s aun aceptésemos todo ello y decidié-
ramos pensar afondo a Proteo humano, su carencia de
identidad, no nos extrafiaria que Pico lo vinculase muy
estrechamente con la posibilidad. Es como si exultan-
temente sele brindaraa Proteo la posibilidad ilimitada®:
no Unicamente la posibilidad técnica de dominio del mun-

do, sino la posibilidad excesivade ser. Sin duda, € hu-
Manismo conecta originalmente con esailimitacion, con
esa especie de desfiguracion y trascendencia del ser hu-
mano, y no tanto con & pensamiento acerca de una de-
yeccién mundana® o del estar-arrojado en la facticidad
de una historia o una cultura. Pico sitiaa animal admi-
rable en laintemperiey, d hacerlo, s se me permite de-
cirlo asi, nos torna metecos, con una metoiokia que no
lo seria simplemente de un hogar y una ciudad, igual
gue su errancia’y homadismo no lo serian Unicamente
en e espacio. El Proteo mirandoliano es un meteco diga
mMos que post-metafisico, por carecer ddl oikos (lacasa, €
hogar) de laesenciay de laidentidad. Es €l existente
transcultural, una especie de «apétrida» que se niegaa ser
fiel aunaidentidad dnicay, por pretendidamente Unica,
fdsa’. Decia Pico, en su reinterpretacion dd Génesis, que
«no habia ya arquetipo sobre € que forjar una nuevaraza,
ni mas tesoros que legar como herencia ala nueva criatu-
ra. Tampoco un sillén donde pudiera sentarse € contem-
plador del universo[...] El megor artesano decretd por fin
que fuera comun todo lo que habia dado a cada cua en
propiedad, pues no podia déarsele nada propio. En conse-
cuencia, dio d hombre una forma indeterminada, lo situé
en e centro del mundo y le habl6 asi: «jOh Adan: no te
he dado ningn puesto fijo, ni unaimagen peculiar, ni un
empleo determinado. Tendrés y poseeras por tu decision
y eleccion propiaaguel puesto, aquellaimagen y aquellas
tareas que tu quieras. A los demés les he prescrito una
naturaleza regida por ciertas leyes. TU marcaras tu natura
leza seglin la libertad que te entregué, pues no estas some-
tido a cauce angosto alguno [...] TU mismo te has de
forjar laforma que prefieras parati, pues eres  &hitro de
tu honor, su modelador y disefiador! »®

Y proseguia Pico: «Los animales [,..] traen ya del
vientre de su madre lo que han de poseer [...] Dios
Padre sembré en € hombre a nacer toda clase de semi-
llas, gérmenes de vida de toda indole. Florecerdy fruc-
tificaré dentro del hombre lo que cadaindividuo cultivare
[...]Y s insatisfecho con todas las criaturas se vuelve d
centro de su unidad, é, que fue colocado por encima de
todas las cosas, las superard atodas [...] ¢Habra quien
no admire a nuestro camaledn?[...] Con razén afirmé €

5 Cfr. Balard, J.G., «Prélogo» alaed. francesa de Crash. Cfr. Ballard, J.G., Crash, Minotauro, Barcelona, 1996, p. 8: «El hecho ca-
pital del siglo XX eslaaparicion del concepto de posibilidad ilimitada. Este predicado de la cienciay la tecnologiaimplicala nocion
de una moratoria del pasado —€l pasado ya no es pertinente, y tal vez esté muerto—y lasilimitadas aternativas accesibles en € pre-
sente. Lafilosofia socia y sexua del asiento eyectable une € primer vuelo de los hermanos Wright con lainvencion de la pildora.
He abordado estatesis, que me parece de enorme importancia para comprender nuestro actual proceso de civilizacion, en arts. como
«El futuro como propaganda. Sociedad post-tradicional, neofuturismo y axiologia» (en Cuadernos de razon técnica (Sevilla), 5
(2002), pp. 113-137) o «Vértigo de la posibilidad, contingenciay axiologia», a aparecer € 2004 en Escritos de Filosofia (Universidad

de Buenos Aires).

6 Lacaida, para Pico, que tanto condiciona el transito de la primera parte de la Oratio a la segunda, no guarda relacion con una
Geworfenheit mundana, sino con la caida en sentido religioso-moral, es decir, no con nuestra mundaneidad sino con € pecado. Esto
lo estudié con mayor detenimiento en mi art., antes citado, sobre «Intersticio y trascendencia».

7 Cfr. Bruckner, P, «V.S. Naipaul o € cosmopolitismo como detritus», en AA.VV., Cruce de culturas y mestizaje cultura (ed. T.

Todorov), Jicar, Barcelona, 1988, pp. 148-149.

8 DedlaMirandola, P, «Discurso sobre la dignidad del hombre», ed. cit., p. 123.




ateniense Asclepio que e hombre, por su naturaleza ver-
satil y capaz de transformacion, estaba simbolizado en
los relatos miticos por Proteo»®.

No meimporta Unicamente llamar laatencion sobre
el extraordinario y muy conocido texto de Pico Della
Mirandola sino, ante todo, sefialar
gue s hubiésemos de tomar en se-
rio su redescubrimiento del Proteo
quizas podriamos acometer larevi-
si6n de lainterpretacion nietzsche-
ano-heideggerianaen € sentido de
ubicar el humanismo en el gesto
cartesiano en pro del sujeto y del
cogito. Si seretrocediera desde la
primeramited del siglo XVII afina
lesddl siglo XV, comprenderiamos
gué camino no iba a proseguir la
comprension europeadel sujeto hu-
mano. Nuestra «genealogia de la
modernidad» exigiriaretornar hacia
més arés de aquella extraordinaria,
sin duda, expresion del Proteo que
fuelafiguradel ego meditantey de
cogito cartesiano. Sin embargo,
ese proyecto de geneal ogia habria
de mostrar, retroactivamente, el
fracaso a menos parcial del pro-
yecto que cabriainferir de lacon-
cepcion piquianadd ser humano. En efecto, amuy pocos
afos de aqudla Oratio mirandoliana nedaiba a permitir au-
gurar alo Interhumano, en el gran encuentro entre cultu-
ras (choquey alavez fusion) que iba a producirse, un
gran futuro. Lamiseria hominis no se haria esperar, para
desmentir & optimismo mirandoliano. Verdaderamente,
uNos pocos afos después de que Pico elevase esa concep-
Cion proteicadel ser humano, las posibilidades concretas
del devenir-de-otro-modo del Proteo iban a poder encon-
trar la ocasidn de expresarse, y de un modo sobrecogedor
(aunque hubiera de malversarse pronto la ocasion brinda-
da), en lo que podria haber sido —pero no lo fue apenas, y
cuando pudo serlo, lo fue con graves obstaculos- €l cara
acara con € Otro, con d alienus, € extrafio. Selo cono-
ciaya, desdeluego (en Asay Africa), pero sin aquellatre-
menda impresion de alteridad que habria de suscitar el
hombre del Mundus Novus. Es cierto, sin embargo, que
tanta sangre vertida encontrd no, desde luego, unajustifi-
cacion, pero si a menos un sentido, aunque dificil, enlas
requisitorias de Montesinosy Las Casas, que poco apoco
despertarian a Occidente al inmenso horizonte de lo
Interhumano. Esarequisitoriafue en nombredelardigion,
gue al permitir acoger al Otro como «hijo de Dios» 0
«hermano» (otro modo, por lo demés, de decir una esen-
Cia, o unaidentidad), surti6 un efecto que hoy, sin duda,

9 Ibid., pp. 123-124.

Giovanni Pico della Mirandola.

se hade agradecer. Sin embargo, la blsqueda inmanente
de Pico brindaba otro camino. ¢Qué mejor prueba podria
haberse esperado, qué verificacion més extraordinariade
laversatilidad del animal admirable, que @ descubrimiento
dd Otro en todalaagudeza de su dteridad? Si de veras se
hubiera aprendido aquellaleccién
mirandoliana de ladignidad, trasla
ateridad del Otro quizas se hubiese
alcanzado avisdumbrar que d Otro
también «refleja» a Mismo —un
modo impreciso de decirlo, escier-
to, pero sirvanos por e momento—,
pero no al Mismo en mi (éste que
soy) o alaidentidad quelo yerguey
escul pe culturamente, Sino que re-
fleja, en un caleidoscopico juego,
aqudladimension demi (o dd Mis-
mo) que desbordaami propiaiden-
tidad, que excede ami esencia, a
este gje de ordenadas de lo-que-soy
seglin mi asignacion cultura y en e
mundo de mi humana circunstan-
cia. Mereflgja, si se me permite
decirlo asi, en mi metoiokia, en esa
suerte de «X» que en mi se despla-
za de mi identidad o que provoca
gue no coincida conmigo. Pero,
entonces, la dignidad consitiria no
ya en carecer de esencia (¢cdmo renunciar a su abrigo,
como seriarecomendable su repudio?), sino en € poder
de no quedar atrapado por €la, por lo quedigoy pienso
Yy Creo que soy, Y en reservarme una zona de no-esenciay
no-identidad. Mi dignidad, en efecto, no tiene documento
deidentidad. Se conseguiriavidumbrar, entonces, que la
esencia no me niega siempre y cuando no sea
absolutizada. S me apartase irremediablemente del Otro,
mi identidad acabaria por mutilarme. Por eso hay que
mantenerse vigilante contralas pretensiones de la I denti-
dad de colmar y oprimirmey de ser, frente a Otro, no
s0lo expresion de si, sino sobre todo, cuando asomase €
conflicto, también parapeto, armadura, y encubiertamente,
célula de confinamiento. Alli donde soy no contra mi
esencia, sno mas alla de mi esencia, o de otro modo que
enmi esencia o en lo que creo mi identidad, se muestrala
posibilidad de acoger a Otro en mi, y de ser acogido por
Otro. En su trabgjo «La cuestion del sujeto en lafilosofia
contemporaneax, decia hace algunos afios L uc Ferry que
«a@ revésdelo que afirmad antihumanismo contempora
neo, el humanismo, tal como dijera con razén Sartre[...],
se caracteriza precisamente por su oposicion radical a
conceder d hombre una esencia, aencerrarle en cualquier
definicidn ya sea histérica o natura . Segun unatradicion
que nos viene de Rousseau™®, € hombre se presenta preci-

10 Precisamente nosotros quisiéramos destacar que seria no menos interesante y provechoso remontarse a finaes ddl siglo XV, con €

humanismo post-metafisico de Pico.
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samente como € Unico ser parael cua ni lahistoriani la
natural eza pueden establecer normas. luego s existe real-
mente una propiedad del hombre, una autenticidad, no
puede consistir més que en esta capacidad (nadaimporta
gue lallamemos trascendencia o libertad) de rechazo de
verse prisionero de unaesencia. Resumiendo, s lanocién
de humanismo tiene realmente un sentido, no puede ser
sino éste: la propiedad del hombre consiste en carecer de
propiedad, ladefinicién del hombre consiste en carecer de
definiciéon y su esenciareside en € hecho de carecer de
esencia. Las cosas, y sin dudaaguna, también |os anima-
les, no son més que lo que son, sélo & hombre es nada:
paraé resultaimposible, sin incurrir en «maafe», coinci-
dir con cuaquier identidad, ya sea natural, familiar, socid
uotracosa. Si en este sentido, efectivamente, €l existen-
cialismo es un humanismo, & humanismo auténtico es
también, necesariamente, un existencialismo, parae cua
la existenciadel hombre (ek-sistencia = trascendencia,
capacidad de sustraerse alas normas) esta siempre més
alla(lanada) de cualquier reduccion a esencia»™.

Si lo que conocemos como «modernidady filosdfica
hubiese arrancado desde finales ddl siglo XV, més que
propiamente desde |la doble revolucién cientifica y
cartesiana, en ese momento crucia de afirmacion del
proteismo humano y de descubrimiento (absolutamente
factico) de la alteridad, ¢acaso no habria sido posible
una autointerpretacion de la historia de la filosofia (mo-
derna) diferente de aquella—sin duda ya también apasio-
nante— del ego, € cogito y larazén? Pero se olvidé a
Proteo®. Obviando laexigencia, la disciplina, & deseo de
metamorfosis, y no solo lo que podriamos llamar (en
orientacion hermenéutica), € método de la metamorfosis,
sino su intima verdad alojada en el ser, se transité
especulativamente con demasiado énfasisy radicalismo a
la universalidad por la via de la racionalidad, pero €
Otro, los Otros, sucumbieron al olvido desde la fascina
cion filosofica ante el universalismo. Por eso, cuando
volvieron a reaparecer |os Otros hubieron de hacerlo,
primero, desde laréplica del relativismo que parecian
engendrar, mas que desde aquella otra expresion del
proteismo humano que ellos acreditaban. Fue mucho
més lo Otro, por lavia del conocimiento cientifico de la
Naturaleza, y la via de un pensamiento filo-monol égico,
lo que fascind a Occidente, mas que € Otro.

El Proteo piquiano no era aln ego, y casi se diria
gue carecia de lengua propia, y de color de piel, y de

costumbres, y de credos, y de nacionalidad... Y que no
buscaba evidencias ni dominar € mundo. Era multifor-
me: quién sabe s pudiera llevar velo, tener deformado
su labio inferior porque lo hubiese horadado con una
especie de extrafio plato, ir desnudo, degustar sabores
muy extrafios, adorar vacas, inhalar polvos de cohoba o
pulsar suavemente un teclado... ¢y qué més? Un infini-
to... En todos los casos, su interioridad estaba hecha, si
era muchos-en-uno, de posibilidad, de devenir-de-otro-
modo o de metamorfosis. Y eso se atrevia Pico a decir
gue es su dignitas. S hubiera de vidumbrarse € idedl de
autonomia, nos apareceria quizas bajo la figura de la
autosuficiencia del Hombre que es todos los hombres.
AUn no se le habia presentado a Pico la cultura como
finitud 4o que en nuestro recién pasado siglo XX nos
ensefiarg, sobre todo, € pensamiento hermenéutico— sino
como apertura. Quizas porgue €l horizonte del Homo
mirandoliano carezca de rostro y sea anénimo, pero le-
jos de ser Nadie pueda ser Cuaquiera: e hombre malti-
ple, diverso, mestizo. Como Pico se lafigura, su caida
seria por el pecado, no por el Da en el Mundo. Una
autoconciencia absolutamente | Ucida habria inferido a to-
dos-los-Otros en el Mismo. Soy-todos, eres todosy es
(&) todos. Hacia 1988 hablaba Julia Kristeva en este sen-
tido (aunque préximo a psicoandisis freudiano) de lain-
quietante extranjeria, de lo Unheimlich®. Lo que inclu-
so también podria llegar a significar, a menos con la
precaucion necesaria, que € Proteo no necesitaria salir-
de-si para encontrar en si, impresionalmente, la enorme
diversidad expresiva de las posibilidades humanas.

4. Del Proteo (11: trascendental) (Edmund Husserl).

Que Otro estuviese implicado en Uno, y Uno en
Otro. ¢Acaso no deberia pensarlo a fondo la Filosofia?
¢No podria seguir confiando, entonces, en que esaimpli-
cacion aportase lucidez racional, apoyase la potencia
argumentativa de los sujetos racionales, ayudara a cons-
truir un mundo comin? ¢No se reducirian las distancias
con semejante dispositivo (el de la implicacion
intersubjetiva), como se acortan con la traduccién entre
las lenguas y todos esos medios que [lamamos «de co-
municacion», y que vinculdbamos hace un momento
con el Homo mobilis? ¢/No significaria esa implicacién
gue cada uno de nosotros estd como «recortado» sobre
un fondo humanidad-compartida..., o de subjetividad
compartida? A este respecto, sigo estimando como extre-

11 Ferry, Luc: «La cuestion del sujeto en la filosofia contemporanea», en AAVV. (J. Casado y P. Agudiez, comps.), El sujeto europeo,

Editorial Pablo Iglesias, Madrid, 1990, pag. 71.

12 Al Proteo y, como recordaba Kundera (en El arte de la novela), «la herencia de Cervantes».
13 Kristeva, J., Extranjeros para nosotros mismos, Plaza & Janés, Barcelona, 1991.

14 Ya desde que en 1989 apareciese mi extenso estudio sobre la intersubjetividad husserliana, bajo el titulo de La intencién
comunicativa. Ontologia e intersubjetividad en la fenomenologia de E. Husserl, Universidad de Sevilla, Thémata (Suplementos,

serie mayor, 1), Sevilla, 1989.

15 Cfr., como una especie de exposicion abreviada de la inmensa problematica husserliana de la intersubjetividad, la quinta de las
meditaciones cartesianas de Husserl (cfr. Meditaciones cartesianas, en cualquiera de sus dos ediciones en castellano, sealade Mario
A. Presas para Ediciones Paulinas, Madrid, 1979, o lade M. Garcia-Bar6 y J. Gaos para FCE, Madrid, 1985).




madamente relevante* 1o que Husserl denominaba, con
una designacion muy confusa, criptica, casi esotérica,
«intersubjetividad monadol 6gica»*®. Para comprender €
dinamismo de dicha intersubjetividad es necesario pen-
sar, por una parte, lairreductibilidad del sujeto (Husserl
lo Ilamaba, a efectos de simplificacion, ego) y, por otra
parte, por lavia de lareduccidn trascendental, € posible
ser de otro modo del sujeto, lo que implicaria pensar
unisono e fondo estructural de la vida de la conciencia
allende los mundos de la vida relativos a cada ego 0 a
cada comunidad cultural de sujetos (o dicho de otro
modo: un fondo estructura de dinamismos que permitie-
ran «arrancarse a» o0 «tirar de si» mas dlade las relativi-
dades), y pensar esa especie de dinamismo que seria e
poder-ser-de-otro-modo que constituye el campo de
movilidad de las posibilidades del
sujeto. Si fuese posible una hu-
manidad compartida ningin me-
dio de comunicacién tal como
solemos representarnoslo podria
compararsele en eficacia, veloci-
dad o penetracion. Ese posible-
ser-de-otro-modo del sujeto exigi-
ria una potencia de trascendi-
miento de la particularidad factica
gue justamente tendiese a aprisio-
narlo con las cadenas de su esta-
do mundano (y cultural) «de
yecto». En otros estudios he ha-
blado sobre la segunda maxima
del sensus communis logicus
kantiano (ponerse en €l lugar de
cada otro)'® y el mecanismo,
muy bien conocido por la psicolo-
giaevolutivay cognitiva, dd lla
mado rol taking. Pero en Husserl
€l horizonte es —se me permitira llamarlo asi— el del
Proteo trascendental. En este sentido, podria proponerse
complementar el Proteo tipicamente antropol6gico de
Giovanni Pico con este Proteo trascendental husserliano.
Para Husserl, como explica en manuscritos de en torno
aenero de 1922: «Yo soy quien soy. Pero, sin embargo,
yo podria ser de otro modo. Es un mero factum, oca-
sional, que yo sea como soy. Tengo la evidencia de po-
der ser de otro modo [andersseinskénnen], y € ambito
del posible ser-de-otro-modo radica a priori «en» mi, yo
«podria» recorrer intuitivamente todas las posibles modi-
ficaciones de mi yo. Y este universo de las posibilidades
de mi ser-de-otro-modo se «recubre» a la vez con € uni-
verso de posibilidades de un Yo en general»?’. Y también:
«A cada posibilidad de otro Yo en generd, separado de
mi, corresponde una posibilidad de mi ser-de-otro-modo.

Edmund Husserl

Cada yo ajeno (extrafio) ha de recubrirse con el mio,
cada uno tiene su propia individualidad, pero ambos tie-
nen la misma «esenciam»®.

En buena medida, 1o que Husserl pretendia hacer
comprensible es que la reduccion trascendental a la
intersubjetividad (trascendental) solo podria ser redizada
no simplemente por su sujeto meditante capaz de provo-
car una cesura (al menos provisiona o transitoria) entre
& hombre comprometido en la mundaneidad y € propio
ego reflexionante, Sino por un Proteo trascendental capaz
de pensarse a si mismo més alléa de la contingencia de
su facticidad o de su ser-asi. De aqui su empefio por
pensar el Andersseins, @ ser-de-otro-modo. Y no porque
de hecho estuviese vaciado de mundo seria por lo que
podria pensarse de-otro-modo (en tanto € factum mun-
dano no niega a la subjetividad
trascendental, que no existiria sin
dicho factum), sino porque no
esté confinado en y por e mundo,
0 porgue en si late, o bulle, 0 Sm-
plemente pugna por emerger la po-
sibilidad de distanciarse de la
facticidad, siendo la relacién con
«el Otro» un modo de ese distan-
ciamiento. Esta pugna—y no algo
parecido a una substancia— es la
verdad de la trascendentalidad,
exactamente como la primera ver-
dad del movimiento es, a menos
en cierto sentido, la movilidad.

Asi pues, tanto si fuese antro-
poldgico (en Pico), como pre- 0
post-antropol 6gico, en sentido rigu-
rosamente trascendental (como en
Husserl), el Proteo da a pensar 1o
gue me parece que es la condicién
sine qua non de cualquier encuentro interhumano articu-
lado por laatraccion intersubjetiva: aquellaverdad del es-
clavo (luego cdmico) Terencio: Hombre soy, nada delo
humano me es ajeno.

Husserl también se atrevié a pensar, a su modo, a
Proteo, contribuyendo a esclarecer la viabilidad de lo
multi- e intercultural. Pero para @ se trataba usualmente,
0 antetodo, de lalucidez raciona. Y no pensd a Proteo
tanto como des-figuracion, cuanto como un sujeto
intersubjetivo, al cabo de una disciplina espiritual de
autotrascendencia (tendencia a «autoarrancamiento» a o
delafacticidad). No como desfiguracién de laidentidad
gue nos impone o propone € mundo y la cultura (lo que
un husserliano avant la lettre podria llamar nuestra
empiricidad, o nuestra contingencia), sino como tras-
cendencia de esa identidad. Trascendencia, no des-figu-

16 Cfr. Kant, |., Critica ddl juicio, Espasa-Calpe (col. Austral, 1620), Madrid, 1981, pags. 198-201 (§ 40).

17 Cfr. Husserl, E., Anexo XX del val. || de Zur Phéanomenologie der Intersubjektivitat, Martinus Nijhoff (Husserliana X1V), Den
Haag, 1973, p. 154. Cfr. Moreno, C., La intencién comunicativa, op. cit., p. 197 y sgs.

18 Ibid., pp. 154-155.
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racion. Proteo ha de esforzarse, y no sdlo contra las ten-
dencias declinantes del pecado, sino contra la tentacion
del Aqui, de la substancia consistente, de la identidad
estable, pero también tentacion sin duda de lafinitud, de
lahistoriay € mundo.

Su prueba—a del Proteo— es encontrarse con € que
se halaimplicado en €. Su reto es, asi pues, € cara-a
caracon € Otro. Por elo, podemos avanzar en direccidn
aunanueva critica de laidentidad, a partir de dos gestos
que realmente han reivindicado, con un empefio dificil de
ser superado, la exterioridad del Otro, que habia de apa-
recer o presentarse a Proteo en toda la dureza de su - o
diré asi— «objetidad». Me refiero a Victor Segaleny a
Emmanuel Lévinas. El primero nos conducira d exota, y
el segundo d préjimo.

En cualquier caso, € reto de la presencia del Otro
en su extrafieza no podria solventarlo Unicamente la
apertura a la posibilidad por parte del Proteo. A éste,
con su poderosa inclinacion a narcisismo, incluso a una
especie de aburrido universalismo, e es necesaria una
pedagogia de la alteridad. Que la dteridad se presente
como lo que pudiera romper €l tedio del mismo y/o su
egoismo. Que yo, entonces, vivami identidad como abu-
rrida 0 como egoista es requisito para que la ruptura
esimule lo que en mi desborda mi identidad, mi sustancia
0 mi esencia. El Proteo exige esaruptura, y paraello se
debe pensar laidentidad en tanto de ella se desprenda,
como acabamos de decir, tedio (lo que conduciria al
exotismo) o egoismo (lo que ayudaria a transito ala éti-
ca). No se trata, sin embargo, de educar en hacer com-
prender lo aburrida que pudiera ser mi identidad, sno en
apercibirnos de lo fascinante que implica la ateridad del
Otro y de su (muy frecuente) condicion de victima.
Ambos avivan, despiertan, a Proteo dormido en mi.

5. Exotismo y alteridad (V. Segalen).

A pesar de su expresion fragmentaria e inacabamien-
to, & Ensayo sobre e exotismo. Estética de lo diverso de
Victor Segalen, escrito entre 1904 y 1918, representa uno
de los principales textos sobre € exotismo, y no es sdlo
porque Jean Baudrillard nos pusiera en su conocimiento
en La transparencia del mal®® por lo que realmente
Segalen merece ser leido. Nadie con maés énfasis se de-
dicd, como s de unaideafija se tratara, a criticar e pre-
juicio «tropical» del exotismo. Son muchos |os momen-
tos en que en su desordenado diario habla de ello. En
mayo de 1913 anota, por gemplo, en su Diario: «No lo
ignoro ni oculto en absoluto: este libro decepcionaraala
mayoria. A pesar de su titulo, ya un poco comprometido,
en é setratara poco de trépicos y palmas, de cocoteros,
arenas, guayabos, frutos y flores desconocidos; de mo-
nos con rostro humano y negros con modales simiescos
[...]. Selellevara poco de cruceros hacia las islas més

lgjanas del mundo. [...] En absoluto se trata de deplorar
las «incomprensiones» sino, a contrario, de celebrarlas
en extremo. Sobre todo, no se tratar4 en absoluto de
presupuestos ni administraciones; aunque la peor de las
suertes que este libro haya de temer sea la de ser despe-
dazado, confundido, quizas incluso alabado con buena
fe, bgjo lartbrica «colonia» y clasificado en laliteratura
del mismo nombre. Pues todo eso es |o que encierra,
hoy, la palabra de que parte este libro: Exotismo. Palabra
comprometida e inflada, abusada, a punto de estallar y
reventar, de vaciarse del todo. Habria sido habil evitar
una palabra tan peligrosa y equivoca. ¢Y forjar otra?
¢Habriatenido lafortunay necesidad del «Bovarysmo»,
del que me permito pensar que ha sido su maestro, a
que serefiere y acoge, Y que le haimpuesto su forma e
idea? He preferido intentar la aventuray guardar lo que
me ha parecido bueno, en € fondo, a pesar de sus ma
logros; pero he intentado, espurgandola, preservarle, con
su antiguo valor, toda la primicia de su sabor. Me atre-
VO a creer que de este modo, rejuvenecida, tendra e vi-
gor provocador de un neologismo, pero sin su acritud y
acidez. Exotismo: que quede claro que no entiendo por
tal SN0 una cosa, pero universa: @ sentimiento que tengo
de lo Diverso; y, por estética, € gercicio de ese mismo
sentimiento; su consecucion, su juego, su maxima liber-
tad; su maxima agudeza; en fin, su belleza més claray
profundax».?

Independientemente de que se compartan sus opinio-
nes, sin duda el gran vigiero que fue este médico de la
marina francesa sabia de lo que hablaba en su ensayo,
genuina carta de presentacion del Exota, del que debe
retenerse su sensibilidad para con lo diverso y, muy es-
peciadmente, su individualidad o su individualismo. La
concepcion segaleniana de la diversidad es, en este sen-
tido, tipicamente moderna, en la medida en que concibe
que sdlo se puede realizar la experiencia del exatismo de
lo diverso en la experiencia del chogue. Son muy
ilustrativos a este respecto sus apuntes del 11 de di-
ciembre de 1908. Escribia en su diario Segalen que «no
pueden sentir la Diferencia sino quienes poseen una
fuerte Individualidad. En virtud de la ley segln la cua
todo sujeto pensante supone un objeto, debemos consi-
derar que lanocién de Diferenciaimplica, de inmediato,
un punto de partidaindividua. Que degusten plenamente
la admirable sensacion [de exotismo] quienes sientan lo
gue son 'y lo que no son. Asi pues, €l exotismo no es
ese estado caleidoscopico del turistay del espectador
mediocre, sino la reaccion vivay curiosa en € choque
de unaiindividuaidad fuerte con una objetividad cuya dis-
tancia se percibe y degusta. (Las sensaciones de Exotis-
mo y de Individualismo son complementarias)» .

Y proseguia criticando € esquema mismo de lo que
aqui pretendemos decir: «El Exotismo no es, en conse-

19 Baudrillard, J., La transparencia del mal. Ensayo sobre los fenémenos extremos, Anagrama, Barcelona, 191, p. 134 y sgs.

20 Segden, V., op. cit., pp. 72-73.
21 Ibid, p. 38.




cuencia, una adaptacion; ni, por tanto, la comprension
perfecta de un fuera-de-si-mismo que se contuviera en
si, sino la percepcion aguda e inmediata de una incom-
prensibilidad eterna. Partamos, entonces, de esta confe-
sion de impenetrabilidad. No nos congratulemos por
poder asimilar las costumbres, las razas, las naciones, los
otros; a contrario, gocémonos mas bien por no poder
hacerlo jamés; de ese modo nos reservan la perdurabili-
dad del placer de sentir lo Diverso. (Es agqui donde po-
dria situarse esta duda: aumentar nuestra facultad de
percibir lo Diverso ¢es encoger nuestra personalidad o
enriquecerla? ¢Es robarle algo o ha-
cerla més abundante? No cabe
duda: es enriquecerla abundante-
mente de todo & Universo».2

Més adelante habla Segalen de
la impenetrabilidad de las razas
(como una extension de la de los
individuos)® y sobre @ «choque de
las morales»®. En realidad, a esa
especie de itismo de Segdenno le
atraia nada la comunicacion, el
mestizaje 0, como decia é en oca
siones, la promiscuidad —por lo que
es del todo comprensible que €l
perfeccionamiento de los vigjes re-
presentase, en este sentido, un
enorme riesgo®. Para Segalen, «mi
facultad de sentir lo diverso y reco-
nocer en ello la belleza me conduce
aodiar atodos los que intenten de-
bilitarla (en las ideas 0 en las for-
mas) o la nieguen, edificando abu-
rridas sintesis»®. Y luego € 21 de
octubre de 1911 anota: «Si e sabor crece en funcién de
la diferencia, ¢qué mas sabroso que la oposicion de los
irreductibles, e choque de los contrastes eternos®”. In-
cluso podria hablarse de una suerte de masoquismo de
ladiversdad, dd placer de sentir d choque con lo que se
me opone «gozosamente». Acaso en Segalen € choque
se ha tornado pacifico, habiéndose estetizado a ultranza
por obra de esa busqueda de la sensacion de lo diverso
gue pretende un enriquecimiento muy diferente del de
tierras a anexionar, riquezas a saquear, espacios de poder
gue conquistar... sino que estriba justamente en la frui-
Cion por la sensacion en la experiencia de la diversidad.
Este choque segaleniano se sostiene paraddjicamente,
pues, en lafruicion. Luego no se trata de un choque de

22 Idem.
23 lhid., p. 40.
24 1dem.
25 Idem.
26 lbid., p. 46.
27 lbid., p. 65.

Victor Segalen

repulsion, sino del shock del admirado, de esa suerte de
placentero ahuecamiento del boquiabierto. Lo que debe-
mos retener es esa ambigiiedad de una individualidad
fuerte, que es como un modo bastante decisivo de decir
la «identidad» como condicion indispensable, ajuicio de
Segalen, de la experiencia de la diferencia, y, por otra
parte, lavulnerabilidad enriquecedora, e incluso fortalece-
dora, proveniente del encuentro con € Otro. Quizés por-
que se trata de unaidentidad/individuaidad capaz de sos-
tener la mirada del Otro, o que nada teme de esa mira
da, o que se relaciona con € Otro porque no desea del
Otro sino su propia potencia para
hacerle caer presa de la fascinacion
por su diferencia. Sin embargo, en
realidad, no se trata de sostener la
mirada del Otro, sino de un nuevo
modo de mirar-al-Otro. El concepto
segaleniano de diversidad es muy
moderno, en tanto se sostiene en tér-
minos de substancias e identidades,
aunque reconozca sobradamente las
posibilidades de roce y choque entre
esas identidades. Precisamente se tra
tadel choque porque se parte previa-
mente de la identidad. Es interesante
que Segalen proponga que pensemos
el fondo del mundo desde la discon-
tinuidad, de modo que, en la superfi-
cie, esa especie de salutacion de la
diferencia que es la estética de lo di-
verso no haria sino corroborar ladis-
continuidad esencial del fondo del
mundo. «Al amplio soporte de todo
lo que existe pregunto s €l fondo es
homogéneo o diverso. Parece que
una respuesta seria decisiva. Si o homogéneo prevalece
en laredidad profunda, nada impide creer en su triunfo
futuro en la realidad sensible, en la que tocamos, palpa-
mos, estrechamos y devoramos con todos los dientes y
papilas de nuestros sentidos. Puede advenir, entonces, €
Reino del Tedio; ese momento de pasta viscosa sin des-
igualdades, sin caidas ni relieves, figurada groseramente,
en principio, por la degradacion de lo diverso
etnogréfico. S, del todo felizmente, lo diverso se mani-
fiesta cada vez mas agudamente a medida que insisti-
mos, que penetramos de entrada en la cosa, entonces,
puede esperarse algo. Es posible creer que las diferen-
cias fundamentales no llegaran nunca a ser un tejido red
sin costuras ni remiendos; y que la fusion creciente, la
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caida de las barreras, los grandes recorridos de espacio,
deben ellos mismos compensarse en alguna parte por
medio de nuevas separaciones, de lagunas imprevistas,
de una red con una filigrana muy tenue capaz de estriar
los campos que se habia creido desde €l principio de
una sola pieza»®,

Lo que se echa en falta en las reflexiones de
Segalen es que rehuye preguntarse por la dimension de
la subjetividad que deja espacio a la sensacion de lo
diverso, y que provoca que lgjos de debilitar y empobre-
cer, laexperiencia del exotismo enriquezcay fortalezca,
lo que sin duda me invitaria a preguntarme por lo-que-
se-me-ha-perdido-en-lo-exdtico. ¢Qué se ha perdido alli-
fuera? ¢No se crela que laidentidad, mi identidad, era un
asunto de mis adentros, de mi interioridad, o del hombre
interior? Pero Segden, a pesar de reivindicar laindividua
lidad, esa especie de impenetrabilidad... no responde ala
pregunta por lo que se le ha perdido «afuera» a exota.
Quizas porque € pensamiento de lo impenetrable no esta4
bien llevado, o tal vez porque quizas sea cierto que €l
Otro fuese impenetrable, pero yo no lo soy. Este desni-
vel, ¢acaso no es esencia? ¢Por qué atrae lo diverso a
este individuo tan cierto y convencido de su individuali-
dad «fuerte»? ¢Bastaria —lo que no dejaria de ser una
explicacion, a menos débil— concebir que € exotismo
vendria a transformar de vitalidad € mortecino hastio de
quien tiene por horizonte una especie de pastoso déja-
wvu? Pero, ¢habria bastado esa huida del ennui, tan de fi-
nal del siglo del positivismo, pero también tipica en los
Baudeaire, Malarmé o Huysmanns? ¢Acaso no arrastra
la identidad una suerte de hastio de lo mismo, de esa
eterna repeticion en la que yo soy solo yo?

6. Del exota al préjimo (Emmanuel Lévinas).

Creo que Segalen habria asentido gustosamente a
una propuesta en € sentido de resumir su Ensayo sobre
€ exotismo con un «Si € exotismo no es una farsa...».
Pues bien, el pensamiento de Emmanuel Lévinas co-
mienza precisamente su primera obra magna, Totalidad
einfinito, a la que subtitula muy expresivamente, Ensa-
yo sobre la exterioridad, con un «Si lamoral no es una
farsa...»®. S aprincipios de siglo fascinaba a Segden la
exterioridad distante y lgjana, en € tiempo y € espacio,
en lasrazas, las culturas... en la segunda mitad del siglo
XX, tras vivir de cerca aguella especie de Novum espan-
toso de la Shoah, donde los hombres no se movian li-
bremente, sino que mas bien fueron movidos,
trasterrados, deportados, desplazados de sus hogares a
fuerza de culatazos, patadas y gritos, Lévinas pensard la
exterioridad del Otro hombre (podriamos decir, forzando
el término, que pensard su exotismo), pero, sorpren-

28 Ibid., pp. 73-74.

Emmanuel Lévinas

dentemente, dira que la relacion que se debe mantener
con €lla es de proximidad.

Aunque no exento de cierto atrevimiento, he aqui
este otro giro: del exota al préjimo. Pero no pensemos
bajo la designacion de «projimo» al Otro sino, por €l
contrario, mucho mas bien a Sujeto-Préjimo (s segui-
mos atentamente la lectura de la pardbola del buen sama:
ritano®) gque no tanto permite que se le acerque € Otro,
cuanto que se acerca @ mismo a Otro. Para Lévinas -y
éste seria un modo de compendiar su «humanismo del
otro hombre»— sdlo accedo realmente a la exterioridad
tornédndome préjimo del Otro que estainmensa, infinita:
mente fuera-de-mi y a que, ala vez, contra toda légica
de dominacién, llevo en mi®. Resulta muy fructifero
pensar d itinerario levinasiano constatando como se pasa
de la exterioridad de Totalidad e infinito a esa estructu-
ra, tan decisiva en De otro modo que ser, 0 mas alla de
la esencia, que Lévinas denomina el-Otro-en-el-Mismo.
En cualquier caso, Lévinas se figura a Otro en tanto
rostro como —si lo dijésemos en términos segalenianos—
irreductible, impenetrable, irrebasable, infinito, enigméti-
co. Si porto a Otro en mis entrafias, no es tanto como

29 Lévinas, E., Totalidad e infinito. Ensayo sobre la exterioridad, Sigueme, Salamanca, 1977, p. 47.
30 Cir. Lain Entrago, P, Teoria y realidad del Otro, Alianza, Madrid, 1983, pp. 366-367.
31 Cfr. Moreno, C., «Entrafiada extrafieza. Intrigay luz de la ateridad en la metafenomenologia de E. Lévinas», en Anthropos (Barce-

lona) 176 (1998), pags. 80-84.
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mi posibilidad (al cabo de mis poderes), sino como
aquel del que soy responsable. S la distancia de lo Otro
se da para el exota segaleniano en una actitud
contemplativa (fuertemente estetizada), la distancia del
Otro se da, en Lévinas, bgjo laformade respeto absolu-
to por su alteridad. Ambos, Segalen y Lévinas, son dos
referentes de la ateridad que no se degja subsumir en una
sintesis, ni que se degja dominar. Al situar a Otro en la
cuspide de su trascendencia, Lévinas no ha pensado la
sintesis, ni siquiera (diria yo) la reconciliacién, ni el
mestizgje. En todo caso, la critica que Lévinas ha elabo-
rado para oponerse a lo que él Ilama «ontologia», es
decir, a «dominio del Otro por € Mismo», supera con
creces las requisitorias segalenianas a favor de mantener
al Otro en su diferencia, sogpechosas del placer ddl Mis-
mo, complacido por esa diferencia. Con Lévinas hemos
aprendido a liberar a Otro —y de paso, se dird, a noso-
tros mismos- dd lastre de laidentidad que recibimos del
mundo. De aqui procede la fuerza del pensamiento so-
bre e mas-alla-de-la-esencia. Somos infinitos, excesi-
vos. No tendriamos cabida en € mundo. Es como s €
Proteo reapareciese investido con creces de una trascen-
dencia que habra de experimentar, del modo més terri-
ble, & peso de laidentidad: identidad del judio, del paria,
del gitano, o del indio, del indigena, del pobre... Si antes
no conseguimos comprender bien qué relacidn podria
mantener el Proteo mirandoliano con la dignidad, ahora
Lévinas nos lo ha hecho comprender mejor, al mostrar-
nos laidentidad como violencia proveniente de lavolun-
tad de poder del Mismo. Sabemos que el rostro
levinasano supera cuaquier representacion de los rostros
S aéstos se los convirtiese en avanzadillas de la identi-
dad. No, el Otro de Lévinas carece de «Cara» que se
pudiera dibujar o esculpir. Es extremadamente singular,
pero también «todos». Su rostro no es la méascara de la
identidad. Si el optimismo de Pico en torno a Proteo
pudo ser desmentido por la violencia contra € hombre
americano, € mas all4 de la esencia levinasiano esta
acreditado, no en su redlidad, sino en su exigencia mo-
ral, por esa otra violencia de la Shoah. En cualquier
caso, fue necesario seguir pensando au-dela de
I"essence, y contralo que me clava en y me somete a
una identidad.

7. De la oikoumene (Dignidad y abrazo).
Movimientos, migraciones, devenires, hogares, cultu-
rasy sentidos, y abrazos. En Ultimainstancia, quizas no
setrate tanto de explicar, desde luego, ni squierade cont
prender, sino de abordar la convivencia de las culturas,
muy diversas aveces, no ante todo desde  horizonte del
conocimiento o de la construccion del mundo, sino, so-
bre todo, desde € horizonte delo que Jean-Luc Marion ha
[lamado la reduccion erética®. ParaMarion, en efecto,
todo se condensay se decide en la pregunta acercade Si-

se-me-quiere. De modo que si no fuese querido, o amado,
todo estaria perdido. Quizas esa misma reduccion pudiese
hacernos un poco més préximalaidea de una Oikoumene
que pretende decir (de modo diferente acomo lailustra-
cion, laculturay el hombre «de gran mundo» dicen el
ideal del Cosmopolitismo) que e mundo habitado —l de
los hombres sin més, este mundo ddl ir y venir del homo
mobilis- debe ser, originadmente, € del abrazo, laacogida
o lahospitalidad (a fondo, J. Derrida lector-de-L évinas).
De aqui que haya pretendido conducir mi reflexién desde
ladignidad del Proteo, pasando por € exotismo segdenia
noy laadteridad levinasiana, ala Oikoumene. QuelaFilo-
sofia ayude a pensar eso no es, hoy, desde luego, lame-
nor, sino quizas unade las mayores de sus tareas. Pensar
€l abrazo y, con el abrazo, este hogar paralos némadas,
los deambulantes, los vigjeros, |os deportados, los en-tran-
sito que somos. e Hombre Mévil.

Siempre fue propio de la filosofia, a pesar de todo,
ladisciplinadd ganar ladturay ladistancia, y no solo la
de lateoria o la contemplacion, sino también ladistancia
de lalibertad, del pensar mas alé de las relatividades y
de lafacticidad. La distancia, pues, de la critica. Y si
objeto de esta critica fuesen los baluartes y fortines que
se erigen contra € Otro —cuando no directamente todos
los dispositivos de agresion de que los seres humanos
son capaces—, serd cierto que la Filosofia aspira a crear
un nuevo hogar: no simplemente «universalista» 0 «Cos-
mopolita», sino una verdadera Oikoumene, que ya no
podremos pensar sin lamulti- e inter-culturalidad. No se
trata smplemente de elevar 1o particular alo universa,
con los sacrificios que €ello (lo sabemos) implica en
muchas ocasiones; ni se trata simplemente de elevar €
cosmos a polis, privilegio quizas del hombre «de gran
mundo», sino de trascender 1o inhdspito hacia la hospi-
talidad, para lo que no seria necesario ser cosmopoalita,
sino que bastaria con ser capaz de abrazar al venidero.
¢No podriamos acaso pensar que una de las misiones del
filésofo fuese preparar, instruir, formar a ese Homo
mobilis del que quizés dependa, en dltimo término, toda
trascendencia posible? El Hombre Mévil siempre es €
Hombre en Transito: Homo Mator: vigjero, peregrino, a
través de si y del Otro; hacia si, hacia el Otro.

En esa formacién seria necesaria —ya no podria ca-
bernos duda alguna- la critica a la identidad-fortaleza-y-
trinchera, emergente desde la exclusién del Otro o, en
un mundo de fluidas comunicaciones, |abrada en la indi-
ferencia al Otro.

Si Proteo prepara a Otro por venir, porque provoca
en mi mi diferencia respecto a mi propia facticidad, la
fascinacion segaleniana por 1o exdtico y la responsabili-
dad levinasiana representan, ya, toda una pedagogia de
la alteridad absolutamente imprescindible, verdadera ta-
rea de una filosofia del futuro que ya es, que debe ser,
nuestra Filosofiae

32 Cir. Marion, J--L., Le phénoméne erotique, Grasset, Paris, 2003, p. 32 y sgs.
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El fracaso de Copenhague

Por Miguel Manzanera Salavert
Profesor Doctor en Filosofia

a gravedad de los problemas ambientales

es ago ya evidente para todos en este Si-

glo XXI gque comienza. Esta coyuntura
histérica de la humanidad ha sido producida por lain-
dustria contaminante y las formas de vida consumistas,
de modo que uno de los principales objetivos para €
desarrollo humano en nuestros dias deberia ser detener
la destruccién ambiental, reduciendo la actividad econé-
mica que lo produce. Pero parece que € modelo econt-
mico predominante, basado en el mercado, no puede
prescindir de ese tipo de industrias que producen la con-
taminacién, como € petrdleo,  armamento, las quimi-
cas, los automdviles, la agricultura y la ganaderia
industrializadas, etc. Y también parece
que las poblaciones de los paises desa-
rrollados no quieren renunciar a esa
forma de vida que les proporciona tan-
tos placeres y comodidades, por muy
injusta que sea ese sistema de produc-
cion. Esa impotencia es la que se ha
escenificado en Copenhague a comien-
z0 de este invierno.

Especialmente grave es € caenta
miento global de la Tierra provocada
por los gases de efecto invernadero, que
provienen del uso de los combustibles
fosiles en laindustriay el transporte.
Hay suficientes pruebas documentales y
estudios cientificos sobre ese hecho, que ha sido amplia-
mente difundido por los medios de comunicacion. Y las
consecuencias de ese fendmeno son potenciamente ca-
tastroficas para € bienestar de millones de personas en
todo e mundo, y en definitiva, de toda la humanidad;
pues aungue no queramos, todos los seres humanos de-
pendemos unos de otros en una civilizacién mundializa
da, como es la nuestra. Por eso existe un Protocolo de
Kyoto, en € que la mayoria de los paises de todo el
mundo se comprometieron a reducir las emisiones de
diéxido de carbono, €l principal gas causante del au-
mento de temperatura en la Tierra. Aunque algunos pai-
ses como EE.UU. y China no han firmado ese acuerdo
internacional, su importancia es enorme como primer
paso para un compromiso serio de todos en pro de la
sostenibilidad de la vida humana en la Tierra

Sin embargo, € acuerdo de Kyoto cumple en € afio
2010 su plazo de vigencia, y esa circunstancia exige la
renovacion de los compromisos internacionales sobre e
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medio ambiente. Por eso se ha celebrado la cumbre de
Copenhague en diciembre del 2009, para afrontar laim-
prescindible tarea de resolver |os problemas ambientales,
S es que de verdad se quiere dejar un mundo habitable
a las futuras generaciones. Pero 1o que se ha escenifi-
cado en Copenhague es la impotencia para resolver 1os
graves problemas de la humanidad actual. Después de
una campafia de propaganda en la que los dirigentes de
las principales potencias econémicas del mundo se com-
prometian a una reduccion significativa de los gases que
provocan € efecto invernadero, € acuerdo alcanzado no
compromete a nadie a nada. Como en la fabula, los
montes parieron un ratén asustado.

TEA

No es casualidad que se eligierael comienzo del in-
vierno para hablar del efecto invernadero. Pues a unas
semanas una ola de frio —de esas que suelen venir en
invierno—, magnificada por los medios de comunicacion,
recorrié Europa haciéndonos olvidar que la temperatura
estd subiendo. No es casualidad tampoco que € presi-
dente de los EE.UU., cuad emperador mundial, haya sido
recientemente galardonado con d premio Nobel de la Paz
por sus méritos de guerra en Oriente Medio, gracias a
que € conflicto se extiende cada vez mas en Irak, Pales
ting, Yemen y Afganistén,... La comedia palitica esta bien
escenificada. El emperador romano Caligula, para demos-
trar su origen divino, nombré embajador a su caballo,
jnosotros todavia no hemos llegado a tanto!

Este Premio Nobel de la Paz se dign6 asistir a en-
cuentro de Copenhague para recoger 1os aplausos de los
asistentes ala cumbre, sin prometer milagros imposibles
que sdlo pueden simularse en los programas electorales.
Donde dije digo, digo Diego. Es, por otra parte, sorpren-




dente, sin que a nadie le extrafie o le importe un &pice,
gue en la catéstrofe de Haiti los EE.UU. se dediquen a
ocupar laisla militarmente, en lugar de llevar persona
sanitario y alimentos. Previamente, una campafia de pro-
paganda sobre la violencia de los hambrientos y los en-
fermos, nos ha convencido de la necesidad de esainva
sién. Pero la evidencia, para el que quiera pensar méas
alla de las telarafias de los prejuicios, apunta a que los
EE.UU. no disponen de otro recurso econémico mas
gue los militares, pues en ello se han gastado € presu-
puesto durante los Ultimos 30 afios de neoliberalismo. La
economia capitalista liberal es capaz de esos milagros, d
convertir un factor de destruccién como el gército en
un recurso para socorrer alas victimas de las catastro-
fes naturales. En cambio, un pais que mis dumnos con-
sideran pobre y nada envidiable, como es Cuba, es ca-
paz de enviar més de 600 médicos para diviar la Situa
cion de los sufrientes haitianos. A mi, esa cgpacidad para
la solidaridad internaciona si me parece envidiable, y no
nuestros gloriosos g ércitos humanitarios.

Disculpen Vds. que me haya apartado un poco del
temade articulo, pero aunque no lo parezca estarelacio-
nado con lo que ha pasado en Copenhague. En la cum-

bre, casi todo resulté rocambolesco, como la politica
imperial, como la vida misma en este comienzo de un
siglo que se anuncia terrible. Por g emplo, para remachar
e davo delaincuria con d martillo de los hergjes —ahora
diestramente blandido por los demdcratas de toda la
vida—, la represion se ha cebado con los manifestantes
pacificos, que intentaban llamar la atencion de la opinion
publica mundia sobre laimportancia de tomar acuerdos
fundamentales para la humanidad en la cumbre climética
Esa represién habia sido planificada previamente y se
promulgaron las leyes adecuadas para que se hiciera efi-
cazmente. Y esto es la demostracién més palpable de
que ya se habia previsto € fracaso de la Cumbre; y de
gue ese resultado ha sido fruto del boicot a los acuerdos
internacionales por parte de los gobernantes de los pai-
ses desarrollados. Incluso representantes de primera fila
del ecologismo mundia han tenido que pasar unas sema-
nas en la carcel. No digamos nada de las noticias sobre
las detenciones masivas de ciudadanos, ni sobre las pe-

nosas condiciones de retencidn en naves industriales
—os lectores pueden encontrar esa informacion en los
medios alternativos—. Pues a fin'y a cabo, todo esto es
‘pecata minuta’, comparado con o que estan sufriendo
las gentes del mundo ‘subdesarrollado’, invasiones, ata
ques preventivos, asesinatos selectivos, torturas en cam-
pos de concentracién, hambrunas, pestes, €tc...

Sin embargo, en medio de la ceremonia de la confu-
sion, hubo quien puso un dpice de razén. Pero mis que-
ridos lectores no respiraran aliviados, a saber que lara
zon la pusieron los poaliticos més denostados del mundo.
Con laintervencion de los presidentes sudamericanos
Hugo Chéavez y Evo Morales, se puso un poco de cor-
dura en la cumbre. Su disidencia frente a los
cambalaches y enjuagues de la cumbre ha dado un toque
de honegtidad a la reunion. Gracias a €llos no todo esta
perdido, para quien de verdad cree en lahumanidad y en
la Declaracién Universal de los Derechos Humanos.
Gracias a Morades y Chavez se ha podido mostrar alas
claras ladivisén de la humanidad actual entre los paises
pobres y los paises ricos; los primeros sufrirén los efec-
tos devastadores del cambio climético, como sequias,
inundaciones, huracanes, etc.; los segundos son los cau-

santes del problema.

gy La negativade losricos are-

W bajar un poco sus cotas de consu-
mo en bien de la humanidad, pro-
viene ddl egoismo més ciego e ig-
norante. La insolidaridad de los ri-
€os no es sorprendente, incluso
cuando, como ahora, se acerca a
una actitud criminal; lo que sor-
prende es que hoy en dia haya tan-
ta gente cuyo Unico objetivo en la
vida es ser rico a costa de o que
sea —incluidos sus propios descen-
dientes—, gente que solo se pre-
ocupa de cuidar de su propio bien-
estar caiga quien caiga. Ese egoismo sin disfraces en lo
gue se nos presenta como la libertad, nuestra libertad.
Eso no tiene nada que ver con la verdadera sabiduria,
con unatradicién de dos mil quinientos afios de filosofia:
laculturaeuropea ha perdido € norte; yalos perdié en e
siglo XX con sus dos guerras mundiales y sus regime-
nes fascistas y no ha sabido recuperarlo. Pues ahora lle-
vamos treinta afios de neoliberaismo y nos hemaos acos-
tumbrado ala mentira institucionalizada, sin que eso nos
preocupe demasiado, porgque estamos ocupados en mi-
rarnos € ombligo, sin reconocer nuestras responsabilida:
des ni nuestros deberes. Nuestro mundo esta derivando
rapidamente hacia una situacion histérica muy critica
Quizas se repitan situaciones histéricas que parecian
superadas y que no debian volverse a repetir. Veremos s
¢ insgne Premio Nobel de laPaz 2009 no esté preparan-
do otra guerra contra aquellos paises que, atreviéndose
a construir su propio camino histérico, son la verdadera
esperanza de la humanidad.
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«La aventura Intelectual»:

EL KOSMOS.

Por Garcia José Alvarez
Profesor de Tecnologia

n estos dias y en épocas anteriores estaba

de moda, e incluso se valoraba como un

gran logro, aventurarse, buscar terrenos re-

conditos, surcar mares desconocidos,
adentrarse en selvas inhéspitas. Solamente hay que pa-
searse en los pasillos de cualquier biblioteca, las cuaes
estan llenas de una amplia bibliografia ficticia o no de
nombres como Robinson Crusoe, Julio Verne, Indiana
Jones, Cousteau, Avatar, X-men o incluso Don Quijote
delaMancha...

A lolargo de los siglos imper6 lareligion, € mito o
la magia como sistema o método para explicar las dife-
rentes inquietudes y sucesos. Curioso es gque en € siglo
VI, en Grecia, aparecen unos actores gue comienzan
otro tipo de aventura, la cual es espaciad y atemporal, en
laque no hacen falta vige, que me van a permitir € lujo
de llamarla: «La aventura I ntelectual».

Este tipo de aventura es més rica, mas profunda, es
aquella que pretende buscar € saber cientifico sobre la
realidad y con la cual permite construir las leyes que
gobiernan el orden del mundo. Es la perfeccion del
techné a la epistéme. Estamos hablando de la filosofia
del mundo griego, los cuaes eran a su vez astrénomos,
matematicos, naturistas o gedgrafos...eran ante todo
universalistas y que no se volveria adar hasta €l Renaci-
miento.

El objeto de este trabajo es vigar al espacio, a cos
mos y ver como sin medios, solo con la mente y la ob-
servacion, estos pudieron entender y desentrafiar 1os
misterios del universo. A través ddl estudio de la astro-
nomia, se desarrollé y se progresd en la Cienciay vice-
versa

Los presocréticos, en € mundo Jonico, iniciaron la
blsgueda del saber y desarrollaron laidea de que € uni-
verso se puede conocer (cosmos), ya que este presenta
un orden interno predecible, con reglas, ya que tiene un
orden establecido. Al estar el mundo Jonico situado
geogréficamente en una gran influencia de civilizaciones,
se promovio € libre examen y variedad de posibilidades.
Oriente, Egipto y Mesopotamia cultivaron y fertilizaron a
Grecia en costumbres, creencias, lengugjes e ideas. Gre-
ciatuvo desfachatez de desarrollar € pensamiento racio-
nal: «solo € logos puede llegar alaverdad sin recurrir a
laintervencién o capricho divino».

iEsto si que es lo que ahora llamamos |+D+l ala
enésima potencial

Surgirén grandes pensadores llamados «milesios» y
posteriormente 10s «presocréticos» que pondrén las ba
ses de la ciencia, como Tales de Mileto, Anaximandro,
Anaximenes, Jendfanes, Pitégoras, Heréclito de Efeso,
Parménides, Zenon... y posteriormente los «atomistas»
como Leucipo de Mileto o Demdcrito. En todos ellos
subyace € querer explicar através de larazon € mundo
sensible, disefiar una arquitectura del universo, estructu-
rar la materiay dar una explicacion de la naturaleza, €
origen, sus transformaciones, laformadel universoy las
leyes que lo dirigen.

Los milesios observan |os procesos como la evapo-
racion, la combustion y predicen que no hay nada esta-
ble ni permanente sino que todo es cambiante, con lo
cua buscan & eemento generador de todo dlo: € arché.
Segun Tales de Mileto, € primer elemento es el agua.
De una forma u otra todo viene de la.

Anaximandro sostiene que solo existe un elemento
material infinito y desconocido que va mas ala del uni-
verso que lo llamara apeiron. Este contiene todos los e
mentos y los mundos nacen de la combinacion de estos.




Hoy dia, cualquiera que estudie quimica sabra que en
parte esto no va mal encaminado. Por otra parte, los
pitagdricos buscan en los nimeros la construccion de la
redlidad. Abandonan asi |as teorias monistas para estable-
cer @ dualismo. El arché son los nimeros, los € ementos
de la materia en un espacio vacio, es decir, el aspecto
formal por encima del material.

Jendfanes y Parménides estudian las aparienciasy
engario de los sentidos para buscar la realidad Ultima,
adentrandose en aspectos mas metafisicos. Proponen €
Uno abstracto, € Uno absoluto que esta por encima del
mundo sensible. Este contiene la multiplicidad, la
inmutabilidad y la eternidad del mundo.

Parménides desarralla la filosofia del Uno anterior y
encuentra un elemento primordia que es la base de to-
dos los demas, por encima de todas las apariencias y
gue es la Unica realidad. Es € opuesto a no ser.

Her&clito sguealosmilesiosy sebasaen queesd fue-
go eseelemento primordial y ledamuchaimportanciaalas
transformacionescomoley del universo. Todo setransfor-
masin cesar y no hay nada que dure solo el cambio. Se
basaen los contrarios como s stemade combinacion.

Empédocles establece €l agua, aire, fuego y tierra
como sustancias que, combinadas, generan las demas
mediante mecanismos de atraccion o repulsion. Estos
elementos son invariables y eternos.

Anaxagoras parte de dos principios. laindestructibili-
dad y laindivisibilidad infinita de la materia. Sostiene que
el predominio de un elemento sobre otro en un objeto
material lo define y explica sus propiedades. Nunca la
materia puede ser trasformada u origen de otra primitiva.
Solo la organizacién, mediante un proceso donde los
semejantes tienden a unirse, provocan los objetos mate-
riales con sus propiedades. A este proceso lo llama la
accion del nous o espiritu.

Demacrito establece que €l universo esta lleno de
atomos y de vacio. Los &omos son de una misma sus-
tancia e indestructibles y, seglin sus agrupaciones, en-
cuentros mediante €l azar o combinaciones provocaran
los diferentes objetos.

Paralos griegos, el estudio delos cuerpos celestes o
laarquitecturadd universo, erad estudio delanaturaleza
en diferentes escalas. Tales entiende que el universo es
unaburbujade aire hemisféricarodeadapor agua. El cielo
eslasuperficiecurva y laTierraeslaparte plana. Losas-
tros estén flotando en aguas superioresy latierraen aguas
inferiores.

Anaximandro basicamente cree que la Tierraes pla-
nay estaen e centro del universo. El cido es esférico,
donde esté la atmésfera. Ademas existen otras esferas
gue contienen las estrellas, laesferade laLunay ladd
Sol. Los cuerpos celestes son como ruedas que giran en
torno ala Tierra

Anaxagoras penso, a estudiar un meteorito, que los
planetas estan ordenados como la Luna, Sol y cinco
més. Dio una explicacion de las fases y eclipses lunares.

Anaximandro.

Los pitagdricos creyeron que la Tierra era esférica,
basados en sus célculos numéricos. También sostenian
que la Tierra giraba en torno a un fuego central como €
Sol, laLunay planetas, y propusieron la Anti-tierra con
movimiento opuesto ala Tierra e imposible de observar.

Demodcrito estudio la mecanicay origen del mundo
como un sistema en € que los &omos rebotan, chocan,
se entrelazan formando acumulaciones y también se dis-
gregan produciendo la muerte.

El idealismo de Platén y la explicacion del mundo
ideal através de las ideas aportd una nueva vision y
construccion del cosmos. El cielo estaba mas cerca de
las ideas para Platon, lo que lo convertiria en parte pri-
mordial de sus teorias. El desarrollo de los conocimien-
tos matematicos en la Academia («Que no entre nadie
gue no sepa Geometria») evocan e mundo de las ideas
y, por tanto, desterrd los métodos empiricos y de medi-
Cion parallegar d conocimiento del mundo. Construy6 €
universo a partir de los cuatro e ementos de Empédocles
con formas geométricas regulares. Cada planeta es un
globo arrastrado por e movimiento de una gran esfera
que es d cido. Eainterpretacion dominara el panorama
intelectua hasta d propio Copérnico donde situarad Sol
en laposicion central. Ladialécticay razonamiento abs-
tracto y deductivo adquirido de las mateméticas, es €
proceso anterior parallegar alailuminacion filosdfica. La




Parménides.

Adtronomia, Aritmética, Geografia, Armoniay laMusica
fueron las grandes especialidades precursoras de la cien-
cia moderna.

Aristételes, por otra parte, intenta explicar e mundo
aparente como € red 'y existente mediante procedimien-
tos empiricos y métodos |6gicos, rechazando |as teorias
platbnicas y € mundo de las ideas. Sin embargo, desa-
rroll6 d propdsito inteligente y su creenciaen lateleolo-
gia dd universo, es decir, no existe nada a azar. Es por
elo que se dedicé més atrabgjos de Zoologiay Biologia,
mientras que sus estudios de Astronomia son conserva
dores, proponiendo un modelo con 54 esferas cristalinas,
homocéntrico, esférico, con explicacion de los planetas o
eclipses. Este model o errdneo se mantendra hastala mis-
ma Edad Media tomandose interesadamente como dog-
ma principamente por ser e hombre e centro del uni-
verso y por ser € fin inteligente o del creador.

Pero fue en Algjandria con la ciencia helenistica
(desde el 300 a. C.) donde se impulso en su Museo y
Biblioteca fundada por Ptolomeo | y enriquecida por
Ptolomeo |l donde se llegd a estudiar € cosmos entero
y se desarroll6 la Fisica, Literatura, Medicina, Astrono-
mia, Geografia, Filosofia, Matematicas, Biologia o la
Ingenieria. Esta organizacidn del saber hizo que la Astro-
nomia tomara una trayectoria definitiva. Aristarco recha
z0 & modelo Aristotélico y desarroll6 € movimiento de
tredacion de la Tierradrededor del Sol. Considerd que
Sol era una Tierra mas que estaba fija. Es més, calculo
e tamafio de la Tierray midi6 d tiempo en que tarda en
girar sobre si mismay sobre @ Sol. Demostrd, mediante
procedimientos geométricos, sus teorias heliocéntricas.
Se tardo diecisiete siglos, a través de Copérnico, en
cuestionarse e modelo homocéntrico de Aristoteles.
Apolonio de Pergamo desarroll6 estudios sobre |os mo-
vimientos de los planetas en sus Orbitas y establecié las
teorias que mas tarde desarrollé Kepler dos mil afios
después.

Aristarco de Samos.

Hiparco cataogo las estréllas y |as clasificd mediante
su brillo, tal y como se hace en la actualidad. Ptolomeo
escribié 13 tratados de astronomia (127-150 d. C.) lla
mados Almagesto en € cual recogio todo € saber ante-
rior y volvié a postular que la Tierra no tiene movimiento
de tradacion, ordenando los planetas en Tierra, Venus,
Sol, Marte, Jlpiter, Saturno y estrellas fijas...

En resumen, los grandes pensadores de Grecia tu-
vieron la osadia de darse cuenta de que € Universo es
cognoscible y que subyace una estructura matemética a
la cual obedece, desarrollandose diferentes sistemas
cientificos basados en la observacion, reflexion y la ob-
jetividad, como medio de blsqueda de la verdad. Entre
las teorias que propusieron, algunas se desecharon, otras
fueron mas acertadas, pero de lo que no cabe duda es
gue se estudiaran diversas opciones las cuaes supusie-
ron las bases del conocimiento actud. El raciocinio fue
el cohete tripulado por estos pensadores para llegar a
aventurarse, vigiar y conocer € universo.e
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La Democracia por si misma

Por Alicia Maria de Mingo Rodriguez
(Universidad de Sevilla).

l.

Quizas no sea descabellado pensar que es inminente
lallegada de un tiempo en & que podriamos experimentar
no simplemente la necesidad, sino, mas que la necesi-
dad, la urgencia de poner nuevamente sobre aviso a «la
democracia» sobre sus zonas de riesgo, en las que ha
bria de decidirse o entrar en liza su «verdad». No tal o
cual de sus aspectos bajo la cobertura de la «Democra
Cia», Sino su propia verdad. En redlidad, esa experiencia
de la urgencia de volver a pensar a fondo sobre la ver-
dad de la democracia parece que siempre retorna. Des-
pués de la Segunda Guerra Mundial, tras 23 afios,
«acontece» Mayo de 68, y 31 afios después cae € Muro
de Berlin, erigido en 1961. Ahora estamos en un cambio
de época demasiado poderaoso —por laincertidumbre glo-
bal y por la apabullante fuerza de los acontecimientos—
como para que fuese necesario interrogar ala Democra
Ciaen su ser por sl misma. Han pasado mas de sesenta
anos desde d final de la Guerra Mundial, 40 después de
Mayo del 68 y 20 afios tras la Caida del Muro de Berlin.
Podria hacerse todo un recorrido a partir del
cuestionamiento de lo que Nancy nos propone en 2008,
a saber, volver a pensar la verdad de la democracia. Y a
buen seguro que esa verdad no puede ser pensada sino
desde € riesgo, en tanto € «ser puesta en riesgo» de la
Democracia tiene lugar cada dia, aungque nos pase des-
apercibido, hasta d punto de que incluso podria decirse
gue lano-verdad de la democracia acaba por convertirse

casi siempre en su precaria verdad de hecho, que ape-
nas posee ya algo de su verdad-de-fondo. Sin embargo,
hay momentos, como quizas el cambio de siglo, justo,
como deciamos, a 40 afios desde Mayo del 68y a 20
afos desde la Caida ddl Muro, en los que podemos ha-
cernos mas conscientes y llcidos acerca de lo que sig-
nifican, encubren y pueden llegar a pervertir palabras
como «Libertad», «Persona», «Derechos», «Responsa-
bilidad», «Dignidad», «Solidaridad», «Comunidad»...,
que de pronto aparecen en su propia inautenticidad o en
su —digamaslo asi— «perezax, coincidiendo con su propia
falta de verdad o su incumplimiento. Cada vez nos per-
catamos més de gque la Democracia se aparta —pero se
aparta precisamente en (lo que debe ser) su verdad- del
Demosy su Poder. Y no: no es cierto que al olvidar su
verdad la Democracia pueda «funcionar» mejor. El des-
tino que le espera es @ de su burocratizacion, su medio-
cridad, y a fin quizés su propio autodesprecio. ¢Quién
sabe? No, por ahi no encontraremos la «verdadera» de-
mocracia’.

Pero, ¢no es demasiado pretencioso decirlo asi,
como S estuviésemos —osotros, yo, o tal vez un pen-
sador francés nacido en 1940, Jean-Luc Nancy— en €
secreto de la Verdad de la Democracia? ¢Como podria-
mos presumir de estar en posesion de esa verdad? En
todo caso, la verdad de la democracia que agui me ocu-
pard (compartiendo el pensamiento de Nancy) no es
cuaquier «verdad». Tendria que ser una «verdady» dema-

1 Sobrelo que Mayo del 68 supuso para Nancy, cfr. Nancy, J.L., «El 68, sin fin», en La verdad de la democracia (trad. de Horacio

Pons) (en adelante citada como VD en € cuerpo principal del texto), Amorrortu, Buenos Aires, 2009, p. 62 y ss. Se trata de una
entrevista de Carole Dely a Nancy redlizada en julio de 2008.

En articulos anteriores me ocupé, valgan estos dos ejemplos, de dos recursos o dinamismos que me parecen imprescindibles ala
Democracia, y que desde luego no son demasiado, digamos, operativos. Uno de ellos es @ dinamismo de la reflexion, justamente en
€l sentido de aquel no por muy conocido menos imprescindible y alin digno de toda nuestra atencion, principio del «atreverse a
pensar por si mismo» propio de la «mayoria de edad» (en respuesta a ¢Qué es la llustracion? de |. Kant). Tomé como referencia,
atitulo emblemédtico, € rétulo de «Unajornada de reflexion», con € que me referia a ese dia que se reserva para «reflexionar» antes
de votar € diade las «elecciones». Se trataba de pensar lo irrisorio de este formalismo y lo que encubre, hipdcritamente, respecto
aunaredidad —€ déficit generdizado de reflexidn— que nos caracteriza, y que desde luego no se podria arreglar con una jornada ni
con mil y un llamamientos hipécritas (cuando, por jemplo, € discurso politico sigue campando a sus anchas por los senderos de
lapublicidad, € dogan facilon, la mentira politica descarada, € partidismo més feroz, € sectarismo, laideologia trasnochada, € des-
prestigio sistematico del rival, etc., etc.) (cfr. Mingo Rodriguez, Alicia M .2 de, «Una jornada de reflexion. Consideraciones sobre la
minoria de la mayoria de edad y la cultura democrética», en Alfonso Castro y otros, eds., A propésito de Kant. Estudios conmemo-
rativos en € Bicentenario de su muerte, Grupo Nacional de Editores (CJL, 4, CEF, 1), Sevilla, 2003, cap. 7, pags.133-148. En otro
articulo, aln inédito, me ocupé de algo tan aparentemente simple, pero de tan enorme relevancia en lo que seriad dinamismo de una
Democracia «verdadera», como seria el recurso (muy elaborado, pero jtan escasamente practicado! ... y tan mal visto desde las ins-
tancias indtitucionales del Poder de turno) de la «desobediencia civil», tomando como hilo conductor la figura de Gandhi y su «No-
Violencia». Se trata de dos aproximaciones que, a sensu contrario, sefialan posibilidades de «control» de una democracia «de ver-
dadb (cfr. mi comunicacion «Ahimsa. Sobre la no-violencia como desobediencia civil. Una aproximacion a pensamiento ético-politico
de M. Gandhi», presentada en € XIV Congreso de la Asociacion Espafiola de Etica y Filosofia Politica, sobre La violencia: un
analisis ético-palitico (Sevilla, 17-19 de noviembre de 2004).
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siado inquietante y ala vez muy serena, que sdlo podria
resplandecer cuando una cierta «kDemocracia» hubiese
madurado |o suficiente como para que pudiera conside-
rarse llegado € momento de una especie de cara a cara
consigo misma, tal vez porque en ese proceso de pre-
tendida maduracion algo se hubiese anquilosado,
eclerotizado o muerto. ...; que ago hubiese quedado real-
mente decepcionado, desilusionado. En este sentido,
quizas la verdad de la Democra-
ciaeté muy cercadeunalluson. § 1
Pero no de la llusién como enga- '
fio, sino de la Ilusién como vo-
luntad, creatividad, renovacion o
autentidad... Precisamente de
modo que, porque faltase todo
es0, se tornara acuciante €l tema
de la «verdad de la democracia».
Insisto: no porque algun poder
exterior y descomunal, con fusta
e indumentaria siniestra se opu-
siera ala Democracia a la atura
de nuestro tiempo, y que de ve-
ras debiésemos temer. Se trata
més bien de que estamos llegando
a comprender con lentitud, pero
implacablemente, que una de las
amenazas que circundan a, o pe-
netran en la democracia es —po-
driamos decirlo ya como lo haria
Jean-Luc Nancy®- la del olvido de su verdad, de una
verdad peligrosa porgque —insistiremos en breve en ello-
separa a la democracia de su gestion politica, buscando
refundarla en sus entrafias, ali donde su verdad ya care-
ce de definicion. Lo que esta en juego, para Nancy, no
es «una de las verdades» de la Democracia, sino su
verdad por antonomasia, y puesta en juego precisamente
en su olvido, tergiversacion y «corrupcion.
Deliberadamente, no pretendo concentrarme en ex-
ceso en @ contexto muy concreto del que parte Nancy.
Tan sblo quisiera recordar cdmo en los Ultimos afios han
Ilegado a reconocimiento en € mundo intelectud y aca
démico autores que sin ser, desde luego, politdlogos, si
se han ocupado con asiduidad y enorme radicalismo de
problemas de filosofia politica, quizés no porque ante
todo les preocupase la palitica tal como solemos enten-
derla, y que es siempre una palitica como gestién, sino
«lo politico» como & ser profundo a que la politica de-

Jean-Luc Nancy

biera responder, pero que no siempre esta claro que res-
ponda o, lo que seria mas grave, alo que no debiera
traicionar. Y, por supuesto, todos muy preocupados por
la Democracia a partir de esa especie de tandem que
conforman Mayo del 68 + Caida del Muro de Berlin
(1989), que sin duda movilizd y alin moviliza las mejores
energias de los filosofos de la cultura y de la politicay,
mas concretamente, a toda la corriente de la
intelectualidad de «izquierda», 0
formada en laizquierda. Pienso,
sobre todo, en los nacidos en
plena Guerra Mundid, y que tie-
nen en la actualidad en torno a
setenta afos. el propio Nancy
(1940), Jacques Ranciére
(1940) o Giorgio Agamben
(1942) y, un poco mas joven,
Roberto Esposito (1950). Jun-
tos, trazando vinculos entre
dlos, pero a veces también cada
uno siguiendo €l rastro de sus
propias intuiciones y argumen-
tos, han emprendido en los Ulti-
mos afios, siguiendo estelas
nietzscheanas, batailleanas,
heideggerianas, foucaultianas,
N " derrideanas, etc. un pensamien-

to muy preocupado por la «co-

munidad»*, pero no, desde lue-
go, tal como la daba a pensar la oposicién socioldgica
clasica entre sociedad y comunidad (formulada por
Tonnies hacia 1887) o & simple comunitarismo contem-
poraneo... Todos proceden de la zona politica de la «iz-
quierda», lo que hace comprensible que en algunos ca
s0s busquen desvincularse de todo € lastre del rétulo —
ya demasiado equivoco y pesado, polvoriento, trasno-
chado— de «Comunismo», pensando la «Comunidad»
fuera de los corsés que han conducido alos delirios tan-
to como a la decadencia de todas aquellas ocasiones en
gue la Democracia en que hacia pensar la «Comunidad»
cay6 en manos de una Politica de espaldas a la Demo-
cracia.

I.
En uno de los Ultimos escritos que nos ha legado
Jean-Luc Nancy, breve pero de extrema intensidad (La
Vérité de la démocratie, 2008), € pensador francés no

3 Nancy, Jean-Luc, La verdad de la democracia (trad. de Horacio Pons), Amorrortu, Buenos Aires, 2009. El texto original (La vérité
dela démocratie) fue publicado en 2008, en Paris, por Editions Galilée. La edicidn en castellano se acompafia de una entrevista de
Carole Dely a Nancy redlizada en julio de 2008 («El 68, sin fin. Un didlogo con Jean-Luc Nancy» (pp. 61-78) y otra entrevista,
publicada en Estrasburgo por L"Entretenir, celebrada el 6 de diciembre de 2003, titulada «»Con» Jean-Luc Nancy» (pp. 79-107). Sin
duda, un estudio maés extenso exigiria ubicar La vérite de la démocratie en la produccién de Nancy, conectandolo con textos como
La comunidad desobrada (Paris, 1983), publicada en castellano por Arena Libros (Madrid, 2007) o Ser singular-plural (Paris,

1996), publicada por Arena Libros en 2006.

4 Como acercamiento alasideas de Nancy sobre la comunidad frente a comunitarismo y, sobre todo, frente d individuaismo, pueden
resultar de enorme interés las sugerencias y pistas contenidas en esa especie de apretada (y no dificil) resumen que es «»Conx» Jean-

Luc Nancy» (cit. supra).




teme enunciar, y no solo a guisa de titulo, «la verdad»
de la Democracia. Puede parecer pretencioso, cuando
no descabellado, semejante abuso, después de todo lo
gue en e siglo XX fue cayendo —caabobos o tormenta—
sobre la nocién general de «verdad». Propiamente, sin
embargo, «la verdady» que le preocupa a Nancy no tiene
contenido alguno, y apenas se compromete en un juicio
gue pudiese objetivarla «en positivo». Méas bien, «la ver-
dad» de la democracia que le importa destacar y defen-
der esinaferrable e incaculable. Esa es su verdad, casi a
titulo «negativox». «La verdad» de la Democracia es que
carece de una verdad que se pudiera gestionar tal como
la palitica quisiera hacerlo con sus estadigticas, burocra
cias, partidos, instituciones y (presuntas, claro) «repre-
sentatividades»... Parece, cuando lo decimos (eso de
gue la Democracia «carece de una verdad...»), que de-
Cimos poco, pero no es cierto. Cuando se dice asi, se
dice mucho, porque € ser incaculable de la democracia
pone en cuestion no su «verdad», sino toda la
parafernalia, cada vez mas alarmantemente precaria, de
su gestion y de su apariencia. El peligro de la Democra
cia estriba en la «facilidad» con

Nancy, a una decepcion soterrada respecto a lo que de-
beria haber sucedido en Europa, por 1o que ala demo-
cracia se refiere, después de la Segunda Guerra Mundia
y que, sin embargo, no sucedid. La herida de ese no-ha-
ber sucedido seriaMayo del 68. Cuando se trata de apre-
hender 1o que significd su «acontecimiento», hay que
intentar comprenderlo en lamedida en que lo que le pre-
cedié y motivo fue «una decepcidn poco evidente pero
insistente, la sensacion tenaz de cierta incapacidad de
recuperar agquello cuyo retorno triunfal habian creido
poder anunciar los dias que siguieron a la Segunda Gue-
rra Mundial: precisamente, la democracia» (VD, 15).
Sin embargo, |o que quisiera transmitir La vérité de
la démocratie supera, y creo que con mucho, lo que se
dgjainferir de este contexto histérico y polémico. Para
Nancy, lo decisivo del 68 fue que «en lugar de elaborar
Y proponer visiones y previsiones, modelos y formas,
en é seprefirid sdludar @ presente de unaiirrupcién o de
una disrupcion que no introducia ninguna figura, ninguna
instancia, ninguna nueva autoridad» (VD, 29). Y asi lle-
gamos a uno de los nudos clave de La verdad de la

gue tiende a gestionarsela (en ge-
neral: politica, ingtitucional mente)
por medio de recursos que no res-
ponden a «la verdad», sino que
s6lo son viables a titulo de
«operatividad», y que de no ser
porgue en esa operatividad se den-
tase de alglin modo «el espiritu»
de la Demoacracia, perderian todo
Su sentido.

Como decia, € texto de Jean-
Luc Nancy es de 2008, y arranca
de una diatriba encubierta, pero
con suficientes referencias como
para no pasar desapercibida para
€ lector medianamente informado,
contra Nicolas Sarkozy, cuando se
refiere a «la autoridad que preside
el Estado francés» (VD, 11). Es
patente lairritacion de Nancy con
quien en un gran mitin politico, a
finales de Abril de 2007, acusd a Mayo del 68 de casi
todos los males del mundo contemporaneo, y de la de-
cadencia moral y educativa, aparte del cinismo, el
relaivismo e indiferentismo sociales. Nancy, de inmedia
to, parece que se sintié en la obligacion de defenderlo.
En Mayo del 68, él tenia 28 afios (Sarkozy, por su par-
te, 13 afios). Cuando tenia 21 se erigié € Muro de Ber-
lin. Asi se entiende que e contexto de La vérité de la
démocratie no sea otro que € de recuperar € espiritu
que inflamé Mayo del 68, que a su vez respondia, seglin

Paris, mayo del 68.

democracia: «Si lademocracia tiene un sentido, debe ser
el de no disponer de ninguna autoridad identificable a
partir de un lugar y un impulso diferentes de los de un
deseo —una voluntad, una expectativa, un pensamiento—
en d cua se exprese y se reconozca una verdadera po-
sibilidad de ser todos juntos, todos y cada uno de todos»
(VD, 29-30)°.

En definitiva, se trata de esto: de Situar la democra-
cia por encima de todo. Mas adelante 4o comprobare-
maos en un momento—, Nancy dejara entrever, en uno de

5 Y afiade Nancy: «Aqui es menester repetirlo una vez mas: las palabras «comunismos y «socialisno» no cargaron por casualidad
—cualesquiera que hayan sido las distorsiones a que fueron sometidas— con laexigenciay d fervor que la paabra «democracia», pre-

cisamente, no lograba o no logra yainfundir» (VD, 30).
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los pasgjes més confusos de su texto, que la democracia
estd también por encima del bieny dd ma y que la ad-
hesi6n ala democracia deberia ser «a muerte», «hastala
muerte». Pero antes de |legar a esta democracia in
extremis, hay que decir algo mas sobre su «verdad».

A fin de cuentas, se trata de rescatar, cuarenta afios
después de Mayo del 68, no precisamente la «letra»,
sino e «espiritu» de la Democracia. En cierto modo, la
Democracia se tornd «comunista» en la medida en que
quedd despojada de deseo, de espiritu, diento y sentido.
He aqui otro de los nudos. «la «democracia» es espiritu
antes de ser forma, institucion, régimen politico y so-
cia». Y aflade Nancy: «Lo que en esta proposicion aca-
S0 parezca inconsistente, «espiritualista» e «idealista»,
conlleva, muy por €l contrario, la necesidad mas real,
mas concreta'y mas apremiante» (VD, 31). Se trataria,
pues, de retomar |a libertad misma de la convivencia de
que hablaba Rousseau en su Contrato social, y combinar-
la con agquel hombre pascaliano, que supera a hombre.
Para Nancy, «esa exigencia, la del hombre, la de lo infi-
nito y lo comdn [...], no puede, por esencia, ser deter-
minada ni definida. Hay en ello una parte de
incalculabilidad que es, sin duda, la més rebelde a los
requerimientos de una cultura de clculo general, deno-
minada «capital». Esa parte exige que se rompa también
con € cdculo provisional, con la anticipacion del rendi-
miento. No se trata de que esta ruptura deba anular toda
anticipacion, preparacion y consideracion de las més jus-
tas medidas [...]: también es preciso que encuentre su
lugar —y su tiempo, su momento— lo infinito de la exi-
gencia. Durante algun tiempo —breve, como tenia que
ser—, e tiempo dd 68 no fue tanto chronos como kairos:
no tanto duracién y sucesion como oportunidad, en-
cuentro, ocurrencia sin advenimiento, sin entronizacion,
iday vuelta de una aprehension del presente como pre-
senciay copresencia de los posibles. Esos mismos posi-
bles no se definian tanto como derechos sino como
potencias. potencialidades menos apreciadas en si mis-
mas en su «factibilidady» que en la apertura, la expansion
de ser que ofrecian en cuanto potencias, y sin tener
gue quedar sometidas a una realizacién incondiciond, por
no hablar de unareificacion. Al contrario, lo incondicio-
nal debe seguir siendo también, en su absolutidad «irrea
lizable», participe de la puesta en accion» (VD, 32-33).

1.

¢Quévendriaasignificar ello? Por mas que lagestio-
nemos, intentemos darle forma; la democracia, en su es-
piritu, es un espiritu del con-vivir que no sdlo excede o
desborda, sino que debe exceder o desbordar todo intento
de configurarla desde fueray, cémo no (sin duda, mas
aln), todo empefio por atenazarla o amordazarla. ¢Cué
es, pues, nuestro problema? Que olvidamos el espiritu
(«utdpico»), cuyo diento serialo que menos deberiamos
perder... Nuestras demaocracias perviven en € olvido en
su verdad, enfrascadas en lagestidn politicay descuidan-
do o llegando a perder & «Norte». Pero, ¢como realizar

este Norte? ¢Como llevar acabo la «verdad de la demo-
cracia»? Es agui, en efecto, donde interviene esa suerte de
«estilo» de deconstruccion en Jean-Luc Nancy que se
denomina des-obramiento. Hay que estar continuamente
des-obrando para que nada quede reducido a (y confundi-
do con) ser obra acabada, dada. Hay que des-obrar para
encontrar laverdad... Yano setratatanto de de-construir
y dessmantelar cuanto, mas sencillamente, de des-obrar:
pasar de la Obra (aparentemente acabada, perimetrada...)
haciaatras, hacia su verdad, delaque la Obraforma parte
pero que jamas podria expresar adecuadamente. Los
adeptos a Heidegger, sin duda, encontrarian aqui e que
podriamos considerar €l «heideggerianismo» de la de-
construccion y del des-obramiento.

Pero adelantémoslo ya: ¢no es esto irresponsable?
Esta tentativa de encontrar en €l corazén de la Demo-
cracia una verdad irredlizable (que no puede «obrarse»,
que no podria llegar a ser Obra consumada), ¢no es una
ensofiacion?, ¢no podria ser considerado una suerte de
retorno de la utopia? ¢Para qué podria servirnos eso jen
los tiempos del pragmatismo! y en la medida en que no
se trate, a estas dturas, de la renovacion de bellas pala-
bras como «verdad» 0 «espiritu», sino del dia a dia del
decisionismo y el funcionamiento real y eficaz de la
Democracia?

Decia hace un momento que se trata de ir-hacia-
atras de la Obra. Deshacer, desobrar para descubrir la
verdad olvidada, incluso tachada. En redidad, en Nancy
opera e modelo heredado de Heidegger. No se puede
abordar € tema de la «existencia» (Dasein) S no es por
medio de una deconstruccion o desobramiento continuo
frente atodo lo que tiende a darnos una imagen «objeti-
va», «cosista» 0 «calculable» de la existencia. Por eso
es obligado retroceder hacia una zona no objetiva. En
efecto, para Nancy: «un mas-que-la-obra o un
desobramiento importa ala obra de la existencia: 1o que
ella pone en comin no es solo del orden de los bienes
intercambiables, sino también de lo no-intercambiable, de
lo que carece de valor porque esta a margen de todo
valor mensurable. La parte de lo que carece de valor
—parte del reparto de lo incalculable y, por lo tanto, es-
trictamente hablando, imposible de compartir— excede a
la politica. Esta debe hacer posible |a existencia de esa
parte; su tarea consiste en mantener su apertura, asegu-
rar sus condiciones de acceso, pero no adopta su tenor.
El elemento en € cual lo incaculable puede compartirse
[leva por nombre arte o amor, amistad o pensamiento,
saber 0 emocidn, pero no poalitica; no, en todo caso, po-
litica democrética. Esta se abstiene de aspirar a ese re-
parto, pero garantiza su gercicio. La decepcion ante la
democracia proviene de la expectativa de un reparto
politico de lo incalculable» (VD, 34).

A fin de cuentas, Nancy se opone a que todo es o
sea Politica, a que una suerte de Omnipolitica —o més
precisamente, una Totalidad Politica o una Politica To-
talitaria— se infiltre hasta en los Ultimos recovecos de
nuestras vidas. La buena Palitica, la gran Politica tiene




Construccién del Muro de Berlin.

gue hacer posible que ella misma sea desbordada o ex-
cedida; tiene que permitir margenes-de-la-Palitica en los
gue los sujetos puedan ser libremente. El Totalitarismo
aparece en primer lugar no como Dominio efectivo, sino
cuando la Politica comienza a pretender cubrirlo todo,
hacerse cargo de todo, calcularlo todo (hasta alcanzar,
por supuesto, € limite de lo irrepresentable de la Vida
Intima —pensemos, por giemplo, sin ir mas lgjos, en €
Big Brother de Orwell (1949)). La Gran Padlitica, por €
contrario, tiene que dgjar que la Democracia no pertenez-
caala Politica

Pero, ¢no se avista en ello un gran peligro? ¢No es
arriesgado dejar ala Democracia fuera del control de la
Politica? Llegados a este punto, Jean-Luc Nancy, como
otros pensadores del siglo XX y un poco
nietzscheanamente, no parece estar dispuesto a pensar en
funcion de las consecuencias, pues ello siempre acaba
conduciendo a un pensamiento temeroso y cicatero.
Respecto a la democracia, se trata de «no olvidar [...]
que lo «comUny», € demos, sdlo podria ser soberano con
una condicion que lo distinguiera precisamente de la
asuncién soberana del Estado y de cualquier configura
cion politica: ésta es la condicion de la democracia»
(VD, 39). Esto, afiade Nancy, no configura una politica,
pero mantiene a distancia € «Todo es politica».

Es, asi pues, como s se hubiese declarado la guerra
(una guerra de baja intensidad, casi soterrada, pero gue-
rra) entre Politicay Demoacracia, quizas antes de que se
gparten demasiado entre si. Hay que conservar la Demo-
craciaen € corazén dela Politica... pero de una Palitica
no totalitaria, capaz de conceder un Afuera ala Demo-

cracia. Esta podria tornarse totalitaria justamente cuando
fuese apropiada por una Politica. ¢Cémo evitarlo? Ha-
ciéndole ala Palitica su «Diferendo»: |0 que escapaala
Politica es lo que salvara ala Democracia porque impe-
dirddominarlay cacularla

IV.

La Democracia—y quizas Nancy tiene in mente los
reproches del politico Sarkozy cuando avanza en este
otro sentido— no se confunde con ninguna tendencia ni
propuesta de equivalencia generalizada (procedente de la
equivalencia del capital en e capitalismo). Desde esta
perspectiva, todos seriamos intercambiables, porque no
tendriamos, cada uno, nada que pudiese distinguirnos de
veras (VD, 44). Sin duda, Nancy no podria sumarse a
todo lo que en la Comunidad de la Democracia pudiese
ser comprendido como una justificacion de la nivelacion,
el indiferentismo, & mero relativismo o la mediocridad.

En efecto: en tanto incalculable e infinita, |la Demo-
cracia debe alcanzar en su seno la Inequivalencia. No se
trata, pues, de la lgualdad ni de las diferencias que sur-
gen de la dominacion econdmica, de las relaciones de
dominio al uso, de espiritualidades, heroicidades y
esteticismos... «No serd cuestion de introducir otro Sis-
tema de valores diferenciaes. se tratara de encontrar, de
conquistar, un sentido de la evaluacion, de la afirmacion
evauadora que |e da a cada gesto evaluador —decision de
existencia, de obra, de porte- la posibilidad de no ser
medido de antemano por un sistema dado, sino, a con-
trario, ser en cada oportunidad la afirmacion de un «va
lor» —0 un «sentido»— Unico, incomparable, insustituible.
Sdlo esto puede desplazar la supuesta dominacién econt-
mica, que no es més que € efecto de la decisidon funda-
mental por la equivalencia» (VD, 44-45). ¢{Cuando esta-
riamos, pues, en lo comun? Cuando lo comun hiciese
posible esa singularidad irreductible ala equivaencia ge-
neral donde «todo-diese-lo-mismoy. «Jamés [partir] de
un «Todo vale igual» —hombres, culturas, palabras,
creencias—, sino siempre de un «Nada es equivalente»
[...]. Cada uno —cada «uno» singular de uno, de dos, de
muchos, de un pueblo— es Gnico con una unicidad, una
singularidad, que obliga infinitamente y que se obliga a
ser puesta en acto, en obra o en labor. Mas, a mismo
tiempo, la estrictaigualdad es € régimen en €l cual se
comparten esas inconmensurabilidades» (VD, 46).

Pero no podria ser f&cil, y aNancy no puede pasarle
desapercibidalagran dificultad que deben afrontar las
Democracias. Si, en efecto, selas vacia de contenido, se
deja abierto un enorme espacio que puede ser poblado
por los enemigos de laDemocracia (a final habla Nancy,
en términos nietzscheanos, del hombre como «bailarin
sobre € abismo» (VD, 57)). Por otra parte, S se prosigue
y defiende laInequivalencia, porque nada-dé-lo-mismo,
resultara enormemente dificil proponer coordenadas
axiologicas, precisamente a causade aquel vaciamiento. ...
Por ello, Nancy piensaque lademocraciatendria que estar
continuamente alaescuchade lasingularidad. En un epi-
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grafe anterior a aquel en que se rescata la idea de
Ineguivalencia, leemos. «Hoy pueden aparecer muchas
ambigliedades con respecto alas autocriticasreales o pre-
suntas de la democracia. Es posible, en efecto, volver
contra si mismos alos principios democréticosy aprove-
char una debilidad demasiado notoria para pervertir 1os
«derechos del hombre», como se hace cuando son califi-
cadas de «racismo» las criticas contra determinadas acti-
tudes religiosas, o bien cuando, en nombre de un
«multiculturalismo» politicamente «correcto», sellegaa
justificar una subordinacion de las mujeres. De manera
aln masinsidiosa, se puede falsear deraiz lalibre expre-
s6n sogteniendo laensefianzay lavida cultura bgjo lahip-
nosis de la supersticién» (VD, 26-27). En todo caso, pa
rece que los Unicos criterios serian los de la potenciacion
dela indefinicién como espacio de libertad, de modo que
lo que pareciese atentar contra ese espacio debiese ser
excluido. No todo dalo mismo. De este modo, |a Palitica
tiene que asumir como su tarea (infinita) € abrir continua:
mente ese espacio en que no hay nada acabado, ni fijo, ni
predeterminado. Esta es, en definitiva, unade las claves
de «d problema» ddl que debe hacerse cargo de laverdad
de la Democracia, que se expone a ser simplificada en
aras de su «gestién».... Hasta que llega un punto en que
se olvidasu verdad. Asi que, en cierto sentido, laverdad
de la Democracia no tiene nada que ver con encuestas,
mayorias ni minorias, representatividad, opinidn plblica,
gue siempre parecen que quiere atar u objetivar su verdad.

V.
Quizés e ensayo de Nancy culmina en su epigrafe
once. A riesgo de citar extensamente, me parece que la
cita estaria judtificada por laimportanciay claridad:

«La condicion de la afirmacion inequivaente es
politica, en cuanto la politica debe acondicionar su
espacio. Pero la afirmacion misma no es politica.
Es todo lo que se quiera decir: existencia, artisti-
ca, literaria, sofiadora, amorosa, cientifica, pensa
dora, ociosa, |Ucida, amistosa, gastrondmica, urba
nigtica..., mas la politica no subsume ninguno de
estos registros, sino que les dalugar y posibilidacb».

«La politica tampoco dibuja otra cosa que €l
contorno, o los contornos plurales, de unaindeter-
minacion en cuya apertura pueden tener lugar afir-
maciones. Lapoliticano afirma: dacabidaalas exi-
gencias delaafirmacion: no expresad «sentido» o
«valor»:; hace posible que estos encuentren su sitioy
gue ese sitio no sea @ de una significacion termina
da, realizaday reificada, que puedareivindicarse
como figura consumada de lo politico.

«La politica democrética renuncia afigurarse a
si misma: permite una proliferacion de figuras &fir-

madas, inventadas, creadas, imaginadas, como
quiera decirse. Por eso, el renunciamiento a la
Identificacion no es una pura ascesis, no remite a
una entereza 0 a una virtud de abstinencia, que
podrian pensarse en un marco de resignacion, de
oportunidad perdida. La politica democrética abre
€ espacio para identidades multiples y para su re-
parto, pero no tiene que figurarse a si misma. Eso
es lo que la entereza politica debe hoy saber de-
Cir».

«Larenuncia a la identificacion mayor —ya se
haya manifestado en la imagen de un Rey, un Pa
dre, un Dios, una Nacion, una Republica, un Pue-
blo, un Hombre 0 una Humanidad, y hasta una
Democracia— no contradice en absoluto la exigen-
ciadelaidentificacidn en e sentido de la posibili-
dad, para todos y cada uno, de identificarse (hoy
nos gusta decir «subjetivarse») como dotados de
lugar, rol y valor —inestimable— en € ser-juntos. Lo
que hace la palitica, 1o que hace @ «buen vivir» por
e cua Aristételes la determina, es un «buen» que,
justamente, no se determina de ninguna manera,
por ninguna figura ni bajo ningln concepto [...]».

«La democracia no es figurable. Méas alin: no
es, por esencia, figural. Tal vez sea ese €l Unico
sentido que, para terminar, pueda darsele; ella de-
pone la asuncion de figuracion de un destino, de
una verdad de lo comun. Pero impone configurar €
espacio comiin de tal modo que pueda abrirse en é
toda la riqueza posible de las formas que o infinito
es capaz de adoptar, de las figuras de nuestras &fir-
maciones y las declaraciones de nuestros deseos»
(VD, 47-49).

Nancy llegard atomar como modelo € arte contem-
poraneo, en el que, dice, «todo da testimonio de una
febril expectativa» (VD, 50).

Quizas con su separacion entre Democraciay Politica
lo que pretende «modestamente» un intelectud (fil6sofo,
paramas sefias) como Jean-Luc Nancy, pero con induda
ble renombre e influencia dentro y fuerade Francia, no es
arengar aunamultitud de mas de 30.000 personas, como
hizo Sarkozy en el momento més dlgido de la campafia
politicaquele conduciriaa Eliseo, Sno, graciasaun texto
que cas no pasade ser un opusculo, gjustar asu modo las
cuentas con ese «Politico» que representd Sarkozy en
2007 en suintento, por su parte, de gjustar las cuentas con
un movimiento que puso en cuestion, por su propiainde-
finicion, por su virulencia, por suirreductibilidad, también
por suirrepetibilidad, no sdlo @ statu quo de aquel momen-
to histérico, alaaturade 1968, sino todo statu quo, de un
modo que, como reconoce Nancy, no quiso ser politico®,
en lamedida en que seala Politica de los Poaliticos laque

6 «...fuimosmuy pronto sensibles, ante todo, aun distanciamiento profundo respecto delatotalidad delosmodos de accién 'y dereflexion:
anuestro juicio, no debian prevaecer ni laintervencion directani lamilitanciareformista (por no decir «revolucionaria», puesjamas sdio
alaluz unaconsignaen verdad revolucionaria, esto es, dirigidaalatomadel poder)» (Nancy, J-L., «El 68, sinfin», en VD, p. 64).




pretende hacerse duefia-y-gestora de la Democraciaen su
fuerza originaria o en su espiritu. No, laDemocracia es-
capaalaPolitica, y eso eslo que debe ocurrir, porque la
Democracia se alimentay toma aliento de muchavida
fueradelaPolitica

Y setrata—no lo olvidemos- de quejunto a contrato
de los que buscan sobre todo convivir (Rousseau) deba
aparecer €l hombre que superainfinitamente a hombre
(Pascal), dejando atras las facticidades de |o dado, que
buscan atenazarle. Tan «metafisica» llega a ser esta cues
tion, que Nancy propone decirlo en latin, refiriéndose ala
Polis sub speciesinfinitatis humani generis (bgjo laespecie
deinfinitud del género humano) (VD, 51).

Soldado de Berlin Oriental intenta escapar
saltando la alambrada.

Los dos ultimos epigrafes de La verdad de la de-
mocracia se dedican ala «Praxis», € pentitimo, y ala
«Verdad», €l Ultimo. Nancy nos recuerda, a modo de
apunte, que en todo caso la superacion de la Politica
(entendamonos: en lo que tiene de voluntad de
objetivacion y gestion) por la Democracia sélo puede
tener lugar en un seno, gracias a unas ingtituciones.

Pero cuando parecia que por fin podria «aterrizar»
esa metafisica de la Democracia, he aqui que justamente
en € capitulo pendltimo, dedicado a la Praxis, aparece
inadvertidamente, por sorpresa, algo extrafio. Después
de intentar pensar la verdad de la democracia, pero una
verdad insobornable, indefinible, ilimitada, desde d infinito
del hombre, ¢qué aparece? La comunidad de la muerte.
Se trata ahora de «saber si la humanidad, demasiado
agobiada por sus millones de afios, no ha escogido des-
de hace algunos siglos el camino de su aniquilacién»
(VD, 53).

VI.

Hasta ahora Nancy ha querido recordarnos la zona
del fondo, la de la verdad «salvgje», irreductible, de la
Democracia, zona del «hombre que superainfinitamente

a hombre» y de una verdad que no encontraria cabida
en lo que tenemos hoy por Politicay que debe acoger —
la Democracia— a Todos y Cada Uno en la Inequiva-
lencia, prestando oidos a la febril expectativa de lo que
est4 por venir...

Y bien, ¢estamos dispuestos a dlo? ¢No llegaria e
momento de pensar del modo més radical la Comunidad
cuando hubiésemos de pensar que su soberania (e Pue-
blo soberano) deberia estar por encima incluso de cual-
quier decision, venida de la Politica, sobre el Bieny
Md, laViday la Muerte? ¢No suena extrafio? A juicio de
Nancy, «la democracia quiere decir que ni lamuerte ni la
vida valen por si mismas, y que sdlo vae la existencia
compartida en cuanto alli se expone a su ausencia de
sentido Ultimo como a su verdadero —e infinito— sentido
de sar. S @ pueblo es soberano, e corresponde hacerse
cargo de lo que Bataille entiende cuando escribe que la
soberania no es nada. No se deposita en ninguna perso-
na, no se figura en ningln contorno, no se erige en nin-
guna estela. Es, sencillamente, lo supremo. Nada por
encima. Ni Dios ni amo. En ese sentido, democracia
equivale aanarquia|...] El kratein democrético, € poder
del pueblo, es ante todo € poder de echar por tierrala
arquia y, a continuacion, hacernos cargo, todos y cada
uno, de la gperturainfinitaasi puesta en evidencia» (VD,
54-55).

Ahora ya podemos empezar a suponer lo que ha
guerido decirnos Nancy. Podriamos expresarlo de este
modo: la Comunidad y la Democracia «a muerte», «has-
ta la muerte». Nada hay que esté por encima de ella.
Pero entonces, ¢no nos exponemos a una suerte —pres-
temos atencion— a una especie de «dictadura de la Co-
munidady», donde antes habia sblo «dictadura del Prole-
tariado»? No. Ya no se tratara del «Proletariado» identi-
ficado, estereotipado, sin verdad, sino de la Comunidad
de los Inequivalentes, y, por otra parte, serdimposible,
si hemos atendido a la verdad de la Democracia, que
ningun Poder pueda llegar a gestionar € Poder ilimitado
de la Comunidad. Tendra que haber Democracia para
gue se oponga a las arremetidas del Poder que pretenda
conseguirlo. Sélo separada la Democracia de la Palitica
podra evitarse que ésta la acapare. Si o se separa esta
Democracia por si misma en que piensa Nancy de la
Palitica, estariamos a un paso de la posibilidad del Tota
litarismo, cuya historia esté enlazada a momentos en que
la «voluntad del pueblo» fue acaparada por la Palitica o
se entregb confiada y exaltadamente a ésta.

En efecto, es aqui cuando hemos Ilegado a la méxi-
ma peligrosidad de la Democracia y, derivadamente, qui-
zés alo quejustificase que, in extremis, se quisiera negar
politicamente su verdad, olvidarla, restringirla, mantenerla
amordazada, para poder usarla sin complejos, adoctrinar-
la, conducirla, adocenarla, aniquilarla. La Democracia es
€l poder continuo de «pararle los pies» ala obsesion de
la Palitica para acapararla.

Por encima del Bieny ddl Ma, la Democracia puede
querer la aniquilacion de la Comunidad. Esta puede que-
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rer su Md. No sera una Biopalitica la que pueda dictarle
su voluntad. Se trata, en e momento actual (ya citamos
esto anteriormente), de «saber s la humanidad, demasia-
do agobiada por sus millones de afios, no ha escogido
desde dgunos siglos & camino de su aniquilacion» (VD,
53). Tal vez lo que en € fondo estd Nancy dandonos a
pensar es que la Democracia, asi como tiene que «sepa
rarse» de la Politica, también debe separarse, sin duda,
de la Biopalitica. No, no sera politica alguna la que
haya de decidir sobre «Vida» y/o «Muerte», sino la pro-
pia comunidad. Al final de La verdad de la democracia
propone Nancy un gemplo. Uno de los escasisimos que
podrian encontrarse en su opUsculo. Se trata del gemplo
delasadud’. ;Y para qué? Pararescatarla de las bio-po-
liticas, y ofrecer de la Salud una nocién «metafisican.
Dice Nancy que «no esta dado que la salud deba (ni
pueda) estar regulada por laduracion de lavidani por un
equilibrio fisioldgico regulado, a su vez, a partir de me-
didas que respondan a un ideal de duracién o desempe-
fio... El significado de «salud» no puede determinarse
Unicamente en oposicion d de «enfermedad», ni en ge-
neral por lo que para nosotros es la medicina. La medi-
cina, la enfermedad, la salud, tienen vaores, sentidos y
modalidades que dependen de elecciones profundas efec-
tuadas por una culturay un ethos anterior atoda «ética»
y atoda «politica». Una politica de la salud solo puede
responder a elecciones, orientaciones, que apenas es
capaz de modificar. (Por esta razén, el término
«biopolitica» se basa en una hipertrofia confusa del sen-
tido de «politica».) Una «salud» es unaidea, una apre-
hens6n de la existencia: es—para decirlo deliberadamente
de una manera que se juzgara hiperbdlicay arcaica— una
metafisica, no una politica. La hipérbole merece desarro-
llarse: la democracia es en principio una metafisicay
s6lo después una politica. Pero ésta no esta fundada por
aquella: al contrario, no es mas que su condicién de
desempefio. Pensemos ante todo en el ser de nuestro
ser-juntos-en-el-mundo, y veremos qué politica permite
responder a esaidea. Sin duda, siempre es posible rela
jar los sentidos de las palabras, hacer que «politica» sea
igual a «metafisica», pero de ese modo se pierde 0 se
enturbia una distincién cuyo principio debe ser consus-
tancial ala democracia» (VD, 58-59).

Y asi culmina el texto de Nancy: «Ese principio le
quitaa orden del Estado —sin perjuicio de sus funciones
propias— la asuncion de los fines del hombre, de la exis
tencia comin y singular» (VD, 59).

VII.
Hay que confiar en la Democracia. Pero es cierto
que, a pesar de la fraseologia palitica?, que no cuestiona

de veras casi nunca nada, por temor a apartarse de lo
«politicamente correcto», lo cierto es que en muchos
sectores puede cundir una suerte de desconfianza o,
como decirlo, desafectacion, desinterés, apatia... porque
parece que €ela, la Democracia, va de suyo. Quizas no
haya que llegar tan lgjos como Ranciére a forzar que
bajo esa desconfianza haya odic®. Lo cierto es que pare-
ce una responsabilidad de las Democracias y de las Po-
liticas & que € Pueblo se eleve en formacion, libertad,
responsabilidad, lucidez, cultura... y no se adocene, se
embrutezca, pierda todo pudor, entronice una rabiosa
mediocridad, acabe por dar de si, en muchas de sus
zonas publicas més «representativas», la imagen de ser
tramposo y glotdén, asuma sobre si todos |os «pecados
veniaes» y mas de uno de los «capitales»... Por eso es
necesario que la Democracia vuelva a recuperar otros
valores que agquellos que, en nuestro momento, € Capi-
talismo més feroz le ha brindado, de lo que no sale algo
en que se pueda confiar que sea demasiado apreciable. Y
si buscando atenuar cualquier prevencion, temor o es-
candalo, se replicase que e Pueblo «siempre fue asi»,
como es hoy, se le habria de contrarreplicar que, s bien
es cierto, por € contrario jamas tuvo tantas oportunida-
des (hoy desaprovechadas) para no serlo. No, no setra
ta del «odio ala democracia», sino de la desconfianza
creciente frente a cierto «<modo» de Democracia. Y se
puede querer buscar culpables (como hizo Sarkozy con
Mayo del 68).

En cierto modo, hay una paabra que resume € pro-
posito de Nancy de separar ala Democracia de la Poli-
tica, y que quizés bien podria considerarse como la pie-
dra de toque de la generosidad de éstay de la enterezay
verdad de aquella: a saber, e No-Intervencionismo de la
Palitica. ¢Estaria Nancy dispuesto a asumir laideade una
Comunidad Liberal?

Y por otra parte: ¢estamos seguros nosotros (no
pienso ya en Nancy) de que no fuese necesario que a-
gun diala Palitica (la denostada Politica) hubiese de venir
en auxilio de la Democracia?

VIII.

No es dificil de comprender que en € fondo perma-
nezcamos aln, respecto a Nancy, en la cuestion dificil
del paso ala Politica, siendo la Politica imprescindible
pero también, cas irremediablemente, € foco de un con-
flicto milenario, demasiado poderoso: el que suscita €
trdnsito alo que llamamos Realidad, donde € Pensa-
miento tiene que saber enfrentarse con la necesidad de
gestionar: pasar de la posibilidad a la Obra. Por eso no
es descabellado pensar que la verdad de la Democracia,
como la concibe Nancy, jaméas acontecera. En todo

7 Lo que no es de extrafiar en un hombre como Nancy, enfrentado a graves problemas de salud (trasplante de corazon, cancer, €etc.).

8 Recientemente presenté una comunicacion precisamente sobre este tema en € 1X Congreso Internacional de Fenomenologia (Segovia,
10-13 de Noviembre de 2009) con € titulo de «Fraseologia y habladuria. Experiencia lingiistica de lo politico y mundo de la vida

(a partir de Ortega y Heidegger)» (pendiente de publicacion).

9 Ranciére, J., El odio ala democracia [2005], Amorrortu, Buenos Aires, 2006.
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caso, también es cierto que Jean-Luc Nancy no es
Jurgen Habermas, y no ser& convocado por ningun Par-
lamento para que le brinde algiin marco tedrico idéneo
para la praxis politica respecto alas posibilidades de la
«Accion comunicativa». A Nancy parece importarle,
més que la Gestion, que no sea

los comicios regionaes previstos para €l mes proxi-
mo. Este es un debate con € que Sarkozy ha conse-
guido dividir de nuevo alos dirigentes socididas. La
ultraderecha, por su parte, ha sido consciente de
gue podia perder uno de sus principales banderines
de enganche en un pais donde

olvidada ni sepultada la verdad
de la Democracia, su utopia, no
yalanzada d Futuro, sno emer-
giendo de un Fondo politica-
mente reprimido.

En & momento de concluir
esta escuetisima aproximacion a
lo que Nancy ha querido ense-
fiarnos de su propio pensamien-
to respecto ala cuestion de la
«verdad de la democracia», leo
en el diario El Pais (13 de Fe-
brero de 2010) una noticia mas
acerca de la idea de Nicolas
Sarkozy de que se defina qué
significa es ser-francés. Comen-
zamos, gracias a Nancy, con
Sarkozy, y casi estamos a pun-
to de terminar con él. No qui-
siera, sin embargo, responder a
nada hoy. He aqui d texto de la
editorial de El Pais:

«El presidente de la
Republica Francesa, Nico-
las Sarkozy, ha cumplido
una de sus promesas elec-
torales. no dgar en manos de la ultraderecha con-
ceptos como el de identidad nacional. Con este
propdsito puso en marcha un gran debate que, sir-
viéndose de las instituciones del Estado, |as ha uti-
lizado, sin embargo, en funciones diferentes a las
que tienen congtitucional mente asignadas. Los po-
deres de los prefectos son amplios, hasta e punto
de que gran parte del modelo centralista reposa
sobre ellos. Pero entre esos poderes no se encuen-
trarecibir sugerencias de los ciudadanos acerca de
en qué consiste ser francés, como han tenido que
hacer en los Ultimos meses. Si Sarkozy pretendia
elaborar una ley sobre la identidad nacional, para
es0 edtd la Asamblea. Y s solo trataba de redlizar
una macroencuesta, mejor encargarselo a profesio-
nales de la demoscopia.

No es un debate meramente tedrico: lo prueba
la Ultima iniciativa de recortar los derechos de los
inmigrantes sin papeles. Quien no sea francés tam-
poco gozaré de los mismos derechos. Es casi seguro
que lainiciativa obedece a razones electoraes ante

10 El Pais, 13 de Febrero de 2010, p. 30.
11 Esposito, R., Inmunitas, Amorrortu, Buenos Aires, 2005.

Caida del Muro de Berlin.

los ciudadanos de origen extran-
jero rondan el 13%. Pero en lo
que Sarkozy tal vez se equivoca
€S en que existen asuntos que no
pueden arrancarse a la ultrade-
recha porque, sencillamente, son
consustanciales ala ultraderecha
Y el delaidentidad nacional es
uno de ellos. Para € resto delas
fuerzas democréticas la nocion
relevante esla de ciudadania, que
no se compone de sentimientos
colectivos, relatos miticos ni
cantos patrioticos, sino de dere-
chos y deberes fijados mediante
normas elaboradas y aprobadas
por & poder legidativo.

El Eliseo esperaba obtener
de estainiciativa un marco de
valores sustantivos para definir
en qué consiste ser francés. Es
decir, dotarse de un instrumento
legitimado, no por laregladelas
mayorias democréticas, sino
por la estadistica, para convertir
la patria de los ciudadanos li-
bres en la nacién de los valores
obligatorios. No es seguro que por este camino se
integre a los extranjeros. Aunque cabe € riesgo de
que se convierta en malos franceses, o, peor ain,
en antifranceses a quienes no comulguen con el
nuevo credo»®.

Creo que @ texto de Nancy puede ofrecernos alguna
pistano ya paraintentar responder, ni siquieraamodo de
tentativa, alos interrogantes que este texto (sin duda dig-
no de un detenido comentario) suscita. No voy a intro-
ducirme, desde luego, en esa problematica. Pero, en todo
caso, no creo que pudiésemos llegar aresolverlani recu-
rriendo a argumentos procedentes de nuestra centenaria
cultura de bellas palabras, ni tampoco a nuestra otra
cultura, no menos centenaria, de lo que Roberto
Esposito ha agrupado bajo la designacién global de
Immunitas', que sigue & modelo hobbesiano del vinculo
entre Politicay Temor.

AUn deberemos seguir haciéndonos algunas pregun-
tas acerca de si e Poder del Pueblo tiene un Duefio o
quizés un Suefio.
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La libertad de conciencia

de los catdlicos

Por Jacinto Choza (jchoza@us.es)

Catedrético de Antropologia de la Universidad de Sevilla

—Oye, ¢Jalglesia permite la confesién de uno
directamente con Dios?

—Directamente, ¢cOmMo?

—Pues... uno le pide perdén directamente a
Dios, y Dios te perdona... y ya esta...

—Bueno, pues... depende... segln a quién le
preguntes te dira que si o te dira que no.

—Bueno, si, cada uno puede pensar una cosa,
pero... pero lalglesia tendré una posicion definida.

—Pues... veras... no quiero decir que cada
hombre de la calle tiene su opinion. Quiero decir
gue entre los curas, unos tienen una opinion y
otros otra, que lo mismo ocurre entre los obispos,
y que también el Papa piensa de una manera en
algunas cosas y |os obispos y los curas de otra.
Quiero decir que en muchas cosas la autoridad de
lalglesia, & Papa, o los obispos, o los curas, pue-
den tener una posicion definida, pero que los caté-
licos son cada vez més encauzados a guiarse por
la propia conciencia.

Desde € concilio de Trento en el siglo XVI hasta
ahora, se ha producido una convergencia cada vez ma-
yor entre catdlicos y protestantes, que se separaron muy
violentamente entonces, cuando los protestantes afirma-
ban que la salvacién dependia de la fe en Jesucristo y
cada uno debia guiarse por su conciencia, y los catolicos
afirmaban que la salvacién dependia de la fe pero tam-
bién de los actos de culto, de los sacramentos y de la
obediencia a Roma.

El 30 de octubre de 1999 se firmo la Declaracion
conjunta catélico-protestante sobre la Doctrina de la
justificacién por la que ponia fin a cuatro siglos de dis-
crepancias, y se proclamaba que la salvacion depende de
la fe en Jesucristo.

Por 1o que se refiere ala confesion y a los deméas
sacramentos, la disciplinay el derecho han cambiado
tanto sobre cada uno de ellos alo largo de la historia, y
ahora siguen cambiando tanto que... en la préctica se va
imponiendo la doctrina com(n de que cada uno se guie
por su conciencia

Después de Trento, lo digtintivo de los catdlicos era
lavinculacion de su concienciaa Papa, y € disponer de
unas directrices precisas para la observancia en todas las
cuestiones de fe y costumbres, que se difundieron en €
Catecismo de Trento. Hasta el punto se observaba esa

vinculacion que, cuando € filésofo briténico John Locke
escribe su Carta sobre |la tolerancia, en 1689, declara
gue, como los catdlicos eran subditos del Papa, no po-
dian ser ciudadanos de ninguin otro Estado que no fuese
Roma, y tampoco los ateos, pues a no creer en Dios
carecian de principios morales que les permitieran vincu-
larse mediante juramento a ninguna constitucion.

Cuando en 1992 se publicd un nuevo Catecismo de
lalglesia Catdlica, en que se difundian las doctrinas del
concilio Vaticano I (1962-1965), en lugar de determina-
ciones muy precisas para la observancia de las cuestio-
nes de fe y costumbres, se recogia una amplia pluralidad
de doctrinas y précticas referentes a esos ambitos.

Por ejemplo, si uno quiere saber lo que lalglesia
dice sobre la masturbacion, se encuentra con que, para
empezar, la antigua divisién categorica entre pecados
veniales y pecados mortales, es sudtituida por una grada
cion de la gravedad de las fatas, segun las circunstan-
cias, la conciencia, etc. Sobre ese tema concreto, en los
diversos sitios en que o menciona, dice diversas cosas,
y en lugar de hacer una afirmacion categdrica sobre su
cuaificacién moral, dice que durante largos periodos y
en bastantes lugares fue considerada pecado grave, que
hay circunstancias psicolégicas y socioldgicas en las
cuales no puede considerarse pecado, etc.

Desde luego, los mismos criterios aplicados a la
masturbacion podrian aplicarse a la fornicacién, y, en
generd, ala mayoria de las acciones humanas con con-
tenido moral. Tiene que irse uno a fuentes mas especia
lizadas para informarse de que la masturbacion en la
Edad Media no existe como pecado, de que laformacion
de pargjas de hecho es una forma véida de matrimonio,
0 de que la confesion auricular y secreta se desarrolla a
partir de Trento.

En realidad, cuando se firma el acuerdo sobre la
doctrina de la justificacion, la disciplina de los ritos ya
estaigualmente abierta al pluralismo en las comunidades
catdlicas. De hecho, el mas importante de todos |os ri-
tos, la celebracion de la Eucaristia, ya registraba una
pluralidad de ejecuciones todas ellas legitimas. Mucho
més los ritos del bautismo, de la confesion o del matri-
monio.

El problema para guiarse por € propio criterio es
que los catdlicos no estaban y no estdn acostumbrados a
la libertad de conciencia, y la van asumiendo poco a
poco. A veces no la asumen porgque su psiquismo no se




lo permite, como el caso de un catdlico amigo
gue me decia
- Mira, yo sé que es una tonteria, pero
no soy capaz de poner la mano para que me
pongan en ella la comunidn, no soy capaz.
Me entra un sudor frio... y... no puedo... no
puedo.

Otras veces esa libertad pueden asumirla pre-
cisamente con la ayuda del confesor. Como el
caso de una divorciada joven que, cuando mante-
nia relaciones intimas con agun varén, podia co-
mulgar porque € confesor, en lugar de absolverla,
le insistia en que eso no era pecado, y ellatomaba
esa declaracion como s de una absolucion se tra
tase.

Quiza quienes antes han asmilado lavigenciade
la autonomia de conciencia de los catdlicos son los
sacerdotes. Porque son |os que tienen mas forma-
cion teoldgica paraasimilarlo, y porque son quienes
estan més en contacto con los problemasy las cir-
cunstancias reales de los hombresy las mujeres de
lacalle. De hecho, ellos empezaron con la plurdi-
dad deritosy con laapertura de ladisciplinade los
sacramentos, y son quienes estén educando lali-
bertad de conciencia de | os catdlicos.

Por o que se refiere ala moral sexual, hace
mucho tiempo que no hablan de sexo ni de ero-
tismo en los sermones. Obviamente, no pueden
predicar que la masturbacion y la fornicacién no son
pecado, pero como llevan mas de veinte afios guardando
silencio al respecto, el resultado es una progresiva
autonomizacion de la concienciaindividual en cuestiones
de moral sexual.

El caso de los obispos es diferente, porque sus ob-
jetivos y sus problemas son otros, tanto ahora como en
€l pasado. Asi, cuando en 1832 e Papa Gregorio XVI
publico la Enciclica Mirari vos sobre los errores moder-
nos, en la que condenaba el liberalismo y la
desconfesionalizacion del Estado, 1os obispos franceses y
espaioles, bien instalados en estados confesionales cat6-
licos, difundieron a méximo la doctrina del Sumo Pon-
tifice. Pero los obispos belgas e ingleses, marginados por
los estados confesionales protestantes de Bélgica e Ingla-
terra, silenciaron la Enciclicay apoyaron alos liberales
belgas e ingleses porque le prometian una libertad de
cultos, que efectivamente fue beneficiosa para sus res-
pectivasiglesias.

La preocupacion de los obispos y o que les ocupa
Ssu mente y su tiempo, ahora como antes, es las relacio-
nes con los estados, la financiacién del clero, la distribu-
cion de los cargos eclesiésticos, |os planes de estudios
de los seminarios, € patrimonio inmohiliario histérico y
cultural de la diécesis, la composicion de las conferen-
cias episcopaes, la estructura ddl colegio cardenalicio, y
la concienciay la vida de los creyentes de la calle les
resulta muy distante.

En d siglo XVI lalglesia Catdlicay los paises euro-
peos se constituyeron como estados absolutos. Funda:
mentaron su derecho y su disciplina en la revelacion di-
vinainmutable y en la naturaleza humana inmutable, res-
pectivamente, y atribuyeron a sus interpretaciones de
ambas unainmutabilidad que ninguna interpretacion pue-
de tener.

Latarea de interpretacion de larevelacion divinay
de la naturaleza humana, mantiene también a los sumos
pontifices y alos reyes muy distantes de los problemas
y circunstancias reales de los hombres y mujeres de a
pie. Por eso, a veces, para modificar sus puntos de vista
necesitan una revolucién, con o sin guillotina, o la opo-
sicién de uno o mas concilios generales o congresos
nacionales e internacionales, aunque con ellos no se ex-
cluye una posterior restauracion y una nueva puesta en
escena de los principios correspondientes a los nuevos
tiempos.

Los Papas miran mas ala lglesia Universal y ala
Doctrina Universal, a orden internacional o a los 6rde-
nes continentales, a la actividad misionera, alas institu-
ciones religiosas, a las diversas didcesis y conferencias
episcopales, etc., que alos creyentesde lacale. Y dada
la estructura administrativa de la Iglesia no es previsible
un cambio en esos enfoques ni en 1os obispos ni en €l
Sumo Pontifice.

En d caso delalglesia Catdlica, la proclamacion un
tanto estridente del primado del Papaen € Concilio Vati-
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cano |, sirve de legitimacion alos
catdlicos que mantienen y difunden
las posiciones del Sumo Pontifice.
Apoyandose en €lla pueden sentirse
legitimados parair incluso a marti-
rio en defensa de la verdad, para
lanzar anatemas, descdlificar aquie-
nes hacen otro enfoque diferente, y
para considerarse victimas de cam-
pafias mundiales con las que sien-
ten reforzada su identidad catdlica

No obstante, €l clero comin 'y
los creyentes de la calle, también
pueden sentirse legitimados en la
concepcién de la estructura mas
reticular que piramidal de lalglesia
catdlica, que exhiben e Catecismo
delalglesia Catélicade 1992 y
Cadigo de Derecho Canonico de
1983. Pueden sentirse respal dados
por ladoctrina de que cada diécesis
particular es la Iglesia Universal,
auténomay autosuficiente en cuanto alos medios de sal-
vacion, por la doctrina de la autonomia de la conciencia
dd creyente, y pueden sentirse respaldados por la doctri-
na de la relevancia de las conferencias episcopales, de
su no vinculacion de las conciencias, de la democratiza
cion de lalglesia, etc.

Como es l6gico, ese clero comUn y esos creyentes
de la calle no tienen conocimiento ni acceso a ese Codi-
go y a ese Catecismo, y si lo tienen no perciben esas
doctrinas. Por eso se encuentran unas veces indefensos
ante el silencio de las autoridades de lalglesia, y otras
avergonzados ante sus palabras. A veces se senten pro-
fundamente avergonzados por las declaraciones del
Sumo Pontifice y de los Obispos, por iemplo en cues-
tiones de moral sexual, y entonces frecuentemente se
experimentan a si mismos como heréticos o cisméticos.

Asi es como lo expresaba Pietro Prini en su libro El
cisma soterrado, sobre € mensgje cristiano, la sociedad
modernay la lglesia Catdlica, que publico en 2003 la
editorial Pre-Textos. Sin duda, se puede entender d dis-
tanciamiento entre lajerarquia de lalglesiay los creyen-
tes de la calle como una hergjia 0 como un cisma, es
decir, como una oposicion explicita, violentay persisten-
te aladoctrina 0 a la disciplina de la Iglesia. Pero en
reaidad, se trata, mas que de un conflicto explicito, de
una especie de distanciamiento entre y la jerarquiay la
gente de lacdle, como s cada sector viviera en socieda
des 0 en épocas digtintas y cada vez més distantes. Pero
también se puede entender e problema de otra manera.

Se puede entender como €l recorrido que los cre-
yentes de la calle van realizando hasta aprender lo que
significa libertad de conciencia. Por las circunstancias
histéricas y socioculturales, los catdlicos tienen que rea
lizar ese camino desasistidos de lajerarquiadelalglesia,
pero, sin embargo, cuentan con € asesoramiento de sus

pastores inmediatos, y asi es como se inician en una
nueva manera de entender y vivir lafey las costum-
bres, segiin nuevas y plurales interpretaciones del men-
sgje evangélico, y no segun una Unica interpretacion an-
tigua.

Se puede hablar de hergjiay de cisma, aungue son
denominaciones algo anticuadas y no demasiado gusta
das alo que en realidad sucede, que es una diversifica
Cion de los enfoques y un desarrollo del proceso de asi-
milacién de la autonomia de las conciencias.

Desde luego, seria preferible que lajerarquia no es-
pantara a los creyentes avergonzandol os, sin advertir que
€l suelo comun sobre € que todos desarrollan sus vidas
es una sociedad civil complgjay cambiante, y con sus
propias leyes morales (por iemplo, en e Antiguo Régi-
men € adulterio eraun ddlito civil, pero lafornicacion y
la masturbacidn no, o bien la pederastia no era un delito
civil pero en las sociedades democréticas actuales si 1o
es). Seria preferible un apoyo de la autoridad legitima en
€l proceso de asimilacion de la libertad de conciencia,
pero no compensa condicionar aeso € propio desarrollo
moral.

Cualquiera que sea la cdificacion mora que tengan
los actos humanos en e pasado o0 en €l presente de la
moral catdlica, puede no coincidir con la que tengan en
la sociedad civil presente. Si hay discrepancia no es ne-
cesario tramitarla como hergjia o cisma. Se puede trami-
tar como autonomia de la conciencia creyente.

Por supuesto, todo creyente tiene derecho a la apos-
tasia, y la autoridad eclesiastica tiene derecho ala exco-
munién, cuando se cumplen las condiciones y se obser-
van los procedimientos establecidos. Cuando no esese €
caso, también € clero comin y los creyentes de la calle
tienen derecho a la tranquilidad de conciencia, y ala
pacifica posesion de su condicion de Iglesiae
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Por Juan Pedro Vifiuea
Profesor de Eticay Filosofia

ndo releyendo un libro de Leopardi, con

motivo de su efemérides: Zibaldone de

pensamientos. Lo lei por primera vez
hace unos quince afios. Me sorprende ver mis propios
subrayados que seguirian siendo, mas o0 menos los mis-
mos, pero vistos desde otra perspectiva. Cuando lei a
Ciorén y a Leopardi, me encontré identificado con todo
Su pensamiento. Su centro es el pesimismo y una vision
desesperada de la vida, asi como lavision
de lainutilidad de toda existencia, € vacio,
la nada. También me ocurrié con Scho-
penhauer y con Nietzsche. Pero lo curioso
es que todos ellos, en mi juventud, a pesar
de coincidir con ellos en su pesimismo,
me hicieron reir. Es més, me daba cuenta
de la sabiduria de estos sefiores y la com-
partia sin yo saberlo. Quiero decir con €llo
que cuando lees un libro que te apasionay
en e quete sueles identificar con lo que se
expone es porque, de alguna manera, mas
0 menos explicita, tU has llegado alas mis-
mas conclusiones. Y 1o que sucede es algo
maravilloso. El autor empieza a hablar por
ti. El autor al que leesy con € que coinci-
des plenamente te hace tomar conciencia de tu propio
pensamiento a través de su lengugje. El hasido capaz de
expresar linglisticamente aquello que tG sdlo has barrun-
tado en tus sentimientos y, quizés, en algin momento,
has sido capaz de pensar. Esto me ha ocurrido con algu-
nos filésofos, como son todos los que he citado antes,
seria de justicia afiadir algunos més que han dado es-
tructura a lo que soy intelectualmente o, por |0 menos,
me han servido de andaderas para aprender a caminar
en este mundo del pensamiento: cabe citar aqui a Platon,
Socrates, Aristételes (la ética) Hume, Kant, Wittgenstein,
Ortega, Unamuno y Popper por citar los mas frecuenta-
dos. En todos ellos me he ido conociendo a mi mismo
y me he ido construyendo, proceso en € que alin ando,
y por eso siempre tengo que volver a estos autores, a
pesar de bregar con los mas contemporaneos, para no
perder €l paso, digamos. Por eso comentaba el senti-
miento a releer aLeopardi después de quince afios. Pero
quisiera sefidar una cosa. Antes decia que esos autores
pesimistas me habian hecho reir, pero resulta, que al
volver areleer aLeopardi, mi sorpresahasido lade una
tremenda seriedad ante lo que se me dice, a pesar de
gue lo comparta. Digamos que los pensamientos han

pasado de ser entendidos a ser sentidos. Es aquello que
decia Unamuno de El Quijote: de nifio te hace reir, de
joven te hace pensar, de vigjo te hace llorar. Porque €
Quijote también es un libro que trata de la condicion
humana desde su miseria, y de los afanes del hombre
por sdir de esta miseria.

Pero queria comentar en estas lineas, muy esquema-
ticamente, algunas de lasideas basicas del libro en cues-
tién. Hay un concepto que vertebratodala
obraleopardiana, esel detedio. Laexigencia
humana es tedio. Es decir, la condicion del
hombre esla del aburrimiento. El hombre,
por naturaleza, se aburre. EI hombre es el
Unico anima que seaburre. Y huyedd tedio
como del mayor de los males. Delo que se
trata es de estar ocupados. Tenemos dos sa-
lidas, 0 abandonarnos aladesidia, laindiferen-
cia o ladesesperacion u ocuparnos. En todos
los casos, laexigenciaes vacia El Unico sen-
tido de la existencia es el placer. Algo que
descubrieron yalos epicureos. Donde hay
placer no hay dolor. En realidad, lo que se
produce en el hombre es un desagjuste con
respecto alanaturaleza. Es decir, y aqui co-
incidiriacon Rousseau y con Ciorén, larazon: e pensa-
miento, lafilosofiay laciencia, han pervertido lanaurae-
zadel hombre. El resultado de esta perversion esla pérdi-
dadelailusién. El motor de laaccion humanaeslailu-
sion. Y agui hay una analogia muy interesante entre los
antiguosy primitivosy €l nifio. Lo que ha sucedido alo
largo delahistoriade lahumanidad es que d hombre seha
desnaturalizado en la medida en la que haido conociendo
lanaturaleza por medio delarazon. Es aquello que decia
Weber del desencantamiento del mundo. Laciencia, lafi-
losofia, con sus explicaciones causalesy argumentales del
mundo y de la propia natural eza humana han desencanta:
do a mundoy a propio hombre. Yatodo tiene explica-
cion, y lo que no lo tiene latendra. Quiere decir esto que
hemos perdido lailusion y laesperanza. El mundo se ha
desacralizado y se ha objetivado y al propio hombre le
ocurrelo mismo. ¢Qué nos queda?. € tedio. El camino ya
estatrazado. Hemos perdido la capacidad de asombroy de
sorpresa. Venimos como s dijésemos de vuelta. Pero e
problema es que esto es como e pecado origina, unavez
mordidalamanzanayano hay vudtaatrés. Lahumanidad
ha perdido su virginidad intelectual, ha perdido lainocen-
cia, y condla, lailusion y laesperanza. Tan sdlo nos que-
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da€ tedio. Laandogiacon d nifioy € adulto esinteresan-
te. Lanauraezadd nifio esdl juego, lapasion, d deseo, d
placer, lainmediatez con todo lo que le rodea, € asombro.
No hay sombrade aburrimiento en é. El nifio vive d ins-
tante. Como diria Nietszche, € nifio es el paradigmadel
superhombre. Cuando nos hemos descargado de todo €
peso de la cultura occidenta que es el que procede dela
racionalizacion del mundo, lainvencion de lasidess, €
concepto del bieny del mal, etc.
El nifio esta por encimadel bien
y del mal. El nifio viveen € pa
raiso en lamedida en laque no
tiene tiempo, vive en € instante.
Y cadainstante es pleno de pla
cer. Lavidadel nifio eslavida
animal, lavida natural. Aquella
que hemos perdido alo largo de
lahistoria (proceso de desencan-
tamiento del mundo o proceso de
desnaturalizacion del hombre).
Como digo, no hay marcha
atrés. No nos sirven los discur-
sos de la ecologia profunda que
nosinstan avolver alanaturale-
za, como s dijésemos, con € ta
parrabos. Pero, ¢adondeir s ya
no hay naturaleza, esta plena-
mente humanizada, |a hemos
convertido en nuestro mundo?
Insisto, no hay vudtaatras. Lasituacion del hombreese
desencanto y € desengafio. De lamismamanera, € nifio,
como € primitivo y los antiguos (los queinician la cultura:
los origenes griegos) ademés de estar cargados deilusion,
de expectativasy esperanzasy devivir indaladosen d pla-
cer de larelacién inmediata con lanaturaleza, estan ex-
puestos a maximo dolor. Les ocurre también alos anima-
les. Ni éstos ni los nifios son capaces de entender lafrus-
tracion, laausenciadel placer. El nifio setendraqueresig-
nar, y en esto consiste el proceso de socializacion. En
extirpar su naturdezay sudtituirla por una segunda natura-
lezaque eslacultura. Pero ésta, siguiendo a Freud, otro de
los autores que tendria que haber citado antes, no es més
que e conjunto de normas morales, costumbres, habitos,
€tc., que reprimen nuestro ello, nuestros instintos natura-
les, especiamente e de placer. Por ello Freud, en su obra
El malestar en la cultura, nos viene adecir que lafelici-
dad humana esimposible, que la propia condicién cultura
del hombre nos tiene abocados alafrustracion, larepre-
siony lainfelicidad. En € hombre hay siempre unaten-
si6n entre sus deseos y 10 que no puede hacer por manda-
tomoral. A suvez hay unablsqueda continua de lafelici-
dad en laque existe una congtante, ladisolucion en € sen-
timiento ocednico. Esto significa, laanulacion del yo, ori-
gen dd sufrimiento porque su existenciaesfrustraday re-
primida. La cultura nos puede ofrecer diversos
sucedaneos de felicidad, como € misticismo, las drogas,
¢ deporte, lavocacion cientificay filosifica, etc. Algunas
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son mas acertadas que otras. Unas pretenden anular a yo,
mientras que otras pretenden la distraccion, mantenerse
ocupado, afanarse. Pero d find, en todas tenemos de fon-
do d vacio, lanada. De ahi lamistica oriental que, ami
manerade ver, eslaque mas se acercaaunavision natu-
ralizadadel hombrey alaredencion de sumal quereside
en € yo o laconciencia. También estden Freud € concep-
to de sublimacion por el que somaos capaces de trascen-
der nuestras frustraciones, fun-
damentalmente, por medio del
artey la creacion cientificay fi-
losfica Por eso dice Nietzsche
que e superhombre esun artista
gue juega, como € nifio.

En definitiva, no existe sdli-
da. La Unica escapatoriaque te-
nemos esladd placer. Curiosa
mente, las religiones monoteis-
tas que han congtituido la tradi-
cion occidental han renegado del
placer y lo han visto como el
peor de los males. Como digo,
e placer eliminaa dolor. Mien-
tras que hay placer hay felici-
dad. Y si hay felicidad no hay
angudtiani necesidad de dios, ni
deun mésala Eliminar € pla-
cer es el instrumento mejor de
control que ha inventado el
Crigtianismo, € Judaismoy € Idam. Sin placer hay miedo
y angustia. Comparese esto con otros males en los que la
religién no ha hecho tanto hincapié. Merefiero, por gem-
plo, alacondenadelaguerra, laviolencia, etc., esmas, la
ha fomentado como vehiculo de unién y de identidad,
para enfrentarse a otros humanos de culturay religion dis-
tintas. En definitiva, ideologias parafundamentar € poder
y el dominio del hombre por el hombre. Y de paso, se
mantiene d hombre entretenido, dandole un sentido y un
quehacer asu existencia. Pues, como decia, esel placer la
Unicasalida. Pero, de ninguna manera se nos podra volver
adar lafdicidad como en los origenes. Lavidadebe ser la
consecucion de los placeres. Pero, como decia Epicuro,
fundamentalmente de los placeres necesarios para el vivir
y de los estéticos (intel ectual es) la contemplacion artistica
y filostfico-cientifica Més no nos es dado alcanzar.

Y una Ultima reflexién. A todo esto hemos llegado
también a través de la ciencia. Me refiero alaidea de
Darwin. Esta pone en su sitio al hombre. Este no es
mas que un ser contingente de la evolucién, en pie de
igualdad con los demas seres. Su existencia es contin-
gente y mientras que esta aqui se empefia en sobrevivir.
Toda la cultura, no es méas que un mecanismo de super-
vivencia, que mientras que perdure, |0 Unico que muestra
es su eficacia. Pero e objetivo no somos nosotros, sino
lareplicacion de los genes que utilizan alos individuos,
organismos, como méaguinas de supervivencia. Y eso lo
llevan haciendo 3500 millones de afios. No somos nadae




Los limites de la percepcion

Magritte, arte y luz

Por Antonio Flores
Estudiante de Filosofia

Onde se sitda aguello que podemos ver
y no vemos como tal por nuestras pro-
pias condiciones perceptivas? ¢Esta den-
tro de nosotros? ¢Esta fuera, en la exterioridad? O en
realidad no lo vemaos porque no existe, 0 porgue no po-
demos verlo; o s existe y podemos verlo, o negamos;
por lo tanto, no existe®. Yendo un poco mas lgos, ¢po-
demos ver mas ala de o que legitimamente podemos ver
(o creemos que nos es legitimo

nes muy diversas, porque en realidad, mi autoconcien-
cia, 0 mejor dicho, mi autotestimonialidad viene definida
mayormente de mi capacidad perceptiva, de lo que me
proporcionan mis experiencias sendtivas. Aunque s bien
s cierto que interiormente tengo en mi haber intelectua
(como cuaquier persona) de una serie de juiciosy con-
ceptos a priori, me veo en la necesidad de subordinar en
cierta medida esta interioridad a favor de mi percepcion
inmanente, porque aungue mi

de ver, de lo que vemos pro-
piamente dicho)? ¢Cud esd li-
mite Ultimo de nuestra percep-
cién? ¢Somos nosotros, |o ex-
terior, o hay algo mas?

Estas son cuestiones de di-
ficil respuesta. Seria necesaria
una enorme capacidad de re-
flexion y vision interior, de
interiorizacion de conceptos y
de realidad, y de lo que no es
reglidad, parallegar arespuestas
medianamente aceptables con
lafinalidad de conocer & hecho
en si dd limite de nuestra per-
cepcion, més ala de psiquis-
mos y biologia. Y aln asi, los
resultados serian tremendamente subjetivos, ya que la
vivencia de la percepcion de los fendbmenos es algo ex-
tremadamente personal. Cada uno percibe lo que puede
percibir. Sin embargo, la vivencia misma presumible-
mente es absoluta.

Lo que sigue es la blsqueda de nuestros propios li-
mites, pero ¢con qué me quiero referir alos limites de la
percepcion? ¢Que es eso que se encuentra en € borde
de lo que percibimos? ¢Dénde se deberia empezar a
buscar para encontrarnos con una vivencia que nos
acercara alaraiz misma del hecho de percibir? Me veo
abrumado con tantas preguntas que apuntan en direccio-

categorizacion del mundo, de la
redlidad, parte necesariamente de
eseapriori interior, la conceptua
lizacién que yo impongo d mun-
=| do me viene dada sin lugar adu-
das de mi experiencia previa con
el mundo. A mi parecer, no es
posible la existencia de una con-
cienciaintdligente sn la participa
cién en una exterioridad. Yo,
para poder pensar sobre? el
mundo, debo antes estar en el
mundo, como ser receptivo de
redidad.

De esta manera, ¢cémo
acercarme a limite de lo que me
es dado como real através de
mi percepcion, para, de alguna manera, encontrar su
verdadera esencia? Suponiendo que, por supuesto, «lo
real» sea sOlo apariencia, que participa de la Idea, del
Ser. En este caso, mi labor® seria la de encontrar la
relacion del Ser con todo o que existe, por o menos en
apariencia. Pero, ¢y s en redidad la esencia de las cosas
Se encuentra directamente sobre su existencia? Entonces
serian lareflexion y la percepcidn de las cosas mismas,
tal y como se nos presentan, las que, a través de nues-
tro discernimiento natural, nos acercarian directamente a
Su esencia, poniéndonos justo encima de la delgada linea
gue separaria la esencia de la existencia.

1 Estainferenciaes similar a discurso retérico de Gorgias de Leontini (s. V a.C.) que mantuvo como gje de su obra Sobre € No-Ser,
basado en las tres premisas. «No existe realidad aguna; s existiese seriafruto de larazdn, por lo tanto, incognoscible, porque no es
lo mismo pensar que conocer (pensar una mesa no es tener unamesa); y por elo, no es comunicable, porque las palabras son ideas,

no e Ser»

2 No solo como «acerca de», sino también como «por encima de», en tanto que «conciencia objetiva.
3 Enredidad, estaeslalabor de cuadquiera que reflexione minimamente sobre las cosas que existen, porque esta reflexion se acerca di-

rectamente a «porqué» de las cosas como tal.
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Este es e problema principa que provoca, seglin las
palabras de André Breton® acerca de la pintura metafi-
sica de De Chirico®, «lairremediable ansiedad humana»,
la duda ante lo infinito, 0 como en las obras de De
Chirico, «sentimientos de profundo extrafiamiento, una
suerte de desesperanza que de tan asumida ya no duele,

sino que se antoja una condena de por vida contra la
cua yano vale la penani dolerse ni mucho menos cual-
quier atisbo de rebelion»®. Desde siempre € hombre se
ha visto removido interiormente por la dicotomia entre
gpariencialides; existencialesencia; No-Ser/Ser; en defini-
tiva, € sentido de su existencia, de la vida. Sempre ha
estado presente el problema ontolégico (la tristeza
ontolégica), que hallevado a miltiples blsguedas de res-
puestas, todas satisfactorias... hasta e momento que
dejaron de serlo.

La Ultima gran conceptuaizacion del Ser se encuen-
traen Hegd. Hegdl, en d afén de laModernidad ilustrada
de formalizar laredlidad sin dejar espacio alo esponta-
neo, habla en sus Lecciones sobre |a filosofia de la his-
toria universal sobre e desarrollo del «espiritu» (el Ser)
en una clasificacion geogréfica, estando més desarrolla
do en Europa, y relegando a Africay a Asia en un se-
gundo plano, como zonas donde € espiritu era inaccesi-
ble debido a sus propias caracteristicas particulares®.

Asi, con Hegel, se hablaba de que habia dado fin d pen-
samiento, ya que se habia conseguido un pleno desarro-
llo filosdfico del Ser.

Sin embargo, afinadesdd s. XIX y principiosdel s.
XX, esta concepcion cambiaen correlacion alacrisisy
criticadel sujeto moderno, y de todala modernidad en
genera. Esen € arte donde se comienza a buscar todo lo
contrario a presumible desarrollo del espiritu en Europa.
Las vanguardias se vuelven hacialo extrafio, lo informe,
contraste, lo que se habia constatado como espiritu no
desarrollado. La postmodernidad pretende deconstruir €
model o de orden sociocultura predominante hasta el mo-
mento, y paraello buscaen el origen de larealidad del
hombre, adentrandose en esos mundos donde & «orden
europeo» no existe, dando de esta manera unavision mas
ampliadelaverdaderaredidad del hombre.

He agui la razén por la que he citado fuentes pro-
venientes del surrealismo, una de las principales corrien-
tes vanguardistas de principios del s. XX. En € presente
trabajo pretendo abordar |a problemética de las cuestio-
nes citadas a comienzo, a saber, € limite de la percep-
cién humanay la capacidad, no sélo sensorial del «ver-
mas-allé», sino entendiendo la percepcion y sus limites
como toda aguella capacidad de apercibirnos (como s
deunjuicio sintético a priori se tratara) de laredidad ta
Yy COMO Se nos presenta e interiorizarla como algo nove-
doso y por descubrir, favoreciendo asi la capacidad del
«pensar-de-otro-modo», abriéndonos a un mundo total-
mente nuevo.

Para ello pretendo hacer un andlisis, partiendo del
surrealismo en general, de la obra de René Magritte, y a
través de ella acercarme a esa capacidad del ver como
ver-més-dlay pensar-de-otro-modo, atendiendo directa
mente a los fendmenos que se presentan en pos de in-
tentar discernir s existe algo més alla de la cosa misma
gue se nos presenta; ademéas de la dicotomia comun en
la obra de Magritte entre la diferencia entre la cosa mis-
may larepresentacion de esta®.

El Surrealismo es un movimiento artistico y literario
surgido en Francia a partir del dadaismo, en la décadade
los afios 1920. Buscaba descubrir una verdad sin correc-
ciones racionales, utilizando imagenes para expresar sus
emociones, pero nunca siguiendo un razonamiento ldgico.

La primera fecha histérica del movimiento es 1916,
afio en que André Breton, precursor, lider y gran pensa-
dor del movimiento, descubre las teorias de Sigmund

4 André Breton (1898 — 1966), poetay critico francés, lider del movimiento surredista. Tiene en principio unafuerte relacion con Tristén
Tzaray € Dadaismo, del que acaba desvinculandose en 1921. Escribe en 1924 el Manifiesto Surrealista y seinstaura como adaid del
movimiento en Paris. Intent6 acercar € surrealismo a comunismo, lo que provocd grandes disidencias internas en € movimiento.

5 Giorgio De Chirico (1888 — 1978), pintor italiano fundador del movimiento scuola metafisica, considerado uno de los precursores
de la pintura surrealista. Estuvo muy influido por la filosofia de Schopenhauer y Nietzsche. Sus obras principales (las piazzas
d'Italia) se caracterizaban por unainmovilidad que se acerca a lo angustioso, g emplificando la denominada «tristeza ontol 6gica.

6 Enciclopedia de Historiadel Arte vol. 17, Las Vanguardias I1: Expresionismo y Abstraccion, Salvat, Madrid, 2006, pag. 66.

7 Dd Nuevo Mundo habla escasamente, diciendo que es € territorio del porvenir, y como lafilosofiano se ocupade futuroy no hace
profecias, no se entretiene con América. G. W. F. Hegdl, Lecciones sobre la filosofia dela historia universal, Alianza, Madrid, 1980.

8 Tdmese como gemplo anticipado su cuadro Ceci n’est pas une pipe (Esto no es una pipa).




Freud y Alfred Jarry. Durante los siguientes afios se de-
sarrolla de la mano del dadaismo, movimiento artistico
antecesor, liderado por Tristan Tzara, en €l cua se de-
cantan |as ideas de ambos movimientos. Estos, uno incli-
nado hacia la destruccion nihilista (dada) y € otro ala
construccién romantica (surrealismo), se sirvieron
como catalizadores entre ellos durante su desarrollo.

En e afio 1924 Breton escribe € primer Manifiesto
Surrealista y en este incluye la siguiente definicion de
surrealismo:

Surrealismo: «sustantivo, masculino. AutomatisSmo
psiquico puro, por cuyo medio se intenta expresar, ver-
balmente, por escrito o de cualquier otro modo, € fun-
cionamiento real del pensamiento. Es un dictado del
pensamiento, sin la intervencién reguladora de la razén,
ajeno a toda preocupacion estética o moral.»®©

Surgié como un movimiento poético, en @ que pin-
turay escultura se conciben como consecuencias plas-
ticas de la poesia. En El surrealismo y la pintura, de
1928, Breton expone la psicologia surredista: El incons-
ciente es laregion del intelecto donde € ser humano no
objetiva la redidad sino que forma un todo con dla. El
arte, en esa esfera, no es representacion sino comunica-
cion vitd directade individuo con € todo. Esa conexidn
se expresa de forma privilegiada en las casuaidades sig-
nificativas (azar objetivo), en las que € deseo del indivi-
duoy € devenir gjeno ad convergen imprevisblemente,
y en e suefio, donde los elementos mas dispares se re-
velan unidos por relaciones secretas. El surrealismo pro-
pone tradadar esas imégenes al mundo del arte por me-
dio de una asociacion mental libre, sin la intromision
censora de la conciencia. De ahi que elija como método

e automatismo, recogiendo en buena medida €l testigo
de las préacticas espiritistas, aunque cambiando radical -
mente su interpretacion: 1o que habla a través del espiri-
tista no son los espiritus, sino € inconsciente.

A partir de 1925, € surrealismo se politiza. Se pro-
ducen entonces los primeros contactos con los comu-
nistas, que culminarian ese mismo afio con la adhesién
a Partido Comunista por parte de Breton. La pretension
de Breton es a partir de entonces producir un progresi-
VO acercamiento d pensamiento comunista, Sn embargo,
esta palitizacion del movimiento abrira una honda disputa
entre agquellos surredistas que conciben el surrealismo

COMO un movimiento puramente artistico, rechazando la
supeditaciéon al comunismo; y los que acomparian a
Breton en su giro alaizquierda. Hacia 1940, se puede
considerar que e movimiento estaba deshecho, a causa
de las muchas disidencias, cada artista habia tomado su
propio camino.

Perteneciente a la segunda generacién de pintores
surrealigtas, la que entra en escena yaen los afios treinta,
Magritte (1898 — 1967), cuya obra apenas sufridé modi-
ficacion edtilistica dguna hasta su muerte, se distinguio
entre los miembros de la vanguardia por emancipar las
imégenes de cualquier supuesto modelo origina y rom-
per asi con e sistema de representacidn artistica occi-
dental, enfrentando €l realismo consigo mismo. Conoci-
do por sus ingeniosas y provocativas iméagenes, preten-
dia con su trabajo cambiar la percepcion precondiciona:
da de larealidad y forzar al observador a hacerse
hipersensitivo a su entorno. Magritte doto al surrealismo

9 Breton A., Primer Manifiesto Surrealista, Visor Libros, Madrid, 2002 [1924], pag. 34.
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de una carga conceptual basada en € juego de imagenes
ambiguas y su significado denotado a través de palabras
poniendo en cuestion la relacion entre un objeto pintado
y € real.

René Magritte naci6é en Lessines, Bégica. A los 18
afos ingresd a la Académie Royale des Beaux-Arts de
Bruselas, donde aprendi6 técnicas para representar con
fidelidad las imégenes y la creacion de ilusiones visudes.
Se diferenciaré de los smbolistas imperantes, puesto que
parad d significado de su obra se mostrabaen lo visible
y no en posibles interpretaciones. A partir de entonces,
Magritte decide ser un «pintor realista», siendo lo real €
medio para convertir o convenciona en enigma.

A pesar de que Magritte renegaba dd surrealismo en
e sentido de automatismo psiquico, tanto en pensamien-
toy accion, Magritte es surrealista. Entendiendo por su-
rrealismo mas que un movimiento artistico, un movi-
miento revolucionario que pretendié sacar a los indivi-
duos de la dienacion mental en que se encontraban su-
midos. Magritte buscé en su pintura, mediante la
cotidianidad de los objetos que utilizaba, crear en € ob-
servador una sensacion de misterio, un sentimiento pro-
fundo que lo situase en  mundo verdadero. Su pintura
eraun medio y no un fin.

La motivacion misma de la pintura de Magritte esla
existencia del hombre y las interrogantes que suscita en
cuanto a sentido de laviday de la muerte. Con sencillos
elementos de la realidad cotidiana, provocaba asociacio-
nes inesperadas para crear un clima poético que nos
desconcierta. Por lo que la funcion de los objetos esta
dada por la extrafieza que provocan a ser dispuestos de
manera poética. Sin embargo, para provocar la extrafieza
en la pintura de Magritte era necesario restituir € valor a
los objetos en tanto que objetos, dejando de lado lasin-
terpretaciones simbodlicas que estos podrian tener.

En Magritte se presenta perfectamente todo ese
conflicto existencia que aparece a principios del s. XX,
la busqueda del hombre del sentido, en este caso, atra-
Vés de la extrafieza, de la reformulacidn de los modelos
tradicionaes, haciendo de €llos un uso, s no arbitrario, si
inoportuno, o en justicia d paradigma de la modernidad
y laracionalidad cientifica, ilegal, porque obviatodas las
relaciones l6gicas, legitimas hasta el momento, para
crear una realidad nueva, giena, 0 mejor ain, no hable-
mos de «crear una realidad», mas bien, proponer una
aternativa, algo que pueda llegar a sustituir llegado €
momento a los vigos modelos y paradigmas.

Asi, através de esta apertura que nos propone
Magritte en sus obras, ¢como responder a todas esas
cuestiones, aparentemente tan algjadas de la pintura, que
proponiaa comienzo del escrito? De toda la pinacoteca
de Magritte, aqui usaré para ayudarme en mi analisis
una serie de obras que tratan de un tema recurrente en
su pintura: € de una ventana o puerta abierta, con un
paisaje de fondo, y superponiéndose a esta escena, un
caballete sosteniendo un lienzo, y en € lienzo aparece
representado e paisgje de fondo como s fuera una con-
tinuacion del mismo.

Existen, por supuesto, muchas otras obras que po-
drian ser comentadas con muchos pormenores, ya que
la obra de Magritte es extensa y variada'?, con una te-
mética que da para mucha discusion, ademés de un re-
corrido (aungue breve) por otros estilos artisticos
como € fauvismo™ o € impresionismo®?,

Sin més, e cuadro titulado La Condicion Humana
(1933)13 4;

Como ya he dicho, ¢como responder las cuestiones
formuladas a través de este cuadro? ;COmo definir, de-
limitar, nuestra percepcion, tomando como punto de
partida una obra como esta? Sin duda, esta es una labor
ardua'y complicada, y no creo que ninguna de mis res-
puestas pueda adecuarse como universal, porque es un
hecho que sale de mi, y parami es vdido en tanto que
sale de mi, pero para otra persona. ..

Sin embargo, esta subjetividad no se me antoja
relativismo. Es més, no estd en mi caracter dudar de la
validez de mi doxa, sdlo por € hecho de serlo. Me veo
aqui auto-obligado a aplicar la méxima kantiana: «obra
como s tu maxima debiera servir al mismo tiempo de
ley universal para todos los seres racionales»®.

JPor qué aplicar esta maxima? Aungue ciertamente
descontextualizada, ya que aqui no hablo de ética o
mord, es aplicable desde d momento que yo asumo que
mi opinién, 0 mejor, mi testimonio subjetivo, ademés de
ser tan valido como el de cualquier otra persona, yo
hago de mis pensamientos un principio discernible y
asumible como propio para cualquier persona. Asi, mi
pequeia investigacion acerca del fendmeno de la per-
cepcion através de la pintura surredista de Magritte, es
perfectamente transferible a cuaquier individuo dispuesto
atomar el mismo compromiso que yo estoy intentando
verter sobre esta materia

¢Qué veo en este cuadro? No hablo de una mera
descripcion artistica de la pintura, sobre su estructura

10 Para consultar € resto de sus obras, o gran parte de ellas, es interesante la web «La Ciudad de la Pintura», donde ademés de
Magritte, puede encontrarse informacion de gran cantidad de artistas.

11 Edtilo pictérico de carécter expresionista donde destaca € uso de un cromatismo antinatural.
12 Edtilo pictorico preocupado principalmente por la captacion de la luz en un momento determinado.

13 El titulo de la obra no debe ser tomado como definitorio de la misma. Para Magritte, € titulo de un cuadro no significaba nada mas
alla que d titulo, no se encontraba (en la mayoria de las ocasiones) integrado en la temética de la obra.

14 Esta obra es la que tomo como referencia, por ser paradigmatica en Magritte, sin embargo, también comentaré aspectos de otras

obras, que iré nombrando alo largo del trabgjo.

15 Kant, I., Fundamentacion de la Metafisica de las Costumbres, Espasa Calpe, Madrid, 1990, [1785], pag. 117.
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interna, los colores, la pincelada, € estilo, ni una descrip-
cién prosaica. Me pregunto por qué es lo que veo como
tal. No busco una interpretacién sobre qué es lo que
pensaba el autor, 0 a qué se quiere referir; es més, no
busco ni tan siquiera una interpretacion propia, aunque &
gue mi escrito acabara tornandose asi.

Lo que se me presenta es inaudito. ¢Como podria
imaginar ver laredidad continuada fielmente por unaima:
gen delamisma? Laredidad esuna, extensa; y, sin em-
bargo, puedo prenderlaatravés de unaimagen. Incluso s
se me antoja, puedo substituir larealidad por suimagen, y
veré e mismo mar que si mirara directamente desde el
borde de unaplayaal centro del Océano Atlantico. Esta
accion puede llegar ataes niveles, queincluso puedelle-
gar e momento en que redidad e imagen sean o mismo,
y no sepamos diferenciarlas, y llegue e momento en que
laimagen tome €l control, y oculte tras de si larealidad,
como un trampantojo, o las escaleras imposibles de
Escher. Y asi, acabemos viendo sin ver. Laaparienciacu-
brelarealidad misma, € Ser. Pero debo saber quelo que
Veo es unarepresentacion, laimagen delaplayay no la
playa misma; es més, que veo un cuadro, una pintura, no
unaredidad posible. Este esun aivio existencia, yaque
abre el camino en la blsqueda de las cosas mismas.

Yo me doy cuenta de la ironia de mis acciones,
cuando busco o miro imagenes de paisgjes, de lugares
gue me gustaria visitar, o de sitios que me gusta mirar
por puro placer estético; y esta ironia surge cuando veo
gue en realidad no estoy viendo lo que de verdad quiero
Ver, Sino unarepresentacion. Llevado a extremo, lo mis-
mo se podria decir de las palabras. Son representaciones
en signos de la redlidad, no llevan en su esencia nada de
lo real. Las imégenes y las palabras simplemente son
vias, referentes que llevan hacia la realidad sensible, o
hacia los conceptos interiores de la que la componemos.
Esladoble intencion de las representaciones. Se encuen-
tran en e centro del camino que nos acerca tanto a lo
empirico, como alaidea

La imagen que se nos presenta serd entonces un
referente para pensar acerca del fendmeno mismo, de la

posibilidad de que eso ocurra como tal en laredidad. No
pensar en laimagen como algo inaudito, Sino como un
arevimiento. Laredlidad eslo que se nos presenta como
tal bajo nuestra accién perceptiva, y nuestra accion
perceptiva en muchas ocasiones se ve cegada por prejui-
cios naturalistas, psicologicistas, historicistas, cultura-
listas, sociologicistas, etc. ¢Qué produce esto? Un cerra
miento de nuestras posibilidades perceptivas de lo que
vemos en tanto que lo vemos. Vetar la posibilidad a los
entes de lalocura, laimaginacion, lafantasia, como entes
existentes, con lo cual cerramos toda posibilidad a otra
forma de conocimiento, tan valida como la cientifica
Entonces, 10 que se pretende es una apertura del campo
de fenomenalidad, poniendo entre paréntesis todos los
prejuicios de larazdn, y acercarse ala accion de percibir
en cuanto tal como accidén intencional en si.

Por lo tanto, ¢qué percibo en estaimagen? Un atrevi-
miento. Pero un digno atrevimiento de, como diced titulo
del cuadro, la condicion humana. Podriahaber sido una
perfectarepresentacion deun paisgie, Sh embargo, presenta
algo como normal quenosesgenoenlaredidad. Ennues-
traimaginacion, en lapuraintel eccidn interna, podemos
suponer, crear esaimagen sobrelapared, pero no podemos
verla. No podemos verlaporque esté por encimade nues-
tras capaci dades perceptivas. Esta, desiempre, hasidola
preguntadel hombre por lo quele desborda.

Recuerdo, a modo de digresion, una vez, yendo en
carretera, observando € paisgje. Y recuerdo € paisge,
gue se extendia por debgjo de mi hasta donde alcanzaba
mi vista, y que no terminaba radicamente en un horizon-
te definido por una sierra, o algo que lo ddlimitara, sino
que acababa difuminandose, diluyéndose con € cielo en
uno. Yo, en mi, cerré lo que veia alo que veia, y con-
verti toda esa extensiéon en un algo cerrado. Pero yo
sabia que e paisgje continuaba, aunque no pudiera con-
cehirlo, o contenerlo en mi. Y me vino ala cabezalaidea
de unainfinitud imposible. Imposible por inconcebible,
pero por € hecho de saber que existe, ya encauzada en
 intento por comprenderla, y por asumirlaen e enten-
dimiento como propia.

L as sensaciones que percibo en esta imagen son s-
milares. Es un «atrevimiento inaudito» porque me recuer-
da esa pregunta sobre lo infinito, algo que yo no puedo
discernir como ser finito; porque no puedo enmarcarlo,
cerrar, definir lo que me causa la extrafieza, la sensacion
que me provoca € imaginar lo que ya ha sido imaginado,
0 incluso, ver lo que puedo imaginar, pero que yo pen-
saba que solo podia ser imaginado, y sin embargo, lo
veo. Y esa infinitud imposible que en la actitud natural
cercenabas cerrando |o posible infinito convirtiéndolo en
finito, y relegabas alaimaginacion, te desborda a verlo
como un fendmeno cuaquiera. «Esimposible ver lo que
estoy viendo», y aungue se intente racionalizar, diciendo
gue es un «efecto Optico», 0 que es un juego pictorico,
y lo que se ve es unaimagen dentro de otra, € hecho es
gue «estés viendo lo que estés viendo, Sin error o equi-
VOCOS, Y aungue suene a tautologia estlpida.
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¢Por qué esta infinitud imposible se da o se encuen-
tra dentro de la condicién humana, pese a que nos des-
borde y la intentemos «definir», y siempre poseamos
una realidad definida porque es segura? Porque esa es,
por o menos una parte, la condicion humana. La ambi-
Cién delo raciona, un llegar-mas-alla desde d momento
del «puedo», el amor hacia lo inabarcable. Es una ten-
denciahumana €l intentar prever, y eso lo acerca hacialo
abstracto, hacia el pensamiento elaborado puramente
desde dentro del hombre. En nuestra finitud y realidad
definida, tendemos a lo inaudito como superacion, alo
extrafio, casi que alo ilegal, por su seduccion, por la
oportunidad que nos brinda de ver las cosas de otra
manera, y de vernos a nosotros mismos, si de verdad
tenemos «la verdad» de nuestro lado.

El problema es que lamayor parte de las veces, esta
vision de lo extrafio no hace otra cosa que reafirmar nues-
traantigua postura, porque o extrafio se encuentra en otro
plano lgosdelaredidad generd del mundo. Simplemente,
seduda delo que sevey se necesitade laverificacion con
larealidad presupuesta, y a no cuadrar, se desecha. Y he
ahi d problema, la generalizacion de laduda como arma
verificacionistade larealidad, delo «norma»®®. Y lain-
credulidad sobre lo que vemos y dudamos por su «impo-
sibilidadh» féctica, nos hace negarlo. Ante esto, ante laduda
como arma, € deber paraabrirse ante laposbilidad de esa
infinitud imposible, o del fendémeno mismo, no es dudar
para después negar, o0 Ssmplemente poner enteladejuicio
lo que se ve; ante esto se deberiarecurrir alaevidencia
como dador veraz de lainformacién fenoménica que se
nos presentaa mirar alacalle desde unaventana, a bus-
car setasen € campo, o ad intentar discernir formasen la
oscuridad. Hay entonces un compromiso tomado con 1o
gue se ve en tanto que esvisto como tal, sin lugar adudas.
«lo que veseslo que ves».

Unavez he tomado mi compromiso con lo que estoy
viendo desde el momento en que es visto por mi, y ya
consciente dd «atrevimiento inaudito» de Magritte, ¢de qué
forma puede esto acercarme alas preguntas que me hacia
a comienzo del trabajo? De lo poco que me vale este
acercamiento por |o pronto es que me ayudan a hacer
«limpiezaen mi vision» y mirar las cosas mismas de la
formamés libre que me es posible, aunque no sempre es
posible hacerlo de unaformainocua, que no afecte ami
juicio posterior sobrelo que estoy viendo. Con esto, inten-
taré responder |0 mas satisfactoriamente, sobre todo para
mi mismo'”, alas preguntas formuladas.

Antes de nada, me gustaria comentar previniéndo-
me, que no pretendo de ninguna de las maneras afirmar
taxativamente nada. Estas reflexiones nacen de mi en

calidad de pensamiento sin ambicion ni trascendencia
ninguna, en principio, sino como elucubraciones, inves-
tigaciones para acercarme a fenémeno mismo del pen-
sar. Cometeré muchos errores, estoy seguro, si no los
he cometido ya. Aun queda camino por leer.

Me hacia las siguientes preguntas al comienzo del
trabgjo: «¢Doénde se sitlia aquello que podemos ver y no
vemos como tal por nuestras propias condiciones
perceptivas?; ¢dentro o fuera de nosotros?; ¢podemos
ver mas ala de lo que legitimamente podemos ver?;
¢qué se encuentra al borde de lo perceptible?; ¢como
acercarme al limite de lo que me es dado como real
para captar su esencia?; ¢qué son (cud es su condicidn)
los limites de la percepcion?»

Al igual que hablo del «atrevimiento inaudito» de
Magritte, aqui lanzo mi propio atrevimiento inaudito“®:
La Luz como condicion de posibilidad de la percepcion.

El Tiempo y e Espacio son las condiciones de po-
sibilidad de la experiencia, los juicios sintéticos a priori
gue categorizan y estructuran la realidad desde € enten-
dimiento, y nos permiten movernos a través de ellos
dentro de un cosmos creado con tales medios. Sin em-
bargo, yo creo que debe haber algo més, que no sblo
estructure el mundo, sino que lo conforme en el mo-

16 Que como se sabe, fue introducida en e mundo del pensamiento por Descartes a los comienzos de la modernidad, como factor
condicionante en la deliberacion sobre lo que es verdadero y 1o que no. Mas tarde esto le valdria para fundamentar € pensamiento
bajo latutedlade la cienciay larealidad, sin posibilidad de salir de estos ambitos.

17 Y no es por un afén egoista, es que ser capaz de alcanzar estas reflexiones, aungue no sean ni mucho menos excelentes, parami ya

es un logro, algo que hace seguirme moviendo hacia la filosofia.

18 Pero d mio sin laseguridad y lalicitud de un artista consagrado y con derecho de hacer tales afirmaciones como Magritte, 0 de un
filésofo consumado, por nada del mundo pretenderia lo contrario.
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mento presente, 0 mas precisamente, que conforme €l
«instante» presente, cada segundo de existencia en cuan-
to tal como una eternidad.

Cuando el diafragma de una camara de fotos se
abre, capta através de laluz de un instante exacto, cap-
turando todos los fendmenos mismos que se presentan
delante de ella. El hombre, a igual que lacamara, atra
vés delaluz se abre a campo de fenomenalidad. Y esto
no significa que la oscuridad sea una no-percepcion, es
igualmente percepcién desde e momento que puede ser
distinguida de otra forma de percepcion. La oscuridad es
carencia de luz, no un fenémeno contrario a la luz,
COmo una no-luz. La oscuridad es por si misma una
percepcion de hecho.

Hablo aqui de la luz porque lavision en d hombre
es la herramienta principa de introduccién en € mundo
y de movimiento y trabgjo através de é: larealidad del
hombre se constituye mediante la vision principamente.
No estoy minusvalorando los demés sentidos, sino
adecuandome a la redidad del hombre. Més adelante ha-
blaré del resto de dternativas sensibles.

Y parapoder afirmar que laluz sea condicion de po-
sibilidad de la percepcion, he de volverme hacialos fené-
menos que son considerados més alade laredidad por su

propiacondicion, y que, como antes comentaba, son vul-

garmente reprendidos por laactitud
verificacionista, digamos cienti-
ficista, del la duda, y que para mi
son tres: los recuerdos, |0s suefiosy
las alucinaciones. Mi pretension es
tratarlos desde la evidencia.

Tanto los recuerdos como los
suefios y las alucinaciones, a mi
parecer, comparten las mismas ca
racteristicas en diferente grado. To-
dos son procesos, imagenes que se
crean dentro de lamentey tienen
una mayor 0 menor repercusion o
relacion con el entorno que nos ro-
dea 0 que cada uno esta intimamen-
te relacionado. El recuerdo esuna
recreacion de hechos pasados ya
vividos, y esunavisiéninterna, ac-
tivay voluntaria, que puede tener
relacion con un entorno, y que no
afectan de ningunamaneraa agen-
tequelosrecreg, tal vez sdloenla
reflexion del mismo. El suefio esla creacion de distintas
«redlidades» producidas mientras uno duerme, y su vision
esinterna, pasiva einvoluntaria, y tampoco afectaa agen-
te que los tiene de formainvoluntaria, por lo menos de
formafisica; si puede tener «consecuencias» después de
unareflexion. Y laalucinacion eslarepresentacion «real»
de ciertos «agentes» creados o aparecidos desde la mente

de una personaen el mundo, y su vision es externa, acti-
vaeinvoluntaria, y afectan de manera completaalaacti-
vidad en e mundo de la persona que tenga una aucina-
cion, perturbando lavida de ésta.

Pues, con estos fendbmenos de la mano, creo poder
afirmar laimportancia capital de laluz para que se den.
Bien es cierto que también se dan otros fendmenos sen-
sibles, sinir més lgjos, € sonido aparece tras laluz en
esas acciones de la mente, y posteriormente, € resto de
sentidos, pero creo que la luz misma fundamenta de por
si estos fendbmenos. Y es en los recuerdos, en los sue-
fios y en las aucinaciones desde donde mejor se puede
intentar inferir esto.

Sobre todo, en los recuerdos y los suefios, 1o prime-
ro gque acude para formar la imagen donde se realizan
estas acciones es la luz, es |o primero que se recuerda.
La percepcion de laluz eslaque deimitae espacio y €
tiempo en & que suceden los acontecimientos que se re-
cuerdan o se suefian. Describe y delimita el espacio me-
diante la claridad y la sombra, o dice su naturaleza (s es
un espacio interior, €l exterior, etc.); y 1o mismo con €
tiempo, yaque lacdidad de laluz habla del momento del
dia en € que suceden los fendmenos que recordamos o
sofiamos. En las alucinaciones, es la luz la que, aunque
parezca una reduccion a efectos psicol dgicos, ayuda en
I - €Seinstante a crear la representa

o cion real de laimagen mental, es
‘ una proyeccion, similar a un cine.

Saliendo de estos términos,
donde € producto de nuestravisiéon
forma parte de creaciones cogitati-
vasy moviéndonosa mundo delos
fendmenos como tal, laluz esla
gue permite la especia percepcion
de los fenémenos, y lavision nece-
sStadelaluz paraadecuarse d mun-
do dado y dirimir sobre los fen6-
menos. Nuestra adecuacion al mun-
do proviene de unaracionalizacién
de laluz através de lo que nos
muestra, y no solo por su condicién
de mostrarnos las apariencias del
mundo, Sino por su capacidad de ser
recreada para of recer representacio-
nes de las propias gpariencias. Creo
gue para acercarnos ala naturaleza
del fendmeno mismo, unavez co-
nocidas las condiciones de posibilidad de los sentidos en
relacion alapercepcion (en este caso, con predominancia
claradelavision), debemos acercarnos alaluz.

La consecucién de esto es harto dificil. Antes he
comentado |as caracteristicas de los recuerdos, |os sue-
fios y las aucinaciones; pues bien, con respecto a estas
caracteridticas, a saber, S es una representacion®® inter-

19 Hablo en términos de representacion no porque los considere «no-reales», sino por partir en un primer momento del sujeto pensan-
te antes que del mundo mismo, atendiendo un poco a caracteristicas psicol dgicas.
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na (vista dentro de nosotros) o externa (vista fuera de
nosotros); activa (que participemos de la representacion)
0 pasiva (que seamos meros espectadores); y voluntaria
(creada por nuestra voluntad) o involuntaria (que no sea
mos duefios de la representacion). Asi, la actitud que
deberiamos tener para acercarnos a la idea de luz como
condicién de posibilidad de la percepcidn e intentar di-
lucidar las distintas posibilidades de esta propuesta, seria
propiciar una actitud que llevara a una vision externa,
activa y voluntaria de los fenémenos, y por supuesto,
desde la evidencia de lo que vemos.

Ciertamente, se corresponderia a una situacion simi-
lar alade laducinacion, con la diferencia de que en este
caso, nosotros deberiamos ser los «duefios» de lo que
vemos, es decir, que la visién no se corresponda a una
perturbacion de lamente y esto desequilibre la accion de
ver como S bebiera de algiin «prejuicio cognitivos®), y
en la actitud propuesta la vision de los fenébmenos sea
nitida, yaque a ser voluntaria, € fin de eta actitud sera
la misma accion de ver, olvidando por un momento s 1o
gue se ve es bueno o mao, real o ficticio®.

Y unavez conseguido esto, y respondiendo aalguna
de las preguntas, nos damos cuenta que lo que limita
nuestras capaci dades perceptivas cuando actlan sobre €
mundo, somos nosotros mismos. Es la conceptualiza-
cién del mundo, la estructuracidn que atiende a las bases
puestas en la modernidad que toma como fundamento la
ciencia, la verdad en lo empirico, y larealidad como
realidad puramente sensible y cuantificable, o que limita
nuestra «capacidad de ver». Por €llo, para la consecu-
cién de unavision claray nitida del mundo, es necesario
poder liberarnos de estas trabas que nos atan a «lo real»
como algo impuesto, y abrir la conciencia a otro modo
de pensar, que no requiera de la verificacion factual lle-
vada hasta sus limites casi «atémicos».

Y mi referenciaalaluz no se debe Unicamente ala
percepcion como percepcion a través de los sentidos.
Pretendo ir un poco més al4, aunque ya se conviertaen
retéricay paabras bonitas, y pierda el caracter principal
de investigacién sobre la percepcidén como fuente de
conocimiento y lo que nos llevaa ela

Me refiero alaluz como la mostradora de lo que
es, de lo que existe como tal en & mundo®, pero claro,
desde e momento que externos a nosotros, ¢cOmo po-
demos tener los conceptos internos de las cosas? ¢Fue-
ron interiorizados de manera posterior, o creados de
manera independiente y después asociados? Al igual que
tenemos & Tiempo y el Espacio como conceptos inte-
riores a priori que son los que nos permiten estructurar
y categorizar € mundo, la luz puede ser entendida enton-

Ces como «iluminaciény», como accidn que trae a noso-
tros las readlidades para su interiorizacion. Seria laintui-
Cion previaalavision de lo existencia que nos permite
absorber y asumir lo externo hasta su conceptualizacion.
Asi, la percepcion se da doblemente dentro y fuera de la
mente, 0 expresado de otra manera, se da justamente
sobre las sensaciones a la vez que pensadas y sentidas.
La percepcion se da en la misma accion de percibir
(aunque suene a broma).

Y es esta «iluminacion» la que en verdad mueve toda
accion creetiva en € hombre, esta blsqueda por |a capa-
cidad de ver de maneraclaray distinta, pero no como lo
pensaba Descartes, sino clara por libre de cualquier cosa
genaalacosamismay ditintapor dternativaalavisién
«no-clara» que domina el mundo corriente.

Todo € arte, desde su aparicion, se ha preocupado
por encontrar estas aternativas, y siempre atendiendo a
la predominanciade laluz y lavisén como testigos prin-
cipaes de la actividad artistica antes que cualquier otro
sentido, relegados todos a un segundo plano, aunque
también promovidos, pero en menor medida.

Desde el momento en que € arte pierde su funcion
ritual y seindependiza adquiriendo autonomia en sus capa
cidades de representacion, de abstraccion, en su gran
mayoriaen lo que corresponde ala arquitectura, la pintura

20 Para mas informacion sobre [os «prejuicios cognitivos», se puede consultar € extenso articulo de la Wikipedia: www.wikipediaorg

21 Se podria decir aqui que las drogas, en general, propician este tipo de visidn, porque la ingesta de dichas sustancias es voluntaria;
sin embargo, pienso que no es ni mucho menos lo Gptimo, porque se requiere tomar de substancias que ateren la conciencia para
llegar a esa vision, en resumen, no es natural. Pienso que esto estd mas cerca de la alucinacién que de lo otro.

22 'Y aunque también |o tenia en mi primer guidn, no voy meter en e discurso la discusion acercade s 1o que existe nos acerca a través
de su existencia ala esencia, 0 s la esencia se superpone ala existencia, etc., ya que por ahora veo que me resulta inabarcable.
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y laescultura, d arte eslablsquedadelaluz y sumanipu-
lacion. En laesculturay laarquitectura, mediante entrantes
y salientes se buscan efectos de vol imenes, texturas, para
crear distintos efectos sobre € que miralas obras, a base
delucesy sombras. Asi, encontramos en escultura desde
los kuroi y korai de la Grecia Arcaica, que mostraban fi-
guras hieraticas, hombres y mujeres proporcionados y
sin apenas sombreados; hasta su mayor complicacion
como en Bernini durante el Barroco, por gjemplo, en su
Rapto de Pers&fone, donde lamaestriadel maestro Bernini
consiguio representar como los dedos de Hades se hun-
dian en la carne de Pers&fone tallado en mérmol, creando
sensacion deblandura. Y en laarquitectura, esta represen-
tacion de laluz la tenemos desde las pirdmides, que (su-
puestamente) en la clispide estaban coronadas por oro,
parareflgjar el sol y mostrar € poderio de los faraones;
hasta @ arquitecto Borromini, también barroco, cuyo uso
de las superficies curvas, lineas opuestas, decoracion pro-
fusa, etc., buscan la exdtacion de las sensibilidades. En la
pintura, larepresentacion de laluz es diferente, pero es
uno de los elementos principaes. Sdlo decir que lamaxima
expresion de este afan por laluz 1o encontramos afinades
ded s. XIX en e impresionismo, que intentaba captar laluz
de un momento preciso del dia de manera univoca.
Todo este arte estaba destinado a, mediante los dis-
tintos tratamientos y usos de la luz, crear distintos efec-
tos y sensaciones sobre |os que los observaban®).
Pero esta situacion cambiaen e s. XX con la apari-
Cion de las vanguardias. Existe unacriticageneraizadaa
los paradigmas de épocas anteriores en todos los ambitos
delavida, desde € pensamiento alas artes. Estas Ultimas,
aungue siguen tomando laluz como elemento capital, se
vuelven hacia los otros sentidos. La arquitectura (con
Gaudi, por ejemplo), la escultura (Rodin en el postim-
presionismo, o laesculturadadd), y la pintura (todas las
vanguardias), y en genera todo lo referido alas artes plas-
ticas, se vuelven hacia €l tacto, y se preocupan en crear
texturasreales, y asi € arte también sea para ser tocado.
Lamusica, antes regida por sistemas de proporciones
perfectas, mateméticas, se vuelve haciala «musica con-
creta» y las disonancias, donde se introducen ruidos y

Bibliografia:

sonidos comunes, o laatonalidad (Schoenberg, por g em-
plo). Y para€l gustoy € olfato, se abren nuevos «artes»,
gue antes también existian, pero estaban muy restringidas
agente pudientes; estas son laperfumeriay sobretodo la
cocina, donde se innova para conseguir un mayor abanico
de sensaciones para e olfatoy € gusto@?.

Como toda la pintura hasta e momento, erauna pin-
tura realista, entendido como que representa las cosas ta
y como son, existan en larealidad o no. No mostraba
nada «imposible»: si aparecia un ser mitolégico en un
cuadro, este se encontraba proporcionado, con unas
perfectas cualidades para «existir»®. Sin embargo, a
partir de las vanguardias, lo representado no apuntaba a
una proporcion existencial, iba mas all4, y con una
intencionalidad particular dependiendo de cada corriente
pictorica. ¢Cudl es la aportacion, laintencionalidad de
Magritte en estas innovaciones? Magritte representa las
cosas de forma redlista, de manera que su existencia sea
posible, pero alavez, inaudita. La pintura de Magritte es
un repensamiento de laluz, y de lo que ésta «permite
exigtir», nos permite percibir. Muestra lo extrafio.

Magritte nos muestra lo que somos capaces de ver
desde € momento que podemos concehirlo, que tenemos
la«ambicién», laavidez, la aspiracidn a superar nuestras
propias capacidades, de alcanzar esainfinitud imposible.
¢QUEé veo en los cuadros de Magritte? Tal vez podria decir
que veo lo que niego, lo que no quiero ver, mas quelo que
no puedo ver. Magritte me presentalatotdidad delarea
lidad posible; en Magritte percibo lo que es.

Sin duda, este tema ha sido tratado aqui, se podria
decir, precariamente. Ha sido un acercamiento, unain-
vestigacion encaminada a los principios de la percep-
cién, pero eso no quiere decir que sea una proposicion
seria, con miras dogmaticas. Al igual que la obra de
Magritte, y en relacion con la condicién humana, que da
titulo a cuadro, la reflexion sobre o que vemos es tan
variable e inesperada como un cuadro que continta €l
mar de fondo sobre una pared junto a una puerta, tanto
0 més que & mar que vemos detras. Digamos, siguiendo
un poco lalinea del presente trabajo, que es mi manera
de interiorizar, de percibir lo que percibo.

— Breton, A., Primer Manifiesto Surrealista, Visor Libros, Madrid, 2002 [1924].
— Choza, J., Antropologia Filoséfica. Las representaciones del si mismo, Madrid, Biblioteca Nueva, 2008.
— Enciclopedia de Historia del Arte vol. 17, Las Vanguardias Il: Expresionismo y Abstraccion, Salvat, Madrid, 2006.

— Everaert-Desmedt, N., «Introduccién», Coloquio Internacional Magritte ante el riesgo de la semiética, Facultés Universitaires
Saint-Louis (Bruxelles), 1998 (trad. Emanuel Hernandez).

Paginas Web
Sobre el Surrealismo y Magritte

Sobre Merleau-Ponty
y la «<Fenomenologia de la Percepcion»

http://www.archivosurrealista.com.ar/ http://www.scb-icf.net/nodus/059MerleauPonty.htm
http://www.telefonica.net/web2/enriguecastanos//magrittel.htm http://www.temakel.com/texfilmponty.htm
http://www.telefonica.net/web2/enriquecastanos//surrealismo.htm  http://www.pucp.edu.pe/cef/docs/fenomenologia_merleau_ponty.pdf
http://www.enriguecastanos.com/chirico.htm

23 Obviamente esta es una visién muy reducida de toda la historia del arte. Seria necesario un mayor analisis de cada estadio artistico
y de su contexto y fines para poder fundamentar correctamente esta vision del arte con su razén en la luz.

24 También es este un andlisis bastante pobre sobre las innovaciones del s. XX en las artes.
25 Hay claras excepciones, por giemplo, con € Bosco, o los retratos con fruta de Archimboldo. —]
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Los sofistas y Socrates
frente a la democracia

Por Juan Pedro Vifiuea
Profesor de Eticay Filosofia

a sombra de Socrates es alargada. Para
entender nuestra civilizacién occidental
tenemos que tomar como referencia dos
pilares. Uno es Atenas, que expresa latradicion criticay
racional y € otro es Jerusalén, que nos transmite la tra-
dicidn religiosa, concretamente € judeocristianismo. Sin
estos dos pilares 'y 1o que €llo conlleva, afadiéndole 1o
gue de novedad pudieron aportar el renacimiento y la
ilustracion, no podemos entender nuestra sociedad. Ade-
mas, hay que tener en cuenta que nuestra civilizacién
occidental se ha globalizado y ese proceso comenzo,
precisamente, en e renacimiento, parabien 'y para mal.
Pues igua que los dos pilares se centran en dos ciuda
des, también los podemos concretar en dos personajes
histéricos, hasta, cierto punto enigméticos y legendarios,
que producen un giro radica en € pensamiento y en sus
tradiciones culturaes. Ambos persongjes, a su vez, tienen
sus semejanzas y sus diferencias. Y de ambos podemos
aprender en la tarea de intentar comprendernos a noso-
tros mismos a través del estudio del origen de nuestra
tradicion. Me toca ahora hablar de Socrates, haré algu-
nas referencias a Jeslis de Nazaret, a éste Ultimo, en su
momento le reservaremos una reflexion aparte.
Cada vez que leo algo sobre Socrates, o que lo ten-
go que explicar y exponer a mis alumnos encuentro a
personaje mucho mas seductor y en la misma media
mas incomprensible. Cada vez encuentro més claves en
su quehacer filosdfico para entender la realidad histérica
en la que se encuadra su filosofiay, por otro lado, para
entender mejor larealidad de la democracia en la que
vivimosy sus defectos o imperfecciones. En Atenas nos
encontramos con que se habia desarrollado una demo-
cracia que implicaba el gobierno del pueblo. Era una
democracia directay asamblearia, las decisones se toma
ban directamente por |os ciudadanos. Desde luego no era
una situacion idilica porque no todos los ciudadanos
participaban y tampoco eran todos ciudadanos. Pero no
vamos a entrar en estas disquisiciones que tienen que
ver con la teoria democrética; de lo que hoy quiero ha-
blar es de la persondidad filosfica de Socratesy suin-
fluencia paradigmética para € resto del pensamiento. Los
sofistas, a su manera, alimentan la democracia. Lo que
podemos decir es que la democracia es la condicién de
posibilidad politica de que se dé lafilosofia o € pensa-
miento, porque la democraciaimplicalalibertad desde la

isonomiay laisegoria. Los sofistas inventan € arte del
discurso, a esto le llamamos la retdrica que consistiria,
grosso modo, en € arte del discurso que pretende con-
vencer, independientemente de la verdad de aquello delo
gue se convence. Esto es muy importante y tiene que
ver con la esencia de la democracia. Pero agui precisa
mente, nos vamos a encontrar la tensién entre los
sofistas y SAcrates, tension que se mantiene en la actua
lidad. Es una tension propia de la democracia. Hoy en dia
podriamos hablar de latensidn entre € politico y € inte-
lectud, o, incluso, entre € politico profesiona y € poli-
tico en tanto que ciudadano y vocaciona (el que quiere
el bien delapalis, 0 € que se dedica a la palitica, como
acabo de leer en frase de Vaclas Havel, por imperativo
élico). Y es estatension ala que me quiero referir esla
gue da sentido alavida y la muerte de SAcrates, pero
que trasciende a propio Socrates porque es una tension
de la democracia como forma de gobierno. Los sofistas
inventan la retérica porque parten de un presupuesto fi-
loséfico de gran calado y de enorme actualidad. Los
sofistas llegan ala conclusion de que € conocimiento es
relativo, de que la verdad absoluta no existe, que la ver-
dad, € bieny lajusticia, dependen de circunstancias y
momentos. Que la verdad, el bien y la justicia tienen
mas que ver con la utilidad y la conveniencia que con
una correspondencia con ago real. Pues bien, este prin-
cipio relaivista es de enorme interés para la democracia
porque este sistema de gobierno parte de laidea de que
en democracia la verdad absoluta no esta de parte de
nadie, por eso es necesario € didogo y € consenso. Por
es0 deciamos que la democracia es la condicion politica
de posibilidad para que se desarrolle el pensamiento,
porque éste Ultimo es didlogo. Y por eso decia también
gue lademocraciay la sofistica se necesitan mutuamen-
te. Con ello quiero decir que los sofistas, que han pasa-
do por ser los malos de la historia, debido a triunfo de
la filosofia platénica a través del cristianismo, no son,
en ningan modo, los equivocados. La democracia se
desarrollé porque los sofistas la alimentan desde el
relativismo. Lo que sucede es que € relativismo puede
acabar radicalizandose, de tal forma que, paraddjicamen-
te, se convierte en un absoluto en el que la divisa es
todo vale; y cuando todo vale, la verdad se basa en la
imposicion del poder. Es verdadero aquello que defiende
el mas poderoso. Pero la sofistica, alin no degenerada,




defendia, que € discurso retdrico debia defender que la
verdad, € bieny lajusticia eran lo conveniente y Util en
ese momento paralapalis. Y es esto Ultimo o importan-
te. Una democracia saludable, parte del presupuesto de
gue nadie tiene la verdad y que por medio del discurso
retdrico podemos convencer ala ciudadaniade lo que es
mejor para € bien comuin, la polis. Ahora bien, es f&cil
dedlizarse de la retérica a la demagogia. Si € discurso
retdrico es € que marca qué es lo que debemos conside-
rar como verdadero, es facil caer, y eso ocurre por las
propias tentaciones del poder, en que lo verdadero es
aquello que nos beneficia a nosotros particularmente,

nos olvidamos entonces de la polis. Y es agui cuando
caemos en la demagogia, € intento de convencer a los
demés para nuestro propio provecho particular, o en las
democracias actuaes, partitocracias, € beneficio del par-
tido. Es decir, que la retérica que tiene a la base el
relativismo tiene en si mismo el germen de la demago-
gia; es decir, de la corrupcién de la democracia en su
propia esencia. Pero profundicemos un poco mas en la
retéricay la demagogia para poder entender €l pensa-
miento socrético y su enfrentamiento contra los sofistas.
Laretdrica es un discurso que intenta convencer a partir
de argumentos raciondes, s bien utilizaen € proceso de
la argumentacion, falacias (argumentos |6gicamente in-
correctos). Pero, en definitiva, estos argumentos estan
dirigidos ala razén. Ahora bien, la retérica también se
dirige alas pasiones, en este caso larazon yano juega d
papel dd filtro por € que han de pasar nuestras decisio-
nes a la hora de elegir. Pues bien, una diferencia
importantisima entre la retérica y la demagogia es que
ésta Ultima se dirige directamente a las pasiones pasando
por encima de la razén. La cosa es de gran calado. Por-
gue s bien, desde la retorica todavia se considera al ciu-
dadano en cuanto tal, un individuo capaz de elegir libre-
mente después de haber escuchado diferentes razones

sobre un mismo asunto, en la demagogia, por e contra-
rio, de lo que se trata es de convertir a individuo en
masa. El asunto consiste en que la demagogia
instrumentaliza a ciudadano, lo pone al servicio de sus
propias pasiones. El discurso demagdgico, a estar diri-
gido a corazdn, es inconsciente, impulsivo, cambiante y
gregario, recordemos el fragmento de la obra de
Shakespeare, Julio César, cuando Marco Antonio con-
vence demagogicamente a la ciudadania de cosas distin-
tas sucesivamente hasta que consigue que se rebelen
contra € poder, fin que é deseaba por venganzay por
poder. Y cuando los ciudadanos obedecen s6lo a sus
pasiones e intereses particulares entonces
se convierten en esclavos de sus propias
pasiones, pero resulta que éstas Ultimas
estén dirigidas por € poder, con lo que los
ciudadanos se convierten en masa homo-
génea manipulable eficazmente.

Y es aqui, en esta disyuntiva, que se
repite en nuestras democracias, por muy
distintas que sean a la griega, donde entra
Socrates. Es més, la demagogia en nues-
tras democracias liberales, formalesy capi-
talistas cuentan con los medios méas
sofisticados para amplificar lademagogiay
domesticar-esclavizar al ciudadano.
Socrates era ciudadano ateniense que des-
confiaba de la democracia como posibili-
dad de ser un gobierno justo en la medida
en la que consideraba que la democracia,
tal y como se estaba desarrollando, no pro-
ducia ciudadanos virtuosos, y una socie-
dad es paliticamente saludable s se apoya
en ciudadanos virtuosos. La virtud para los griegos es
politica o publica. La virtud tiene que ver con ser un
buen ciudadano. Para nosotros, hoy en dia, existe una
individualidad e intimidad que se rige por la &ica de la
cua solo nosotros somos responsables; en parte, esto se
lo debemos a Sécrates y, en parte, esto tuvo que ver
con su muerte. Pero, parala Atenas democrédtica, éicay
politica son una 'y la misma cosa. Es Socrates € que va
a abrir la brecha. Sicrates desconfia de los sofistas, no
piensa que todo se pueda defender, ni piensa que no
existala verdad, el bieny lajusticia. En todo caso, 10
gue é piensa es que no los conocemos, que es digtinto.
Por eso Socrates arranca de dos principios bésicos, éti-
cos y epistemol égicos, que son la base de su filosofiay
de lafilosofia en general. El primero es la méxima del
templo de Delfos, condcete a ti mismo y, la segunda,
solo sé que no sé nada. Socrates, al contrario que los
sofistas, considera que no sabe nada, salvo que nada
sabe y a ese conocimiento ha llegado através del estudio
de si mismo. Por tanto, no es que no exista la verdad,
es que no la conocemos. El error del sofista es que no
sabe que no sabe; y esto es lo que Ilamamos ignorancia.
Frente ala retérica lo que propone Socrates es € dido-
go. Laretorica presupone que no hay verdad, € didogo
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presupone que no conocemos la verdad y estamos obli-
gados, en tanto que ciudadanos libres, a buscarla con-
juntamente, desde la razon. Sofistas y SOcrates coinci-
den en la ausencia de la verdad, pero |os primeros optan
por laretérica, la cua degeneraen demagogiay anulaa
ciudadano, mientras que Socrates apuesta por € didogo.
Ahorabien, e didogo, que es la esencia de la democra-
cia, presupone la existencia de ciudadanos libres 'y, por
tanto, virtuosos; esto quiere decir que su interés es €l
interés de la polis. Esta es una exigencia tremenda. Nada
mas y nada menos que Socrates nos esta diciendo que
seamos libres, que pensemos por Nosotros mismos y
gue sigamos a la razon, no ala pa
sion. Las pasiones por si misma
nos esclavizan y sirven como ins-
trumento que & poder utiliza contra
nosotros y la democracia. Aungue
estamos en el marco de la demo-
cracia, los sofistas y Socrates re-
presentarian formas muy distintas
de entender lamismay practicarla
Porque no olvidemos que la demo-
cracia es préactica, una forma de
vida. Lo que se podria seguir de
SAcrates es que € modo democréa-
tico justo es el de la democracia
asamblearia constituidas por ciuda-
danos libres con capacidad de dia-
logar siguiendo alarazén en pos de
laverdad. Si esto no es posible, en-
tonces no es posible la democracia.
Algunos pensaran precisamente
esto, por eso optan precisamente por las democracias
formales y representativas que fécilmente se convierten
en oligarquias partitocréticas. La exigencia de Socrates
es una exigencia ética. Y agui entramos en € asunto de
la condena de Socrates. Este Gltimo se declaraba e tébar
no de Atenas. Dedicd su vidaa andizarse asi mismo, lle-
gando a decir que una vida sin analisis no merece la
penade ser vivida. Pero también se dedicabaa andizar a
los ciudadanos con los que se encontraba, por medio de
su mayéutica, e arte de preguntar indagaba en € fondo
de sus interlocutores llevandol os a contradicciones y d
reconocimiento de su ignorancia e incluso a hacerles ver
gue estaban desperdiciando su vida cuando tenian la
posibilidad de llegar a ser ciudadanos virtuosos, mientras
que, a contrario, malgastaban sus vidas en € vicio, la
corrupcion, los placeres, d interés particular, las riquezas,
d éxito, y olvidaban lo que Unicamente merecia la pena,
la virtud. Por eso se consideraba €l tabano de Atenas,
porque aguijonesaba las consciencias de sus conciudada:
nos. Por supuesto que esto no podia tener un buen final.
Sécrates estaba minando las bases de |a sociedad
ateniense, de la misma manera que hizo Jesus de
Nazaret. Ambos sabian a lo que se enfrentaban, pero
tenian que ser coherentes y consistentes y esto les lle-
varia alamuerte. Pero, en ambos casos, la muerte es un

acto pedag6gico mas. Una exigencia del guion de su
propia existencia, una consecuencia inevitable de su pen-
samiento. Por eso podemos hablar en ambos casos de
un suicidio voluntario.

Sdcrates es acusado de impiedad y corrupcion de la
juventud, crimenes que por si solos lo podrian llevar ala
pena capital. Las acusaciones no tienen fundamento redl,
pero si justificacion filosdficay politica. Socrates eraun
persongje molesto para €l poder y habia que callarlo
como fuese, era un critico, un inconformista, un hetero-
doxo, un hergje, un disidente. Es decir, dguien que esta
en € polo opuesto del poder. Se le queria dar un escar-

=Y 4

miento. Pero SAcrates serd consecuente, no quiere es-
carmientos, quiere seguir siendo fil 6sofo-ciudadano hasta
el final. La base de la acusacion, en definitiva, la encon-
tramos en que Socrates era un persongje peligroso para
la democracia-demagogia segun la venian entendiendo
los griegos. Socrates decia que tenia un dios particular
que siempre le habia dicho lo que tenia que hacer y de-
cir. Esto es muy importante porque lo podemos enten-
der como la voz de la conciencia o, como dira Hegel, €
surgimiento de la eticidad. En realidad, Socrates, 1o que
esta diciendo, es que , en tanto que ciudadano y hom-
bre libre sdlo obedece su ley (ética), aungque en su caso
coincide con laley de Atenas. Pero, claro, esto es rom-
per la unidad griega entre &icay politica. Por eso, de
alguna manera, igual que sucede con JesUs, 10s griegos
tienen razén a condenar a Socrates. Los dos personajes
estén socavando los cimientos de su sociedad. Estan
dando alas a una nueva forma de entender a hombre.
Su muerte, como dira Hegel, no es conmovedora, sino
trégica. En definitiva, la vida de Socrates tiene que ver
con lademocraciay su viabilidad. Si ésta no se apoya
en ciudadanos libres se convierte en demagogiay enton-
ces la sdida es la platénica: los hombres no pueden go-
bernarse a si mismos porque no saben, es necesario e
gobierno de los sabios, es decir, un gobierno autoritario.
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socia y la manipulacidn de la conciencia por las ingtitu-
ciones religiosas—; mediante éstos la clase dominante
obtiene €l consenso de la ciudadania respecto a su do-
minacion. Del mismo modo que € poder necesita maqui-
llar la politica para hacerla aceptable para la ciudadania,
también |a historia debe ser contada de manera que fa
vorezca los intereses de la dominacion. Como decia
Georges Orwell en su novela 1984, ‘quien controla €
pasado, controla e futuro; quien controla el presente,
controla €l pasado’. El poder maneja la memoria para
configurar la imagen que la gente tiene de la realidad
socid y de si misma, de modo que mediante la explica
cion histérica se determinan las motivaciones y deseos
gue promueven las acciones de las gentes y los pueblos
hacia un futuro previsto.

La estrecha relacion que existe entre lamemoria his-
téricay los proyectos politicos, fue puesta de relieve
por Ortega y Gasset, con la siguiente observacion: las
categorias con las que planeamos € futuro son las mis-
mas gue usamos para comprender nuestro pasado. La
ciudadania se hace unaidea del futuro, a través de lo
gue cree que ha sido € pasado, y actta de acuerdo con
esa vision de larealidad que se ha formado. De ahi €
enorme interés del poder politico en construir una ima-
gen de larealidad que justifique € orden socia en € que
se encuentra encumbrado.

Una de las manipulaciones més indignantes que he
podido encontrar en mis investigaciones sobre la historia
de lafilosofia, eslafalsa genealogia de Juan Luis Vives,
inventada por |a historiografia del naciona-catolicismo
gue ha predominado en la narracion y lainterpretacion de
los acontecimientos historicos dentro de las universida
des espafiolas durante varios siglos. Esa falsificacion
consistio en esconder la cuna judia del insigne fil6sofo
valenciano, porgue ese origen no le cuadraba a uno de

los principales humanistas del Renacimiento, a quien se
presenta como adalid del pensamiento catdlico. Su ju-
daismo era un estorbo para reivindicarle como filésofo
cristiano y por eso se imind: su vaor inteectua parala
Iglesia concordaba mal con la persecucion de lareligion
de sus padres en nuestro pais, hasta dejarla completa-
mente erradicada tras expulsar a 50.000 judios de la
peninsula Ibérica e incoar mas de 200.000 autos de fe
contra los judai zantes que quedaron agui.

Durante la Edad Mediay hasta € fina de la Recon-
quista, las tres religiones monoteistas convivieron pacifi-
camente en la peninsula Ibérica con periodos de mayor
0 menor tensién, en uno de los momentos de mayor es-
plendor cultural de la historia europea como fue al-
Andalus musulmén. Eso explica la existencia de unatra-
dicion filostfica entre los judios andalusies, con pensa-
dores de primera magnitud como Maimonides y
Avicebron. Sin embargo, la ocupacion de todo € territo-
rio peninsular por los reinos cristianos fue un golpe de
muerte paralafilosofiay la ciencia, paralalibertad reli-
giosay de conciencia que habian sido distintivas de la
civilizacion musulmana peninsular. El judaismo fue per-
seguido oficialmente en Espafia a partir de su expulsion
promulgada en € Edicto de Granada por los Reyes Ca
télicos en 1492, y los fil6sofos que continuaron la tradi-
cion cultural judeo-andausi ya no pudieron vivir en la
peninsula Ibérica; asi tenemos a Vives exiliado en
Lovainay un Spinoza o Espinosa que vivié en Holanda.?

Laimportanciadd desarrollo intelectua de la cultura
andausi y musulmanamedieva, no hasido suficientemen-
te ponderada en la historiografia europea; agunos pensa-
dores® han sido capaces de visumbrarla, pero su magiste-
rio ha permanecido en una posicion de marginalidad den-
tro de las grandes corrientes de lafilosofia. Del mismo
modo, esaimportancia ha sido ocultada s steméticamente
enlaculturaespaiiola, que ha sudtituido los vaoresintelec-
tuales por la exaltacion del militarismo y € Imperio. El
caso de Vives es en este aspecto paradigmaético, puesya

1 No obstante, se produjeron algunos momentos de persecucion contra € libre pensamiento en la época amohade afinales del siglo
XIl, que costaron serios disgustos a fildsofos de la talla de Averroes y Maimonides. Pero en ese momento la presion cristiana sobre

a-Andalus era ya insostenible.

2 También € filosofo francés Michel de Montaigne esta relacionado con esta corriente, pues su madre Antonia Lopez era judia
zaragozana, que exiliada en el sur de Francia se habia convertido a calvinismo.

3 Merecelapenacitar € estudio de Ernst Bloch sobrelafilosofiadrabe, Avicenay laizquierda aristotélica; € estudio Dantey € Idamde
Asin Palacios, sobre d origen musulméan del argumento de la Divina Comedia de Dante; y € trabgjo de losidamistas de la universidad
de Granada, asi como la coleccion sobre filosofiamusulmanaque dirige @ catedrético delaU.N.E.D. Andrés Martinez Lorca
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en € siglo XVII seleinventd un origen aristocrético y
militar asu familia con € objetivo de borrar lamemoria
de su judaismo y poder aprovechar sus escritos. Los es-
fuerzos delalglesacatdlicay lamonarquia espafiola para
ocultar € origen judio de este fil6sof o, fueron renovados
durante la dictadura de Franco, creando la confusion no
solo entre los pocos estudiosos espafiol es que quedaron
traslaguerracivil, sino también entre los historiadores del
pensamiento europeo.

No es de extafiar por ello que la
filosofia académica, con un menos-
precio fundado en laignorancia, des-
conozca la existencia de esa corriente
de pensamiento judeo-andalusi que he
mencionado, por lo cua no ocupa €
lugar que merece en la historia de la
filosofia que predomina en las univer-
sidades europeas y americanas, del
mismo modo que tampoco los fil 6-
sofos musulmanes son siempre con-
siderados con toda la atencién que
merecen su importantes aportaciones
alahigtoriadd pensamiento. Seigno-
ra, por gemplo, que Spinoza recibe
una importante ingpiracion de los fil6-
sofos judios medievales, Avicebrony
Maimonides, y del propio Vives, traduciendo su pensa
miento alajerga racionaista cartesiana. La filosofia oc-
cidental, dominada por un hondo prejuicio eurocentrista,
idamofdhico y antisemita, haignorado que no es posible
entender el Renacimiento sin tener en cuenta la cultura
andausi judeo-musulmana. Y ese prejuicio hafavorecido,
sin duda, la falsificacién de la biografia de Vives, que
todavia circulaba por Europa a mediados del siglo XX.

Cuando hice mis estudios de filosofia tuve € gusto
de conocer € pensamiento de Juan Luis Vives, através
delalecturadd Tratado del alma, uno de sus méas cele-
brados estudios, considerado como € origen de lapsico-
logia moderna. Al hilo de esa lectura conoci su biogra-
fia, su origen judio y su exilio en Brujas por laimposibi-
lidad de vivir en Espafia ante la persecucion que e Esta-
do habia desatado contra los practicantes del judaismo.*
Eso no fue un obstaculo para que acanzara un importan-
te desempefio en la universidad catdlica de Lovainay
alcanzara la fama entre los intelectual es europeos. Su
obra De subventionem pauperum fue escrita para organi-
zar la beneficencia de Brujas y ha sido considerada
como € primer impulso para la accién socia afavor de
los més desfavorecidos. Amigo de insignes filésofos del
Renacimiento, forma parte del trio de cabeza del huma

Luis Vives.

nismo catdlico, junto con Erasmo de Rotterdam —influ-
yente pensador entre los catélicos de la época que que-
rian renovar €l cristianismo, y autor del Elogio de la
locura—y €l canciller inglés Toméas Moro —autor de
Utopia, fue Canciller de Inglaterra decapitado por Enri-
que VI por oponerse a su divorcio y a su reforma re-
ligiosa; mas tarde fue canonizado como martir de lalgle-
sia catdlica— A éstos los tratd persona mente, compar-
tiendo sus inquietudes moralesy su
proyecto politico. Ese movimiento
gue tomd € nombre de su intelectua
més destacado, erasmismo, tuvo una
enorme repercusion en toda la cultu-
ra europea, proponiendo una renova
cion espiritual que queria volver al
sentido origina del mensgje evangdli-
co. Como los franciscanos del siglo
X111 pero con un sentido mas laico,
los humanistas querian reformar el
cristianismo catdlico, para adaptarlo
a nuevo orden socia burgués que se
habia desarrollado desde d siglo XV;
defendian latoleranciareligiosa para
restablecer la paz entre los cristianos,
amenazada por € integrismo intole-
rante de la jerarquia eclesiagtica.

En ese grupo de humanistas catélicos figuran tam-
bién, Alfonso Valdés, secretario de Carlos V, su hermano
Juan de Valdés, Bartolomé de Las Casas, defensor de los
indios, Francisco de Vitoria, fundador del derecho inter-
nacional, los misticos castellanos, etc. Pero aunque su
influencia en la cultura renacentista fue bastante impor-
tante, no consiguieron modificar la politica imperidista
reaccionaria: lapaz y latolerancia fue imposible en Euro-
pa, pues |o que estaba en juego eralarevolucion burgue-
sa gque desbancaba a la antigua aristocracia como clase
dominante. El desarrollo de un nuevo modo de produc-
cion fundado en la cienciay la técnica degjaba obsoletos
los antiguos valores de lanoblezay € clero feudales sin-
tetizados por lateologia cristiana medieval, y  combate
en d plano ideol égico fue tan intenso como en & campo
de batalla. La reaccion catdlica contra las nuevas confe-
siones protestantes fue tan cruel como habiasido € cris-
tianismo medieval con los judios.® La guerra civil en
Francia, con la matanza de los hugonotes en la noche de
San Bartolomé, la destructiva guerra de los Treinta Afios
en Alemania, la quema de hergjes en el sur de Europa
como consecuencia de los procesos inquisitoriales, la
sublevacion de los Paises Bajos contra € Imperio espa
fiol, son distintos episodios de aguella turbulenta historia

4 Juan Luis Vivesfueinvitado aimpartir su ensefianza en la Universidad Complutense de Alcala de Henares, 1o que rechazd por temor a
las persecuciones contralos judios conversos. Vives trabajé en la Universidad de Lovaing, y recibié una pension delamonarquiainglesa
por su amistad con lareina Catalina de Aragon casada con Enrique V111, alaque sirvié como consgero. Pero fijé su residenciaen Brujas,
donde caso con una vaenciana exiliadacomo &, Margarita Valldaura. Al morir en 1540 degjabatras de si més de setenta escritos.

5 En lallamada Baja Edad Media, desde el XIl en adelante, hubo persecuciones y progromos contra los judios en casi todos los
paises europeos, con expulsiones en algunos paises como Inglaterray Francia
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y € testimonio directo de laimpotencia de los humanis-
tas para rectificar la politica intolerante de la Iglesia ca-
tolicay € Imperio cristiano.
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Como conocia la historia judia de Vives desde mis
estudios en la facultad, |os lectores pueden figurarse mi
asombro cuando, al repasar este verano de 2009 mis
conocimientos en la Biblioteca Nacional, me encontré
con la versién esplrea de la biografia de Vives en un li-
bro de 1940, que celebraba con gran despligue de me-
diosée IV Centenario de su muerte con unas publicacio-
nes editadas por €l recién creado Estado fascistay la
milenaria Iglesa de Roma en perfecta smbiosis. Cuando
lel que € padre de Juan Luis Vives habia sido un militar
gue murié luchando por la monarquia catdlicay que la
familia de Vives era un modelo de vida cristiana, me
quedé tan estupefacto que no sabia qué pensar. Asi que
he seguido investigando y recientemente he encontrado
los documentos que atestiguan cud fue laverdad de los
hechos - os cuales, por otra parte, se pueden encontrar
en cuaquier manua de filosofia—.

Recientemente, un amigo y compafiero, Esteban Mira
Caballos, hatrabagjado parasacar alaluz lahistoriadela
conquista americana por e Imperio espafiol; entrelasin-
teresantes ohservaciones que trae a colacion en su inmen-
s0 estudio, dedica parte de su esfuerzo aregistrar lavisiéon
guelos historiadores del franquismo transmitieron sobre la
accion de los espafioles en América, para contrastarla con
los hechos demostrados por investigacion cientifica. Que-
da de ese modo en evidenciala desfiguracion de lareali-
dad que éstos redlizaron para exdtar susideaes de gran-
deza, mientras ocultaban € genocidio americano, proba-
blemente & més grande redizado en lahistoria, incluidala
barbarie nazi enla Alemaniade siglo XX.6 Entreel 85y
95% de |la poblacion indigena perecid, |o que puede signi-
ficar cercade 70 millones de personas.

Tras esa ceremonia de la confusién que fue la cultu-
ra fascista, ha ido apareciendo la verdad historica.
Américo Castro en su libro Espafia en su historia de
1948, expuso sus sospechas acerca de la biografiain-
ventada de Vives; més tarde, en una nueva publicacion
de 1954, La realidad histérica de Espafia, se reafirmo
en dlas, sguiendo € hilo de un estudioso de la herddica,
Abdoén M. Sdazar, que desmentia la supuesta genedlogia
catdlica de Vives, fabricada por los idedlogos franquis-

tas.” En 1964, se transcribieron las actas inquisitoriales
dd proceso de Blanca o Blanquina March, madre de Juan
Luis Vives, y fueron publicadas por € Instituto Arias
Montano del Consgjo Superior de Investigaciones Cien-
tificas. En elos se explica como esa mujer fue juzgaday
condenada después de muerta por € delito de practicar
el judaismo, y sus restos desenterrados y quemados,
con € objetivo de deshonrar su memoria. Asi pues, Vives
sufrié € exilio por su condicion de judaizante, mientras
su padre tuvo que atravesar un proceso inquisitorial de
veintisés afios que le llevé alahoguera, y € nombre de
su madre era vituperado, para desenterrarla veintidn afios
después de morir y quemar sus huesos.®

Aungue laexpulsion de los judios en € Estado espa-
fiol se remonta a 1492 durante &l gobierno de los Reyes
Catdlicos, muchos de €ellos quedaron en su hogar apa-
rentando una conversion a cristianismo y practicando su
religion en secreto. Se sabe que en lacasade latiadbuea
de Vives, Leonor Castell, habia una sinagoga clandestina
donde asistian sus familiares y que fue descubierta en
1502. Su padre fue acusado de practicar el judaismo
clandestino ya en 1500, pero su proceso dur6 hasta
1526, cuando fue quemado en la hoguera. La madre de
Vives murié en 1508, cuando éste tenia 15 afios, y al
afo siguiente su padre le envié a Paris para seguir sus
estudios, y evitarle la persecucion que estaban sufriendo
los judios. Vives no volvié jamés a pisar su tierra.

A poco que se piense no es dificil explicar quelaver-
daderavidade Vives no interesaba a poder estatuido en
Espafiatraslaguerracivil. Esabiografia, de uno delos
pensadores catdlicos mas importantes del Renacimiento
europeo, no podiainteresar alalglesia, pues dejabaen
evidenciasu intoleranciay violencia contra personas per-
fectamente decentes y honradas, perseguidas por € mero
hecho de mantener creencias diferentes ala catélica, o
siquiera por tener alglin antepasado que no fuera critiano.
El proyecto integristade lalglesiafraguado en esos siglos
no podia soportar la critica de los hechos, pues a mismo
tiempo intentaba aprovechar € legado intelectual de Vives
para su propio prestigio. Todo eso condujo aque sein-
ventara una biografia de este autor, cuyo parecido con la
realidad es pura coincidencia

El origen de la confusion proviene de laexistenciade
unafamiliaaristocrética de apdllido Vives, originariade
Catduiiaque seinstdaen @ Reino de Vaenciatras su ocu-
pacion por los catalanes bgjo € rey Jaime | e Conquista:

6 Esteban Mira Caballos, Conquista y destruccion de las Indias (1492-1573), Mufios Moya Editores, Tomares (Sevilla) 2009.

7 Abdén M. Salazar, El escudo de armas de Juan Luis Vives, Tamesis Book limited en castellano, Talleres Gréficos de Ediciones
CadtillaS.A., Londres, 1967. Obsérvese € subterfugio de recurrir a una supuesta editoria inglesa para publicar 1o que no se podia

hacer en Espafia durante € franquismo.

8 Transcripcion textual de los protocolos del proceso inquisitorial de Blanca March, madre de Juan Luis Vives, José Maria de Palacio
y de Palacio, publicado por Miguel de la Pinta Llorente, Consgjo Superior de Investigaciones Cientificas (CSIC), Ingtituto Arias
Montano, 1964. Las fechas de esa aventura se conocen aproximadamente. Parece que Vives nacio en 1492, aunque algunos autores
sefidlan 1493 como fecha més probable; la madre murié en 1508y, a afio siguiente, Vives con 17 afios, se exilio por recomendacion
de su padre que lo envi6 a Paris; € proceso inquisitorial de su padre comenzo en 1500, pero no fue quemado en la hoguera hasta
1524 ¢ 26; Blanca March fue quemada en efigie en 1529, segln otros autores, en 1530; Vives murié en 1540, en Brujas, sin haber

regresado nunca a su patria.
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dor. Esa coincidenciahistérica fue maravillosamente apro-
vechada por los historiadores del pensamiento clerical es-
pafiol, quienes, pararesolver & arduo problema—que con-
sistiaen qued fildsofo catdlico de origen vaenciano més
reconocido en Europafuerajudio—, leinventaron un padre
que no erad suyo. Un capitén del gército imperia, apelli-
dado Vives, que murid gloriosamente en € campo de ba-
talla, vino asudtituir a judio marrano, comerciante textil y
guemado en lahoguera, aquien no le podia caber lagloria
de ser el padre de su hijo. Esos milagros hacelalglesia,
un padre que no es padre'y un hijo que nace de otro padre
queno ese suyo. Y como loslectores ya se habran perca
tado, no es una historia de adulterio sexual, sno de adulte-
racion de laverdad histérica

—/ =

En la historia de la filosofia se encuentran muchas
interpretaciones diferentes sobre € valor de un autor o la
importancia de una ides, interpretaciones, en generd, in-
teresadas, por 10 que conviene ser precavido a la hora
de aceptar dguna de ellas. Eso pertenece ala naturaleza
misma del conocimiento humano: siempre comprende-
mos el mundo desde un cierto punto de vista, pues las
limitaciones de nuestro entendimiento y la estrechez de
los sentidos, no nos permiten abarcar mas que una por-
cién pequefia de los hechos.® Incluso aunque la ciencia
NOS proporcione un conocimiento objetivo con un ato
grado de fiabilidad, los propios cientificos adoptan pers-
pectivas diferentes en su investigacion y € resultado final
de su trabajo es la sintesis de aportaciones diferentes.
Del mismo modo sucede en la filosofia, que trata de
aspectos de la realidad con un caracter marcadamente
subjetivo como son los valores. En filosofia, como en la
ciencia, no podemos renunciar a pensar desde cierta
perspectivay por eso la historia de la filosofia es diaéc-
tica, es decir, esti hecha de debate intelectua entre las
diferentes posiciones de pensamiento. Esto es algo que
dg6 claro Aristétdles en d libro |11 de su Metafisica, den-
tro de lo que congtituye uno de los pasgjes més hermo-
sos de la historia del pensamiento. La filosofia, como la
ciencia, estradicion de pensamiento que recoge multitud
de aportaciones y observaciones particulares en una sin-
tesis completa que da orden y sentido a la experiencia
de la humanidad. El racionalismo aristotélico muestra la
superioridad de su sabiduria, cuando afirma que incluso
el que se ha equivocado colabora en el desarrollo del
saber, pues nos obliga a gercitar nuestra inteligencia.

No puede evitarse, por tanto, unaciertaparcialidad en
ladescripcion delaredidad, e incluso una desfiguracion

de los hechos que depende de la perspectiva de cada cudl;
pero no es admisible la pretension de diminar larealidad
objetiva, que existe de formaindependiente ala perspectiva
personal. Por g emplo, se pueden resaltar unos filésofosu
otros, dar mas importancia a unas ideas 0 unas circuns-
tancias, desdefiando o banalizando otras; parad cristiano
esimportante e tratamiento delaideade dios, parad cien-
tifico laevolucion del método, parae moralistala genea
logia de las costumbres, etc. ESo no se puede evitar, como
se hadicho, por laslimitaciones del entendimiento huma-
no. Otras veces, € conocimiento de la propia cultura pro-
piciauna historia sesgada por los intereses nacionales, in-
cluso aunque € filésofo no sea nacionaista. De ese modo,
lahistoria de lafilosofia que se estudia en Europa esta
fuertemente cargada de una vision eurocentrista, que ape-
nas toma en cuenta las aportaciones de otras culturas. Més
grave es que, en algunos casos, € fildsofo que reflexiona
sobre la historia puedallegar ainventarse una etimologia,
jugando con la polivocidad del lenguaje, como hizo
Heidegger para ded egitimar la tradicidn metafisica occi-
dental a partir de oscuras indagaciones sobre € origen de
los conceptos griegos. Y, finalmente, en otros casos sein-
tenta unainteresada falsificacion de los hechos para mo-
dificar e sentido de la historia, como en e caso que nos
ocupa de la conmemoracion del Centenario de Juan Luis
Vives por € Estado fascista espafiol .° Pero queda claro
que en esa escala de la desfiguracion hay grados que pue-
den medirse y que permiten realizar una discriminacion
entre las deformaciones de la memoria que provienen de
los matices de interpretacion, introducidos por las diferen-
tes perspectivas intelectudes, y lafasificacion de laver-
dad. Necesitamos tener un criterio para saber qué es
aceptabley qué no lo esdentro de las distintas formas de
condicionar los hechos. Pues, ¢qué pasa cuando la defor-
macion intenciond de laredlidad conduce a una sociedad
intolerante que eliminafisicamente toda disidencia? Una
pruebaclaradelamentirasuele ser e fanatismoy lainto-
lerancia ante la opinidn gjena, pues esaincapacidad para
dialogar indicaunainseguridad acercadelaverdad propia

Por otra parte, esta reflexion sobre los problemas de
la historia, nos conduce a examinar la pretension racio-
nalista de que la verdad acabe siempre por triunfar. El
racionalismo se basa en una doble creencia, que esinde-
mostrable en sentido estricto, pero que es necesaria para
lavida humana @) existe una verdad objetivay universd,
independiente del sujeto humano e igual para todos los
entes pensantes; b) esa verdad puede ser acanzada por
la razon humana. No cabe duda de que en €l caso de
Vives se ha podido establecer la verdad de los hechos,

9 Hay un cuento para explicar este hecho: un grupo de ciegos reconoce un elefante con € tacto; el que toca € rabo dice que es como
un |&tigo, e que tocala orgjalo compara con un abanico, € que reconoce la trompa lo imagina como una manguera, € que papaée
costado piensa en una pared, uno que reconoce una pata dice que es una columna, etc. El elefante estodo ello a mismo tiempo. Y
los sabios son como los ciegos; Aristételes definia el entendimiento humano como un murciélago que no puede ver laluz.

10 Lafasficacion delahistoria alcanza un grado extremo de refinamiento y crueldad en los idedlogos de la extrema derecha, que se
niegan areconocer € valor delas victimas del fascismo. Adi, los historiadores llamados ‘revisionistas' en Alemania niegan la existencia
de los campos de concentracidn y sus millones de muertos. Un historiador espafiol de esa misma calafia ha sido capaz de afirmar
que la Republica era un Estado totalitario y que la dictadura franquista ha traido la democracia a Espafia.
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cuando en 1964 se publicaron la actas inquisitoriales
donde se mostraba su origen judio. Como diria Spinoza,
la verdad siempre se abre paso a través de las nieblas
del entendimiento humano.

Pero también podemos preguntarnos s €l desculbri-
miento de la verdad de Vives ha sido fruto de una ca-
sualidad afortunaday s en la historia de la filosofia hay
mas casos como éste, la verdad de los cuales podria
haber quedado para siempre sepultada
entre los escombros de la historiografia
oficia. Umberto Eco en El nombre de
larosa plantea d problema, cuando ha
bladd libro perdido de Aristételes sobre
la comedia. También se ha afirmado
que Platén orden6 quemar los libros de
Demdcrito, porque su materialismo re-
sultaba peligroso. La persecucion de las
herejias medievales —como la de los
cataros y albigenses—, puede haber
mutilado la historia del pensamiento de
valiosas aportaciones importantes. Y
¢Aué decir de las sectas herméticas que
ocultaron sus descubrimientos conven-
cidas de que & populacho no es capaz
de entenderlas, como viene planteado
por e problema de la destruccion de la
biblioteca de Algandriay € asesinato de
la filésofa neoplatonica Hipatia?

Quizés se pudiera hacer unatipolo-
giade lafdsficacion en lahigtoria, aun-
gue, como puede verse por larelacion
gue se expone, no hay dos casos igua
les. Para ello, lo mas inmediato seria
tener certeza de cuéles son los verda-
deros casos de fasificacion: no tenemos pruebas de que
efectivamente Aristételes escribiera un libro sobre la co-
media; la afirmacion de Platdon sobre Demacrito —en
caso de exigtir— necesitaria ser contextualizada; las sec-
tas herméticas no pasan siempre desapercibidas —por
gjemplo, los pitagdricos son muy conocidos—, etc. Pero
si se puede intuir a partir de esos y muchos otros gjem-
plos, que la creacion del consenso social sobre un de-
terminado poder palitico, cultura o religioso, parte de la
desfiguracidn de la historiay la ocultacion de ciertos he-
chos que perjudican la reputacion de los poderosos. Asi
he podido constatar en mi investigacion sobre la historia
de lafilosofia, que las herglias y las heterodoxias suelen
formarse entre los intel ectuales que estan ligados a for-
mas de interpretar la vida humana mas o menos vincu-
ladas con las aspiraciones de las clases subalternas. Y la
condena de hergjia conlleva la desaparicion de la historia
oficia. En la préctica socia, a lado del didlogo y la co-
operacion, también se encuentra la explotacion y lucha
de clases, las cuaes interfieren en € desarrollo del espi-
ritu humano. Por tanto, tenemos que establecer una ra
cionalidad de la historia a partir de los conflictos socia-
les, siguiendo los pasos del andlisis marxista.

LUIS VIVES

El problema planteado, plenamente posmoderno, es€
escepticismo acerca de la capacidad humana para al can-
zar laverdad y € equilibrio socia en medio de esos conflic-
tos de intereses, que tantas veces toman formas extraor-
dinariamente violentas. Hoy en dia, ladudaacercadela
racionaidad de la historia humana esta fuertemente pre-
sente en nuestra cultura. Laincapacidad para establecer
una paz duradera, la carrera de armamentos, la destruc-
cion medioambiental, € agotamiento
delariquezaterrestre, € enorme des-
equilibrio en € reparto de lariqueza,
laincapacidad paraerradicar la po-
breza, la enfermedades endémicas, €
analfabetismo, etc., son refutaciones
de larazén humanaen el presente
—por no mencionar las abundantes
refutaciones del pasado-—. Vistas asi
las cosas el racionalismo manifiesta
una confianza ingenua en las capaci-
dades humanas que queda en entredi-
cho. Sin embargo, no se puede negar
los enormes avances del conocimien-
to cientifico en medio de esa especie
de guerraintestina permanente en la
guevive lahumanidad. Ta vez poda
mos observar entonces que ese pro-
blema aparece no porque seaimposi-
ble encontrar laverdad, sino porque
no sabemos qué hacer con ella. No
fallalarazon tedrica, sino larazén
préctica; € problemano eslaciencia,
sino & uso que hacemos de élla

El propio Marx ha sido malin-
terpretado, cuando se han querido
Ver sus escritos como recetas de técnica politica, sin
observar la enorme tensién moral de su propia vida per-
sonal. Esa interpretacion es propia de una modernidad
incapaz de concebir que la vida humana necesita un gje
vertebrador que es necesariamente moral. Pues la con-
fianza moderna en larazén nace dd desarrollo cientifico
y sus aplicaciones tecnol dgicas, |as cuales han demostra-
do un enorme éxito préctico sin traernos una sociedad
mejor organizada. Esto mismo es lo que promueve el
escepticismo posmoderno, que en muchos casos No es
Ma&s que una posicion conservadora y enquistada en la
propia subjetividad. Pero la Unica salida verdadera para e
ser humano es la consecucion de una cultura universal,
fundada en la universalidad de los derechos humanos;
para €llo necesitamos la conviccidn de que los problemas
humanos tienen una solucién moral y no técnica. Para
construir esa solucién moral, podemos echar un vistazo
a aguellas culturas que han sido verdaderamente grandes
y creadoras, y darnos cuenta de que éstas se formaron
sobre la racionalidad humana, entendida como justicia
social, como un armonioso sistema de equilibrios, como
didogo y consenso entre posiciones sociaes y politicas
diferenciadas.s
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Magia y Ciencia.

A propdsito de «El fruco final»

Por Diego Diaz Gragera
Profesor de Fisicay Quimica

nlapeliculaEl Truco Final se abordalasupues-

ta contribucion del cientifico Nikola Teda., per-

sonaje de la pelicula (interpretado por David
Bowie), ala consecucion de un truco de magia consis-
tente en lateleportacion del mago?, la sublimacion del arte
delamagia Seglin lapdicula, dos magos rivales se pasan
su vida profesiona intentando cada cua
conseguir € truco definitivo que les con-
sagre como el mejor de la historia. Se
basa en la novela El prestigio de
Christopher Priesty en dlase aventurala
relacion entred magoy € cientifico. Por
supuesto que es un episodio novelado, no
reflgando laredidad. Escierto que Teda
siempre estuvo necesitado de financia-
CioNn para sus experimentos 'y esto eslo
que lapeliculaplantead novelar € con-
trato de financiacion entre el mago que
quiere conseguir su truco y € cientifico
al queleinteresaproseguir con sus expe-
riencias de transporte de energiasin ca-
bles. Tedanunca colabor6 con & mundo
delamagia; lo que senarraen lapdicula
es un episodio novelado por & escritor o
guionista, un recurso filmico, pero, sin
embargo, laazarosavidade NikolaTedalesitiaen lave-
rosimilitud de este planteamiento, como explicamosen €
articulo referido en lanota 1. La propia peliculaes un tru-
co de magia con final obligatoriamente explicado para €
espectador, pues gracias a su montgje en flashback nos da
pistas para luego desmentirlas, nos oculta hasta € final
como cada uno de los magos habia conseguido verosimi-
litud para sus trucos de teleportacion.

Pero el asunto me da pie para tratar €l tema de las
relaciones entre magiay ciencia. La magia (como en la
pelicula) nos fascina porque siempre va mas alé de nues-
tras expectativas. Nos plantea soluciones extraordinarias
para fendémenos que llegan a parecernos sobrenaturales,
es decir, no cubiertos o no explicados por redidades na-
turales, o sea cientificas. Entonces podriamos empezar
por plantearnos: ¢La magia es ciencia? O incluso: ¢La
ciencia es magica?

Cierto es que muchos trucos de magia tendrian su
explicacion en principios o fendbmenos cientificos como

otros que ocurren en la naturaleza. Muchos se basan en
laaplicacion del conocimiento de la Naturaeza que nos
proporciona la Ciencia; incluso aunque en muchas oca
siones, aparentemente violen las leyes de la Naturaleza,
maés bien consisten en habiles aplicaciones de dichas le-
yes, y un andlisis preciso de su desarrollo y sus circuns-
tancias permitiria darles la interpretacion
y explicacion cientifica adecuada. Pero lo
més corriente es que se expliquen por la
habilidad del mago para hacernos desco-
nocer |o que verdaderamente esta pasan-
do ayudado en sus trucos por precon-
cepciones psicol dgicas mentales (sin
base cientifica, por tanto) sobre esos
mismos hechos que se manifiestan en la
naturaleza.

Pero s recurrimos ala definicion de
magia que nos da la Red Academiadela
Lengua Espafiola: «Arte o ciencia oculta
con que se pretende producir, valiéndo-
se de ciertos actos o palabras, o con la
intervencion de espiritus, genios o de-
monios, efectos o fendmenos extraordi-
narios, contrarios a las leyes naturales»,
vemos ya que nos califica las actuacio-
nes magicas como contrarias a las leyes naturales, aun-
gue nombrandolas como arte o «ciencia oculta». Por
eso, a su vez, acudimos de nuevo ala RAE que nos
define a las ciencias ocultas como: «conocimientos y
préacticas misteriosos, como la magia, la alquimia o la
astrologia, que desde la antigliedad, pretenden penetrar
y dominar los secretos de la naturaleza». Conviene pun-
tualizar que la definicidn habla de aspiraciones de cono-
cimiento y practicas para conocer 10s secretos de la Na-
turaleza. Sin embargo, la definicion que se nos dade las
Ciencias en su sentido actual y «cientifico» es: «conoci-
miento cierto de las cosas por sus principios y causas».

Aqui esta la diferencia radica entre ambos concep-
tos. La magiaignora la larga cadena de las causas y los
efectos y, sobre todo, no se preocupa de establecer,
probando y volviendo a probar, s hay unarelacion entre
causa y efecto. Pero no todo o que se nos presenta
Como magico es contrario alas leyes naturaes, por eso,
ante la contemplacion de un truco de magia nos vemos

1 Ve biografiadd cientifico en otro articulo de este nimero de larevista ESBOZOS.

2 Enlapdicula se denomina EL HOMBRE TRANSPORTADO.
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retados a encontrar la «trampa» y su correspondiente
explicacion por medios y razones cientificas. La magia,
en definitiva, nos sitlla més ala de lo predecibley en la
necesidad de buscar explicaciones que reconstruyan la
cadena de causas y efectos, nos pone en la tesitura de
tener que buscar una explicacién alo inexplicable. Ahi
interviene la ciencia haciendo explicablelo que no lo pa
rece y ahi radica su potencia en la educacién en cien-
cias. Por eso mismo intentamos, con nuestra serie de
experiencias fisicas y quimicas mostrar e interesar a
aumno a que se vuelque «lUdicamente», a que investigue
y busque las causas de los fendbmenos y no se quede en
lamentaidad mitica, perplejo smplemente ante & miste-
rio de algo que no comprende.

En este supuesto, la magia no es intrinsecamente
ciencia, aunque pueda abergar fendmenos hasta «sobre-
naturales» que se derivan de aplicaciones y explicaciones
cientificas. La magia no utiliza métodos, reglas y herra-
mientas cientificos en sus presentaciones magicas de
los fendmenos que componen e espectaculo de los ma:
gos. De ahi que una de las diferencias entre un mago y
un cientifico venga referida en una frase literal de los

persongjes de lapelicula: «Un genio (cientifico) es
un hombre que sabe hacer lo que los magos
fingen hacer». Latraduccion seria que € cientifi-
co sabe los métodos para investigar las causas y
explicaciones de |os fendmenos naturales, mientras
que e mago tiende a obviarlos, finge hacer los fe-
némenos por sus medios que no son verdaderas
investigaciones, sino en todo caso, las necesarias
para ocultar la verdad.

Y agui, con pesar, tengo que argumentar que
latecnol ogia contribuye para que se pierda de vista
la cadena de las causas y los efectos. O lo que es
lo mismo, parece convertir la ciencia en magia.
Pondré algunos ejemplos. Los primeros usuarios
dd ordenador programaban en Basic, que no erad
lenguaje maquina, pero que dejaba entrever d mis-
terio (nosotros, los primeros usuarios del ordena
dor personal, no lo conociamos, pero sabiamos
que para obligar a los chips a hacer un determina
do recorrido habia que darles unas dificilisimas
instrucciones en un lenguaje binario). Windows ha
ocultado también la programacion Basic, € usuario
aprieta un botén y cambia la perspectiva, se pone
en contacto con un corresponsal lejano, obtiene
los resultados de un célculo astronémico, pero ya
no sabe lo que hay detréas (y, sin embargo, ahi
estd). El usuario vive latecnologia del ordenador
como magia. Igual podriamos decir de lamagia de
latelevison: como podriamos explicar la aparicion
de imagenes, persongjesy didogos en la cgjatonta
S no conté&ramos con las ondas hertzianas y latec-
nologia de emision y recepcion correspondiente; sin
embargo, todo eso esta oculto en algo tan trivial como
dar a un botén o un mando (electrénico) y que la caja
nos hable. Pero yendo a cuestiones mas trascendentes.
no se relaciona e recorte en la investigacion cientifica
con € retroceso en lainvestigacion de la cianosis o con
la poliomielitis, porque la cadena de las causas y los
efectos es largay mediata, no inmediata, como en la ac-
cion mégica-curativa de los farmacos. En vista de todo
lo cual, no queda més remedio que recordar la cita de
Arthur C. Clarke?, de enorme sentido en esta situacion:
«Toda tecnologia lo suficientemente avanzada es indis-
tinguible de la magia»

Quiza una de las causas ddl atractivo de los sucesos
gue nos parecen mégicos frente a la poca comprension
y aprecio que parecen tener los conocimientos y estu-
dios de las ciencias sea, para las mentes poco criticas
(que serian precisamente las menos entrenadas en la al-
fabetizacion cientifica actua), la nula necesidad de plan-
tearse porqués de las cosas, de dgjarse simplemente sor-
prender cuando no engafar®. Dejando a un lado € hilo
de la pelicula, pero refiriéndonos a soporte méagico de

3 Ver d contexto de la frase en e articulo que escribimos en € ndmero anterior de larevista. Pagina
4 «Intentarés descubrir el truco, pero no lo conseguiréis porque en el fondo no queréis saber cual es; lo que queréis es

gue os engarien», es otra de las frases literales de la pelicula
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los espectéculos tanto filmicos como reales, debemos
advertir que estos son los peligros a que estamos some-
tidos en esta sociedad tan anestésica y tan determinista
para las voluntades de las personas. La mente humana
por naturaleza es mitica'y admite de buen grado las ex-
plicaciones miticas y magicasy es necesario € esfuerzo
de que conquiste por si misma la raciondidad y asi no
Ilegar a ser pasto del poder. La ensefianza de la Ciencia
como busqueda raciond y empirica de las causas de los
fendmenos es el camino para trascender de la mente
sumisa y supersticiosa a la mente critice’.

Hay un pasgje delapdiculaen € que Teda advierte
al mago que quiere comprarle € desarrollo de su truco
fina, que d fendmeno que é esta investigando: «no tie-
ne truco, esreal, por eso no interesa». Y, aunque
fabulado en la pelicula, estaba trasladando un episodio
red delabiografiade propio cientifico. Estaba por aquel
entonces intentando producir y utilizar la corriente aterna
(que suministraria gratuitamente) frente al uso de la co-

rriente continua que habia inventado y patentado T. A.
Edison, su gran competidor, tanto en la inventiva como
en la comercializacion de la energia eléctrica. La guerra
gue llevaron a cabo ambos fue una confrontacién més
econdmica que cientifica; Edison no estaba dispuesto a
perder sus privilegios en las ventas de electricidad conti-
nuay acusd a Tedade visonario y md cientifico excén-
trico. La pelicula también nos ofrece una pincelada de
esta controversia con € sabotgje y destruccion del labo-

ratorio de Teda por los eshirros de Edison, cosa que no
tiene referente en la redlidad.

Existen cualidades comunes que deben resdtar tanto
en un mago como en un cientifico. Uno y otro deben es-
tar imbuidos por la obsesién por encontrar € resultado de
sus aspiraciones, deben aceptar el sacrificio® de las penu-
rias que conlleven sus actividades y hasta asumir € riesgo
fiscodequedgolessdgamal. Y todo dlo frentealastra
bas o las incomprensiones de una sociedad que «solo to-
lera los cambios de uno en uno», como ledice Tedaal
mago cuando éste le pide: «necesito algo imposible». En
esa secuencia, € mago propone que «un hombre puede
ir mas alla de su alcance» pero Tedale contradice: «es
falso; el alcance va masalla de su valor ».

Asi como laQuimicanacié delaAlquimia, laMagia
pudo conducir ala Ciencia. No cabe duda de que parala
cienciaactua latransmutacion de cud quier metal innoble
en oro como pretendian los dquimistas, o € arte de con-
vertir un pafiuelo en una paloma, son sUcesos Magicos
por imposibles, ya que violan
algunos de los principios esta-
blecidos para dar cuentade la
conservacion delamateria

Del mismo modo, las
levitaciones de los santos, mis-
ticos 0 magos mentalistas, o €
desplazamiento de objetos sin
que intervenga fuerza alguna en
€l mismo, son acontecimientos
méagicos, ya que violan las le-
yes bésicas de la gravitacion o
la mecénica newtoniana.

Por otra parte, si nos ate-
nemos a una segunda defini-
cion parala magia en el dic-
cionario de laRAE: Técnica o
Arte que ensefia a hacer cosas
admirables o extraordinarias
y si admitimos que la condi-
cion para que un fenémeno
sea mégico es que resulte ad-
mirable o extraordinario, sin
necesidad de violar ningun principio ni ley cientifica co-
nocida, e abanico de sucesos mégicos se amplia consi-
derablemente, ya que podriaincluir no sdlo todos los fe-
némenos anteriores —os que violan y los que no violan
los principios de la ciencia— sino también otros muy sor-
prendentes, pero sin duda posibles seglin nuestro cono-
cimiento.

Porque hay otros sucesos mégicos que, por extra-
flos y paraddjicos que parezcan, son perfectamente

5 Tomo prestada estaideay frase cas textual de un comentario de nuestro compafiero Juan Pedro Vifiuela cuando nos contébamos

las colaboraciones para € presente nimero de larevista.

6 «El sacrificio es e precio de un buen efecto», dice € mago en relacion ala necesidad de la mutilacion de los dedos de su doble,
su gemelo, para hacer més efectivo € truco de la transportacion. También muchos cientificos se han degjado lavida o la salud en

laboratorios decimondnicos.




predecibles y explicables desde la
ciencia que conocemos. Que e agua
cambie de color y aspecto sin inter-
vencion externa es un fenébmeno que .
cuaquier mago incorporaria, sin duda, R
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a su repertorio y, sin embargo, puede
corresponder simplemente a una reac-
cién de oxidacion-reduccion de otras
sustancias en disolucion. Se nos apa-
recen como magicos y, sin embargo,
son cientificamente posibles, no violan
ninguna ley conocida.

Desde teorias y conceptos impli-
citos resulta imposible, y por tanto
magico, que un objeto se mueva de
modo rectilineo y uniforme sin llegar
a detenerse nunca, del mismo modo
gue esimposible creer que una estrella
gue estamos viendo en una noche de
primavera pueda estar ya «muerta»,
porque, en redidad, € cielo estrellado
gue vemos es, considerando la veloci-
dad (también mégica, increible, im-
pensable para nuestra mente natural) a la que se desplaza
laluz, un vestigio del pasado; 0 més aln, de diferentes
pasados, un cielo arqueol dgico. Nuestra mente natural
nos dice que vivimos aqui y ahora, en un mundo real,
presente, compartido por todos. Y nos dice también —se-
guramente sin palabras, nos lo dice con laforma en que
nuestro cuerpo percibe y reacciona ante e mundo, me-
diante representaciones encarnadas, con € cuerpo y no
con € verbo— que los objetos no cambian de repente de
gpariencia fisica o de color, no desaparecen ni se mue-
ven sin que otro objeto actle sobre elos. Cuadquiera de
estos hechos viola un principio de nuestra fisica intuitiva
y por eso es magico. No son sucesos solo improbables,
como los que pueda producir un malabarista 0 un sal-
timbanqui, nos parecen imposibles, aunque agunos de
ellos si sean fisicamente posibles. Son simplemente su-
cesos psicol gicamente imposibles porgque violan uno de
es0s compromisos sobre |os que estén sustentadas de
forma natural 0 necesaria nuestras teorias sobre € mun-
do fisico. Y eso es lo que hace fascinante a la magia:
Creemos gue No son sucesos reales, que hay truco. Aun-
gue sean redmente posibles, aunque no violen ninguna ley
natural (hasta donde las conocemas).

De hecho, esta idea de que los sucesos mégicos no
son los que violan las leyes de la naturaleza, sino los que
violan nuestras creencias intuitivas sobre esa misma na
turaleza tiene un gran potencial que ha sido explotado
por los investigadores del desarrollo cognitivo y del
aprendizgje de laciencia. Asi, gran parte de lainvestiga
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cion sobre la fisicaintuitiva de los bebés o de nifios pe-
quefios, que no pueden aln usar € habla para informar
de sus creencias, se apoyan en sesiones de «magia ex-
perimental», en las que € investigador se convierte en
mago y produce uno de esos sucesos imposibles. Gra-
cias a estas investigaciones, se ha descubierto que los
bebés de tres meses tienen ya al menos tres principios
(cohesidn, continuidad y contacto) para representar €
mundo fisico en el que viven, a los que muy pronto
afaden otros, como la inercia o la gravedad.

Recapitulando: la Ciencia es raciona, es mensurable.
LaMagiaesirraciona. Lamateria, € tiempo y € espacio
son para la magia simplemente realidades a superar o
transformar. Sin embargo, parala Ciencia son su afan de
estudio y no descansa hasta encontrar las explicaciones
racionales y objetivas que desvelen € comportamiento
aparentemente extrafio de la Naturaeza.

Uno de los alicientes secretos de las sesiones de
magia es €l discurso del mago, que nos envuelve con
sus paabrasy nos lleva alasituacion que é quiere’, nos
hace dudar y pensar, nos permite acercarnos a truco y
tener la sensacion de que entendemos a la vez que nos
remata algjandonos de la explicacion y sorprendiéndonos
con ago, a su vez, més inesperado y sorpresivo®. Aqui
esta la gran diferencia entre € mago y €l profesor (de
ciencias, en este caso). El profesor siempre descubre €
truco porque quiere que el alumno lo comprenda. La
Ciencia, aunque algunas veces parezca magica, no tiene
trucos ocultos.

7 ... ayudado por € escenario adecuado; la parafernaiadel truco incluye elementos como e que citala peicula «Una guapa ayu-

dante es la distraccion mas efectiva.

8 «Noreveles a nadie tus trucos. El secreto no importa a nadie, € engafio lo es todo» le dice un personaje a otro a comienzo

de lapelicula
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El pasado como campo de batdlia:
Lucha de memorias (2007-2010)'

Por Francisco Espinosa Maestre
Historiador

De la dificultad de cumplir
las promesas electorales

n diciembre de 2007, con la aprobacién de la

«Ley de Memoria Histérica» (LMH), se cerrd

un ciclo abierto diez afios antes con las prime-
ras actividades en torno a las Brigadas I nternacionales,
los maquis, los «nifios» de Moscl, etc. Dicha ley, bau-
tizada con un absurdo nombre, fue uno de los compro-
misos adquiridos por & Gobierno tras su llegada a poder
en marzo de 2004. Para conseguir su objetivo se creg,
dependiente de Vicepresidencia, una comisién
interministerial que debia estudiar las cuestiones pendien-
tes y escuchar a las partes interesadas. Pero el tiempo
fue pasando, lalegidatura agoténdosey laley no acaba
ba de tomar forma. En esto influian varias razones.

En primer lugar, el rechazo frontal de la derecha,
parala cua todo empieza en la amnistia, que borré lo
anterior, y en la Congtitucion, unico referente del actua
sistema palitico espafiol. Bgjo esta actitud subyacen lazos

fascismo. La existencia de una derecha que no tiene re-
paro alguno en asumir el pasado golpistay dictatorial
representa, sin duda, un escollo insalvable. Observadores
externos que han vivido procesos similares, caso de los
alemanes, han planteado alguna vez que unaley de me-
moria solo puede ser efectivay duradera si surge del
acuerdo mayoritario, de manera que e cambio de parti-
do en € gobierno no dtere lo acordado. La cuestién de
fondo, la causa de nuestras diferencias con Europa, vie-
ne de un hecho clave: @ franquismo fue € Unico de los
fascismos que sobrevivié alall GuerraMundial, perpe-
tuandose durante més de tres décadas y dandole tiempo
de cambiar de méscara cuantas veces lo aconsgaron las
necesidades y conveniencias de cada momento.

Otra de las razones de |as dificultades planteadas
con laLMH procede ddl propio partido del Gobierno. El
PSOE, que estuvo catorce afios en € poder, nunca con-
td, no ya entre sus prioridades sino simplemente entre
sus asuntos secundarios, 10s relacionados con la memo-
ria. Unicamente ya en la oposicion, con nuevos dirigen-
tesy en plenall Legidatura Triunfa del PP se

LA MEMORIA HISTORICA £A COMPEASAMOS
CON EL ALZHEIMER JURIBICO /

lanzo, a calor del movimiento social pro me-
moria, por una pendiente desconocida que lle-
varia a la débil y confusa condena del
franquismo de noviembre de 2002 (fraguada
entre Guerra, Del Burgo y Alcaraz) y alas pro-
mesas el ectorales de 2004. Con esta trayecto-
ria es l6gico que en el PSOE, un partido que
convirtié en lema el «no mirar atréas» y que
nunca quiso ver larelacion entre democraciay
memoria, exista una corriente mayoritaria con-
traria a estas paliticas. Adi, en @ partido que ha
llevado la LMH adelante, conviven € temor a
que €l pasado irrumpaen € presente, e miedo
a perder el voto de algunos sectores de su
electorado que pueden aceptar ciertas medidas
pero que no desean que se profundice mucho

elroto@inicia.es

y fidelidades nunca rotas con la dictadura franquista, que
permiten a Fraga Iribarne o a Mayor Orgja justificar e
incluso reivindicar ese pasado o0 ala FAES aznariana
mantener que € franquismo no tuvo nada que ver con €

més, y unaleve conciencia de que a estas atu-
ras Espafia necesitaba recoger algunas de las
demandas que los movimientos pro memoria 'y la opi-
nién sensible vienen planteando ya hace afios.
Finalmente, otra de las trabas para llevar a buen
puerto laley eran las conversaciones con |os demés par-

1 Este articulo, en versién més reducida, vio la luz en & n° 25 de la revista Tripodos, de la Facultad de Comunicacion Blanquerna

(Universidad Ramon Llull).
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tidos politicos, especia mente con laizquierda (I1U-ICV)
y con los naciondistas (PNV y CiU). Los primeros, ca
racterizados por la divisién interna, posibilitaron un
acuerdo con el PSOE, presentado a bombo y platillo,
pero que tuvo mucho de artificio; con los nacionalistas
se mantuvo la tension hasta el final. Sin embargo, con
todos hubo un pacto previo que paso inadvertido: fue
modificada una ley de 1998 por la que todos los parti-
dos, sdvo € PP, recibirian mas indemnizaciones por los
bienes incautados por € franquismo, incluso de aguellos
de los que no pudieran mostrar titulos de propiedad.
Esto, que fue gestionado por la comisién que preside A.
Guerray aprobado con carécter de urgencia, supuso un
trasvase de muchos millones de euros de las arcas publi-
cas a las de los partidos a pocos meses de las eleccio-
nesy constituye €l verdadero marco de acuerdo de la
LMH.

El contenido de laley fue conociéndose a golpe de
borradores filtrados por la prensa afin. De fondo, los
temas que venian sonando desde afos antes: las
exhumaciones, larevision y anulacidn de las sentencias
dictadas por lafarsajudicia militar, € problema de las
huellas visibles de la dictadura, los archivos y los lugares
de memoria franquistas. LaLMH, finalmente, sali6 ade-
lante pero los resultados satisficieron a pocos. Dejando a
un lado lo referente alos hijos de exiliados y emigrados,
€l Unico acuerdo, aunque con ciertas limitaciones, se dio
en relacion con la desaparicidn de los simbolos y reli-
quias franquistas. Por otra parte, y por mas que la pru-
dencia aconsgjaba no tocar 1o que tan bien funcionaba
hace ya tanto tiempo, se planted la transformacion del
Archivo de la Guerra Civil de Salamanca en € Centro
Documental de la Memoria Histérica, hecho que ain no
sabemos qué consecuencias tendray tras € cua estala
batalla politica causada por la devolucién a Catalufia de
los «papeles de Salamanca» y, sobre todo, la carencia de
una politica archivistica a medio y largo plazo.

Sin embargo, finamente & Estado no se haria cargo
de las exhumaciones, ni habria revision ni anulacion de
sentencias y € Valle de los Caidos seguiriaigual con la
salvedad de que se prohibiria el alarde fascista de cada
20 de noviembre. Atras quedaron la brillante idea de que
la documentacidn ofrecida por los archivos a familiares
e interesados seria limpiada de nombres de represores y
€l no menos genial proyecto de formacién de un «co-
mité de notables» que debia estudiar cada solicitud. De
esto sdlo quedd la entrega de «un documento de recono-
cimiento», otro invento para suplir la verdadera repara-
cién. Desde luego, lo que se dgjé muy claro, por extrafio
que resulte, es que sdlo habria dinero para los muertos
en defensa de la democracia entre enero de 1968 y oc-
tubre de 1977 y que la declaracion de «injustos» e «ile-
gitimos» de los consejos de guerra no daria lugar ni a
consecuencia juridica alguna ni, por supuesto, a com-
pensacion de carécter econdmico. Sin duda, la cuestion
pecuniaria planed sobre la LMH, tanto en la generosidad
con que se trataron a si mismos quienes la urdieron

como, sobre todo, en la mezquindad para con los posi-
bles beneficiarios. No hay que olvidar que partidosy sin-
dicatos llevan recibidos miles de millones desde la trans-
cion en concepto de reparacion por las pérdidas causa
das araiz del golpe militar, privilegio que, salvo excep-
cidn, ain no ha alcanzado a las personas af ectadas
igualmente por € robo de patrimonio.

De la dificultad de llamar a las cosas
por su nombre

Unavez gprobada la ley, entre € hartazgo de unosy
la decepcidn de otros, se entré en un periodo de atonia.
Lavaoracion més optimistade laLMH seriala de aque-
Ilos que, incluso pareciéndole muy timida, la considera
ron simplemente como un punto de partida. Pero esta
ilusién durara poco, ya que no sélo no se desarrollalo
aprobado sino que cualquier propuesta de ampliacion es
abortada por e PSOE con la ayuda del PP. Las criticas
més duras vinieron de organismos internacionaes relacio-
nados con los derechos humanos como Amnistia Inter-
naciona o Human Rights Watch, quienes criticaron la
fata de compromiso del Estado y lo Igjos que alin estaba
laley del derecho internacional.

No cabe olvidar un detalle importante muy poco
comentado. En la LMH aparecen en diversas ocasiones
las palabras Transicion y Constitucion pero en ningdn
momento se menciona la Il Replblica. Solo este detalle
dalamedida de la actitud timorata con que se afronté la
cuestion de la memoria histérica por parte del Gobierno
y de quienes colaboraron y dieron € visto bueno al pro-
yecto. Asi, tenemos una ley que reconoce los derechos
de quienes padecieron dafios y violencia a causa de la
destruccién de la Republica a manos del fascismo, pero
gue nunca aude a régimen politico que fue victima dela
agresion. No hay duda de que se trata de una omision
tan voluntaria como absurda pero esta claro que, a igud
que & PP, se decidio optar por la Transicion y la Cons-
titucion como referentes de nuestra memoria democréti-
ca Y esque anadie se le escapa que la carga de fondo
que lleva e llamado movimiento por la recuperacion de
la memoria histérica no es otra que restablecer la ver-
dad de lo ocurrido con las victimas del fascismo y, con
ella, la dignidad del sistema politico a que sirvieron y
por € que dieron lavida. Esto conduce inevitablemente a
la restauracion de la memoria hurtada a los espafioles y
alarecuperacion de la Il Repiblica como anterior refe-
rente democrético, que es precisamente lo que € PP no
puede soportar y el PSOE no esta dispuesto ni siquiera
aconsderar. De ahi que, en definitiva, todo se plantee en
términos antitéticos: los defensores de la Transicion re-
chazan la memoria de la Replblicay de su destruccion,
y los impulsores de |os movimientos pro memoria creen
que latransicién estara incompleta y la democracia no
sera plena hasta que no se asuma €l pasado oculto y se
dignifique la experiencia republicana
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Lo cierto es que, como se ha dicho, una vez apro-
bada laley se entré en un tiempo en € que, ademas de
no hablarse de €lla, parecia cada vez més lgjana. Este
impasse duraria exactamente ocho meses, es decir, hasta
lairrupcion dd juez Garzon en septiembre de 2008. Sin
embargo, en febrero pasd desapercibido un hecho pre-
monitorio: € fiscal de la Audiencia Naciona Javier Zara-
goza solicito € archivo de las denuncias por crimenes de
laguerra civil presentadas en diciembre de 2006. Segiin
Zaragoza, no cabia gplicar € ddito de lesa humanidad de
manera retroactiva. Ademéas, en e caso espafiol, segin €
Cadigo Penal de 1932, anicamente podrian tratarse
como delitos comunes. Y por si quedara alguna duda
s0lo bastaria con recordar alos denunciantes que la res-
ponsabilidad de estos delitos desaparecio con la amnistia
de octubre de 1977. Finamente, Zaragoza se reafirmo
en esa curiosa norma de nuestra justicia segin la cud la
Audiencia Nacional sdlo tiene competencias para juzgar
ese tipo de delitos fuera de nuestras fronteras.

De pronto, los titulares de prensa del primer dia de
septiembre anunciaron la puesta en marcha de la que
algunos consideraron la mayor investigacion sobre des-
aparecidos del franquismo. El juez Garzén, mediante
providenciay dando curso alas denuncias por desapari-
cién forzosa presentadas en 2006,
solicité informacion en diversas
direcciones. € Gobierno, lalglesia,
varios archivos y organismos pu-
blicos, ayuntamientos, etc. Las
asociaciones vieron bien lainiciati-
vay los medios de comunicacion
se dispusieron a seguir € espect&
culo. Sin embargo, visto desde €
lado de lainvestigacion, estas me-
didas, por espectaculares que re-
sultaran, no conducian a sitio al-
guno. Ninguna de esas instancias
iba a pasar ala Justicia documen-
tacion sobre las victimas del fran-
quismo d juez. Unos porque no la
tenian; otros porque, aungque la
tuvieran, no laiban a dar, y otros
porque, aun teniéndola, no podian
ni tenian capacidad para gestionar
dicha bisqueda. En este sentido
puede ser curiosa, por surredista,
la respuesta de Cultura, quien in-
dicd d juez que lo que podia enviar era una copia de los
catalogos de sus archivos de Salamanca y Alcala de
Henares.

Sin embargo, s |o que buscaba eran desaparecidos,
€ juez olvidd los tres lugares fundamenta es donde podia
buscar los archivos dd terror: d Ejército, la Guardia Ci-
vil y la Policia. Posteriormente, y cuando aln existia la
comision de especialistas, pude indagar en esta laguna
mostrando a los responsables de los archivos de Interior
documentos que probaban que existio una informacion

completa sobre las victimas de larepresion y pidiéndole
informacion sobre estos fondos. La respuesta no pudo
sar més desalentadora: legamente solo podemos rastrear
documentos oficiales y exigir que aparezcan a partir de
laLey de Patrimonio Documenta de 1985. Las noticias
gue tenemos indican que a menos los archivos de la
Guardia Civil y de la Policia fueron trasadados antes de
esa fecha. Se ignora donde acabaron. Es decir, que una
de la funciones clave de la comisién como eralade lo-
calizar documentacién de carécter represivo sirviéndose
de la Policia Judicial, no hubiera podido Ilevarse a cabo.

La respuesta de la derecha politica, judicial y
medidtica no se hizo esperar, atacando a juez y critican-
do lainiciativa. Saber que la pretension de Garzon era
crear un censo de desaparecidos que demostrara que
existié un plan de exterminio que dio lugar ainnumera
bles casos de desaparicion forzosa, les producia una
gran ateracion. Para ellos lo que estaba en marcha era
unarevison sectaria de la historia. Solo les tranquilizaba
la seguridad con que desde diversos medios se veia que
los dias del proceso abierto por € juez estaban contados.
Con lo que Garzdn si contaba desde un principio era
con € Informe sobre la represién franquista —una rela-
cion exhaustiva de lo que lainvestigacion sobre represion

habia dado en los dltimos treinta afios dividida en tres
bloques: cuestiones metodol 6gicas, datos y bibliogra-
fia—, realizado parala ocasién por quien esto escribe, y
también con los materiales que fueron gportando asocia
ciones y particulares.

El tratamiento que la prensa hizo de todo esto fue
sumamente confuso. Digamos que dificilmente se puede
informar acerca de lo que se ignora o se conoce muy
superficidmente. Asi, por gemplo, alteré a capricho y
siempre a azalas cifras de represion franquista ofreci-




das en € Informe (129.472 frente a 38.563 victimas del
terror rojo) e, incapaz de separar la paja del grano, dio
cabida atodo. El caso més espectacular de mistificacion
quizés fuerae del Foro de Valencia, quien pretendia ha-
cer pasar por victimas de los bandos de guerra o de los
juicios sumarisimos a las més de veinticinco mil perso-
nas inhumadas entre 1939 y 1945 en las fosas comunes
del cementerio de la ciudad. Esta batalla por ganar en
nimero de muertos ha existido a lo largo de estos afios
y muestra las dificultades que plantea la mezcla de obras
de rigurosa investigacion histérica con voluntariosos tra-
bajos redlizados por personas con poca o0 hinguna expe-
riencia investigadora. Siguiendo con € caso de Vaencia
podemos decir que la investigacion de Vicent Gabarda
sobre larepresién y € trabgjo del Foro por la Memoria
son incompatibles. En este sentido resultd preocupante,
por la desorientacion que demostro, que desde € juzgado
n° 5 del juez Garzén se ordenara a comienzos de octu-
bre la apertura de tres fosas del cementerio de Vaencia.

Lainiciativadel juez Garzén subi6 detono € 17 de
octubre cuando vio laluz € auto que atribuia a Franco y
a sus compinches un plan sistematico de exterminio. El
documento tiene indudable interés por € acercamiento de
la Justicia a la Historia que representa. No tanto por el
intento de enjuiciar e franquismo como porgue, por pri-
meravez y desde @ mundo judicia, aguien Ilamaba por
su verdadero nombre a 18 de julio y alo que vino des-
pués. Dicho lo cud, hay que decir a mismo tiempo que
el auto adolece de cierta endeblez y de un considerable
desequilibrio entre los objetivos y los argumentosy fuen-
tes puestos a su servicio. Dio la sensacion de que €l
equipo que lo prepard se perdié un poco en la bibliogra-
fia sobre represion franquista. Las reacciones no se hi-
cieron esperar: la derecha en pleno, Iglesiainclusive, se
lanzo contra Garzon. Ver a Franco y los suyos tratados
como golpistas y criminales desde una instanciajudicia
les parecia una aberracion insoportable. Curiosamente,
esta reaccion no vino solo de quienes cabia esperar que
respondieran asi, sino también de gente como Santiago
Carrillo, Alfonso Guerra, Fernando Savater, Joaquin
Leguina (el de «Garzén y sus mariachis»), Rodriguez
Ibarra e, incluso, del propio Rodriguez Zapatero, quien
dijo que Franco ya habia sido juzgado por la historia. O
sea que aqui tenemos a PSOE en sus diferentes moda
lidades, hombro con hombro con la derecha y prestos
todos a sdvar las esencias patrias. Querian ya olvidar la
garzonada, como deciala derecha, y volver ala olvidada
LMH, sobrepasada por el proceso iniciado por € juez
Garzén y gque hasta ese momento solo habia desarrolla
do ciertos puntos (el documento de reconocimiento, las
indemnizaciones'y la concesion de nacionalidad a ciertos
colectivos).

Respaldado en el ambiente mencionado y en los
argumentos ya dados anteriormente, €l fiscal Zaragoza
inici6 entonces su ataque final. El 21 de octubre pidié la
nulidad del proceso y, en un exceso que sdlo laexagera
Ci6n o laignorancia pueden justificar, acusd a su compa-

fiero de abrir unacausa general contrae franquismoy de
iniciar una inquisicion general. Zaragoza fundament6 su
actitud en que lavia penal no erala adecuada. Méstarde
afadira, y mas de uno le daralarazon, que € asunto pues-
to en marcha por €l juez no era cosadel poder judicial
sino del gecutivo. Lo que si demostraron todos, Garzon,
Zaragoza, losmedia y los politicos que trataron € temaen
& Congreso, es que de historia de larepresion franquista
sabian muy poco, lo cua tampoco es de extrafiar.

El auto del juez Garzon dispuso la formacion de
tres grupos, uno de especidistas para evaluar y depurar
lainformacién acumulada, otro de Policia Judicia a ser-
vicio del primero y del Juzgado, y un equipo
informético que ordenaray facilitarael mangoy la con-
sulta de toda la documentacion que habiaido llegando d
Juzgado. El juez design6 como especidistas alosjuristas
Carlos Jménez Villargjo y Antonio Dofiate Martin. Por su
parte, la plataforma de asociaciones, que no pudo evitar
tensiones en su interior que llevaron a su ruptura, nom-
broé finalmente a cinco peritos (Francisco Etxeberria,
Francisco Espinosa Maestre, Julidn Casanova, Queralt
Solé y Manuel Escarda) y dos suplentes (Mirta NUfiez
Diaz-Baart y Ricard Vinyes). La corta vida del proceso
abierto por Garzén sdlo permitié unareunion € dias de
noviembre que sirvid para poner en contacto a los gru-
pos antes indicados y poco més. Pese alo cual, afinales
de diciembre de 2008 se pudo leer en la prensa que los
peritos habian presentado un avance del informe defini-
tivo sobre e nimero de victimas, informe que conclui-
rian en breve plazo. Naturamente, todo esto era falso:
los supuestos peritos no eran sino los informéticos y
ndmero de victimas era simplemente el nimero de re-
gistros de la base de datos que habian creado, que inclu-
y0 probablemente a los 25.000 de Vaencia. La confu-
sion seguia campando libremente. Se realizd un escrito
de queja d Juzgado pero no hubo respuesta.

Un asunto del que se habl6 brevemente en lare-
unién y que hubiera sido clave fue e concepto de des-
aparecido. Es muy probable que de haber existido un
segundo encuentro hubiese estado dedicado a definir y
acotar & objeto de nuestro trabgjo. La clave radicaba en
S seiban aincluir solamente las personas asesinadas sin
mas trdmite que una orden superior (cuyo rastro docu-
mental no conocemos) o, S ademés de éstas, se tendrian
también en cuenta a los sentenciados a muerte por con-
sgjo de guerra, por mas que dichos juicios careciesen de
vaor juridico alguno. Algunos organismos de derechos
humanos piensan que el hecho de que una victima fuera
inscrita en € Registro Civil —caso de los que pasaron por
consgjo de guerra e incluso, a otro nivel, de buena parte
de las victimas de la represion salvaje— no es éhice para
gue no se pueda hablar de un delito de desaparicién for-
zosa. De cara alatarea pendiente, la decisién no era ba-
ladli, ya que, segiin lo que se decidiera, e campo de ac-
cién seria dgo mas de medio pais (el territorio donde €
golpe triunfa) o su totalidad, con Madrid, Barcelona,
Valencia, efc.
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De la dificultad de luchar
por lo evidente

L uego, de sopetdn —i sus propios peritos fueron ad-
vertidos—, €l 18 de noviembre supimos que € juez Garzén
seinhibiaen favor delosjuzgadosterritoriales. El nuevo
auto del juez condtituia un gercicio de maabarismo: ahora
sacaba el asunto de los nifios desaparecidos del
franquismo. Los media marchaban a su ritmo: antestoco
desaparecidosy ahoratocabanifios perdidos. .. Lasociedad
igual: las asociaciones y proyectos relacionados con la
memoria histérica notaron la avalancha de consultas y
peticiones en d momento del boom: todos querian estar en
lalista de Garzon. Luego, traslainhibicidn, se produjo un
tremendo retroceso que llevd al movimiento pro memoria
aniveles muy anteriores al del inicio del espectaculo
medi&tico que se acababa de vivir. ¢Por qué no degj6 que
fuesen sus propios compafieros dela Audiencialosquelo
declarasen incompetente, retratdndose como lo que eran
ante la opinién nacional y, sobre -
todo, ante lainternacional? Seignora m e e
Por otra parte, lainhibicion no sdlo S
desvirtuaba el objeto parael que se
habiaenviado todalainformacién ala
Audienciasino que la poniaen ma
nos extrafias para las que no estaba
dirigida. No hay que olvidar que, aun-
gue sin depurar, se trata de la docu-
mentacién mas completa sobre re-
presién que existe en Espafia.

De nuevo laLMH volviaala
actualidad, y con ella el fracaso
continuo —cas sempre por & apoyo
dd PP a PSOE- de los grupos mi-
noritarios en su intento de ampliarla.
Finalmente, € Gobierno decidio que
serian las comunidades auténomas
las que cargasen con las exhuma-
ciones. La actitud de fondo del
PSOE qued6 perfectamente defini-
da, en febrero de 2009, en su de-
fensa ante el Comité de Derechos
Humanos de la ONU del modelo de
transicion y, como no, de la amnis-
tia de 1977. Lo hacia por un moti-
vo: lo mal que sent6 que en octubre de 2008, en plena
marea, Garzon, € organismo solicitaraa Gobierno espa-
fiol que derogase dicha amnistia para que lainvestigacion
de los crimenes franquistas se hiciese sin trabas legales.
En su airada respuesta —digna de otros empefios—, €l
Gobierno recordd a Comité que dichaley constituyé un
pilar delatransicion y afadio: «El Estado espafiol quisie
raresdtar que € Comité esta descalificando una decision
respal dada por toda la sociedad espafiola», que ademéas
«fue una de las primeras leyes aprobadas por consenso
por las mismas Cortes que aprobaron la Constitucion de
1978». Y como broche final: «No sdlo la sociedad espa-
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fiola, sino también la opinion padblica mundia, es cono-
cedoray ha respaldado siempre € proceso de transicion
en Espafia, que fue posible, en parte, gracias a dicha
ley».

Todo esto conduce a una dura conclusion. La LMH
constituye una buena muestra de las limitaciones que la
via parlamentaria plantea de cara a establecimiento de
una politica de memoriay, en Ultimainstancia, parala
formacion de una memoria que enlace con la anterior
experiencia democrética. No es papel del Estado impo-
ner una historia oficia pero si sentar las bases para que
la sociedad se eduque en valores democréticos, en los
derechos humanos y en las ensefianzas de la historia,
gue debe ser objetivay rigurosa pero no neutral.

Por otra parte, € fracaso en poco més de dos meses
delainiciativadel juez Garzon demuestra simplemente
gue tampoco valelaviajuridicay que, por tanto, no hay
posibilidad de establecer unaverdad juridica acorde con la
verdad histérica en constante construccion desde hace
tres décadas. Las aguas
vuelven a su cauce y el
peso delasiniciativas recae
de nuevo sobre las asocia-
cionesy proyectos surgidos
alo largo de estos afios,
cuya existenciadepende en
gran parte de la ayuda pu-
blica. El panoramano incita
a optimismo, pueslo cierto
es que los movimientos pro
memoria, después de més
de diez afios de lucha, no
han conseguido que pasen a
laley précticamente ningu-
nade sus principalesreivin-
dicaciones. Los triunfado-
res de estalucha de memo-
rias han sido sin dudalos
amplios sectores favorables
al espiritu de la transicion,
gue no son sino lamayoria
politicay los poderes del
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Estado, que vendrian are-
presentar una especie de

m pArtido comunistA
del pueblo castellano
AL o eee o
derecha permanente siem-

pre derta parala defensa de las esencias patrias.

En e fondo, & proceso que se acaba de exponer es
totalmente coherente con lo que ha sido la historia de
nuestro pais desde la transicion para aca. Habia una
posibilidad de romper con esa linea pero finalmente se
ha desechado. En este contexto, y Sin entrar en particu-
laridades regiondes, € carécter minoritario del movimien-
to socid y su dependencia de los fondos publicos augu-
ran un futuro tan negro como el pasado que se quiere
recuperar. Digamos, pues, que a menos ese pasado, del
gue ya la historia tanto nos ha contado, sigue a otros
efectos atado y bien atado.

NO A ESTA LEY




Final

Cuando los sectores contrarios a la actuacion del
juez Garzodn parecian ya calmados tras el desmantela-
miento de todas sus iniciativas nos encontramos con
una novedad: afinales de mayo de 2009 € Tribunal Su-
premo admitia contra € criterio de laFiscaliay en medio
del dborozo de las derechas (des-
de & PP a Frente Naciona) una
guerella por prevaricacion en la
investigacion de los crimenes del
franquismo contra e juez Garzon
presentada por el sindicato
ultraderechista «Manos Limpias».
A la querdlla se sumarian poste-
riormente, y serian aceptadas sin
problema, la Asociacion «Libertad
e Identidad» y Falange.

El que firmo la aceptacion a
tramite de la querella, con el
acuerdo de sus compafieros de la
Sala Penal del Supremo, fue el
magistrado Adolfo Prego de
Oliver Tolivar, patrono de honor
de la Fundacion para la Defensa
de la Nacién Espafiola, estrecha
mente relacionada con € sindica-
to mencionado y cuyo presidente
pertenece al PP. Tanto Carlos
Divar, llevado ala presidencia del
Tribuna Supremo por Rodriguez
Zapatero, como Prego participan en actividades de la
hermandad del Valle de los Caidosy € Ultimo de ellos,
aparte de estar radicalmente en contra de la Ley de Me-
moria Histérica-a cdifico de «perversion ética» y fue
uno de los firmantes del [lamado «Manifiesto por la Ver-
dad Histérica», uno de los engendros del entorno de Li-
bertad Digital— no solo participa de las ideas del tal Moa
sino que, incluso, ha intervenido en la presentacion de d-
guno de sus libros. Por su parte, € querellante, un Mi-
guel Bernard, funcionario del Ayuntamiento de Madrid,
procede ddl circulo de Fuerza Nueva, fue secretario del
Frente Naciond y es un experto en poner demandas des-
de hace afios. Todo parece indicar que este individuo y
su sindicato fantasma no han sido més que €l instru-
mento utilizado por € Supremo para justificar su actua
cidn contra Garzon.

Las otras querellas no habran servido sino para
ocultar € verdadero objetivo: la causa abierta contra el
franquismo y sus crimenes. No es de extrafiar que, en
este contexto, a mediados del pasado afio, PSOE y PP
pactaran sin problema aguno restringir la intervencion de
Espafia en los casos de jurisdiccion universal y, poco
después, eliminar de entre los asuntos perseguibles por
lajusticia espafiola una mencién alos «crimenes de gue-
rra». Por otra parte, de burlafind cabria calificar € he-
cho de que € ingtructor Luciano Varela haya permitido a

los querd lantes acceder a la documentacion reunida por
€ juez Garzon. Dicho de otraforma, Varela ha dado in-
formacién sobre las victimas a elementos afines a golpe
militar que las causo, hecho escandal oso denunciado por
las asociaciones sin resultado aguno. Entre septiembre de
2009, en que d instructor llama a declarar a Garzén, y
febrero de 2010, en que permite la entrada de Falange
en el proceso en marcha «en de-
fensa del derecho a honor de
nuestro movimiento y sus miem-
bros», la atencidn gira hacia otro
lado: e culebrén montado en tor-
no a la busqueda de la fosa de
Lorcay € estrepitoso fracaso.

El fin se acerca. Los mu-
chos enemigos del juez se frotan
las manos y preparan fiestas para
celebrar su defenestraciéon. He
aqui @ final del Unico intento se-
rio que se ha hecho en Espafa
por crear una verdad juridica en
consonancia con la verdad hist6-
rica en permanente construccion
desde hace tres décadas. En la
situacién actual, la derecha per-
manente no puede impedir la pu-
blicacion de libros sobre las con-
secuencias del golpe militar de ju-
lio del 36 —bastante ya se ha he-
cho y se hace alin por ocultar do-
cumentacion y poner trabas ala
investigacidn—, pero si puede, porque para eso es predo-
minante en zonas clave del aparato judicial, bloquear y
expulsar dd Cuerpo d juez que intentd llevar un poco de
verdad, justiciay reparacion a ese pasado.

Laoposicion frontal de la derecha, las criticas surgi-
das desde d propio partido socidistay las dificultades de
acuerdo con los partidos que podian apoyarla acabaron
por producir unaley de memoriatardiay que no satisfi-
z0 a nadie. Pero han sido, sin duda, todas |as maniobras
de los poderes establecidos desde la transicion, en gene-
ra procedentes de la dictadura, las que nos han propor-
cionado €l increible y bochornoso espectaculo de ver
coémo, de la manera més descarada y chapucera posible,
e ponia fin aunainiciaivamolesta. No en vano algunos
analistas (José Maria Ruiz Soroa, Patxo Anzueta) ya
percibieron hace tiempo que @ cambio de vision sobre la
transicion producido en torno a cambio de siglo nos
deberia aertar «sobre las consecuencias aparentemente
no buscadas pero altamente desestabilizadoras que po-
drian derivar de ese cambio de visién: € cuestionamiento
de lalegitimidad de la Monarquia, dada su relacion pasa-
da con d franquismo, y la desautorizacion moral de la
derecha politica como heredera del régimen del General,
lo que a su vez dedegitimala posibilidad de aternancia.

Serén, pues, la Historiay la Memoria las que sigan
supliendo estas carencias.e
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El premio Principe de Asturias
de Investigacion Cientifica y Tecnhologica

de 2009

Martin Cooper y Raymond Tomlinson crearon una relativa

revolucioén en las comunicaciones

Por Diego Diaz Gragera
Profesor de Fisicay Quimica

a se habian concedido sendos Premios Prin-
cipe de Asturias en el &mbito cientifico y de
las comunicaciones a los «inventores» de
Internet (afio 2002) y alos creadores del busca-
dor de Internet més universal, d Google (afio 2008);
en este afio pasado de 2009 d Premio ha recaido, como
ya todos sabemos, en esta pareja de ingenieros estado-
unidenses que han colaborado en la extension y univer-
sdlizacion del sistema de comunicaciones mundial.
Martin Cooper fued inventor del teléfono mévil y
Raymond Tomlinson € creador delaformade comunica
Ci6n por correo electrénico actua. Es un premio compar-
tido, pero no por estudios conjuntos 0 complementarios.
Este no es e caso de trabgj os en equipo que muchas veces
suelen ser premiados en estos eventos. En esta ocasion se
ha aprovechado para dejar reconocidos |os méritos de
ambos en e campo de las tel ecomunicaciones, aunque en
materias que, en principio, no tienen nada que ver entre
dlas sdvo d motivo de su desarrallo, € hecho de trasmitir
informacion alargadistancia por distintos medios, pero
que han quedado enlazadas, gracias alatecnologia, por €
empleo del mdvil en larecepcion y envio de todo tipo de
informacion (mensgjes electrénicos SMSy e-mails) por
medio de conexiones inaldmbricas a Internet.

El teléfono movil

Posiblemente e dispositivo eectronico mas comun,
extendido, vendido y usado en la actudidad sea € teléfo-
no movil.

La telefonia mévil usa ondas de frecuencia pareci-
das a las de radio para poder gjecutar las operaciones
desde € movil alabase, ya seallamar, mandar un men-
sgje de texto, etc., y esto es producto de lo que sucedio
hace algunas décadas.

La comunicacion inaldmbrica tiene sus raices en la
invencion de laradio por Nikola Teda en los afios 1880,
aunque formalmente presentado en 1894 por un joven
itdiano llamado Guglielmo Marconi.

El teléfono movil se remonta alosinicios de la Se-
gunda Guerra Mundial, donde ya se veia que era nece-

sariala comunicacion a distancia; es por eso que la com-
pafiia Motorola cred un equipo llamado Handie Talkie
H12-16, que es un equipo que permite e contacto con
las tropas via ondas de radio cuya banda de frecuencias
en ese tiempo no superaban los 60 MHz. Durante ese
periodo y 1985 se comenzaron a perfeccionar y amoldar
las caracterigticas de este nuevo sistema revolucionario
ya que permitia comunicarse a distancia. Fue asi que en
los afios 1980 se llegd a crear un equipo que ocupaba
recursos similares a los Handie Talkie pero que iba des-
tinado a personas que por lo general eran grandes em-
presarios y debian estar comunicados; es ahi donde se
crea el teléfono movil y marca un hito en la historia de
los componentes inalambricos ya que con este equipo se
podria hablar a cualquier hora'y en cuaquier lugar.

Estos fueron los comienzos de una de las tecnolo-
gias que mas avances tiene, aungue contindia en la bls-
gueda de novedades y mejoras. Con € tiempo se fue ha
ciendo més accesible a publico la telefonia mévil, hasta
el punto de que cuaquier personanorma pudiese adquirir
un terminal. Esto se debe a la intervencién de Cooper
que desarrall6 e primero de los moviles de uso persond.

Martin Cooper (nacido en 1928, en Chicago,
Illinois) es considerado el padre del teléfono mavil.
Cooper es € fundador de ArrayComm, una compafiia
gue trabgja en lainvestigacion de antenaiintdigente y en
lamejora de la tecnologia inaldmbrica de redes, y fue
director corporativo de Investigacion y Desarrollo de
Motorola. Recibiod su licenciatura en ingenieria eléctrica
del Instituto Tecnolégico de lllinois en 1950 y su titulo
de maestria de la misma institucion en 1957.

En 1995, Cooper recibio e Wharton Infosys Busi-
ness Transformation Award por sus innovaci ones tecno-
l6gicas en e ambito de la comunicacion. Cooper ha con-
fesado que fue viendo al Capitan Kirk usar su
comunicador en la serie Sar Trek lo que le inspird para
desarrollar e teléono mavil.

En € afio 1973, mientras trabajaba para Motorola,
Cooper patentd un ‘ Sistema de radio teléfono’, unaidea
que le llegb a partir de su trabgo en la division de tele-
fonia para coches de dicha compafia. EI de Chicago




Martin Cooper

pensd que se podia dar un paso més alay en sdlo 90
dias cred e primer prototipo. Poco después, el 3 de
abril de 1973, se convirtio en la primera persona en lla
mar por teléfono desde un mévil. Fue en Nueva York,
acompafiado por la prensa, telefoned a Joel S. Engel,
director de investigacion de la competencia: Bell
Labs. Tras € prototipo llegd d histérico DynaTAC de
Moatorola, € primer teléfono mévil, un verdadero «ladri-
[lo» con un kilogramo de peso y 35 minutos de con-
versacion. En 1983, € peso se redujo aproximadamente
ala mitad aunque el precio alin era prohibitivo: unos
4,000 ddlares. Hoy, todo & mundo lo llevaen € bolsillo
y muchos modelos préacticamente los regalan; y en la
mayor parte de ellos se puede leer un correo elec-
trénico gratuito. Otro milagro de la tecnologia.

El correo eectroénico

Aunque bien podria haber sido otro simbolo, sin la
ideaddl uso dela‘@’ en las direcciones de correo elec-
tronico hubiese sido mucho méas dificil enviar men-
sajes de un ordenador a otro. O, mejor dicho, de un
servidor a otro. E incluso puede que la popularizacion del
servicio hubiese sido diferente.

Mientras trabgjaba para ARPANET, en 1971, Ray
Tomlinson recibié e encargo de modificar un programa
gue servia para que los militares enviasen mensajes de

un terminal a otro de modo que funcionase en un
nuevo sistema operativo.

Y lo que se le ocurrio paraidentificar a qué equi-
po pertenecia cada mensaj e fue incluir un simbolo que
no se utilizase nunca en nombres para separar el del
usuario que envia € mensgje -0 lo recibe- del que tiene
lared ala que pertenece su termina -servidor-, la‘ @'.
Una decisién que desde entonces ha marcado € desa-
rrollo de Internet.

Aunque |os de Tomlinson sdlo fueron los primeros
pasos, su idea sentd la base de un sistema que hoy cas
ha desterrado las cartas en papel, los sobresy los bu-
zones. Y que hagenerado graves problemas paralaRed y
los internautas como el envio masivo de correos no de-
seados (‘spam’) o largpidadifusion delosvirus. Sin em-
bargo, sus ventgjas, como lainmediatez o €l carecer de
limitaciones fisicas o temporal es, son innegables.

Ray Tomlinson (nacié en 1941). Graduado eningenie-
riaeléctricadel Massachusetts I nstitute Tecnology
(MIT). A poco de acabar suformacion en 1967 ingresd en
laempresaBBN (Bolt, Beranek and Newman), lacual reci-
bi6 el encargo detrabajar paralared de computadoras
«ARPANET» (Advanced Research Projects Agency
Network) con un sistemade intercomuni cacion militar.
Unavez integrado d equipo detrabgjo, desarrollaron un pro-
gramallamado SNDM SG paraenviar mensgesentrelas
distintas terminal es de unamismacomputadora.
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Ray Tomlinson

Al inicio de la década de 1970, los usuarios militares
0 de grandes empresas, utilizaban mayormente la infor-
matica mediante «ter minales tontas o bobas» (una
pantalla y un teclado, sin la capacidad de procesamiento
ni almacenamiento), conectados a un servidor. En sep-
tiembre de 1971, cuando la BBN ya estaba conectada a
ARPANET, Tomlison adapt6 € programa SNDMSG de
formatd que Sirviera para enviar mensgjes entre diferen-
tes usuarios conectados a una red mas amplia, pero sin
gue sean conocidos (Lo que hoy dia se conoce como
correo dectrénico o email). Asi fue como se le ocurrio
utilizar un simbolo, € @ (arroba). Laideaerautilizar un
simbolo que estuviese en todos los teclados pero que no
apareciera en los nombres propios de las personas o
empresas ni de los servidores. El @ estaba en los tecla-
dos pero no tenia utilidad aguna, por lo que no entraba
en conflicto con nada estipulado anteriormente. El pri-
mer mensgje que envid no pudo ser mas simple porque
sencillamente tecled: «QWERTY UIOP».

Tomlinson sigue trabagjando en BBN, ha realizado
también otros desarrollos importantes con € disefio de
computadoras, arquitectura de redes, protocolos en la
red y sintesis digital.

Durante las ruedas de prensa y la campafia de actos
ingtitucionales en que intervinieron en los dias anteriores
alaconcesion del premio, |os agraciados estuvieron por
Espaiay Cooper recordd laimportancia de «hacer com-
prender €l uso del teléfono mévil y su capacidad para
ayudar alos paises més pobres», en referencia a la ac-
tividad desarrollada por la Universidad de Oviedo. Ha-
ciendo gala de un gran sentido del humor, € ingeniero
norteamericano pidio disculpas por «la complejidad del
teléfono mdvil o lamolegtia que supone que auno lo lla
men en un momento o lugar no apropiado». «Quizés no
esté de més recordar que los teléfonos moviles tienen un

botén de encendido y apagado», afiadi6, provocando las
risas en € publico. Por su parte, Tomlinson reconocio
gue «hace 40 afios, cuando envio € primer correo elec-
trénico, no se imaginaba la importancia que acabaria te-
niendo». «Pero las redes se han ampliado y los ordena
dores son cada vez més baratos», afiadio, matizando a
continuacion que «le preocupaba que esta tecnologia no
llegase alas zonas mas pobres y més rurales». «Es muy
gratificante € trabgjo que se eta redizando en esta Uni-
versidad para que esta tecnologia seimpulse y acabe lle-
gando a todas estas zonas», concluyo.

Cabe destacar que en estos dos desarrallos tecnol 6-
gicos, a igual que en otros muchos (el propio invento de
lared www, el del radar, e de la sustanciateflén o la
sintesis del amoniaco o € caucho) d origen se encuentra
en lademanda de cubrir las necesidades militares. Lue-
go, cas siempre, acaban derivando en aplicaciones civi-
lesy uno se pregunta si no se hubieran producido de
todas formas. Pero a estas dturas ya queda muy claro: o
no se hubieran desarrollado o habrian tardado muchisi-
mo més. Mi valoracién no por ello es positiva ni negati-
va. S bien es cierto que han representado importantes
beneficios en el desarrollo de la sociedad, no siempre
reducen los inconvenientes inherentes como los que re-
latdbamos respecto a teléfono movil en & nimero ante-
rior de larevista Esbozos, € batiburrillo de patrafias que
se extiende por Internet junto a las informaciones vera-
ces, €l consumismo desbocado de el ementos el ectréni-
cosy €l negocio liberalizado que sustenta, € hecho de
agrandar alln mas la brecha digital del conocimientoy €
bienestar entre los mundos desarrollado y subdesarrolla-
do (por mejores buenas intenciones que muestren los
impulsores de la tecnologia en |as declaraciones que de-
jébamos antes).»




Teorias éticas

Por Juan Francisco Gonzalez L 6pez
Alumno de 1° de Bachillerato

os filésofos han

reflexionado so-

bre la dimension
moral de los seres humanosy han
creado distintas teorias. Podemos
entenderlas como propuestas
acerca de cémo tenemos que
comportarnos si queremos Vivir
bien. Todas las teorias utilizan
précticamente los mismos elemen-
tos aungue cada una los organiza
o articula de distinto modo, por-
gue utilizan métodos diversos y
porque cada uno considera alguno
de estos elementos como centra y
los restantes como dependientes
de él. Ejemplo: algunas teorias
consideran que lo més importante
en moral son los valores, otras
creen gue son |os deberes, otras
piensan que es la fdicidad.

Las teorias que vamos a estudiar se pueden dividir

en dos grupos.

— Las dos primeras -a aristotélica y la hedonista—
nacen en Greciaen € siglo 1V a.C., con la con-
viccion de que lo moral consiste en la busgue-
da de la felicidad. Por eso —piensan- la ética ha
de descubrir qué tipo de racionalidad nos llevara
aconseguirlay qué criterio ha de utilizar esara
cionalidad.

—Las dos segundas teorias —la kantiana y la
dial 6gica— surgen, respectivamente, a finaes del
siglo XVIIl y en d dltimo cuarto del XX. Aunque
para ambas resulta obvio que los seres humanos
deseamos ser felices, consideran que no esée €
verdadero problema moral: la verdadera cuestion
mora es s existe dgun tipo de seres alos que no
se debe manipular, alos que hay que reconocer
una dignidad, y qué criterio debemos aplicar a
tomar decisiones para respetar realmente esa dig-
nidad.

LA TRADICION ARISTOTELICA

Seguin Aristoteles, los seres humanos realizamos
nuestras acciones por un fin: ser felices. Asi pues, la
felicidad es el fin Ultimo que todo ser humano tien-
de a alcanzar. Por otro lado, como seres dotados de

capacidad racional, no hemos de tomar decisiones preci-
pitadas, teniendo en cuenta solo el momento presente,
sino que hemos de deliberar serenamente y elegir los
medios que més nos convienen para dcanzar lafelicidad.
Quien asi actla, dice Aristételes, gercitala virtud de la
prudencia. Quien elige pensando solo en € presente’y no
en € futuro es imprudente. La persona prudente domina
otras dos artes:

— Aplicar los principios morales a los casos con-
cretos. En mora es imprescindible saber aplicar
lo genera alas Situaciones concretas con pruden-
Ccia, porque cada caso es distinto e irrepetible.

— Discernir qué deseos deben ser satisfechos, por-
gue nos proporcionaran felicidad, y cudles no
(por gemplo, & deseo de asesinar 0 € de ser hi-
pdcritay servil). Y, en los que deben ser satisfe-
chos, hasta donde.

Obra racionalmente —hace uso de su recta razon o
actlia con prudencia— quien dige e término medio en-
tre el exceso y €l defecto, porque en eso consiste la
virtud. Seglin Aristételes, € valor es un término medio
entre la temeridad (exceso) y la cobardia (defecto); la
generosidad, un término medio entre € despilfarro y la
tacafieria, y asi en las restantes virtudes. Para ser pru-
dente es necesario entrenarse;

— Saber recordar. La prudencia se funda en la expe-
riencia. Podemos hacer que mejore nuestra vida
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presente recordando las ensefianzas de la pasada.
La memoria es aqui € arte de conservar los re-
cuerdos que se pueden necesitar mas tarde.

— Ingtruirse, aprendiendo cudles son los medios ade-
cuados en cada caso. El prudente estudiay se
informa.

— Ser circunspecto. Tener en cuenta el mayor nl-
mero de circunstancias posibles a la hora de to-
mar una decision. Los principios son importan-
tes, pero los datos de la situacién son fundamen-
tales a la hora de tomar decisiones racionales.

— Agudizar la capacidad para prever € porvenir. Las
personas decidimos en condiciones de incertidum-
bre; quien sea mas capaz de prever € futuro hard
€lecciones més razonables.

LA TRADICION HEDONISTA

— Epicuro de Samos, al responder a la pregunta
«¢como podemos ser felices?, inici6 otra tradi-
cion ética: la hedonista (de hedoné, placer).
Esta tradicion se asienta sobre tres puntos que ya
Epicuro sefia é: - Todos los seres vivos buscan €

placer y huyen del dolor. Por tanto, el movil del
comportamiento animal y humano es € placer. -
Lafelicidad consiste en organizar de tal modo
nuestra vida que logremos € maximo de placer y
€l minimo de dolor. - Precisamente porque se tra-
ta de alcanzar un méximo, la razén moral sera
unarazén calculadora.

— El hedonismo epiculreo es individudista (se trata
de lograr & mayor placer individua). Sin embar-
go, en laModernidad, € hedonismo se convertira
en socia y recibira e nombre de utilitarismo.

— El utilitarismo considera que los seres humanos
estamos dotados de unos sentimientos sociales,
cuya satisfaccion es fuente de placer. Entre ellos
estd e de smpatia (capacidad de ponerse en €
lugar de cualquier otro, sufriendo con su sufri-
miento, disfrutando con su degria), que nos lleva
a extender a los demés nuestro deseo de obtener
lafelicidad. El principio de la mordidad es enton-
ces «la mayor felicidad (el mayor placer) para e
mayor niimero posible de seres vivos» y funciona
alavez como criterio para tomar decisiones ra-

ciondes.

Epicuro distingue entre los pla-
ceres estables, que consisten en la
armonia producida por ausencia de
dolor en €l cuerpoy de turbacion en
el alma, y los placeres positivos,
como la alegria. Para Epicuro los
placeres mas importantes son |os
placeres estables, porque, s tenemos
hambre y la calmamos, se produce
el placer de suprimir ese dolor; pero
S seguimos comiendo, no aumenta-
mos €l placer. Por eso, larazon ha
de calcular qué placeres son mas in-
tensos y duraderos, y cudes produ-
cen menos consecuencias dolorosas,
para obtener asi e maximo placer
posible.

LA TRADICION KANTIANA

A fines del siglo XVIII, Imma-
nuel Kant propone un criterio mora
distinto a todos los demés. Conside-
ra gque, ciertamente, los seres huma-
nos desean ser felices y que para
lograrlo han de hacer uso de unara-
z6n prudencia y calculadora. Sin
embargo, como las per sonas ima-
ginamos nuestra felicidad de for-
mas distintas, una razén de este
tipo no puede formular sino conse-
jos. No obstante, hay determinados
mandatos que pensamos que debe-
maos seguir, nos haga o no felices
obedecerlos. Cuando digo que «no




se debe matar» o que «no hay que ser hipdcri-
ta», no estoy pensando en si seguir esos manda-
tos hace feliz, sino en que es inhumano actuar
de otro modo.

Asi pues, la raz6n nos impone unas leyes
que obligan sin condiciones, es decir, no prome-
ten lafdicidad a cambio: solo prometen redizar la
propia humanidad. De ahi que se expresen como
mandatos (imper ativos) categoricos, no condi-
cionados a que alguien quiera ser feliz de un
modo u otro. Ser persona es por si mismo va-
lioso, y la meta de la moral consiste en querer
serlo por encima de cualquier otra meta: en que-
rer tener una buena voluntad. La razén que da
esas leyes morales no es la prudencid ni lacalcu-
ladora, sino larazén préctica, que orienta la ac-
cion humana de forma incondicionada.

El test del imperativo categérico

Para saber si una norma es una ley moral,
dada por la razén préctica, Kant propone some-
ter cada norma a un test, que tiene tres pasos.

1.— Universalidad. Seraley moral aqudla que
yo creo que todos los seres humanos de-
berian cumplir, porque respeta y
promaciona a seres humanos que son va
liosos en si mismos, es decir, que no va
len para otra cosa (accion autotélica). De
ahi e sentido del segundo paso.

2.—Ha de proteger a seres que son fines en si mis-
mos por tener valor absoluto y que, por lo tanto,
no deben ser tratados como simples medios. Los
Unicos seres que son fines en si mismos son los
seres racionales.

3.—Ha de valer como norma para una legislacion
universal en un reino de los fines. Dicho de
otra forma: para dilucidar si una norma es ley
moral, he de comprobar s querria que estuviera
vigente en un reino en que todos los seres racio-
nales se trataran entre si como fines y no como
medios.

Formulaciones del imperativo categérico
Lostres pasos de este test se recogen en las llamadas
formulaciones del imperativo categérico. Cadaformula
cién serefiere auno de los pasos ddl test que acabamos
de estudiar, pero, en realidad, todas se implican mutua-
mente, pues cumpliendo una de éllas, se cumplen también
necesariamente las otras dos. Los tres pasos son:
1.— Obra sdlo segin unaméximatal que puedas que-
rer a mismo tiempo que se torne ley universal.
2.— Obra de tal modo que trates a la humanidad, tan-
to en tu persona como en la de cualquier otro,
siempre como un fin @ mismo tiempo y nunca
como un medio.
3.— Obra por méximas de un miembro legidador uni-
versal en un posible reino de los fines.

En opinién de Kant, una persona es auténoma
cuando no serige por lo que le dicen, pero tampoco
solo por sus apetencias o por sus instintos, que a finy
al cabo, no dige tener, sino por un tipo de normas que
cree que deberia cumplir cualquier persona, le ape-
tezca a @ cumplirlas o no. Esas normas serén las pro-
pias de cualquier ser humano. Un ser capaz de actuar
de este modo y que es valioso en si mismo no puede,
segin Kant, venderse en € mercado por un precio, por-
que para eso habria que fijarle un equivaente. Pero, ¢por
qué podemos intercambiar aun ser humano?, ¢cud essu
equivaente?, ¢cud es su precio? La respuesta de Kant es
clara: los seres humanos no tienen precio, no pueden
intercambiarse por un equivalente, sino que tienen dig-
nidad. Son dignos de todo respeto.

LA TRADICION DIALOGICA

Latradicion diaddgica arranca de Socr ates, filésofo
griego ddl siglo V aC., y resurge con fuerza en la ética
discursiva creada por Karl Otto Apel y Jirgen
Haber mas. Ambos autores creen que la aportacién
kantiana es dptima, pero adolece de un defecto: conside-
rar la racionalidad moral «monoldgica», cuando en
realidad es dialégica. Las personas no llegamos a la
conclusion de que una norma es ley moral 0 es correcta
individualmente, sino através del didogo con los demas.
Supongamos que queremos averiguar S una norma es
moralmente correcta o no. La éticadel discurso propone
someterla a un didlogo en e que participen todos los
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afectados por la norma, dia
logo que recibira el nombre de
discurso. Ahora bien, una vez
finalizado € discurso, la nor-
ma solo se declarara co-
rrecta si todos los afectados
por ella estan de acuerdo en
darle su consentimiento, por-
que satisface, no los intereses
de la mayoria o de un indivi-
duo, sino inter eses univer sa-
lizables. En ese didlogo es-
pecial al que hemos llamado
discurso han de respetar se,
como minimo, las reglas si-
guientes:

1.— Puede participar en €l
discurso cualquier suje-
to capaz de usar € len-
gugey actuar.

2.— Cualquier participante
puede problematizar o
cuestionar cualquier
afirmacion que haya
formulado é mismo u
otro.

3.— Cuaquiera puede intro-
ducir en el discurso
cualquier afirmacion
pertinente, lo que impli-
ca libertad para argu-
mentar, presentar prue-
bas o introducir nuevos datos que tengan impor-
tancia respecto a aguello de que se trata.

4.— Cualquiera puede expresar sus posiciones, de-
seos, necesidades o intereses en relacién con e
asunto del que trata € discurso.

5.— No = puede impedir que ningin participante en
discurso gjerza sus derechos (establecidos en las
reglas anteriores) mediante ninguin tipo de coac-
cion (fuerza o violencia que se hace a alguien
para obligarlo a que diga o gecute algo). Esto
excluye € uso de amenazas, insultos, violencia,
sobornos, extorsiones, etc...., ya sea por otro
participante o por aguien externo.

Los principios del discurso

Para que la norma resultante del discurso pueda ser
considerada como moralmente valida, es necesario que
se atenga a dos principios:

1.— El principio de universalizacion, que se corres-
ponde con & imperativo kantiano de la universali-
dad, pero que ahora se formula teniendo en cuen-
tala situacion del discurso: «Una norma serd véa
lida cuando todos los afectados por ella puedan
aceptar libremente las consecuencias y efectos
secundarios que se seguirian, previsiblemente, de

su cumplimiento general para la satisfaccion de
los intereses de cada uno.

2.— El principio delaéticadd discurso, que se corres-
ponde con la autonomia kantiana, pero
reformul ada dia 6gicamente: «Sdlo pueden preten-
der validez |as normas que encuentran (o podrian
encontrar) aceptacion por parte de todos |os afec-
tados, como participantes en un discurso préctico.

Al igual que Kant, los partidarios de laéicadel dis-
CUrso centran su preocupacion en ladignidad humana.
Ahorabien, ¢de qué somos dignos los seres humanos?
Laéticadd discurso afirma que cada persona ha de reco-
nocerse como interlocutor valido en cuantas normas le
afecten. Por |o tanto, cuando se delibere sobre la correc-
cion de esas normas, somos dignos de ser tenidos en
cuenta en las decisiones. tenemos que poder participar
en los didogos en las condiciones mas proximas posible
alasimetria: — Cualquier sujeto capaz de lengugjey ac-
cién puede participar en € discurso — Cualquiera puede
problematizar cuaquier afirmacion — Cuaquierapuedein-
troducir en el discurso cuaquier afirmacién — Cuaquiera
puede expresar sus posiciones, deseos y necesidades
— No puede impedirse a ningtin hablante hacer valer sus
derechos, establecidos en las reglas anteriores, mediante
coaccidn interna o externaal discurso.




Nikola Teslq,
un genio olvidado

Por Diego Diaz Gragera
Profesor de Fisicay Quimica

uiza sea Teda uno de los persongjes cienti-

ficos mas controvertidos, con mayores cla

roscuros en su biografiay mayor diversi-
dad de aristas en su personalidad. Desde sus origenes,
primeras etapas de formacion, su emigracion a América,
sus confrontaciones con Edison, hasta sus multiples y
raros inventos y su solitaria viday muerte, el conjunto
de su biografia es apasionante y, como poco, muy espe-
cial, como veremos.

Nikola Teda, naci6 € 9 dejulio de 1856 en Smil-
jan, laactua Croacia que, por entonces, formaba parte
del Imperio AustrohUingaro. Su padre, de nombre Milutin
Teda, era un clérigo ortodoxo que amaba profundamente
a sus hijos y no obstante, mantenia una disciplina dura
con ellos. Su madre, de nombre Djuka, tenia una memo-
ria prodigiosa a pesar de su analfabetismo. Se dice que
podia recitar largos poemas clésicos que su marido le
habia ensefiado. También su madre era muy hébil en la
construccién de «inventos» que ayudaran en  quehacer
domeéstico, como por ejemplo, un batidor de huevos
mecanico; esto quiza evidenciaria la fuente del carécter
inventivo e ingenioso de Nikola Teda. Con tal herencia
y circunstancias, era de esperarse que el joven Tesla
desarrollara un hambre de conocimiento que lo llevaria
muy pronto a realizar pequefias invenciones, como un
motor impulsado con insectos o un molino de viento de
palas lisas. Desde sus primeros afios de estudiante des-
taco la genialidad de Tesla, apasionado por las matema
ticasy las ciencias, capaz de realizar complejos calculos
mentales mateméticos para desconcierto de sus profeso-
res o de memorizar libros completos. Se dice que eraun
avido lector y que alos 12 afios ya habia consumido las
lecturas disponibles en su comunidad y se dedico a or-
denar los datos obtenidos en su mente gracias a su me-
moria fotogréfica.

Sin embargo, € joven Nikola Teda tenia problemas
de salud, los cuaes, desde muy corta edad, le presenta
rian obstéculos para desarrollar su genididad. Esaes una
de las razones por las que su padre queria encauzarle en
los estudios religiosos. Sin embargo, Nikola Teda hizo
prometer a su padre que s sobrevivia alos maes quelo
aquejaban podriaingresar en ingenieria, cosa que acab6
haciendo en Graz (Austria); pero, de nuevo, volvio ate-
ner problemas de salud, los cuaes le llevaron a regresar
al hogar paterno; poco después fue excusado del servi-
cio militar gracias alas influencias de su padre. Continud

Nikola Tesla.

estudiando fisica en Checodovaquia, pero cuando € di-
nero disminuyd, tuvo que abandonar sus estudios sin
acabarlos. Poco después, en 1881, en Budapest, Nikola
Teda se encontraba trabgjando en una compafiia de te-
|égrafos norteamericana. Durante ese tiempo sucedié un
episodio extrafio: se encontraba caminando por un par-
gue sumergido en sus ideas cuando comenz6 a dibujar
los diagramas de un motor polifasico de corriente dterna
sobre la arena con ayuda de una pequefia rama. Emocio-
nado por el acontecimiento y &vido de experimentar y
desarrollar su ides, fracasa en encontrar apoyo financiero
en Europay es forzado a acudir al representante de
Thomas Alva Edison y comunicarle algunas de sus
ideas para conseguir € apoyo del inventor americano.
Poco después, Nikola Teda se tradladd a Paris paratra
bajar en una de las compafiias de Edison y a poco tiem-
po, en 1884, emigré a Estados Unidos (contaba 28 afios
de edad) para trabgjar directamente con Edison.

NIKOLA TESLA'Y SU DISPUTA
CON THOMASALVA EDISON

Habia Ilegado con menos de un ddlar en € bolsillo
(ya que le habian robado € equipaje), un libro con poe-
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mas y una carta de recomendacion de uno de sus so-
cios europeos para Edison que decia: «Querido Edison:
conozco a dos grandes hombres y usted es uno de los.
El otro es este joven».

Fue poco € tiempo que duraron las relaciones entre
ambos, puesto que sus personalidades y rivaidades pro-
fesionales les separaron. Desde hacia algunos afios, 10s
generadores de corriente continua de Edison ilumina
ban Nueva York y otras ciudades americanas. Para Edi-
son, €l interés de Tesla por la corriente alterna (que
estaba estudiando y desarrollando, como luego veremos)
era una competencia directa. Sin embargo, lo contraté
para mejorar sus propios disefios prometiéndole una re-
compensa de 50.000 ddlares si |o conseguia. En poco
menos de un afio lo logrd, proporcionando a Edison di-
versasy lucrativas nuevas patentes. Pero Edison se negd
a pagarle la cantidad diciéndole que habia sido sblo
«una broma americana». Peor aln fue que se opuso a
subirle € sueldo a 25 ddlares a la semana, 1o que hizo
gue Tesla se marchase, profundamente decepcionado.
Herido en su orgullo y sin trabagjo, tuvo que subsistir
durante un tiempo como pedn caminero. El enfrenta-
miento fue continuo a partir de entonces.

Niagara Falls power Co. 1895

The first major hydro-clectric power plant in

the world

Adams Statwon, power houses #1+ 82 and transformer huilding

El suefio de Nikola Teda era la Corriente Alterna.
Habia concehido laidea de gprovechar la tremenda caida
de agua de las cataratas del Niagara como fuente inago-
table de produccion de corriente aterna. Dentro de sus
primeras acciones en Estados Unidos, Nikola Teda pre-
senté la patente del motor de induccién de corriente al-
terna (basado en el que habia concebido en Europa),
CUYO USO se sostiene aln en la actualidad. En aquellos
tiempos, laidea de la Corriente Alterna erainusua y no
contaba con mucho apoyo de la comunidad cientifica;
incluso erad revés. Edison se estaba encargando de des-
acreditarlay llegd incluso a usar su influencia para que
fuerautilizadaen lasilla eéctricay se dedicaba a el ectro-
cutar publicamente a perros y caballos para demostrar
los peligros de la idea defendida por Tesla, siendo ésta

una manera de darle mala publicidad; también traté de
pasar unainiciativa a congreso para que prohibieran €
uso de la corriente alterna alegando que era un riesgo
paralasalud, alo que € propio Nikola Teda respondio
exponiendo su propio cuerpo ala corriente y verificando
gue era completamente segura. Luego Nikola Tesla
cred su propia compafiiay comenzoé a trabgjar para
Geor ge Westinghouse, cuyo capita fue utilizado para
impulsar e uso y desarrollo de la corriente aterna. Las
primeras grandes aplicaciones de la corriente alterna fue-
ron aplicadas a la industria de Westinghouse. Pero la
corriente aterna era una mejor aternativa que la corrien-
te continua y acabd imponiéndose. En 1895, Nikola
Tesla ve realizado su suefio e instala un generador de
corriente aterna junto a Niagara. Posteriormente, los
generadores instalados servirian para iluminar la ciudad
de Buffalo exclusivamente con corriente aterna.

PERSONALIDAD Y EXCENTRICIDADES
DE NIKOLA TESLA

Pero no solo era Edison quién ridiculizaba laidea,
sino varios entre la comunidad cientifica. No obstante,
Nikola Teda se vio beneficiado por su voluntad, su per-
sonalidad sobresaliente y por otras per-
Sonas que vieron en sus ideas grandes
oportunidades. De carécter generoso y
més bien orientado ala humildad, Nikola
Teda es hoy uno de los persongjes més
olvidados pero mas influyentes en lahis-
toria reciente de la humanidad.

Es importante subrayar €l episodio
en e gque Nikola Teda, habiendo con-
seguido una patente sobre |os generado-
res de corriente adterna que le darian mi-
[lones de ddlares (ganados justamente)
decide recibir menos dinero, romper su
contrato de colaboracion y ayudar a
Westinghouse, cuya compariia estaba
cerca de declararse en bancarrota. Este
es un hecho que nos habla de la desin-
teresada personalidad de un genio que
sabe devolver los favores, ya que duran-
te la «guerra de las corrientes» era Westinghouse quien
habia confiado en él. De esta manera, Nikola Teda se
granjea d respeto de la comunidad cientifica contempo-
ranea de su tiempo.

Otra prueba de su generosidad fue su preocupacion
por procurar que la energia fuera gratuita y sus ideales
pacifistas que siempre abogaban porque sus inventos no
fueran utilizados con fines bélicos, aunque esto es discu-
tible, como veremos.

Al igual que otras mentes brillantes que tienden a
realizar grandes célculos e invenciones en su cabeza,
Nikola Teda se vio presa de un desorden obsesivo-com-
pulsivo en la Ultima parte de su vida Vivié en digtintos
hoteles durante la mayor parte de su viday muri6 relati-
vamente pobre. Se dice que pedia exactamente 18 toa-




llas, en d restaurante Delmonico’s pedia 18 servilletas y
en € hotel Alta Vista escogié la habitacion 207, ya que
eradivisible por 3; siempre buscaba cifras divisibles por
3. Adopt6 una dieta especia de vegetalesy leche con €
objetivo de alcanzar los 100 afios de edad. Eninvierno se
encerraba en su habitacion a temperatura tropical sellan-
do las rendijas con cinta.

Peri6dicamente convocaba a la prensa para presen-
tar algunos de sus inventos, a cual més excéntricos. Por
giemplo, propuso iluminar parte del desierto del Sahara
para que los marcianos comprobasen que la Tierra esta
ba habitada y contenia seres inteligentes. En sus Ultimos
anos vivio solo, hurafio y desconfiado.

Nikola Tesla tenia el hdbito de comenzar un pro-
yecto, desarrollarlo y no descansar hasta terminarlo,
siendo frecuente que durmieratan solo 3 horas diarias,
lo cud, eventuamente, lo llevd a agotamiento y a desa
rrollar enfermedades psicosométicas y neurosis obsesi-
vas. Sus nervios estaban alterados sobremaneray era
hipersensible a los estimul os externos del mundo, parti-
cularmente, alos auditivos: cualquier ruido podia pertur-
barlo.

Nunca estuvo especidmente atraido por las mujeres
ni se le conocen relaciones femeninas. Las veia como
una distraccion de su verdadera pasion: la ciencia. Al fi-
nal de su vida, Nikola Tesla tenia pocos amigos y los
frecuentaba poco; tenia més contacto con aves, como
las palomas de las calles de Nueva York.

Laopinion popular convirtié a Nikola en un roman-
tico inventor, desquiciado y excéntrico, que ya no ofre-
ciamés que locuras a mundo de la ciencia, a pesar de
haber realizado aportaciones de interés capital para el
mundo industrial y tecnoldgico. Aunque escaso de dine-
ro, Tesla continud con sus inventos, la mayoria de los
cuales duermen un largo suefio en los almacenes de las
oficinas de patentes. Rozando muchas veces €l limite de
lalocura, propuso maquinas para fotografiar 1os pensa
mientos o para recibir sefiales de otros mundos. A su
muerte, en la habitacién de un hotel de Nueva York,
cuentala leyenda que € FBI requisd toda su documenta
cién, cayendo su figura en un largo olvido.

Teda era unagran mente paralaciencia. Algunos de
sus estudios nadie podia descifrarlos debido a su enorme
capacidad inductiva. Para la mayoria de sus proyectos
ideaba |os documentos de cabeza, le bastaba con tener la
imagen de dicho objeto sin saber cdmo funcionaba, Sm-
plemente lo elaboraba sin saber que podia suponer un
gran avance para la humanidad.

La Academia Sueca premid a Nikola con € Premio
Nobel en 1912 por sus aportaciones en el campo de la
electricidad, pero lo rechazd d considerar injusta la con-
cesidn del mismo galardon, tres afios antes, a Marconi
por lainvencion de laradio que €l ya habia intentado
patentar.

En el afio 1915, la agencia Reuters adelantd que
Teslay Edison compartirian el Premio Nobel de Fisica
de agud afio. Sin embargo, la distincién jamés fue reci-

bida por dlosy una de las interpretaciones més extendi-
das fue la de que Teda se negd a aceptar € premio por-
gue Edison era un simple inventor mientras que él se
consideraba superior como «descubridor» de nuevos
principios cientificos.

INVENTOSY DESCUBRIMIENTOS
DESTACABLES

Tesla podria ser considerado € mayor y mejor in-
ventor de la historia. Supera a Edison, s no en nimero,
si en autoria persona puesto que muchas de las patentes
de agquel son obra de sus laboratorios y empleados,
mientras que Tedla trabajo casi siempre solo y por sus
propios medios. Entre su amplia lista de creaciones, se
comenta que llegd a patentar 700 y que pudo llegar ain-
ventar sobrel600 dispositivos, de los cuales la gran
mayoria se desconocen o sus patentes no han llegado a
ponerse en uso. Entre los mas destacables, y que han
llegado a conocimiento del publico en general, podemos
destacar:

» En 1899, en Colorado
Springs, Teda realizd
su descubrimiento
principal (recreado en
€l filme *El truco fi-
nal’): el *Oscilador
Vibracional M ecani-
co'. Probd que latie-
rra podia usarse
como un conductor
y responder como un
digpason a determina-
das vibraciones eléc-
tricas. Dicho sistema TR
se basabaenlacapa | W o
cidad de laionosfera hg 5‘* :
para conducir electri-
cidad; |la potencia se transmitia a una frecuencia de
6 Hz con una enorme torre llamada Wardenclyffe
Tower, para valerse de la resonancia Schumann
como medio de transporte. Hoy dia se sabe que esta
frecuenciaes de 7,83 Hz y no de 6, lo que explicala
gran necesidad de Nikola Tesla de usar enormes
potencias para sus experimentos. Generando 4 mi-
Ilones de voltios enviados a su Wardenclyffe Tower
pudo encender 200 bombillas sin cables a una dis-
tancia de 40 Km y crear rayos de mas de 40 me-
tros. Era la base para su proyecto de suministro
generalizado de energia gratis sin cables mediante
ondas electromagnéticas. Dicha torre fue destruida
dado que se exigia que la dectricidad debia ser co-
brada a cada ciudadano que la consumia 'y que, €
envio de energia eléctrica de forma gratuita, no en-
traba en los planes de quienes financiaron su pro-
yecto.

*Corriente alterna, corriente deimpulsoy co-
rriente oscilante. Ya hemos comentado su descubri-
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miento y aplicacion de la generacion de corriente al-
ternaen la central hidroeléctricade Nidgara. Teda
fund6 en Nueva York un laboratorio de investigacio-
nes el ectrotécnicas, donde descubri6 € principio del
campo magnético rotatorio y los sistemas polifasicos
de corriente dterna. Cred € primer motor eléctri-
co deinduccién de corriente alterna: En 1887, y
como consecuencia del descubrimiento llevado a
cabo por John Hopkinson en 1880, seguin € cudl tres
corrientes alternas y desfasadas entre si pueden ser
trad adadas de manera mas sencilla que unacorriente
aternanormal, Tedainventd e motor deinduccion
de corriente trifasica. En ese motor, las tres fases ac-
tlan sobre € inducido de forma que selograque éste
gireal generarse un campo magnético rotatorio. No
obstante, € rotor se movia con un cierto retraso res-
pecto alafrecuenciade la corriente. Basandose en
egsteinvento, & sueco Erngt Danielson inventd en 1902
el motor sincrénico, en @ que sustituy6 & materia del
inducido, que no eramagnético, por un iman perma-
nente o electroimén, o que le permitié conseguir un
motor que rotaba con un nimero de revol uciones por
minuto igual alas delafrecuenciadelacorriente.
Bobina de Tesla. En 1891 Tedla invent6 la bobina
gue lleva su nombre, que consiste en un
trasformador que consta de un nucleo de aire y con
espirales primariay secundaria en resonancia parale-
la. Con esta bobina fue capaz de crear un campo de
dtatension y dtafrecuencia. Dos afios después des-
cubrid e fendmeno de carécter ondulatorio denomi-
nado «luz de Teda» en las corrientes dternas de dta
tension y dta frecuencia; mediante € estudio de es-
tas corrientes, ob- o
sarvé que las lam- }
paras de incandes- ‘*
cencia de un Uni-
co polo emiten luz
cuando se las
aproxima a un
conductor por €l
gue pasa corriente
eléctrica, y que los tubos de vidrio vacios brillan
aungue carezcan de electrodo si se les conecta por
uno de sus extremos y se aproxima el otro a un
conductor por € que fluye corriente de ata frecuen-
cia. También se percatd de que € cuerpo humano
es capaz de conducir estas corrientes de alta fre-
cuencia Sin experimentar dafio alguno.

Armas de energiadirecta: Rayo dela Muerte. Nikola
Tesla, en losinicios de la Primera Guerra Mundial,
basandose en su invento de la Bobina, presentd un
proyecto para crear un aparato capaz de lanzar un
rayo electromagnético a cientos de kilometros de dis-
tancia con la presunta capacidad de derribar aviones
y lo ofrecié a gército. Trasla contestacion negativa,
escribio a presidente Wilson informandole de la pose-
sién de un rayo capaz de destruir grandes extensiones

e

detierra. Los escritos de Teda hacen numerosas re-
ferencias a uso de una energia poderosa de control
por radio que algunos han relacionado esto con lafa
mosa explosion de Tunguska que luego comentare-
mas. Con @ inminente inicio delall GuerraMundia
laprensase hizo eco del proyecto del «Rayo Mortal»
de Teda, un pulso electromagnético de tal potencia
gue seria capaz de derribar unaflota de 10.000 avio-
nes situada a 400 kil6metros de distancia. Tedacreia
gue si entregaba éste arma a cada pais paraque lo
utilizase como armadefensivaterminarian las guerras
qued tanto odiaba. Y aunque, aparentemente, Unica
mente Rusiamostro cierto interésen laideade Teda
y, en general, se
considera que el
rayo mortal es
irrealizable, € in-
vento se asemeja
bastante al arma
de rayo de parti-
culas supuesta-
mente desarrolla-
da, posteriormen-
te, durante la Gue-
rra Fria. Pero las
armas, aunque se
denominen de
autodefensa, no dejan de ser un contrasentido paraun
cientifico a que consideran antibelicista. Tesla habia
escrito su teoria sobre las armas de energia dirigida
antesde inicio dd siglo veinte. Sufamoso «rayo dela
muerte», pensaba, instaarialapaz en la Tierra porque
podria destruir ciudades enteras en todo el mundo, e
ingtantdneamente. Teda anuncid: «Mi dispositivo pro-
yecta particulas de dimensién relativamente grande o,
por e contrario, microscopica, permitiéndonos trans-
mitir sobre una pegquefia superficie, agran distancia,
una energiatrillones de veces superior alade cual-
quier otro rayo. Asi, resulta posible transmitir millares
de cabdlos de fuerza por medio de un haz més delga
do que un cabello, de tal forma que nada puede
resistirsele». Asi describia Nikola Teslaalo que se
considera como un precedente del rayo Laser que
podriadestruir cualquier cosa que estuvieradentro del
radio delos 320 Km.

En cuanto a invento delaradio, atribuido aMarconi,
Teda habia hecho €l invento y lo habia patentado en
Europa, solicitando |a patente en Estados Unidos cua-
tro afios después. Sin embargo, no le fue concedida
hasta 1900. Este tema fue muy conflictivo, pues
Marconi se disputabacon Tedael invento. Més alin,
Tedatuvo que ser testigo de que en 1909 sele conce-
diesed italiano d premio Nobd. Laredidad eraqued
invento de Marconi utilizaba hasta 17 patentes tecno-
|6gicas propiedad de Teslay que la patente de
Marconi fue presentada muy posteriormente alade
Teda, @ 10 de noviembre de 1900, siendo desestima-
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da por la Oficina de Patentes por considerarla una
copia de lade Tesla. Pero la Marconi Wireless
Telegraph Company no se conformé con esto. El
complgjo litigio se extendi6 por afiosy por milesde
paginas que incluian testimonios de brillantes cientifi-
cosafavor de Teda. En junio de 1943, la Corte Su-
prema de Estados Unidos dictaminé que la patente pre-
sentada por Nikola Tesla erala Unica valida. Pero
Nikola habia falecido poco antes, en enero, en Nue-
va York, en la habitacion del hotel en laque vivia
Paraddjicamente, este reconocimiento llego, pese a ser
dejudticia, debido alademanda que Marconi inter-
puso a Gobierno americano por la utilizacion dela
radioenlal GuerraMundial y, claro: lo hicieron,
més que nada, parano pagar le derechos.

< Bombilla sin filamento o Lampara de pagtilla de
carbono presentada en 1891. Esta formada por un
tubo al vacio (pero que contiene algunos iones en
estado gaseoso) de 15 cm. Acabada por un pequefio
globo de cristal, dotado de una pieza mintscula de
materia solido, montada en & extremo de un hilo de
conexion unica con la fuente de ata frecuencia. La
pastilla central del material propulsa el ectrostética-
mente |las particulas del gas que la rodea hacia €l
globo de crigtal, luego las atrae de la misma manera,
al ritmo de la fuente de alta frecuencia alterna. Al
golpear la pagtilla a su regreso, las moléculas la ca-
lientan hasta la incandescencia, en un proceso que
se repite millones de veces por segundo. El caor de
la pastillaincandescente se transfiere alas moléculas
de la pequefia cantidad de gas ddl tubo, y asi se pro-
duce la luz. Esta bombilla es muy barata, y con €l
mismo gasto energético, es 20 veces mas brillante
que la bombilla de incandescencia de Edison, la que
utilizamos en la actudidad. El Unico problema es que
se necesita una fuente de corriente de ata frecuen-
cia, lo que, desgraciadamente, no es compatible con
los 50 Hz de la corriente aterna tradicional. Es la
precursora de las l&mparas fluorescentes. El tubo de
nedn se inspira en los descubrimientos de Tesla,
pero su rendimiento no es tan interesante.

* Invencion de un avién de despegue y aterrizaje
vertical. Fue en 1928, a sus 72 afios, cuando Teda
construy6 un model o de avion de despegue y aterri-
zgje vertical. El modelo de Tedla es un primer paso
innegable en la busqueda en este terreno. ES notable
que hubiera tenido esaidea en una épocaen laquela
aviacion estaba en mantillas, por las mismas fechas
en que los hermanos Wright hacian sus primeros
vuelos. Los planos de Teda han sido posteriormente
utilizados en las investigaciones americanas para €l
desarrollo de sus aviones.

* Sistemas de propulsién por medios electromag-
néticos (sin necesidad de partes méviles). En 1898
probd con éxito, en € Madison Square Garden, una
pequefia nave capaz de recibir desde la Warden-
clyffe Tower energia eléctrica inddmbrica que era

almacenada en unas baterias, siendo la nave contro-
lada a distancia (un sistema andlogo a del vehiculo
Sojourner usado para lainvestigacion superficia de
Marte).

* Principiostedricos del radar. El radar es € instru-
mento base de defensa en todos los paises moder-
nos del mundo. Tesla descubre € principio del ra
dar en 1900, lo pone a punto y, a pesar de sus pro-
blemas financieros, publica los principios de lo que
se convertirg, casi tres décadas después, en € ra-
dar. Funciona como los ultrasonidos de los murcié-
lagos: se envia un rayo concentrado de una corriente
de minusculas cargas e éctricas vibrando a una fre-
cuencia muy grande, para que rebote en € objetivo,
luego se recibe de nuevo €l rayo reflejado y, tras
andizarlo, se obtiene unaimagen del objetivo. Quin-
ce anos después de la descripcién del radar por
Teda, equipos de investigadores americanos y fran-
ceses trabajaron paralelamente sin descanso para
poner a punto un sistema de funcionamiento segun
sus principios. En 1934, un equipo francés pone a
punto e instala el radar en barcos y en estaciones
terrestres, utilizando aparatos concebidos precisa-
mente seglin los principios enunciados por Teda. El
radar fue de gran ayuda a los ingleses durante la
segunda Guerra Mundial para prevenir los ataques
aéreos de los aemanes.

» Submarino eléctrico. Control remoto. Teda sentd
las bases de los tel eautomatismos. Concibid que un
dia se podrian dirigir vehiculos a centenares de kil&-
metros sin que estuvieran tripulados, utilizando late-
legrafia sin hilos. Cred naves-robot teledirigidas, una
de las cuaes era sumergible. Sus patentes de 1895
contienen en redidad las especificaciones de un bar-
co torpedero no tripulado, equipado con seis torpe-
dos de 4,30 metros. Afirma que un reducido nimero
de estos ingenios basta para, «atacar y derrotar a
toda una armada en una hora, y sin que € enemigo
pueda nunca locaizar ni identificar la potencia que le
ha destruido». Pero las ideas de Teda se hallan de-
masiado avanzadas para la época, y |os responsa-
bles de la defensa americana consideran su proyecto
como un suefio irredlizable, que califican como ex-
perimento de laboratorio.

» Maguina para causar terremotos. Estudiando las
oscilaciones mecanicas y las vibraciones arménicas
y laresonancia, en 1898 prueba un oscilador minds-
culo que acopla a un pilar de hierro fundido que
araviesa un inmueble. Se produce una vibracién en
todo d inmueble y € péanico de todos los inquilinos
gue creen que se trata de un terremoto. Teda acaba
de demostrar € efecto de la resonancia mecénica.

» En 1899 inventd un aparato que bautiz6 como
Tedascopio con & que afirmaba haber recibido sefia-
les de Marte, aungue agunos cientificos piensan que
lo captado era e ruido cosmico. Por estarazon, tam-
bién se gand no pocos despreciosy enemistades.
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* Ondas Teda. El 3dejulio de 1899 esd diaque Teda
descubre & fendmeno delas ondas estacionarias. En
Colorado, se pueden observar regularmente numero-
sas descargas naturales de reldmpagos. Ese 3 dejulio
observé que, a veces, sus aparatos reaccionaban
més fuerte alas descargas muy lgjanas que alas més
cercanas. Este fendmeno estipico de las ondas esta
cionarias. También llamada «onda Teda», laonda es-
tacionaria, como su nombreindica, no se desplaza,
al contrario de las ondas hertzianas. Sumando dos
ondas hertzianas se obtiene una onda estacionaria. Si
se define un punto del espacio, y una onda pasando
por este punto, € punto recorreratodalaonday por
tanto, € punto y laondatendrén un movimiento rela-
tivo. Si a€llo se afladen dos ondas hertzianas deigua
frecuencia, se obtiene unaonda estacionaria. El punto
definido con anterioridad quedarafijo, sin vibrar, en
relacion alanueva onda asi formada

* Envio de eectricidad con un solo cable: aparte del
convencional sistemaque se usa, € cua requiere 2
cables, parae suministro eléctrico alos dispositivos,
Teda demostré en multitud de ocasiones que es posi-
ble &l envio de energia eléctricaatravés de un Unico
cable de un solo hilo. Por tanto, en este g emplo, el
concepto comin de voltaje (diferenciade potencial),
podria cdlificarse smplemente diciendo que voltgje es
cuaquier potencid y no necesariamente ladiferencia

* Sistemas precursores de los actuales microscopios
electronicos, de las fotografias laser y de lo que &
[lamd las sombragrafias, unas placas logradas con
Rayos X que Roentgen (el descubridor de los rayos
X) constat6 que eran similares alas obtenidas por é
mismo con posterioridad, y 75 afios antes de que €
investigador Kirliam diera su nombre a la méaguina
capaz de fotografiar €l cuerpo energético de seres
vivos y plantas, Nikola Teda ya experimentaba con
instrumentos parecidos desarrollados por €.

*En los inicios del siglo XX ya afirmaba la
factibilidad de lograr latelevision tal como la conce
bimos hoy. A los 76 afios declard que deseaba po-
der fotografiar € pensamiento humano; dijo en 1933:
«espero poder fotografiar pensamientos. Realizando
ciertas investigaciones, me di cuenta que unaima
gen definida formada en la mente, debia, por reac-
cion reflgja, producir su imagen correspondiente en
laretina. A partir de ahi llegué ami sistema de tele-
vision. Mi idea era emplear una retina artificial que
recibia laimagen del objeto observado, un nervio
Optico y otraretina en € lugar de reproduccion.»

* Sus disefios para una turbina sin aspas y una bomba
sin ningun tipo de parte mévil (modelada a partir de
un diodo) contindian intrigando a los ingenieros con-
temporaneos, entre muchisimos otros dispositivos
patentados por é y que nadie ha conseguido desci-
frar o entender. Précticamente, todo lo que hoy uti-
liza €l ectromagnetismo esté derivado de las patentes
origindes de Teday no seria muy aventurado afir-

mar que fue Teda el origen de muchos de nuestros
inventos actuales.

MUERTE DE NIKOLA TESLA Y LA INCAUTA-
CION DE SUSDOCUMENTOS POR EL FBI

Nikola Tedamuered 7 de Enero de 1943, d parecer
de unatrombosis coronaria, solo y en relativa pobreza, en
un hotel de Nueva York. Hubo una gran multitud en su
funera donde una gran cantidad de respetables cientificos
acudio a evento. Se dice que antes de su muerte agentes
alemanes habian robado algunos documentos de susin-
vestigacionesy d FBI vigilaba de cerca su paradero. Inme-
diatamente, el FBI entrd en su habitacion y confisco la
mayor parte de los documentos de sus investigaciones
que hasta d dia de hoy contintian clasificados como «se-
cretos de estado», dando pie a que se produzcan especu-
laciones acerca de su contenido.

Se le ha relacionado en mas de una ocasion con la
explosion ocurrida en Tunguska (Siberia). Cuentan algu-
nos de sus hidgrafos que le dijo a un amigo, que hizo
una expedicion a Artico, que le sludaria con un deste-
llo de luz. EI mismo dia en queiba allevarse a cabo di-
cho aviso se produjo la misteriosa explosion en esta
zona de Rusia. Se ha querido ver una relacion entre
Teslay e evento de Tunguska, que pudo haber tenido
Su origen precisamente en los experimentos relacionados

con el rayo mortal, aunque actualmente la teoria mas
aceptada al respecto es que dicho evento se debid a un
meteorito que se destruyo en la atmosfera sin llegar a
tocar el suelo. Quizas los documentos confiscados pu-
dieron haber contenido la informacion del disefio de di-
cho proyecto.

Otro episodio en e que se atribuye participacion a
Tedaesen & enigmético Experimento Filaddfia, aunque
he de advertir que se considera ante todo una especie de
leyenda urbana. Tan es asi que recurrentemente suele
dar pie a su tratamiento en programas como los de Iker
Jménez (Milenio 3), peliculas de ciencia ficcion e infor-
mes cas con lamisma cdificacion. El hecho es que, ala
por 1943, la Marina de los EE.UU. puso en préctica,
supuestamente, € Proyecto Rainbow para el que equipa




ron al destructor El-
dridge con bobinas de
Teday otros aparatos
electromagnéticos
con el objetivo final
de hacerlo totalmente
invisble ala deteccion
por parte del enemigo,
en principio, alas mi-
nas (magnéticas) o
cualquier clase de ra-
dar, pero no se des-
cartabalainvishilidad
Optica del destructor.
Se cuenta que se consiguié, no solo lainvisibilidad fisica
sino que, accidentalmente, se consiguié la teleportacion
del barco desde los adtilleros de Filadelfia hasta los de
Norfolk en Virginia, a 600 Km; después de unos minu-
tos de desaparicion volvid a reaparecer en su lugar de
origen. Dicen que la noticia hasta aparecié veladamente
en los periddicos, pero a pesar del éxito cientifico, los
resultados fueron catastréficos para la tripulacion. De
haber sido cierto no es de extrafiar que las pruebas se
suspendieran.

Esta historia, junto a muchas otras actuaciones «ra-
ras» relacionadas con Teda, pueden explicar que, cuan-
do murid, e Gobierno de los Estados Unidos intervino
todos sus documentos y estudios que aln no han sido
desclasificados. Entre ellos se encontraban sus proyectos
de suministro gratis de energiay ddl llamado «rayo de la
muerte». Sea como fuere, faltan todavia por estudiar to-
dos esos papeles que Tedadgé y quién sabe s en elos
hay més de lo que realmente sospechamos, sobre todo,
teniendo en cuenta lo que se adelant6 a su tiempo.

TESLA,EN LA ACTUALIDAD

A pesar del olvido cientifico y de la sociedad de su
época, Teda tiene asegurada su presencia en la historia
cientificay en la cultura popular. En su honor se ha de-
nominado Teda ala unidad de medida de laintensidad o
induccion del campo magnético en d sissema internacio-
na (S.I.).

En su novela El Prestigio, Christopher Priest, autor
inglés contemporaneo, utiliza @ personaje de Teda, con-
virtiéndolo en inventor de un ingenioso aparato eléctrico
utilizado por uno de los ilusionistas que protagonizan la
historia. Esta novela fue adaptada para el cine por
Christopher Nolan con € titulo de El Truco Final. En la
adaptacion (cuyo titulo origina es The Prestige), David
Bowie interpreta al personaje de Tesla, a quien recurre
Raobert Angier, pidiéndole que invente una méaquina de
teletransportacion. Teda, en ese momento, se halaba (en
laficcién) trabgjando en un proyecto para teletransportar
electricidad de un punto a otro. En la novela Hyperion de
Dan Simmons, se mencionan en €l primer capitulo los
arboles Teda, que dmacenan electricidad y laliberan en
forma de tormentas. Existen bastantes obras literarias o

cinematogréficas que mencionan a Teday sus inventos.
Una curiosidad: en € capitulo de la serie House titulado
«Elegidos parala gloria» (6 segundo capitulo de la cuar-
ta temporada), aparece escrito «Tesla was robbed» (A
Tedalerobaron) en la pizarradd aula que utiliza parala
seleccion de los candidatos a formar parte de su nuevo
equipo. Dichainscripcion se puede ver varias veces alo
largo del episodio. Se refiere, |6gicamente, a episodio de
lainvencién de laradio y otros que le fueron adjudica-
dos a aguien sin su autoria.

Grupos musicaes han tomado su nombre y escrito
canciones con eventos relacionados con € inventor. El
grupo de musica electronica Orchestral Manoeuvres in
the Dark sac6 en 1984 una cancion titulada Teda Girls,
basada en € inventor.

R T

En multitud de los actuaes videojuegos |os persona-
jes utilizan elementos inventados o imaginados por Teda,
como el sistema de transmision de dectricidad inalam-
brico (Lara Croft Tomb Raider: Legend), algo parecido
a rayo de la muerte (Command& Conquer: Red Alert),
un Tesla Rifle, una Garra Tedla, Armaduras Tesla, etc.

Referencias:

« Ciencia y Vida. Dossier «La Guerra de las ondas». Octubre
2001.

« Las Ciencias y el Futuro. Dossier «Los herejes de la cien-
cia». Enero 2002.

« http://www.astroseti.org/vernew.php?codigo=2326

« http://es.wikipedia.org/wiki/Nikola_Tesla

« http://es.wikipedia.org/wiki/Bobina_de_Tesla

« http://www.monografias.com/trabajos30/nikola-tesla-
cientifico-sabio/nikola-tesla-cientifico-sabio.shtml

« http://www.dgdc.unam.mx/fisilabl_b.html

« http://www.multimania.com/quanthomme/

« http://www.multimania.com/pascuser/energie.html

* http://www.parascope.com/en/1096/tesindex.htm

« http://users.skynet.be/kurtgode/

« http://depalma.pair.com/index.html

« http://lwww.pbs.org/tesla

« http://caminoalsaber.wordpress.com/

« http://www.freewebs.com/duende1818/haarpteslaring.htm




Ueintefanus]de}lajcaidajdelimurojde{Beslin

23S RIOZOS

Good Bye, Lenin! O la madre patria

Por José Maria Santiago
Profesor de Lengua Castellana y Literatura

«El paisquedgé m madreerad paisend quedlacrela,
un pais que sobrevivio hasta su Ultimo suspiro, un pais que
nunca existio de esta manera, un pais que en mi recuerdo
siempre asociaré con mi madre», dice lavoz en off, que
conducetodalapelicula, de Alex (Danid Briihl) a find de
Good Bye, Lenin! (Wolfgang Becker, Alemania, 2003),
mientras, en la pantalla, se suceden imagenes de Berlin
oriental, que se funden significativamente en negro, y una
escena que ya aparecio en la primera parte en la que
Chrigtiane, lamadre (Katrin Sass), en 1978, preparalaca
mara para hacerse una foto con sus hijos y otros nifios
disfrazados en unafiestainfantil,
imagen que queda congelada,
como simbolo de un tiempo pa-
sado, y continuada con las que
inciden enlo mismo, ladelaes
trellacomunigtarotay lade reloj
internaciond delaAlexanderplaiz
sobre las que aparecen los crédi-
tosfinales.

Como sucede en algunas
peliculas de R. W. Fasshinder,
El matrimonio de Maria Braun
(Die Eche der Maria Braun,
1978), Lola (1981) o La ansie-
dad de Veronika Voss (Die Sehnsucht der Veronika Voss,
1981), en las que sus protagonistas representan a la
RFA, aqui la madre encarna ala RDA, que nace en oc-
tubre de 1949 y muere con la reunificacion demanae 3
de octubre de 1990.

«Mi madre sobrevivi6 tres dias a la transicion. Creo
gue esta bien que nunca supiera la verdad, asi murié feiz»,
dice también lavoz de Alex cas d fina, por lo que la
fecha de la muerte de Christiane coincidiria con lade 7
de octubre, dia de la RDA, cuyo aniversario (¢l cuadra-
gésimo) se celebrd por dltima vez € afio anterior (en
1989), como nos informé en su momento Alex.

En esa fecha, su hermana Ariane (Maria Simon) ha
tenido ya una hija (Paula) y mientras Christiane y una
vecing, la Sra. Schéfer (Franziska Troegner), ven por
television los desfiles conmemorativos, Alex expresa su
descontento con € régimen (llama panda de indtiles alos
altos mandos y le dice a su madre si ho se da cuenta
de lo que esta pasando).

«Lanoche dd 7 de octubre de 1989 varios cientos de
personas salieron ala calle para manifestarse en defensa de
su derecho a pasear sin versedetenidos por € muro». Alex
acude alamanifestacion y alli conoce aLara (Chulpan

Khamatova), una enfermera rusa de quien se enamora,
cuando, mas adelante la vuelve a encontrar en el hospital
donde su madre permanece en coma tras laimpresion
gue le produce ver asu hijo entre los manifestantes.

Tras ocho meses, despiertay Alex tratade salvar su
vida ocultandole lo que ha sucedido durante ese tiempo en
el que ha desaparecido todo en lo que ella creiacon la
caidadel muroy € posterior proceso de occidentalizacion
delaRDA que cambia susvidas: Alex forma ahora parte
de un equipo de instalacion de antenas parabdlicas y
Arianetrabgja en un Burger King y tiene un nuevo novio

delaRFA, un enemigo de clase,
Rainer (Alexander Beyer).
La casa donde viven se con-
vierte entonces en una especie de
«Club de veteranos socialistas»
(como dice en un momento
Ariane, hartade lasituacion, los
espe 0s connotan metaféricamen-
te sus contradictorios sentimien-
tos) donde se representa parala
madre y otros camaradas, que
previo aviso, lavidtan, € mundo
gue no quieren que hayatermina
do. «Ojala algin dia todo vudlva a
Ser como antes», dice uno de élos; «Estaigual que cuando
la dgjé», exclama Christiane al volver a su casa sin saber
gue se trata de una mentira que acaba enredando en su
utopiaa propio Alex, su urdidor, que en un momento llega
adecir: «Debo admitir quem plan habia adquirido vida pro-
pia. La RDA que habia recreado para m madre se habia cor+
vertido en la RDA en la que me hubiera gustado vivir.

En todo esto juega un papel esencial su compafiero
de trabajo Denis (Florian Lucas) que, en connivencia
con él, se hace pasar por locutor de television y da no-
ticias convenientemente manipuladas para la madre.

Denis tiene vocacion cinéfila («Algun dia rodaré una
pelicula en serio») y ha hecho un montaje en € que un
ramo de noviatirado al cielo cae sobre un pastel de
boda, aimitacién de lafamosa dipsis entre & hueso lan-
zado por un mono en la prehistoriay la nave espacia del
futuro de 2001: Una odisea del espacio (2001: A Space
Odyssey, Stanley Kubrick, 1968) que en lapdiculatendra
dos referencias significativas: la del cohete espacial de
juguete que Alex lanza en 1978 y marca latransicion a
1989, y la del lanzamiento de las cenizas de la madre
como Ultimo acto de un pasado socialista transformado
yadefinitivamente en capitalista.




El carécter de representacion se anticipa desde la
primera escena en la que, filmados por € padre, vemos
aAlex y Ariane nifios en 1978, jugando en la casita (que
se convertira en una especie de paraiso perdido), o que
marca, ademés, un distanciamiento entre los espectado-
resy la pelicula, curiosamente a través del oficio de
Cineasta, aunque sea amateur.

Después aparecen los titulos de crédito sobre ima-
genes dd reloj internaciond, latorre de latelevison (fun-
damental en la historia)... que se viran en rojo en con-
traste con los fondos azules, como el del poster de as-
tronomia (la aficion de Alex) en & que aparece Sigmund
Jahn, e primer cosmonauta aleméan que vigaa espacio,
y sobre € que da vudtas la figu-
rade Lenin.

Laastronomiadaalahistoria
un cierto sentido relativistay algo
mégico a apuntarse la posibilidad
de poder ser |os personajes con-
templados desde arriba como
«mindsculas manchas», lavision
quetendralamadre, como antes€
cosmonautaa que Alex encuentra
afios después (aunque este le dice
gue no es él) convertido en taxis-
ta (Stefan Waltz) y curiosamente
lo conduce adonde vive €l padre
(Burghart Klaussner).

«El 26 de agosto de 1978,
nuestro pais fue noticia: Sig-
mund Jahn, ciudadano de la RDA, era e primer alemén
en e espacio. Aqud dia todo empez6 a ir mal en nues-
tra familia». Y es que € padre se pasaala RFA y elos
guedaran marcados por esta ausencia de la que se deriva
todo e entramado de secretos y mentiras.

La madre cae en una depresién. Cuando vuelve a
casa, después de ocho semanas ingresada (dos veces
ocho, estay los ocho meses en coma ¢Jos veintiocho
afios de muro?), vuelca todas sus energias en la redidad
del régimen socialista. «Desde entonces estuvo casada
con nuestra patria socialista, se hizo activista del progre-
so social, activista entusiasta en pro de las inquietudes
del pueblo, luchando contra las pequefias injusticias
cotidianas». Mientras la voz de Alex dice esto, tiene lu-
gar la escena cuya imagen queda congelada a final.

En medio de larepresentacion se cuelan imagenes de
laredidad presente, como cuando atravésde laventanala
madre ve un anuncio de Coca-Cola o como cuando Alex
sequedadormidoy dlasdealacdle donde contemplalos
cambios (llegada de gente distinta, anuncio de IKEA, los
nuevos coches o € helicoptero transportando la estatua de
Lenin que parece saludarlaa su paso).

Denis prepara entonces unos informativos que justi-
fiquen ala madre lo que acaba de ver. Asi dira que la
receta de Coca-Cola habia sido desarrollada en los afios
50 en laboratorios de RDA y occidente se aprovechd, o
que & Comité Centrd del Partido Socidista ha concedido

asilo palitico a los alemanes occidentales refugiados en
las embgjadas de Praga y Budapest que prefieren € régi-
men socidista a su vida capitalista. También la familia
utiliza otras etrategias, como taparle los ojos ala madre
fingiendo darle una sorpresa cuando por deseo de esta
hacen una excursion ala casita

Todo esto llega a su punto maximo cuando Alex
decide acabar con la farsa con un final digno. Para ello
adelanta, por temor a que su madre muera, la fecha de
celebracion dd aniversario de la patria socidista, curiosa
mente al 2 de octubre, vispera de la reunificacion oficia
alemana, y cuenta con Denis, quien redliza parala oce
sién su mejor trabajo («Es una pena que solo pueda
verlo tu madre», exclama) al
informar de que Erich Honecker
presenta la dimision y propone
como sucesor a Sigmund Jahn
(representado por € taxista) que
en su discurso dice: «...Visto
desde € espacio es un pais muy
pequefio que ha acogido a mi-
les de personas consideradas
enemigos. Nuestro pais no es
perfecto, pero losideales en los
(ue creemos sSiguen ingpirando a
gente de todo el mundo. (...)
S socialista no significa estar
cerrado al mundo, ser socialis-
ta es aceptar a los demasy sa-
ber convivir con elos. No basta
con sofiar en un mundo mejor, hay que hacerlo realidad,
por esta razon he decidido abrir las fronteras de nuestro
pais». Y € locutor/ Denis continlia: «Inmediatamente
después de que & muro cayera, miles de alemanes de la
zona occidental han aprovechado la oportunidad de vi-
star la RDA. Muchos desean quedarse como alternativa
a la dura lucha por la supervivencia en el absurdo
mundo capitalistax.

Fuera, los fuegos artificiales celebran justo lo con-
trario, la reunificacion (en un momento Alex habia sefia-
lado laimportancia del f(itbol a respecto cuando dijo que
«un pequefio balén consiguid aunar una sociedad toda-
via dividida y fomento la reunion de lo que antes habia
sido un todo»), y € rostro de Christiane iluminado por
ellos se funde en negro, como simbolo de muerte y fal-
5o final de esta comedia, cronica de la transicion, con
gran carga sentimental, accion trepidante a base de esce-
nas cortas en las que se insertan algunos flashbacks y
momentos a cAmara rapida, y en la que se mezclan las
imégenes rodadas con las de archivo manipuladas me-
diante comentarios diferentes para conseguir esa relectura
de la historia que se propone.

Entre todas ellas, la de la ecografia del nuevo hijo
que espera Ariane («Un bebé nacido de la reunificacion
alemana») se erige en auténtica esperanza futura tras la
despedida, entre irbnicay nostélgica, al pasado indicada
en € propio titulo, curiosamente, en inglés.s

ESROZ0S
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Muros

Por Miguel Manzanera Salavert
Profesor y Doctor en Filosofia

ste afio 2009 la prensa europea y americana

celebrd los veinte afos de la caida del muro de

Berlin, que separaba las dos zonas de la ciu-
dad; la parte occidental, controlada por 1a O.T.A.N. (Or-
ganizacion del Tratado del Atlantico Norte), formaba
parte de la Republica Federa, y la orientd perteneciaala
R.D.A. (Replblica Democrética Alemana), diada ala
antigua U.R.S.S. (Unidn de Replblicas Socialistas Sovié-
ticas). Tras su derrota en la Segunda Guerra Mundial,
tanto Berlin como Alemania quedaron divididas. laparte
gue permanecié bajo control de los aliados occidentales
mantuvo una economia capitalista, y la parte de influen-
cia soviética adoptd una orientacion sociaista. En los
afos 50 hubo propuesta de reunificacién de Alemania
—que incluia su desmilitarizacion—, pero no fue aceptada
desde e lado occidental, interesada la O.T.A.N. en man-
tener la tension bélica para presionar sobre los Estados
socidistas. Por eso, después de la guerra, Europa cen-
tra se convirtié en foco de tensién politicay militar du-
rante décadas, y la frontera entre ambas regiones fue
bautizada por la prensa occidental como € ‘Telon de
Acero’. El conflicto latente entre occidente y oriente se
denomind la guerra fria, y produjo una escalada de
amenazas entre la alianza militar defensora de la econo-
mia de mercado y € campo socialista, la cual incluy6
una carrera de armamentos y e desarrollo de una enor-
me potencia atdmica, capaz de destruir varias veces €
planeta.

Berlin occidental era un enclave capitdistaen € in-
terior de una Republica Democrética que buscaba cons-
truir e socialismo, un territorio estratégico que ofrecia
multiples facilidades para lainfiltracion y € espiongje por
parte de los agentes de la O.T.A.N. Esto explica que
estuviera rodeada por un doble muro de cientos de kil 6-
metros de longitud, vigilado por soldados armados que
hacian dificil, s no imposible, su transito; alo largo de
los 38 afios que duré € muro de Berlin, hubo decenas
de individuos que intentaron atravesarlo, pagando su
hazafa con la vida. Se construy6 en 1961, en un mo-
mento de méxima tension entre ambos bloques militares,
pues fue e mismo afio en & que se produjo la crisis de
los misiles entre la Republica de Cubay los EE.UU.

Durante afios, la téctica occidental fue hacer de esa
situacion un arma de propaganda. Se acusaba a la
R.D.A. de mantener aidados o prisioneros a un grupo de
ciudadanos y se cred un sistema de abastecimientos y
comunicaciones que sostenian a la poblacién berlinesa
occidental. El propio presidente Kennedy hizo unavisita

al Berlin occidental de agquellos afios, para pronunciar la
frase que se hizo famosa, ‘todos somos berlineses’, y
organizar la defensa de la ciudad sitiada. Se hizo de Ber-
lin un simbolo de la resistencia contra la expansion del
sociaismo. Como s Berlin fuera @ fuerte Alamo ataca-
do por los mgjicanos, o @ Alcézar de Toledo sitiado por
los republicanos en 1936.

Pero en 1989, d Estado delaR.D.A., como € resto
de Europa orienta, no fue capaz de sostenerse frente a
la presién occidental, alo que contribuy6 en parte los
propios errores politicos del llamado ‘socialismo red’.
Comenzd e desmantelamiento de aquel orden socid; €
cambio palitico se hizo apoyandose en una movilizacion
ciudadana, que tomé la forma de huida masiva. Cientos
0 miles de ciudadanos salian de la nacion a través de
Hungria o Checodovaquia para refugiarse en Alemania
occidental. Un buen dia los berlineses se subieron enci-
ma del muro y los soldados ya no dispararon un solo
tiro. El muro quedo obsoleto y fue demolido. Comenz6
el proceso de unificacion de Alemania

La propaganda ha durado incluso después de la cai-
da del muro, como hemos podido ver este afio en los
medios de comunicacion. En los afios 90 e souvernir
favorito de los turistas que se acercaban a Berlin era
comprar pedacitos de muro, conservados por gente que
habia visto el negocio. Al finy al cabo, ese muro se




habia convertido en simbolo de la victoria del capitalis-
mo sobre los primeros intentos de construir € socialis-
mo, un régimen acusado de totaitario por los apologistas
dd libre mercado, para quienes no hay libertad sin pro-
piedad privada (o importante es €l dinero para consu-
mir). Cuando este otofio, la prensa, lasradiosy las tele-
visiones de todo & mundo celebraban & hundimiento del
muro de Berlin, al mismo tiempo estaban recordando a
los ciudadanos de los paises desarrollados que no hay
otra opcidn para mantener su confortable vida que con-
tinuar bajo e régimen capitalista. Como sefiad 6 Fuku-
yama, € idedlogo libera de los afios 90, la democracia
de mercado representa e ‘final de la historia’, e siste-
ma social méas avanzado posible y no hay alternativa
posible frente a éste. Es la cantinela del ‘ pensamiento
Unico’, que se repite incansablemente en las Ultimas dé-
cadas por parte de los medios de comunicacion de ma-
sas en Occidente.

Pero la falsedad de esa propaganda puede compro-
barse en la enormidad de los problemas que estén plan-
teados ala humanidad actual en la actual coyuntura his-
torica. Entre ellos, especialmente grave es el desastre
ambiental, la destruccién del medio ambiente terrestre,
gue es necesario para la vida humana. El intento de re-
solver uno de sus aspectos més graves, la Cumbre de
Copenhague sobre & cambio climético, haterminado en
un rotundo fracaso, que muestra laincapacidad del ca
pitalismo para resolver esos problemas. Ademés del ar-
mamento atémico, lainjusta distribucion de lariqueza, la
falta de derechos humanos para miles de millones de
personas, etc.

Por cierto, la escritorade la R.D.A, Krista Wolf, le
dio la vuelta al argumento en una novela titulada

€L MURQ PROMETIO mMAS TRANSPARENCIA, .,

elroto.elpaisi@gmail.com

Casandra, en la que se puede ver la metafora de la so-
ciedad socidista dlemana stiada por |os ataques capitalis-
tas, como la ciudad de Troya sitiada por los griegos. Se
podiainterpretar que Berlin occidental erad Caballo de
Troya de las potencias adliadas contralaR.D.A., y en-
tonces la propaganda sobre € muro parece uno de esos
trucos en que el agresor se presenta como victima.

-/ -

Un tema, para mi, importante, y que esta relacionado
directamente con la propaganda sobre € muro de Berlin,
es el tratamiento de las victimas producidas por laviolen-
cia humana en los conflictos politicos. Se trata de una
realidad muy delicada que ha venido a ser manipulada
sistematicamente por € poder, paraacanzar sus objetivos
con € consenso de lapoblacion. Entre las personas moral-
mente bien formadas, |as victimas despiertan un senti-
miento de Smpatia, que motivalaadhesion ala causaque
defienden. Por gemplo, eso esago quelalglesiaCatdlica
ha utilizado abundantemente, sembrando de martires
nuestros calendarios. Pero, en cambio, han sido olvidados
los que murieron torturados por la acusacion de hergjiao
los asesinados por laviolenciafascista, paraevitar lassm-
patias subversivas que podrian despertar.

La hipocresia de la propaganda alrededor del muro
se puso de manifiesto, para mi, en una simple anécdota.
Cuando fui avisitar Postdam, a la sdlida de la estacién
de ferrocarril, pude ver un monumento a las victimas
dd fascismo. Hagamos memoria: 6 millones de judios,
un millén de gitanos, cientos de miles de republicanos,
comunistas y socialistas asesinados en los campos de
concentracion, los 60 millones de muertos en la guerra,
lamayoria de dlos civiles rusos y chinos, la destruccion
brutal de la economia europea, etc... Esa profunda heri-
daen lahistoria de la humanidad debe ser recordada con
respeto y veneracion por las victimas. Pero en ese mo-
numento, alguien habia escrito con un aerosol negro:
und auch die opfer der wall (‘y también las victimas del
muro’). Un centenar de personas que intentaron violar
unaley, td vez injusta, pero seguramente necesaria, son
comparadas a millones de victimas de laintoleranciay €
fanatismo. Me llen6 de indignacion: la desproporcion me
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parecié inmensa; |a preten-
son, ridicula; lafdta de senti-
do, absurda. Una frase tan
estUpida solo puede ser com-
parada con los versos de
Rabindranath Tagore: He per-
dido mi gota de rocio —grita-
ba la rosa al sol del amane-
cer-. Y d cido habia perdido
todas sus estrellas.

Sin duda, hay victimas del
socialismo que merecen ser
recordadas. Yo puedo citarles
algunas de dllas, y se me ocu-
rren por gjemplo los nombres
de Trotski y Bujarin, victimas
gue no son del agrado de la
propaganda occidental. En
cambio, esas victimas del
Muro que se quieren comparar
con las victimas dd fascismo,
parece una forma de demago-
giaconfusay oportunista. Una
manera de aprovechar € ho-
rror y la monstruosidad del fascismo en beneficio pro-
pio. Algo parecido alo que hoy en dia hace el Estado de
Israel, para justificar € genocidio palestino.

Del material de esa propaganda ridicula estén he-
chos los prejuicios de los ricos y lainsensibilidad de los
poderosos. Como en € caso de las victimas de la guerra
civil espafiola, se banaliza la violencia fascista para poder
acusar alos partidarios del socialismo. Todos en & mis-
mo saco: € violador de una ley socialista es equiparado
a las victimas de una ley crimina, como fue e régimen
nazi en Alemania; se pierde e méas minimo sentido del
equilibrio. Pero la sabiduria es precisamente eso, equili-
brio, medida, proporcidn. Y es por eso que un intelectua
judio perseguido por los nazis y que muri6 intentando
atravesar la frontera entre Espafia y Francia, Walter
Benjamin, pudo decir: e capitalismo es extremo, € co-
munismo es la moderacion.

—/=

La propaganda contintiay no es inocente. Hablando
del muro de Berlin se nos quieren hacer olvidar otros
muros. Los muros de los campos de concentracion nazi,
por gjemplo, cuya existencia se encuentra perfectamente
documentada en la Staats Bibliotek de Berlin. Pero tam-
bién otros muros que estén presentes y causan miles de
victimas: los muros contra la emigracién, contrad libre
transito de personas por €l planeta, que es un derecho
reconocido por la Declaracion Universal de los Derechos
Humanos en su articulo 13: € muro que recorre la fron-
tera mejicana con los EE.UU., los muros que cercan
Ceuta'y Melilla. Los muros construidos por Estados
auténticamente fascistas, como & muro que Isragl cons-
truye en Palesting, creando un inmenso campo de con-

centracion de varios millones de personas sometidas a
un genocidio que dura ya 60 afios. EI muro de arena,
alambradas y minas antipersonales que cruza el Sahara
occidental para impedir a los saharauis el transito por
unatierra en la que sempre han vivido. Se da e caso de
gue entre los saharavis hay ciudadanos espafioles de la
época en que aquello fue provincia de Estado espafiol,
como Aminetou Haidar que tuvo que hacer una huelga de
hambre para que le dejaran regresar a su pais, con lo
gue los muros se levantan contra personas con ciudada
nia espafiola. Pero estos muros no cuentan, pues Ma-
rruecos e |sragl son nuestros aiados. De nada sirve ala
propaganda capitalista recordarnos su existencia.

Tampoco cuenta € muro de Guantanamo, la base
de la OTAN en Cuba, donde se ha instalado un campo
de exterminio para prisioneros islamicos acusados de
terrorismo; ni otros campos similares en bases america
nas como la prisién secreta de laida de Diego Garciaen
e Océano indico. Tampoco la ciudadela amurallada que
en e centro de Bagdad protege € barrio oficia y laem-
bajada americana frente a lainsurgencia iraki contra la
invasion. La guerra de civilizaciones justifica esos mu-
ros, es decir, la guerra del norte contra e sur para con-
trolar las fuentes de materias primas, y sostener & con-
sumo insostenible de las sociedades ricas, justifica todos
los genocidios y violaciones de los derechos humanos.

Esos otros muros vergonzantes no tienen la cober-
tura medidtica que se merecen, no merecen la condena
moral de los dirigentes politicos, porque la dignidad
moral se instrumentaliza en funcién de los intereses po-
liticos. Frente a esa constatacion, la reivindicacion de las
victimas del muro de Berlin no puede dejar una
bandizacién de las tragedias de la historia.e




Crisis econdmica. Aproximacion a un
modelo economico y social alternativo

Por Juan Pedro Vifiuea
Profesor de Eticay Filosofia

a crisis econémica que padecemos desde
2007 es una de las més profundas del
capitalismo. En realidad, es la més pro-
funda porque en la crisis del 29 se pudo refundar € ca-
pitalismo desde la economia keynesiana de la que tene-
mos mucho que aprender y en éste y en otros escritos
hablaremos de ello. Lo que sucede y tiene

se requiere es e cambio en € sistema de produccidn y
en e sistema politico e ideoldgico que lo sustenta. Tam-
bién he puesto d cdificativo de crisis Termina en € sen-
tido de que estamos asistiendo d final de una forma de
produccidn que viene marcada por laimposibilidad fisica
de crecimiento ilimitado que conllevaria un colapso civi-

de particular esta crisiseslo siguiente. En
primer lugar, no es sélo una crisis de la
economia real o productiva, sino de la
economia financiera. Una creacion esper-
péntica del capitdismo savaje delos Ulti-
mos cuarenta afios, del llamado neolibera-
lismo. En realidad, siguiendo a Naredo,
Nno es un neoliberalismo ni un neoclasicis-
mo, porgue esto significaria aceptar las
tesis del liberalismo. Y esto es algo que
tiene que ver con lamoral. Es un capita
lismo sin bridas ni correcciones, fruto de
la ambicion del hombre y de sus vicios
més corruptos, ademés de un error tedri-
o, que también analizaremos aqui. De
modo que la crisis no es sélo de la eco-
nomia real, sino de la financiera, de la
especulacion sobre d propio dinero. A dlo
hay que sumarle también, que lo que en-
traen crisis es € modelo de la economia
clasica que no tiene en cuenta para nada
laecologiay las leyes basicas de la fisi-
ca. Por eso, el modelo de esta economia
capitalistaes e del crecimiento ilimitado.
Una auténtica barbaridad desde € punto
de vista de las leyes de lafisicay la eco-
logia. Por otro lado, también hay que su-
marle a este asunto la crisis medio-
ambienta en la que nos encontramos, te-

51 NADA GANAMOS (UALDO S€ FORRABAN,  POR QUE
HEMOS DE PERDER cvANDO S€ LA PEGANT

Yo A

niendo como problema de fondo & cam-

bio climdtico. Y, por Ultimo, nos encontra:

mas con otro problema que no teniala crisis del 29, €
de la superpoblacion. En definitiva, lo que sucede es que
ademés de tener sus semejanzas y sus diferencias, y en
el sentido de las semgjanzas la economia keynesiana nos
puede ayudar, pues lo que ocurre es que la crisis econé-
mica es global. Es una crisis sistémica que es necesario
abordar desde muiltiples disciplinas. En definitiva, 1o que

elrotoi@iricia es

lizatorio anivel globa. Como sostiene Desmond, muchas
de las crisis civilizatorias se pueden entender desde la
perspectiva ecolégica. No se tomaron las medidas ecol6-
gicas oportunas y atiempo y ello acarred € empobreci-
miento y el fin de las civilizaciones; son muchos los
gemplos de ellos y la obra monumental de este autor,
Colapso, da buena cuenta de ello. Lo que sucede es que
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nuestra civilizacion es global y, por tanto, € colapso, por
primera vez, se plantea de forma global. A no ser que
haya una conspiracion del poder politico y econémico
en € que se plantee la subsistencia de unos 1500 millo-
nes de personas con crecimiento cero. Esta es una idea
de politica-ficcidn que se insindia en la obra de Susan
George, El informe Lugano. No tenemos pruebas ni a
favor ni en contra de élo, pero lo que si es cierto, como
he sugerido en ocasiones, es que si damos el brazo a
torcer alas teorias conspirativas de la historia, nos que-
damos sin laracionalidad. Y sin ésta, nos quedamos sin
la posibilidad de actuar y, en Ultima instancia, estamos
renunciando alalibertad.

De modo, pues, que tenemos claro que nuestra cri-
sis es Terminal, Unica, aunque semejante en ciertos as-
pectos a otras crisis ciclicas del capitalismo, pero global
y con unas notas ideosincrasicas que la hacen global y
més grave. Una crisis frente a la que no sélo sirven las
medidas econdémicas de rectificacion, sino que se exige
el cambio del propio sistema de produccion, esto no
implicad fina del capitdismo, y € dd sistema palitico.
Esto dltimo conlleva la refundacion de la democracia en
un sentido republicano. Y, por dltimo, una nueva €ética,
gue sustituya a los valores imperantes de la competitivi-
dad, d egoismo e individudismo consumista, lafama, la
juventud eternay € éxito f&cil, que ha conllevado e de-
sarrollo del capitalismo salvaje que ha caido en crisis.
Pero antes de proponer una aproximacion de model os
econdmicos y sociaes dternativos, quiero aproximarme
un poco a los factores sociales, filosoficos y econémi-
co-politicos que han desencadenado la crisis. Después
andizaré |as raices histéricas de la economia clésica, S-
guiendo a José M. Naredo. Y luego terminaré con una
serie de propuestas.

Tras lacrisis del 29 que acaba desencadenando la
Segunda Guerra Mundid (las crisis econémicas tienden
a solucionarse por medio de lo que se llamala economia
de guerra. Esta hasido la situacion de los EEUUU en los
Ultimos afios), sale la nueva economia basada en las
propuestas de Keynes. Este sugiere una regulacion del
estado en |os procesos econdmicaos, sin caer en la socia
lizacion de los medios de produccion, ni en una regula
cion absoluta del mercado laboral, pero quiere tener las
manos de los empresarios atadas por medio de la regu-
lacion del mercado. El mercado no es libre. Lo que se
pretende es € pleno empleo, con un crecimiento lento y
progresivo, pero que garantice € estado de bienestar y un
déficit plblico moderado. Pero, tras treinta afios de cre-
cimiento y de consolidacién del estado de bienestar, se
produce la crisis del petréleo que, a su vez, trae consi-
go, & cambio del patron oro. Esto significa que lamone-
da de referencia mundial, € ddlar, que erad acuerdo a
gue se habiallegado en Bretton Woods, dgja de estar res-
paldada por € oro de lareserva federd. El cambio es
petrdleo. Ello conlleva también que la moneda més fuerte
entra a formar parte del intercambio y la dindmica mo-
netariainternaciond. Larespuestaalacrisses e pensa

miento neoliberd. Se dice que € problemaes € estado.
Antes, el estado era la solucion; ahora se considera que
es el problema. De ahi resurge el neoclasicismo y €l
neoliberalismo que tiene sus bases filosbficas en Hayeck
y su base econémica en Friedman y en e consenso de
Washington. Hayeck considera que & maximo vaor esla
libertad. Y la méxima expresion de libertad esla de la
propiedad privada. Son herederos esta escuela del pen-
samiento de la teoria de la propiedad de L ocke que co-
mentaremos después. El estado no debe inmiscuirse en
la libertad individual, por tanto, el estado debe des-
regular, de tal forma que € estado se reduzca a la mini-
ma expresion. Lo Unico que se demanda del estado esla
politica de seguridad. Estas tesis también se alimentarian
de lateoria del estado (anarquismo liberal) de Nozick.
En definitiva, e estado debe ser reducido a su minima
expresion, como se solia decir, que quepa en una barie-
ra. Por su lado, los economistas lo que plantean es que
lasdlida de la crisis debe venir dada por la liberalizacion
absoluta del mercado en sus multiples dimensiones. Se
recupera lateoria clésica de lamano invisible que consi-
deraque & mercado tiene la posibilidad de la autorregula-
cidn. Asi surge un credo y un catecismo neolibera (véa
se Stiglizt) que se ha aplicado alos paises en desarrollo
por parte ded FMI y del BM y que hallevado a mdiltiples
paises ala quiebra. Esta situacidn comienza en los seten-
tay alcanza su méaximo apogeo con la caida del muro
de Berlin. Esto significd la muerte de la alternativa del
sociaismo rea —en definitiva, no eramas que € capita
lismo de estado— & capitalismo traslo cua seinstaura el
famoso pensamiento Unico y lateoria del fin de la histo-
riay de las ideologias. S6lo existe una forma politica y
econdmica de organizarnos que es la sociedad democré
ticaneolibera. Y una Unicaforma de pensar, € neolibera-
lismo. No hay sistema palitico alternativo, ni ideologia
que pueda reemplazar a sistema politico hegemadnico.
Pero el sistema politico hegemonico, instaurado como
pensamiento Unico, es una justificacion y apalancamiento
del poder econémico; es decir, la catapulta del poder
econdmico, aquello que mantiene las manos libres de los
grandes empresarios y ricos. Una de las ideas rectoras
de esta economia neolibera esladd crecimiento ilimita-
do. Ademés de ser unaidea es una necesidad. El sstema
necesitadel crecimiento para aumentar su propia voraci-
dad, e ansia de acumular riqueza. Porque hay que tener
en cuenta que lo que realmente crece no es la economia
de un pais, esto ocurre de rebote. El crecimiento es el
de las grandes empresas y es € que aumenta el PIB de
un pais. Otra medida universal donde las haya, que €li-
minalapoliticay la ética; en definitiva, @ bienestar y la
felicidad. Pero, como sabemos, € crecimiento econdmi-
o, seglin mantienen los neoliberales, es una cuestion
mateméticay numérica, neutral, exenta de las valoracio-
nes politicas y éicas. En definitiva, la economia neocl&
sica se ha convertido en la nueva teologia'y sus defen-
sores en los nuevos redentores. Pero para aimentar €
crecimiento ilimitado es necesario dd consumo innecesa:
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rio y superfluo. El sistema econémico, parapetado en €
politico, crea las necesidades de consumo transformando
los valores sociales. Aparece el individuo consumidor
compulsivo que se olvida absolutamente de la existencia
de los otros y, sobre todo, de la existencia de la injusti-
ciay el mal. Vive en una burbuja de pseudofelicidad,
porque se basa en los deseos insatisfechos. El consumo
le hace caer en ladinamica dd deseo que es una espira
gue no tiene fin. Pero sin consumidores no hay creci-
miento. Estos son la base. Adi, la economia neoliberal se
asienta sobre € pensamiento Unico que nos viene a decir
gue la tnica forma de organizarnos es la que tenemos y
gue la Unica vida posible es la que tenemos. De esta
manera, d ciudadano esta teledirigido y se convierte en
un siervo-sefior, que diria Quesada, La era del siervo
sefior. Esto significa que la ciudadania degja de ser tal y
se convierte en esclava. El desarrollo del neoliberalismo
llega a su paroxismo con la economia financiera. Y ésta
es reamente laidea de la globalizacion. La Gnica globa-
lizacion ha sido la del mercado financiero y la de las
multinacionales. Pero el crecimiento financiero es un
crecimiento que no tiene una base rea en la economia
productiva. Es una especulacion sobre los valores del
mercado. De ahi que la economia financiera no sea una
economiareal, sino virtual. Pero que si tiene consecuen-
cias en la economia real cuando se produce una crisis
financiera como ha ocurrido a partir del 2007. Y dlotie-
ne lugar con las hipotecas subprime que animan a con-

sumo (en este caso, la adquisicion de viviendas) a las
rentas que no pueden pagar esas hipotecas y después,
pararepartir los riesgos, setitularizan esas hipotecasy se
pueden comprar. Claro, esto es introducir un veneno en
los bancos porque estos no tienen pasivos para respon-
der alademanda. A partir dd 2007, se empieza a sospe-
char esto y en 2008 entramos en plena crisis. El resto es
bien conocido. Aunque si quiero hacer una matizacién.
En los momentos de crisis -y, en redidad, hemos estado
al borde ddl colapso econémico mundia s no se inter-
viene publicamente a tiempo, y esto por la avaricia de
uNoS cuantos ricos que poseen entre unos pocos |os bie-
nes de cas todo € planeta— los neoliberales yano 1o son
tanto. Es aquello tan famoso de «privatizacion de las
ganancias y sociadizacion de las pérdidas». Lasolucion d
problema creado por la libertad absoluta del mercado
viene dada por € estado que socidiza las pérdidas. Ahora
bien, las ganancias se reparten entre unos pocos. El
neoliberalismo no contempla ningln estado de bienestar.
Considera, gran error del que tenemos evidencias histé-
ricas, que & mercado produce justiciay equilibrio socia
por si solo. Como sabemos, y no es ningln mantra, es
todo lo contrario.

Pasamos ahora a las raices historico-filosdficas de la
economia clasica. En un principio, la economia no esta-
ba desvinculada ni de lamoral ni de la politica, ni dela
naturaleza. Es a partir del siglo XVII y XVIII cuando
esto se produce y se consolida en € XI1X con los desa-
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rrollos tedricos de la economia. En principio, la econo-
mia estaba dentro de los fisécratas y estos consideraban
que las relaciones econdémicas formaban un todo con la
naturaleza. Qué es lo que sucede. Pues que aparecera e
sistema productivo que lo que hace es desvincular ala
actividad econémica de la naturaleza. Y ahi es donde
apareen por primera vez las ideas de crecimiento ilimita-
do y de progreso, alimentadas por la idea ingenua y
secularizada de progreso de la llustracidn. Se empieza a
considerar que € sistema productivo es auténomo y tie-
ne sus propias reglas, con lo cud se desvinculadel ss
tema palitico. Y esto tiene lugar con la revolucion fran-
cesay americana, sobre todo, la primera. De lo que se
trata es de desbancar a antiguo régimen, es decir, sus
privilegios, que son, econémicosy araiz de ahi palitico-
sociales. Por eso se dice que la revolucién francesa fue
una revolucion burguesa 'y por eso no se pudo llegar a
un triunfo definitivo. De lo que se trataba era de un
cambio en los privilegios que ahora pasarian ala burgue-
sia. Es decir, que e sistema burgués, su ideologia, que
veremos en parte, |o que hace es justificar su posicién
de privilegio. Y esto conllevala separacion del sstemade
produccién, del sistema poalitico, en el sentido de que
éste Ultimo no interviene pero sl garantiza €l estatus quo
del primero. De la burguesia emerge la ideologia que
justifica su situacion de poder y de privilegio. Pero lo
gue podemos sacar en conclusion de aqui es que al se-
pararse ambos sistemas se desnaturaliza la economia
descontextualizandola de su origen dentro de las relacio-
nes naturales —algo que habré que recuperar en la nue-
va economia—y se separa del sistema del poder palitico
proclamando su independencia. Ello implica de pasadala
ausencia de la ética en la economia. Y, precisamente,
junto con la desnaturalizacidn, éste es uno de los gran-
des problemas de la economia, se ha pretendido formar
una ciencia que elimina a hombre, que es € sujeto (las
acciones economicas, decisiones, expectativas, predic-
ciones) que la hace. Hay que recuperar la economia
como ciencia humanay socia, que tiene como centro d
hombre, y no como ciencia natural. Esto ha ocurrido
porgue la economia ha intentado imitar, en su intencion
de garantizar su cientificidad, la metodologia de las cien-
cias naturales. Pero esto es un error que nos ha llevado
ala deshumanizacién de la economia, teniendo en cuenta
gue lo humano es su raiz, y ala separacion de la accion
politica. Es més, € sistema politico se ve supeditado a
econdmico y, de rebote, d ciudadano-esclavo se ve diri-
gido por los intereses particulares de ambos.

Otro punto importante a tratar sobre las raices del
sistema econémico actual es el del origen del concepto
de propiedad. Este lo encontramos en Locke que es €
padre dd liberalismo econémico y politico. La propiedad
es para este autor un derecho natural. Todos los bienes
pertenecen a todos, pero si yo me apropio dentro de la
libertad natural de un bien, ya pertenece a mi propiedad.
Ahora bien, hasta aqui podriamos estar de acuerdo.
Pero e problema es cuando Locke afirma que la hierba

gue come su caballo y las frutas que recolecta su sir-
viente son de su propiedad. Ahora si que nos encontra:
mMOos con una paradoja y con un intento de justificar la
propiedad privada, no basada en la naturdeza, sino en los
privilegios socides admitidos. Y esto esla base filostfica
de lapropiedad y e fundamento de lajustificacion de la
mismay su progresiva acumulacion en detrimento de
los otros. Es una aporia, porque e mismo Locke defien-
de laigualdad. Ahora bien, si lo que recolecta mi sir-
viente cogiéndolo libremente de la naturdeza me pertene-
Cce, €s gque entonces mi sirviente no es libre. En redidad,
lo que esta justificando Locke es la riqueza adquirida por
privilegios, no la propiedad privada como ago natural. Y,
de paso, se judtificala propiedad sobre los hombresy se
fundamenta el sistema de produccion capitalista. El obre-
ro intercambia su mercancia, € trabgjo realizado, por un
salario para poder comer. No es propietario de lo que
produce. Esto lo vieron claro Marx y los anarquistas. Si
gueremos igualdad hay que abolir la propiedad privada.
Por eso, Marx ataca a concepto de propiedad de Locke
y prefiere a Rousseau. Pero € problema del marxismo
€s que no escapa a paradigma, a pesar de la criticaala
propiedad, de la economia como sistema de produccién
separado de la naturaleza. Habra que esperar a final del
siglo XX para que algunos tedricos del marxismo, como
Manuel Sacristén, introduzcan el problema ecol 6gico
dentro de los parametros del marxismo. Pero esto requie-
re un cambio de fondo en toda la concepcion econdmi-
ca del marxismo que en su fundamento interno es la
misma que la del capitalismo. Por eso, la apuesta seria
por el ecosocialismo, 0 una economia ecointegradora
que dice Naredo o de la autocontencién, en su version
més ética, que dice Riechmann.

Otraidea que estd ala base de la economia clésica es
larelacion de explotacion del fuerte por € déhil. Es €
modelo parésito huésped. Una herencia de una lectura
interesada del darwinismo. La economia capitalista
neolibera se ha entendido como competencia. Lo que
garantiza el crecimiento, que es la idea rectora, como
venimos diciendo, es la competencia. Ahora bien, esto
hallevado a schock ala economia capitdista porque no
ha tenido en cuentalos principios fisicos y biolégicos de
limitacion. Si el paréasito acaba con e huésped, se acabd
tanto uno como otro. Hay que introducir e concepto de
cooperacion, de smbiosis, en d sentido en € que expli-
calaevolucién Margulis, en las relaciones econdmicas.
Y agui también es necesario introducir una de las ideas
més importantes. El limite del crecimiento es € limite
marcado por la entropia. Al desnaturalizar a la econo-
mia, hemos olvidado un principio que lo rigetodo y es
el de entropia. Hemos considerado que los sistemas eco-
noémicos funcionan independientemente de la naturaleza
y hemos matematizado su dinamica sin e limite que al
crecimiento pone la propia naturaleza, por ser limitada y
por estar regida ella mismay la economia por € princi-
pio de entropia. Y ésta es la gran novedad, que rompe
con e paradigma clésico y que alin no se ensefia en las
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contencién, reducir €l trabgjo. No
se trata de producir mucho, éste
es un camino inviable. Se trata de
que todos puedan trabagjar minima-
mente para vivir de formafelizy
satisfecha. Y en cuanto a dinero,
es necesario un sistema financiero
internacional regulado por los esta
dos. Pero, como se puede percibir,
para la reforma en estos tres as-
pectos es necesario voluntad politi-
cay para que haya de esto es ne-
cesario un cambio politico.

La democracia, como la en-
tendemos y la vivimos hoy en dia,
es insuficiente. Es una plutocracia
de partidos en la que los ciudada-
nos son teledirigidos. Es necesario
unareforma radical de este siste-
7 ma politico que esta justificando €
sisterma econdmico de explotacion
y que ademas es inviable. Es nece-
sario recuperar € concepto de ciu-
dadania y para eso es necesario
arbitrar 1os mecanismos institucio-
nales que hagan posible una mayor
participacion de los ciudadanos. Lo
cual requiere, de entrada, una mo-
dificacion de los partidos y de la
ley electoral. La reforma de los

/ Y partidos debe ir encaminada a la

democratizacion de los mismos y

facultades, salvo timidamente con el asunto de las
externalidades, que introduce Rogen —Reugescu en su
obra Entropia y economia. Un cambio paradigmético en
la economia requiere la introduccion del principio
entrépico lo cua supone lavudta ala naturaizacion de
la economiay la aceptacion de que € crecimiento ilimi-
tado es una utopia. Una utopia que se nos esta convir-
tiendo delante de nuestras narices, en una utopia negati-
va gue puede terminar con todas las conquistas ético-
politicas de la humanidad.

Con € concepto de smbiosisy cooperacion 'y con €
de la entropia hemos puesto las bases de o que deberia
Ser una nueva economia que no esté separada de la na-
turaleza. Se requeriria también una accion directa, si-
guiendo a Naredo, para dar € paso a una economia sos-
tenible o del decrecimiento en € que € lema seria «me-
jor con menos», sobre la propiedad, € trabagjo y € dine-
ro. Habria que replantearse € sentido de la propiedad
refutando a Locke y haciendo posible un reparto mas
equitativo de las grandes riquezas, cosas como la tasa
tobin y demés... Lo mismo podemos decir del trabajo.
Es necesario, urgentemente, en una sociedad de la auto-
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ladelaley electoral debe garanti-
zar el pluralismo. Estas dos refor-
mas harian posible una mayor par-
ticipacion de los ciudadanos en la cosa publica. Lo cud
conllevaria una mayor virtud civil. Y esta reformade la
democracia va aparejada también con una reforma de la
ética. Y édtatiene dos dimensiones. En primer lugar, su
vena politica. Fomentar la virtud publica, € compromiso
dd ciudadano con los problemas de la polis y, en segun-
do lugar, fomentar la ética ddl placer, del hedonismo, en
€ sentido de los epiclreos. El placer se puede obtener y
se puede obtener con poco. Los placeres naturales, 1os
de la alimentacion y e vestido, son facilmente accesi-
bles. Ante lo superfluo hay que ser austeros. Es necesa
rio fomentar la amistad para ser feliz. Los mayores pla
ceres son los derivados de la contemplacion. Los que
proceden de lacienciay € arte. No hay que afanarse en
tener, Sino en sex. Y estos placeres que hemos expuesto
escuetamente son los de la autocontencion, que es la
idea que bargja Riechmann.

Son varios |0s aspectos que he sefidado y que preten-
do desarrollar en escritos y reflexiones posteriores. Pode-
mos tomar todo esto como una guia de trabajo para el
futuro que nos permita entender por qué hemos llegado a
donde hemos|legado y como podemos salir del agujero.e
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De la crisis financiera

a la crisis ecolégica

Por Miguel Manzanera Salavert
Profesor y Doctor en Filosofia

n € Informe Planeta Vivo 2008, € director dela

ONG ecologista AdenaWWF, James P. Leape,

afirmaba que laactual recesion de laeconomia
€s apenas un pequefio contratiempo, si |o comparamos
con lainminente crisis ecol dgica que se avecina para den-
tro de unos afos. Segun las investigaciones de los cienti-
ficos ecologistas, cada vez es més estrecho € margen de
maniobra para salvar €l planeta de una destruccion
medioambiental catastréfica, que afectard duramente el
futuro de lahumanidad. Leape concluiaquelasolucion a
dicho problema pasa por superar los limites de la propie-
dad privaday de las actuaes fronteras politicas.

Cito este Informe, porque AdenaWWF se caracte-
riza no por tener una postura radical ni extremista, sino
bastante moderada. Reflgjala opinidn de un movimiento
socia que esta dando sefid es de alarma ante una situa-
cidn que se vuelve cada dia més peligrosa. Para traducir-
lo en términos de nuestra tradicion politica marxista, eso
significa que las posibilidades del reformismo se hacen
cada vez mas estrechas en la actual coyuntura mundial,
porque se hace cada dia més necesario y urgente adop-
tar medidas radicales que nos permitan salvar € planeta.
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Como se muestraalas claras en lapoliticadel presi-
dente del gobierno espafiol Zapateroy € presidente delos
EE.UU. Obama, los programas reformistas son meras

promesas cada vez més dificil de cumplir. Estasituacion
nos interpela directamente alos comunistas acercade la
politica que debemos establecer ante lacrisis. Un proble-
ma que quiero tratar en dos partes: una primera, que des-
cribe lacoyuntura presente, paraarrojar luz sobre latéctica
gue debemos adoptar ante la depresion actual, que conti-
nuard en Espafiaa menos un afio més; y una segunda,
gue afrontalacrisis ecoldgicade caracter mundid, y cuya
solucion tiene carécter estratégico, su comprension debe
servirnos como fundamento de la estrategia que debemos
disefiar amedio y largo plazo.

1 La coyuntura econdémicay politica

Como ha sido explicado ya, las causas de la actua
recesion enraizan en el carécter especulativo de la eco-
nomia capitalista de los Ultimos 30 afios, desde que €
capital financiero internacional fue capaz de hacer esta-
llar é corsé ddl Estado de Bienestar gracias ainstalarse
en el poder politico la corriente neolibera de extrema
derecha, mediante los gobiernos de Reagan y Thatcher
en la década de los 80. Esto ha conducido a una crisis
de sobreproduccion tipica, especialmente, en el sector
de la construccion, tanto en los EE.UU. como en Espa
fia —donde se ha hablado de un millén de casas vacias,
sin que bgjasen los precios de la vivienda—; 1o que se ha
traducido en una desestabilizacion financiera, que co-
menzG4 con sonadas quiebras de importantes institucio-
nes, las cuales motivaron una intervencion del Estado
para salvar la banca.

En Espafia, e gobierno del PSOE, dirigido por Za-
patero, haimpulsado € ‘plan E’ para contrarrestar lare-
cesion, lo que basicamente ha consistido en & endeuda
miento publico, creando un importante déficit en las
cuentas dd Estado. Desde € punto de vista de laizquier-
da, eso podria parecer positivo; pero, en realidad, ese
endeudamiento no tiene nada de progresista, porque ha
consistido basicamente en una campafia de gastos dirigi-
da a incrementar € consumo y alafinanciacion del dé-
ficit de las entidades privadas. El plan E ha presupuesta:
do 50 millones de euros para la banca privada, aunque
otras fuentes hablan de un regalo alabanca de hasta 100
y 150 millones de euros. Por otra parte, se ha buscado
estimular el consumo en ciertos sectores, por gjemplo,
financiando la compra de coches, de modo que las ven-
tas de automéviles han subido este afio a pesar de la
crisis. Y apesar también de los tratados internacionales
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gue exigen poner limites ala emisién de gases de efecto
invernadero por la combustion del petréleo y que debe-
rian aconsegjar disminuir el tréfico rodado de carécter
privado.

El Unico aspecto dd plan E que parecia interesante,
€l préstamo de fondos a los Ayuntamientos para estimu-
lar las obras publicas, ha sido malgastado en numerosas
actividades innecesarias e inltiles, por fdta de capacidad
intelectua y mora para planificar unainversion produc-
tiva, lo que es otra muestra mas del bgjo nivel de nues-
tro sistema politico, corrompido hasta la médula por la
ausencia de una auténtica democracia y la fata de con-
trol de los poderes ddl Estado por parte de la ciudadania

Por otra parte, laintencion es sufragar € déficit con
impuestos indirectos, para gravar € consumo mediante
un incremento del 1VA, de modo que los gastos caigan
de nuevo sobre las espaldas de los trabgjadores. Lare-
gresion en términos fiscales favorecera de nuevo alos
ricos, y hasta pudiera ser que los impuestos directos a
|as rentas mas dtas se vieran disminuidas. En resumen,
las medidas econdmicas para sdir de lacrisis neoliberd,
seguiran siendo neoliberales.

Lo més sorprendente de la situacion es la escasa
respuesta de la clase obrera ante tal situacion. La debili-
dad organizativa de los trabajadores en nuestro pais es
evidente desde hace tiempo, pero quizas no se hubiera
mostrado antes tan clara como en este afio de crisis.
Aparte de las Asambleas de Parados, especialmente acti-
vas en Catalufiay Pais Vasco, y las acciones del SAT en
Andalucia, fuertemente reprimidas por la palicia, de al-
gunas oposiciones locales a los ERE's, y poca cosa
més, los trabajadores parecen dormidos, esperando que
lesllegue é mana delos cidos, como ha estado sucedien-
do hasta ahora. En Extremadura, por ejemplo, se han
constituido Asambleas de Parados que, sin embargo, no
han conducido todavia a movilizaciones importantes.

Una parte importante de la desmoralizacion de los
trabajadores es debido a la falta de una conciencia de
clase acerca de los problemas que crea el capitalismo,
como son la explotacion dd trabgjo y la esquilmacidn de
lanaturaleza. Hoy en dia, los trabgjadores dan por bueno
el sistema mercantil, como modo de produccion de la
riqueza'y abundancia de la que se disfruta en los paises
[lamados desarrollados, puesto que muchos miembros de
la clase obrera han asumido los valores econdémicos del
consumo y e despilfarro propios del neoliberalismo. Y
es0, hasta € punto de que la corrupcién no hace mella
en los mecanismos de dominacion, ni erosiona la credi-
bilidad de la monarquia juancarlista, ni apenas levanta
protestas entre |la ciudadania. La corrupcion aparece
como un fenémeno normal y cotidiano. Lo que nos lleva
ala pregunta de cuantos ciudadanos participan de ella de
una manera u otra, a través de la economia sumergida,
con lafasificacion de las peonadas, |os contratos de tra-
bajo en negro para eludir la Seguridad Socid, €tc.

La situacion es tan grave, que en varios paises eu-
ropeos esta gobernando una derecha con claros ribetes

fascistas, como son Sarkozy en Francia, Berlusconi en
Italia, varios paises dd Este europeo, etc. ¢Significa esto
que larecesion actual puede traer un nuevo giro alade-
recha de la politica europea, como por otra parte ha
sucedido ya en Gdlicia, por gemplo? No quiero hacer €
agorero, pero en e futuro podria haber giros inesperados
de la politica mundial en medio de una coyuntura de
crisis agravada por € desastre ambiental.

Para explicar este fendbmeno de la conformidad de
los trabagjadores con d sistema capitdista, debemos recu-
rrir alateoria del imperialismo de Lenin, cuando este
afirmaba que la clase obrera de los paises imperidistas
esta de acuerdo con € sistema politico y econdmico del
capitalismo, porque se trata de una ‘ aristocracia obrera
que participa de los beneficios dd sistema, aprovechén-
dose de una parte de las riquezas extraidas por los em-
presarios en |os paises sometidos. Que Espana se ha
convertido en un pais imperialista ademas de neoliberal,
se comprende cuando se conocen ciertos datos que no
se suelen difundir demasiado: |a tercera parte de | os titu-
los negociados en la Bolsa de Madrid son las inversiones
espariolas en América Latinay esas inversiones produ-
cen mas del 40% de los beneficios de las empresas es-
pafiolas. REPSOL, Telefonica, ENDESA, Agbar, Iberia,
BSCH, BBVA, etc., han invertido grandes capitaes en
América obteniendo a cambio pinglies beneficios. El ca-
pital esparfiol ha conseguido ocupar un puesto en € pa
norama internacional, y no sdlo por lafoto de Aznar en
las Azores con Bush y Blair. Lo que nosllevaalas cues-
tiones internacionales y estratégicas que ocupan la se-
gunda parte de esta exposicion.

2 Lacrisis ecologica internaciona

Hace ya casi 30 afios que el Informe del Club de
Roma de 1971 advertia de los pdligros ddl desarrollismo
capitalistaamedio y largo plazo. Hoy en dia, esas previ-
siones son posibilidades reales en un futuro cada vez
mas proximo, sin que haya sido posible modificar las
tendencias fundamentales del sistema politico y econdmi-
co dominante. Tres son los grandes problemas
ecologicos: @) @ agotamiento de las materias primas por
€ consumo excesivo; b) la destruccidn de la biosfera por
la extincion de especies vivas; ¢) la contaminacion
medioambiental. Los tres juntos e inextricablemente uni-
dos pueden llevar d desastre de la civilizacidn industrid.

Hace ya tiempo que se acufid la expresion “desarro-
Ilo sostenible’, como aguella economia que garantiza €
bienestar de las generaciones presentes sin comprometer
el bienestar de las generaciones futuras. Pues bien, €
Informe Planeta Vivo 2008 sefida que la economia mun-
dial se encuentra un 30% por encima de la
sostenibilidad; en € Informe anterior de 2006, se sefida
ba que nos encontrdbamos un 25% por encima de la
sostenibilidad. Lo que significa que vamos de mal en
peor, nos encaminamos hacia € desastre.

Eso sucede mientras nuestros gobernantes se com-
prometen publicamente a atgjar € problema, se dcanzan
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acuerdos internacionales para resolver la contaminacion
y se pretende concienciar a la ciudadania responsable
para actuar de manera consecuente. Es evidente que son
palabras vacias, cuando comprobamos que las medidas
para sdir de la crisis estimulan alos consumidores para
comprar coches, 0 més ampliamente cuando nos ente-
ramos que la economia espafiola ha incumplido
sistemédticamente |os compromisos internacionales del
gobierno espafiol en materia de reduccién de los gases
de efecto invernadero, derivados del Tratado de Kyoto.
Quizas se espera que la iniciativa privada, convertida en
varitamagica, obre € milagro de resolver los problemas
ambientales, cuando es esa misma iniciativa privada la
principal causante de los mismos. Es loable creer en la
buena voluntad de las gentes, pero confiar en que los
empresarios van a sacrificar sus intereses privados por
€ bien publico es una insensatez, que estd en contra de
las premisas aceptadas por |a propia economia liberal.
El problema ambiental no se puede entender s no se
analizan sus diferentes componentes. Uno de los aciertos
del Informe de AdenaWWF es haber analizado € indice
genera de lainsostenibilidad globa en sus componentes
particulares. Y ahi se descubre que los mayores conta
minantes y destructores son los paises ricos y desarro-
Ilados, mientras que los pobres viven en una situacién
perfectamente sostenible. LAgico, puesto que € consumo
derrochador es el principal responsable de la crisis
ecol6gica. El problema eco-

participacion de los trabajadores en los beneficios del
imperialismo y, por lo tanto, la conciencia aienada de la
clase obrera en esos paises. Esa conciencia aienada se
manifiesta hoy en dia, sobre todo, como incapacidad
para resolver € problema ecolégico y ambiental.

S observamos las distribucion de los paises pobres
y los ricos, podemos ver que, con excepciones, 10s ri-
cos estén en e Norte y los pobres, en e Sur. ESo nos
puede llevar a la conclusion de que €l gje de latension
internaciona ha girado 90 grados desde la época de la
Guerra Friaentre €l Este y el Oeste. Podemos concluir
que la‘guerrade civilizaciones' planificada por € Penté&
gono en los afios 80 —después de que la OTAN ganarala
guerrafriaa bloque del Este, llamado ‘sociadismo red’—
, s ha convertido en una tensién Norte-Sur, escapando
alaplanificacion del imperialismo americano. ESo se ma-
nifiesta de forma paradigmatica en América, partida en
dos entre & norte imperiaistay e sur gobernado por la
izquierda, y donde algunos paises se han propuesto evo-
lucionar hacia € socialismo. Hace 50 afios, toda América
estaba en el blogue occidental con la excepcion de
Cuba; hoy la mayoria de los paises del sur esta con-
frontada d comando imperidista mundial.

Y no es una diferencia solo palitica. Hoy en dia se
tiende a pensar que no hay diferencias entre los paises,
porque todos han adoptado € modo de produccion capi-
talista de los Estados hegemanicos imperidistas. Esto es
verdad sblo a medias. No

|6gico es también un problema
de clases sociales, donde los
ricos explotan y se aprove-
chan de los pobres, arrancan-
do las riquezas de sus territo-
rios y dejando a cambio una
Situacion de extrema contami-
nacion. Por poner de nuevo €
gemplo de Espafia, se ha de-
nunciado en varias ocasiones
los destrozos que las empresas
de capital espafiol estan produ-
ciendo en los ecos stemas sud-
americanos. Es evidente que
esos destrozos no son impu-
tables alos habitantes de ague-
Ilastierras, que no tienen nada
gue ver con la destruccion de
su territorio, sino con los con-
sumidores que se benefician

HAcerse An mAS rico

solo porque € Estado es una
institucion que juega un pa-
pel importante en muchos
paises del Sur; en Chinato-
davia gobierna la nacién un
PCCh, el cual ha adoptado
importantes medidas de eco-
nomia mercantil, pero en
ningin momento ha caido
en las trampas del neolibera-
o lismo y la financiarizacién
de la economia. En ese pais,
la clase obrera todavia es

o fuerte y esta bien organizada,
PALIR CONRIEMDO a pesar de las enormes pre-
siones contrarias que tiene
gue soportar en aras del de-
sarrollo econdmico de la na-
cion. Pero lo més decisivo
no es eso, sino que los pai-
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delaactividad de las empresas
espafiolas en € extranjero. El bgjo consumo es sosteni-
ble, porque demanda poco a medio ambiente; pero en
los paises imperidistas, tanto trabajadores como empre-
sarios estamos viviendo del crédito ecoldgico generado
en otras partes del mundo que son sostenibles, porque
sus habitantes llevan una vida austera aejada de los fas-
tos del capitalismo. Y es aqui donde llegamos a proble-
ma de la aristocracia obrera que planteaba Lenin, de la

ses del sur todavia son
sostenibles, mientras que los paises del norte desarrolla-
do e imperidista no lo son. La diferencia entre e Norte
y Sur es econdmica, porque € Norte no es sostenible, y
el Sur todavialo es.

Eso quiere decir, también, que las tensiones paliticas
y militares en las proximas décadas seran por |os recur-
s0s escasos del planeta. La guerra de Irak y Afganistén,
el soporte del Estado de Isradl y, en general, e control
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de Oriente Medio por la OTAN es un modelo de la do-
minacién imperiaista para la nueva época, cuyo objetivo
principal es aduefiarse de los recursos petroliferos de la
region. La guerra en América Latina —que Chéavez ha
anunciado y que hallevado a una carrera de armamentos
en la regién—, seguira un dispositivo parecido al de
Oriente Medio. El objetivo es apoderarse de |os recursos
de la gigantesca cuenca amazonica que las grandes em-
presas imperidistas ambicionan.

Sin embargo, esa estrategia imperiaista tiene sus di-
ficultades. Existe una dianzainternaciona de paises del
sur, en la que entran Brasil, China, Suda

produce. El sistema socialista se fundaen laeficiencia,
porque el mercado esta subordinado ala utilidad socid, €
dinero, al valor de uso delas cosas, puesde lo que setra-
ta es de conseguir una economia que proporcione bienes
(tiles ala poblacion, y no unaeconomia que se desarrolle
através delaexpansion ddl valor de cambio, como es el
capitalismo.

Cuando llegue la crisis ecoldgica, o incluso antes, la
propia China que ha adoptado |os valores econdmicos de
la eficacia capitalista, tendra que volver a una politica
fundada en la planificacion de la economia que es la

frica, India, etc., que han demostrado te-
ner una importante capacidad para opo-
nerse alos planes imperiaistas. Por gem-
plo, la oposicion de estos paises alainva
g6n de Irén, inhibi6 € deseo de atacar ese
pais por parte de la OTAN. O més re-
cientemente, € golpe de este Ultimo vera
no en Honduras no ha concluido en un
bafio de sangre por la presion internacio-
nal en contra de los militares. Los dos
golpes de Estado anteriores en Venezuela
y en Bolivia acabaron en un rotundo fra-
caso y esperamos que ahora suceda lo
mismo en Honduras.

Esto no significaque € imperio de la
OTAN esté vencido, sino que de momen-
to han encontrado algunas dificultades.
Podemos estar seguros de que en los
proximos afos reorientaran sus tacticas

¢Nos estamos estrellando?
¢Nos Hundiremos?

politicas y militares parala dominacién del
planeta. La dominacion econdmica mundia por € capi-
talismo, la escasez de recursos y oportunidades, € ago-
tamiento de los ecosistemas y las dificultades con que se
enfrenta un cambio de orientacidn en los paises mas
desarrollados, nos presentan un panorama harto compli-
cado para las préximas décadas. Es posible que estemos
entrando en una nueva guerra fria que ahora se funda-
mente en la citada tension Norte/Sur.

Eso es también evidente por € agotamiento de las
politicas reformistas y €l estrechamiento del margen de
maniobra paralos partidos socialdemdcratas, que se hace
cada diamés evidente. El capitalismo no admite reformas;
simplemente es necesario acabar con é. Pues € modo de
produccion capitalista se funda en la eficacia, esto es, en
el constante aumento de sus resultados —l objetivo de
cada ciclo econdmico esincrementar € PIB nacional, y,
en caso contrario la economia capitalista entra en rece-
sion—; eso es asl, porque & incremento sin pausani térmi-
no de la produccion esla propiaesenciadd sistema, que
se basaen lareproduccion ampliadadel capital. Pero des-
de @ punto de vista ecol 6gico, no necesitamos esa efica-
cia pararesolver los problemas de medio ambiente, sno la
eficiencia, es decir, obtener los mismos resultados de bien-
estar y derechos humanos que proporcionad capitalismo,
pero disminuyendo | os costes ecol Ggicos que este sistema

Unica forma que conocemos de dcanzar la sostenibilidad
econdémica. Confio en que € partido comunista chino se
encuentre preparado para dar ese paso cuando llegue €
momento oportuno.

En cuanto a los paises imperidistas, las posibilida-
des de un cambio en la direccién de la politica econdmi-
ca son muy remotas. Dado que el capitalismo puede
manejar importantes hilos econémicos por la explotacion
de los paises dominados, tiene un margen sucifiente para
contentar a la poblacion de |os paises avanzados. Sdlo a
través de la confrontacién entre el Nortey € Sur, ven-
drén los cambios en estos paises, cuando la periferia
dependiente sea capaz de reclamar su soberania, sus ciu-
dadanos rechacen la explotacién de sus recursos por las
empresas capitalistas, y los Estados del Sur puedan
autocentrar la politica econdémica en e bienestar de sus
pueblos. Entonces se recortaran los beneficios del capi-
talismo imperialista, que verd asi reducido su margen de
maniobra; los beneficios capitalistas ya no acanzarén
para engafiar a los trabgjadores y se caerédn las escamas
en los gjos que ciegan a las poblaciones del norte; en-
tonces la clase obrera podra reconstruir sus organizacio-
nesy podré aspirar adirigir los destinos de una humani-
dad renovada.

Mientras tanto, soplan vientos de guerra.s
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Los moriscos de Hornachos: La larga
lucha de un pueblo por su libertad’

Por Esteban Mira Caballos
Profesor y Doctor en Historia

1.— INTRODUCCION

Siempre se ha sostenido que la expulsion de los
moriscos no sélo se debid a una cuestion de xenofobia
sino también a un problema de seguridad nacional. En
1569 declard un morisco ante la Inquisicion de Granada
que €llos pensaban que esta tierra se habia de tornar a
perder, y que la habian de ganar 1os moros de Berberia.
Un afio después, agunos cristianos vigjos de Hornachos
escribieron una misiva a Felipe Il en laque manifesta-
ban su temor ante una posible rebelion de los
hornachegos en colaboracion con otros moriscos de
Extremaduray Andalucia con los que mantenian contac-
tos. Realmente, estos hechos no tenian nada de particu-
lar; Lopez de GOmara insistié reiteradamente en su cré-
nica sobre lainteligencia y comunicacién que habia en-
tre los moriscos espafioles y |os corsarios berberiscos. Y
para apoyar dichatesis, citd € caso de un atague ene-
migo a rio de Amposta en €l que un morisco hizo de
guia

Sin embargo, € problema morisco —percibido por la
sociedad— era més ficticio que real. Se trataba de unos
temores exagerados, provocados por las rebeliones del
pasado y por los continuos ataques berberiscos a las
costas mediterraness. La literatura posterior se encargd
de poner € énfasis en € problema morisco para justifi-
car de alguna forma una decision tan dréstica como per-
judicia paralosintereses econémicos del Reino. Por dlo,
se les culpo de instigar |os ataques corsarios de turcos y
berberiscos lo que acentud y justificod € rechazo crecien-
te de la poblacion hacia esta minoria.

Hoy sabemos que |os moriscos no tenian poten-
cia militar, ni armas suficientes, ni tan siquiera apoyo
externo. La ayuda de los berberiscos y turcos fue muy
escasa, pues, los atagues corsarios a las costas medite-
rrdneas no se debieron a un plan de reconquista, con la
ayuda interna de los moriscos, sino a meros actos indi-
viduales de rapifia. Probablemente, nunca pasd por la
cabeza de los corsarios magrebies la posibilidad real de
recuperar la Peninsula Ibérica, ni muchisimo menos de
devolver € poder a los moriscos.

El caso de Hornachos es muy singular porque,
Ccomo veremos a continuacion, la mayor parte de su
vecindario era morisco. Su resistencia al cambio fue
muy tenaz.

2.—LOSMORISCOSHORNACHEGOSANTESDE
LA EXPULSION

En 1502 se publicd un decreto por  que se obligd
atodos los moriscos a eegir entre destierro o bautismo.
Como era de esperar, casi todos optaron por convertirse
al cristianismo; comenzaba la era morisca, pues todos
los mudg ares fueron oficia mente bautizados. Desde ese
momento no solo se dio por finalizada la convivencia
pacifica entre cristianos vigos y conversos sino que se
inicié una fractura definitiva que acabaria tragicamente
con la expulsion del més débil, es decir, de la minoria
morisca. Como es bien sabido, la conversién fue sélo
aparente, pues, lamayoria siguié practicando lareligion
mahometana. El humanista zafrense Pedro de Valencia
explico estas conversiones ficticias muy significativa-
mente:

Como saben que Mahoma no quiso martires ni es-
perd que ninguno hubiese de querer morir por su menti-
ra, niegan luego y dicen ser 0 querer ser cristianos, sin
por ello perder la fe con Mahoma ni la honra con los
suyos, ni dejar de ser moros como antes.

En Hornachos, el decreto de 1502 debi6 provocar
no so0lo una gran resistencia sino también diversos alter-
cados. Nada menos que 35 hornachegos decidieron huir
a Portugal, tras ser obligados a recibir €l sacramento.
Pedro Mufiiz, vecino de Mérida, fue comisionado para
gue los persiguiera 'y apresara. Y asi lo hizo, cobrando
por sus servicios 25.540 maravedis. Al parecer, € inqui-
sidor del arzobispado Hispalense, Alvaro de Yebra, puso,
algunas objeciones a la venta, por lo que los cautivos
permanecieron durante 31 dias en las atarazanas de la
Casa de la Contratacion de Sevilla. Findmente, la tran-
saccién se concretd en 684.352,5 maravedis que pasa-
ron alas arcas de la Corona. Larelacion de estos moris-
cos, con sus hombres y apellidos, ha sido dada a cono-
cer recientemente:

En 1526, tras un decreto prohibiendo todo culto que
no fuese @ cristiano, los hornachegos volvieron a rebe-
larse, resistiendo durante semanas en la fortaleza de la
locdidad. Tras ser sometidos, Carlos V encarg6 d arzo-
bispo de Sevilla Alonso Manrique de Lara, que repoblara
lavillacon 32 familias de cristianos vigjos. Eso significa
gue més de medio centenar de familias cristianas se es-

1 Este articulo se basa en otro trabajo més extenso sobre los moriscos de Hornachos que merecio € premio José Maria Pérez de

Herrasti y Narvéaez en su edicidn de 2009.
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tablecieron en Hornachos alo largo del siglo XVI. Y esa
debia ser la base de la minoria cristiana —en torno a
10% de la poblacién- frente alas més de 1.000 familias
moriscas que residian en la locaidad.

La situacion de estos hornachegos alo largo del si-
glo XVI se fue tornando cada vez més complicada. Muy
significativo es la exigenciaen lavillade un lugar llama-
do el Desbautizadero de los moros, desde donde, para
agradar a Al4, se despefiaban aquellos moriscos bautiza-
dos contra su voluntad. Por tanto, suicidios, huidas, y
procesamientos por € Tribuna de lalnquisicion; éste era
el dramatico cerco que se fue cerniendo alo largo del
quinientos sobre esta desdichada minoria.

Es cierto que, pese a su aparente conversion —préc-
ticamente todos recibieron las aguas del bautismo-, si-
guieron observando sus costumbres y rezandole a su
verdadero dios, Al& Ademés, era ostensible que no co-
mian carne de cerdo, que ayunaban durante el mes del

Vista actual de la villa de Hornachos.

Ramadan y que le practicaban la circuncision atodos los
varones. Y es que la concentracion de mas de tres milla
res de moriscos en una misma locdidad en la que, ade-
mas, controlaban los cargos publicos les daba una ma-
yor libertad para practicar sus vigjas costumbres maho-
metanas. Todo ello suponia la excusa perfecta para ac-
tuar contra éllos, constituyendo una fuente excepcional
de ingresos paralalnquisicién y los inquisidores. Cuan-
do, finalmente, los expulsaron se acabd, como dice d re-
fran, con la gallina de los huevos de oro.

3—EL EXILIO

Como es hien sabido, Felipe |11 decreté finalmente
la expulsion de los moriscos € 9 de diciembre de 1609.
Los varones adultos fueron en su mayoria expul sados
muy a pesar de que habia a menos una minoria que se
consideraban conversos sinceros. En cambio, hubo un
mayor nimero de excluidos entre otros grupos: alas
mujeres, tanto S eran moriscas como cristianas despo-
sadas con un morisco, se les consintié quedarse con sus
hijos, contando con e consentimiento de su esposo y

con la aprobacion de los cristianos vigjos de cada loca
lidad. También fueron excluidos los nifios menores, pues
se intentaba proteger a aquellas personas que todavia se
consideraban recuperables. De hecho, en € decreto del
22 de septiembre de 1609, se establecio o siguiente;

No seran expelidos |os menores de cuatro afios y sus
padres, s quisieren. Los menores de seis afios, hijos de
cristiano vigo, se pueden quedar y su madre con €llos,
aunque sea morisca. S € padre fuera morisco y la ma-
dre cristiana vigja, € sera expdido y los hijos quedaran
con la madre.

Una vez que acab0 la expulsion de los moriscos
valencianos, en diciembre de 1609, se procedié a expul-
sar, yaen 1610, alos residentes en Extremadura, Anda-
luciay Murcia. El bando de expulsiéon de los moriscos
hornachegos, fechado € 16 de enero de 1610, fue lleva
do personalmente a la villa por e acalde de la Corte
Gregorio Lépez Madera. Existen muchos as-
pectos controvertidos sobre los que intenta
remos arrojar ago de luz: ¢qué poblacion te-
nialavilla?, ¢cuantos de €los eran moriscos?,
¢cuantos se exiliaron? La primera pregunta
tiene una fécil respuesta, pues, aunque no
disponemos de censos sobre la poblacién de
Hornachos en el siglo XVI, contamos con
otras fuentes que hablan de una poblacién en
los afios previos ala expulsion de entre 1.063
y 1150 vecinos. Por dlo, existe cas unanimi-
dad a la hora de fijar su poblacion entre los
4.500 y los 5.000 habitantes.

En cuanto a nimero de moriscos, dis-
ponemos de abundantes datos; aunque
Hornachos no se incluy6 en e famoso cen-
so de moriscos extremefios de 1594, dispo-
nemos de fuentes alternativas. En una carta
de los inquisidores de Llerena dirigida a Consgo Redl,
fechada poco antes de la expulsion, afirmaban que casi
todos sus habitantes eran moriscos y que tan solo habia
unas ocho casas de cristianos vigjos. Mas testimonios
encontramos en las fuentes secundarias; asi, por g emplo,
el capitdn Alonso de Contreras, en su autobiografia de
finales del siglo X VI, dijo que toda la villa era morisca
excepto el cura. Poco después, en 1608, Ortiz de
Thovar afirmé que de los 1.000 vecinos que habiaen la
localidad casi todos eran moriscos, savo unos cuantos
cristianos vigjos. Ello explicaria de paso por qué contro-
laban totalmente e gobierno municipal, pues, tras la ex-
pulsién, quedaron vacantes nada menos que 19
regidurias y escribanias de cabildo asi como dos procu-
radurias del nimero.

Disponemos de otras pruebas més circunstanciales
que confirman esta presenciacas smbdlicade cristianos
vigos. De hecho, en casi tres siglos de emigracion alas
Indias, donde mas de 20.000 extremefios cruzaron €l
charco tan sélo una veintena fueron naturales de
Hornachos, lamayoriafrailes del convento franciscano.
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Excluyendo a estos Ultimas, préacticamente emigraron dos
familias: lade Diego Lopez de Miranday lade su hermano
Pedro Gémez de Miranda. Este bgjo indice migratorio nos
refuerzalaidea del bagjisimo nimero de cristianos vigjos
queresidian en lalocalidad, pues |os moriscos tenian pro-
hibidala emigracion al Nuevo Mundo. En definitiva, es
obvio que exigtia una alta concentracion de moriscos, que
podian suponer entre el 90y &l 95% de la poblacién. Di-
cho en otras palabras, de las 4.500 o 5.000 personas que
habitaban lavilla cas todas, excepto varias decenas de
familias de cristianos vigjos, eran moriscas.

Solventada la primera cuestidn, debemos abordar la
segunda: ¢cuantos de estos moriscos hornachegos mar-
charon al exilio? La mayoria de |os especialistas han
sostenido que fueron unos 3.000. Teniendo en cuenta
gue en Hornachos vivian, aproximadamente, en torno a
4.000 moriscos, y entre 300 y 500 cristianos, podria-
mos pensar que, aproximadamente, un 25 % de los
moriscos permanecié en la villa. Sabiamos por algunas
referencias que muchos moriscos entregaron a sus hi-
jos 'y a sus mujeres antes de marchar. Las palabras del
cronista Ortiz de Thovar resultan muy significativas:

Publicado el bando que ya tenian €llos sospechas,
se quitaron muchos la vida a si mismos, y otros vendian
a sus propios hijos para aliviarse de la carga; otros de-
jaban a sus mujeres; y otros entregaban a sus hijos para
ir de este modo mas desembarazados.

Sin embargo, hay una fuente adicional que puede
gportarnos luz sobre e nlimero de moriscos que permane-
ci6 en lavilla, esdecir, loslibros sacramentales de la pa-
rroquia de la Purisima Concepcion de Hornachos. Nues-
tras conclusiones son muy elocuentes: entre 1590 y 1609
se bautizaron una media aproximada de 115,45 nifios,
mientras que entre 1611 y 1613 lamedia descendi6 a53.
Es decir, una caida en los bautizos del 54,1%. El dato nos
parece sumamente revel ador, pues s lamayoriadelapo-
blacion eramorisca, como defiende précticamente la tota
lidad de la historiografia, entonces habria que pensar que
un porcentgje importante permanecio en lavilla.

Comparemos | os bautizos de Hornachos con los que
se celebraban en una villa peguefia como Feria. En esta
Ultima localidad se estimaba que, por aguellos afios, tenia
entre 1600 y 1800 habitantes y bautizaba un promedio
de entre 60 y 65 nifios anuales. Dado que la media de
bautizos, tras la expulsion, se mantuvo en unos 53, es
factible deducir que la poblacion de Hornachos se redujo
aunas 1.400 o 1.500 personas. Teniendo en cuenta que
tan sdlo habia entre 300 y 500 cristianos vigjos, supon-
dria la permanencia en la villa de entre 1.000 y 1.200
moriscos, es decir, entre un 25y un 30% de la pobla
cién morisca original.

Otros datos verifican esta mismaides; tras € exilio
se inventariaron 1.000 casas abandonadas. Eso equival-
dria mas 0 menos a 1.000 vecinos o fuegos. Se ha es-
timado en general que la familia media morisca se Situa-
ba por debajo de cuatro, sin embargo, es seguro que €

nimero de emigrados debio ser inferior por varios mo-
tivos, basicamente, porgque 1os nifios menores de edad
se quedaron en la localidad en manos de cristianos vie-
jos o de moriscos de una conversion probada. Por ello,
aunque la casa morisca quedase vacia, algunos miem-
bros de esa unidad familiar pasaron a engrosar las fami-
lias de los cristianos vigjos. Incluso, contaban los cro-
nistas que algunos entregaron hasta sus mujeres para
evitarles la dura experiencia ddl exilio. Por tanto, a nues-
tro juicio es obvio que, pese alas 1.000 casas abandona-
das, los exiliados debieron estar en torno a 3.000.

Pero crucemos estos datos con los de |os matrimo-
nios; la media de matrimonios antes de la expulsion era
de 35,5 mientras que después se situaba en 17,75. Ello
equivadria a un descenso aproximado de un 50,7%. En
definitiva, los bautizos descendieron un 54,1% y los
matrimonios un 50,7%. Ello volveria a ratificar laidea
de que un buen nimero de moriscos, a mi juicio entre
1.000 y 1.200, permanecieron en Hornachos. La hip6te-
sis no dgja de ser novedosa, pues, siempre se pensd que
los [lamados moriscos de paz, aguellos conversos since-
ros gque se quedaron, fueron muy excepcionales. Se
confirmaria la intuicion que ya manifesté Bernard
Vincent hace méas de dos décadas cuando afirmé que
posiblemente, después de 1610, permanecié en la Penin-
sula una poblacion morisca mas numerosa de lo que
generalmente se admite.

Pero volviendo al hilo de nuestra narracion, la Situa-
cién de los deportados debi6 ser trégica. Tenemos rela
tos que nos pintan escenas verdaderamente dramaticas
sobre las condiciones del vigje. Al parecer, sufrieron en
los caminos € acoso de bandidos que les robaron 1o que
pudieron. En 1611 se encontraban en Sevilla, un acon-
tecimiento que fue destacado por € cronista hispalense
Diego Ortiz de Zuifiga quien, por un lado, dabd e cedo
religioso de Felipe 111 a expulsarlosy, por € otro, de-
nuncié la penosa situacion de los deportados horna-
chegos. De hecho, escribid que algunas personas piado-
sas lamentaron la situacién, viendo embarcar criaturas
gue movian su lagtima y compasion. El pasgje se lo pa
garon ellos mismos con el dinero liquido que habian
obtenido malvendiendo algunas de sus propiedades antes
de la partida. Concretamente, gastaron unos 22.000 du-
cados en financiar su pasaje con destino a las costas del
actual Marruecos. Unos ayudaron en el pago a los
otros, confirmando nuevamente la gran solidaridad exis-
tente entre los moriscos en genera y entre los horna-
chegos en particular. La mayoria desembarcd en  puer-
to de Tetuan desde donde se dirigieron a Salé, antigua
villa, integrada actualmente en € perimetro metropolitano
de la ciudad de Rabat.

4—LA VILLA DESPUES DE LA MARCHA DE
LOS MORISCOS

Se ha creado un falso mito sobre las riquezas degja
das por los moriscos tras su exilio. Pero esta creencia
No €S nueva, pues, |0s propios contemporaneos se equi-
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vocaron a estimar las rentas y |as propiedades de los
moriscos muy por encima de su valor real. Los mo-
riscos distaban muchos de ser pobres de solemnidad
—utilizando un concepto de la época— pues la mayoria
eran trabajadores eficientes que se repartian en los tres
sectores econdmicos: € primario, € secundario y € ter-
ciario. Sin embargo, alo largo ddl siglo XV1 se habian
empobrecido considerablemente, debido a la excesiva
presion fiscal, alas multas y a la confiscacion de sus
propiedades. Todo esto est4 bien documentado en di-
versas regiones moriscas de Espafia. En € caso de Gra
nada, entre 1559 y 1568 se revisa
ron los titulos de propiedad de todas
las fincas de los moriscos, cambian-
do de manos unas 100.000 hect&
reas. En Almeria, tras la expulsion
de los moriscos, después del alza-
miento de 1568, se supo que lama
yor parte de sus propiedades esta-
ban fuertemente cargadas con cen-
S0S perpetuos.

El caso de Hornachos no fue
una excepcion. Los moriscos horna
chegos se habian empobrecido con-
siderablemente alo largo ddl quinien-
tos. Y las causas estan bien claras:
una presion fiscal excesiva, las con-
denas pecuniarias de los inquisidores
de Llerena que convirtieron la pro-
blematica morisca en una excepcio-
nal fuente de ingresos, y finalmente,
el hecho de que, temiendo su expul-
sién, muchos malvendieran sus propiedades. Precisa-
mente, con motivo del decreto de febrero de 1502 mu-
chos hornachegos vendieron sus fincas a mejor postor,
pensando que seria expulsados. Finalmente, la mayoria
aceptd el bautismo y se quedd, pero € quebranto econd-
mico estaba ya hecho.

Felipe Il habia contraido una deuda de 180.000 du-
cados con lafamilia Fugger, alos que les seguia debiendo
algo mas de 30 millones de maravedis. Por €llo, setasa
ron bienes de los moriscos de Hornachos para pagar esa
deuda. Sin embargo, lostasadoresredes valoraron d dza
muchas de las propiedades de |os moriscos |o que generd
una reclamacion por parte de estos prestamistas. Inicial-
mente, las rentas'y propiedades de los moriscos de Hor-
nachos fueron estimadas en 180.000 ducados. Dominguez
Ortiz'y Bernard Vincent anaizaron un inventario de los
bienes dejados por |os moriscos y estimaron su valor en
unos 122.300 ducados. Pero también esa cantidad nos
parece excesiva. Los Fugger se quejaron de que las pro-
piedades que les entregaron estaban fuertemente censa
das, tanto por particulares como afavor de losinquisi-
dores de Llerena. De hecho, en una Real Cédula expedida
€l 17 de septiembre de 1611 se afirm6 lo siguiente:

Que € tribunal de Santo Oficio de la Inquisicion de
lavilla de Llerena tenia cantidad de censos sobre aque-

la iglesia de la Purificacion de Hornachos.

Ilas haciendas y no se habian presentado sus escrituras
para saber lo que montaba y por parte de los Flcares
se agravié en mi Consgjo de Hacienda...

Incluso, muchos de sus bienes inmuebles tenian
contraidas deudas censales por un importe muy superior
a su propio vaor. Por todo €lo, fue necesario volver a
tasar |as propiedades, haciendo previamente concurso de
acreedores de todas aguellas personas e ingtituciones que
tenian censos a su favor. Para €llo, se comision6 a To-
mas de Carleval para que se encargase antes que nada
de hacer pagar las deudas y censos
gue estaban cargados sobre las ha-
ciendas que dejaron los moriscos de
Hornachos. Su trabajo era complicado
y durd varios afios por 1o que € 9 de
enero de 1614 se le volvio a renovar
su prodrroga para continuar la venta
de bienes para el pago de los acree-
dores. Una vez pagadas las deudas se
debia entregar a los Fucares € valor
pactado con ellos. Pero nunca se
complet6 el pago porque los bienes
dejados por los moriscos no fueron
suficientes.

Aungue muchos cristianos acudie-
ron apoblar lavilla, pues ofrecia gran-
des posibilidades de enriquecimiento
por el hundimiento de los precios, 1o
cierto es que nunca se recupero total-
mente. En 1646 seguiateniendo tan
s6lo 500 vecinos, es decir, poco més
de 2.000 habitantes. La situacion no mejord en lasegunda
mitad del siglo XV I pues los bautizos nunca alcanzaron
las cifras anteriores d decreto de expulsion.

5.— LA REPUBLICA DE SALE

Desde Sevillallegaron a Ceuta y de aqui a Tetuan.
El sultén de esta ciudad, incomodo por la presencia de
este contingente tan cohesionado, decidié establecerlos
en lafrontera sur de Marruecos. Sin embargo, termina-
ron desertando, ubicandose por su propia cuenta en la
pequefia villade Salé laNueva, en la orillaizquierda del
rio Bou Regreg, muy cerca de Rabat. Se trataba de una
pequefia aldea que fue revitalizada con la llegada de los
hornachegos. Alli se unieron a otro contingente menor
de andaluces y todos ellos formaron, desde 1627, la re-
publicaindependiente de Salé. Culminaba asi lalarga lu-
cha de los hornachegos por su libertad.

L os hornachegos formaron alli un pequefio Estado
corsario que vivio su esplendor en la primeramitad del S-
glo XVII. Unacuriosay efimerarepdblica, entre morae
hispana, tan diferente a reino de Espariacomo al de Ma-
rruecos. Para entenderl o basta con citar € nombre de su
primer gobernador: Brahim Vargas, una curiosa combina-
€ion de un nombre moro con un apellido netamente caste-
Ilano. Actuaban en lazonadel estrecho de Gibrdtar por su
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propia cuenta o aliados con los turcos, causando graves
dafios ala navegacion hispanaen e Mediterréneo.

En 1631, através del Duque de Medina Sidonia,
propusieron a Felipe IV un pacto: elos entregarian la ciu-
dad a la Corona castellana a cambio de permitirles la
vuelta a Hornachos en las mismas condiciones en las
gue vivian antes de la expulsion, recuperando, por su-
puesto a sus hijos. Obviamente, € plan no sali6 adelante
y, despechados, no tardaron en ofrecerle ago parecido
a rey de Inglaterra. Sin embargo, este proyecto fallido
nos aclara mucho sobre € sentimiento y la afioranza del
exilio espafiol en Sdé.

Después, esta replblica de Salé languidecié hasta su
integracion en el reino marroqui en €l tercer tercio de
ese mismo siglo. Sin embargo, todavia en € siglo XXI,
muchos descendientes de agquellos moriscos llegados en
g siglo XVII, combinan sus nombres arabes con apelli-
dos como Zapata, Vargas, Chamorro, Mendoza, Guevara,
Alvarez y Cuevas entre otros,

6.— VALORACIONESFINALES

Del estudio de los moriscos de Hornachos podemos
extraer varias conclusiones: primero, |os moriscos en ge-
neral, y los hornachegos, en particular, se mostraron inasi-
milables. Padecieron todo tipo de presiones: bautismosfor-
zados, multas, confiscacionesy un cerco asfixiante con-
trasus costumbres pero, pese a€llo, lainmensa mayoria
jamés renuncié a su cultura. En Hornachos, € hecho de
gue existiese un contingente total en torno a4.000 moris-
€os provoco una especia cohesion entre todos ellos que
favorecid € mantenimiento de sus tradiciones grupales.
Una cohesion que mantuvieron después dd exilioy queles
Sirvio paraayudarse y protegerse mutuamente. Unavez
alcanzado su destino en Salé, permanecieron juntos, fun-
dando lafamosa republica corsaria. Alli encontraron su
particular tierra de promision donde pudieron cumplir sus
deseos de mantenerse fieles a susraices idémicas.

Segundo, una de las conclusiones més sorprenden-
tes de este estudio es que no todos |los hornachegos fue-
ron obligados a marchar a exilio. El descenso de los bau-
tismos en solo un 54,1% y & de los matrimonios en un
50,7% nos esta indicando que una parte de la poblacion
permanecio en lavilla. Esimposible establecer una cifra
concreta porque, probablemente, ante las posibilidades de
comprar casas 'y tierras a bajo precio, agunas familias
cristianas se apresuraron a avecindarse en la localidad.
Pese a€lo, ami juicio, y dados los indicios de que dis-
ponemos, mas de un millar de moriscos eludieron el
exilio. Y no sdlo fueron nifios y mujeres porque siguie-
ron celebrandose matrimonios y bautizos. Es probable
gue algunos varones adultos, los que participaban, a
menos publicamente, en los cultos cristianos y los que
mantenian buenas relaciones con los franciscanos y con
los crigtianos vigjos ddl lugar, se quedasen en lalocdidad
con € consentimiento de las autoridades. Quiero insistir
en que se trata solo de hip6tesis a partir de los indicios
que nos ofrecen los libros Sacramentales. Habra que es-

perar a futuras investigaciones o a futuros hallazgos do-
cumentaes pararatificar estas hipétesisinicides. Obvia
mente, ignoramos también como fue la integracion de
estos moriscos que, findmente, se quedaron en una so-
ciedad tan intransigentemente cristiana.

Tercero, los bienes dejados fueron mucho menos
cuantiosos de lo que la Corona estimo en su momento y
de lo que incluso la historiografia contemporanea ha
defendido. Sus rentas no eran tan cuantiosas, sobre
todo, porque habian sido fuertemente lastradas con cen-
sos, béasicamente provaocado por las multas que periodi-
camente les imponian los inquisidores de Llerena.

Y cuarto, su largo vigie en buscade latierra prometida
les costo caro, carisimo: la pérdida de todos sus bienes, €
abandono forzado de sus vastagos mas pequefiosy un
largo recorrido en € que padecieron todo tipo de calami-
dades. Nunca pensaron que su culturay sus tradiciones
eran una curiosa mezcla entre elementos predominante-
mente berberiscos e iddmicos con otros de honda tradi-
cion hispanica. Ocho siglos en la Peninsula Ibéricalos
habia transformado irremediablemente. De hecho, encon-
traron serias dificultades para entenderse con | os habitan-
tes de Rabat, pues su idioma era una compleja mezcla
entred &abey d castellano. No se podian identificar con
la Espafia de los cristianos viejos, pero probablemente
tampoco con los berberiscos intransigentes del norte de
Africa. Eranislamicos, si, pero espafioles, no africanos.
Por €llo, mientras vivié uno solo de €los nunca se olvida-
ron de su tierra de origen. Algunos, incluso sofieron con la
remota posibilidad de poder retornar algin dia a su queri-
day afiorada villa de Hornachos. E incluso, los actuales
descendientes todavia conservan ciertanostalgia, trasmi-
tidas de padres a hijos, de su origen hispano.

Estos siglos de presencia moruna en Hornachos,
unido a la permanencia de agunos de €llos en la locali-
dad, contribuyeron a perpetuar € baggje cultura y artis-
tico moro en esta peculiar villa pacense.e
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Hypatiq,

el «faro» de Alejandria

Por Joaquin Martin Martin
Profesor de Primariay Licenciado en Filosofia

0s testimonios acerca de Hypatia (355 6

370 — 415 d.C.) y su época son escasos.

Cuando se encuentra algo, Sempre exis-
ten dudas que se completan con suposiciones. Todo lo
gue rodea a lafigura de Hypatia de Algjandria es parcia
€ inseguro. Pero esto no es un obstéculo para compren-
der & gran g emplo que supusieron su viday su muerte.
Es una muestra de cdmo la inteligencia no entiende de
épocas ni de sexos. A pesar de latumultuosa vida que le
tocd vivir, demostré un don especial para las mateméti-
casy ladocencia. Vamos a bucear un poco en la existen-
ciay d pensamiento de la Ultima gran filésofa de la An-
tigliedad.

Las tres Unicas fuentes que poseemos sobre Hypatia
son € diccionario enciclopédico bizantino del siglo X Ha
Ilamada enciclopedia Suda—, la Historia eclesiagtica de
Socrates Escolastico, ddl siglo V d.C. y la corresponden-
ciaentre Hypatiay Sinesio de Cirene, amigo y admirador
de nuestra matemética.

Socrates Escolastico escribe: «Hubo en Algjandria
una mujer de nombre Hypatia, hija del filésofo Tedn.
Esta alcanzo tanto saber que superé en mucho a todos
los fildsofos de su tiempo; sucedid a Plotino en la escue-
la platénica por & fundaday expuso a sus oyentes to-
das las ramas de la filosofia. Por eso, a €lla acudian de
todas partes los estudiosos de la filosofia. Ademas, a
pesar de la confianza en si mismay de la autoridad que
le conferia su saber, también, con singular modestia,
aceptaba a veces las criticas. Y no tenia pudor de pre-
sentarse a menudo entre los hombres».

Segln Suidas, Hypatia escribio tres
obras mateméticas y astrondmicas; también
parece haber compuesto algunas obras fi-
losoficas con tendencia tedrgicat. Escribio

tario a los Elementos de Euclides. Ademés, cartografio
cuerpos celestes, fabricando un planisferio, inventé un
destilador —-paramedir € nivel del agua— También mejo-
ré € disefio de los primitivos astrolabios y construy6 un
hidrometro, instrumento para medir la densidad de los
liquidos. Su discipulo, Sinesio de Cirene, describe asi
este instrumento en una de sus cartas: «...es un tubo

seflalador de estrellas

un comentario a la Aritmética de Diofanto
de Algjandria. También compuso un Canon
astrondmico y un comentario a las Seccio-
nes conicas de Apolonio de Perga. Trabgjd
en unas tablas astrondmicas (una revision
de las del astrénomo Claudio Tolomeo) v,
por Ultimo, ayudd a su padre en su comen-
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mater

placa ecliptica

rete (mapa estelar)

1 Latelrgiaeslacreenciaen lainfluencia de los dioses o los demonios en los fendmenos naturales. Eso suponia la posibilidad de
redlizar précticas destinadas a buscar € favor de dichos dioses 0 demonios. Para Dodds, |as préacticas tedrgicas podian ser de dos
naturalezas: por un lado, la magia por medio de simbolos; por € otro, la que suponia @ uso de médiums. En la primera, se animaban
estatuas para obtener oréculos de ellas y esta relacionada con € uso de talismanes y con la aquimia. En la segunda, se suponiala
presencia o encarnacion temporal de un dios en e hombre (espiritismo).
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cilindrico con laformay dimensiones de unaflauta, que
en linea recta lleva unas incisiones para determinar €l
peso de los liquidos. Por uno de los extremos lo cierra
un cono, adaptado en posicion idéntica, de manera que
sea comun la base de ambos, ladel cono y la dd tubo.
Cuando se sumerge en € liquido ese tubo, que es como
una flauta, se mantendrd recto, y es posible contar las
incisiones, que son las que dan a conocer € peso.»

Hans Wussing, en su historiade las mateméticasen la
Antigliedad, afirmaque de no ser por lalabor desempefia-
dapor Hypatia, todala Aritmética griega de la época se
hubiese perdido, es decir, todo € sa-
ber mateméatico a excepcion de la
geometria, que se conservo graciasa
los Elementos de Euclides. Su valia
como mateméticala colocaen un lu-
gar tan privilegiado como € que un
milenio méstarde tuvo Marie Curie.
Parece mentira entonces que Hypatia
fuese una desconocida hastad siglo
XVIII, momento en que la rescaté
del olvido & movimiento delallusra
cion. Por poner un ejemplo, sus es-
tudios sobre las secciones conicas se
desecharon como gjerciciosindtiles,
hastaque en € siglo XVII los cienti-
ficos se dieron cuenta de que algu-
nos fendbmenos de |la natural eza,
como las drhitas planetarias, podian
explicarse gracias alas curvas for-
madas por |as secciones conseguidas
a cortar un cono con un plano. El
hecho de que e nombre de Hypatia
Nno aparezca apenas por las enciclo-
pedias s6lo se debe a que éstas han
sido escritas por manos masculinas,
y no por lapocavalia de su pensamiento. jCuantas muje-
resinteligentes no nos habremos perdido alo largo dela
historia por ese machismo selectivo!

Como hemos visto, las fuentes sitllan a Hypatia en
el neoplatonismo. Lo que es algo contradictorio es que
siga a Plotino, como piensan agunos. El neoplatonismo
esd Ultimo intento del paganismo helenista de oponerse
al cristianismo. Una matemética brillante abrazando la
débil filosofia de Plotino es, cuando menos, dificil de
aceptar. El neoplatonismo es una amalgama de elementos
pitagoéricos, aristotélicos, estoicos y platénicos. Con €
comienza la escol&stica, como filosofia que trata de com-
prender raciona mente las verdades religiosas. El auténti-
co fundador del neoplatonismo, Plotino, acentlia hasta e
extremo la trascendencia de Dios. Dios esta «més dla dd
ser». Es trascendente respecto a todas las cosas, aunque
las cree y las mantenga en su mismo ser. Dios es la
unidad, la causa simple y Ultima de todo. Define a Dios
desde lo que no es. Es decir, 1o determina asignandole
atributos contrarios a lafinitud, lo que no degja de ser un

artilugio y un intento débil de definicion. Pese atodo lo
gue pueda parecer, Plotino no defiende el monoteismo,
sino que € politeismo es una consecuencia necesaria de
lainfinidad del poder de Dios. La creacion se produce
por emanacion, como laluz cuando se difunde en torno
a un cuerpo luminoso. Plotino interpreta esa emanacion
como € pensamiento que el Uno piensa de si mismo.
Este Uno, a pensar, da origen a Intelecto; € Intelecto,
pensandose, da origen a Alma, que eslaimagen dd In-
telecto. Se trata de un proceso de degradacion, por o
gue los seres que emanan de Dios son inferiores a é.
Como se ve, todo son artilugios
pararaciondizar laideareligiosa, la
verdad revelada. El Almadel Mun-
do es la responsable de la creacion
de la materia, que es concebida
Como negacion, como privacion de
realidad, como no ser, como mal.
Estos conceptos no parecen enca-
jar en los datos que tenemos sobre
Hypatia, como veremos més ade-
lante. Para Plotino, hay que mirar
el conjunto, €l todo. En ese todo,
el mal, € vicio, estan justificados,
pues también tienen su funcién.

Sin embargo, hay un concepto
de Plotino que si podria convenir a
nuestra matemética: € de concien-
cia, entendida como la actitud del
sabio, que no necesita salir de si
mismo para conocer la realidad,
para encontrar la verdad. Por €llo,
el sabio sempre tiene la mirada di-
rigida hacia dentro. La conciencia
es Dios. El sabio se dirige hacia
Dios cuando se dirige hacia si mis-
mo y se dejade lamaterialidad. Y o hace por medio de
la sabiduria y lainteligencia. Desde luego, estos dos
atributos pertenecian, sin duda, a Hypatia. Ademés, otras
cualidades necesarias para hallar el camino hacia Dios
son latemplanzay lafortaleza. Y las formas més eleva-
das de acercamiento a Dios son lamUsica, € amor y la
filosofia.

Hay fuentes que afirman que Hypatia habria seguido
més a Jamblico que a Plotino. Jamblico es un neoplaté-
nico, pero de una vertiente diferente, la siriaca. Es mas
bien un tedlogo, como diriamos hoy dia. Multiplica alin
més |las emanaciones de Plotino, llegandolas a equilibrar
con las deidades populares. Sigue siendo, por tanto, un
intento agénico de mantener un paganismo en claro de-
clive. Indste en las précticas telirgicas, como medio de
acceder alos favores de los dioses a través de la magia.
En dichas practicas mégicas debieron basarse los de-
tractores de Hypatia para acusarla de brujeria. Como
veremos mas adelante, |as circunstancias de su muerte
tienen d caracter de ceremonia de expiacion o de ritua
contrala magia o la brujeria
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Faro de Alejandria.

Sin embargo, no parece probable que la magia tuvie-
ra mucho que ver con los claros intereses cientificos de
Hypatia. Si podria ser que Hypatia se decantase por una
variante neoplatdnica porfiriana, opuesta a la tedirgica de
Jamblico y ala practica de los antiguos cultos helenos,
pues no se trataba de una pagana militante. Precisamente
por ello, erameor aceptada entre los cristianos. Yo creo
gue también su caracter abierto, sincero, aséptico, podria
haber facilitado € acercamiento a su casa, un verdadero
templo del saber, de pensadores de todas las ideologias y
creencias, lo que dice mucho en su favor. La hiblioteca
de Algandria habia sido destruida por los cristianos 'y
por eso daba las clases en su propia casa. El fanatismo
cristiano no solo acabd con & Museo de Algjandria, sino
que todos los templos paganos fueron destruidos y utili-
zados como materia prima para otras construcciones. Se
trataba de una maniobra de escrupulosa limpieza de la
herejia pagana. Si nos damos cuenta, todos los movi-
mientos de «limpieza» fomentan la destruccion del saber
gue se les opone. Recordemos la censura inquisitorial o
la quema de libros en € Berlin de los nazis. Se ataca d
conocimiento porque se conoce su poder frente a la
supersticion y € fanatismo.

Larazdny lafe sempre estardn en orillas opuestas,
a pesar de Santo Tomas y de la escolastica. La nueva
Iglesia sigue estando, hoy en dia, anclada en su pasado.
Y sigue siendo reaccionaria después de muchos siglos
de errores. Un dios tal vez no tenga por qué aprender de
Sus criaturas, pero, ¢por qué se atreven algunas de esas
criaturas «privilegiadas» a decir que estan en posesion de
una verdad dada? Ya no son tiempos de supersticiones.
Eslaépoca dd superhombre «ilustrado» de Nietzsche. Y
s no, ¢cudnto tiempo méas hemos de esperar?

Suidas —en la enciclopedia Suda— cuenta de Hypatia
gue era muy hermosay que despertaba pasiones entre
sus discipulos, que venian de todas partes para recibir

sus ensefianzas. Hay una anécdota a respecto muy cu-
riosa: «A uno de sus oyentes, que moria de amor por
ella, Hypatia le mostré 1os pafios manchados de las
menstruaciones y le dijo: jDe esto estas enamorado, oh,
adolescente!, y asi san6 e dnimo de éste.» También dice
Suidas que Hypatia fue lamujer ddl fil6sofo Isidoro, pero
que, a pesar de ello, permanecioé virgen. Aungue esto
puede ser parte de la leyenda. Sinesio de Cirene, su
amigo y admirador, que se carteaba con Hypatia, lalla-
maba madre, hermana, maestra, benefactora... Sinesio
de Cirene fue, posteriormente, obispo Ptolemaiday mo-
riria antes que Hypatia. Fue €l discipulo predilecto de
nuestra pensadora, por 1o menos antes de convertirse en
un sanguinario que utilizaba las ideas de Hypatia para fa
bricar armas contra sus enemigos.

Este interés por la virginidad o no virginidad de
Hypatia es otro sintoma mas de la gran enfermedad de
machismo con la que ha estado contagiada la humanidad
desde tiempos ignotos. S Hypatia hubiera sido un varon
nadie se hubierainteresado por su vida sexud. Afortuna
damente, aunque aln queda mucho camino por delante,
poco a poco vamos entendiendo los errores cometidos
en este sentido y concediendo alamujer € lugar que ha
debido tener hace mucho tiempo en la historia del pensa-
miento. Es interesante constatar que, a pesar de los in-
convenientes y trabas masculinas, haya habido mujeres
que han destacado en € mundo del pensamiento y de las
ciencias, muy por encima de muchos historiadores y
pensadores menores, que se han atrevido a minimizarlas
0 simplemente ignorarlas en sus obras. Eso demuestra
su gran valiay la poca de estos Ultimos. Y es que, no
nos engafiemos, |os que valen o0 no, son las personas,
independientemente de que sean hombres 0 mujeres.

En € sglo V, Egipto erala sede de una de las comu-
nidades cristianas més importantes del Imperio Romano.
Su patriarca tenia un poder enorme y una influencia
igualable a sus colegas de Jerusalén, Antioquia, Cons-
tantinoplay Roma. Ello dio lugar a luchas constantes
entre Algiandriay Constantinopla. Teodosio | habia con-
vertido € catolicismo en religion de Estado en d Edicto
de Tesddnica, en € 380, imponiendo |la llamada ortodo-
xia nicena, que supuso lainclusién en la hergjia tanto de
las practicas paganas como de las distintas interpretacio-
nes de cristianismo. En un ambiente de presion rdigiosa
gue a veces llegaba a la violencia, Hypatia se negaba a
convertirse a la nueva religion. Eso no obstaculizé sus
buenas relaciones con d prefecto de Algjandria, llamado
Orestes. Sin embargo, tuvo la mala suerte de no ser
muy bien vista por Cirilo, € nuevo patriarca de Algan-
drig, que tomaria a pie de laletra el espiritu del Edicto
de Tesal6nica, sembrando la violenciay la destruccion
con su gjército de monjes y parabolanos. Nada se man-
tenia en pie frente a patriarca Cirilo, ni los edificios ni
las personas. La pensadora levantd, posiblemente, laen-
vidia del soberbio y ambicioso arzobispo, que utiliz6 a
sus huestes para acabar con ella.
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Lamuerte de Hypatia es un episodio triste e inmere-
cido, del que la Iglesia catélica deberia pedir perdon,
retractarse y avergonzarse, aun después de tanto tiempo.
Vamos a leer |la narracion que hace de la misma
Nicéforo Calixto (s. X1V): «...] Todos |a reverenciaban
y la respetaban por su excelente pudor. Era la admira-
cién de todos, hasta que contra ella se desat6 la envidia.
Pues platicaba a menudo con Orestes, prefecto de
Algandria, y este hecho provoct la calumnia en su con-
tradentro del clero de Cirilo, arzobispo de
Algjandria. Ademas, ella misma fue tam-
bién un impedimento para que hubiera un
acuerdo entre el arzobispo y € prefecto.
Por esto, algunos de los fervorosos y apa
sionados seguidores de Cirilo, entre los
cuales se hallaba un tal Pedro, del orden
del lectorado, al observar un dia que
Hypatia regresaba en su carrugje, la saca
ron de dliy lallevaron por la fuerzaa una
iglesia que tiene el nombre de César, y
alli, despojandola de sus vestidos, con
fragmentos de ceramica la torturaron has-
tamatarla. Luego, desmembrada, la lleva-
ron d lugar que se llama Cinaron y la que-
maron». Son hechos muy duros, sobre
todo, s se piensa que su Unica culpa fue
lade gercer € libre pensamiento y estar a
favor de la verdad (cientifica).

Un tal Filostorgio (ca 368 — ca 430),
gue era un cronista de la época de Hypatia
y un arrianista, declaré que fue torturada
por los partidarios de la homousia —doctri-
na que dice que @ Hijo es de lamisma na-
turaleza que € Padre—.

Hesiquio de Mileto (s. V-VI), un histo-
riador, dice que la muerte de Hipatia fue
debida alaenvidia que la pensadora provo-
caba por su amplio conocimiento cientifico, sobre todo,
en astronomia.

Un prelado llamado Juan, obispo de Nikiu, se alegré
de la muerte de Hypatia, que parecia justificar con las
siguientes paabras. «En todo momento fue devota de la
magia, de los astrolabios y de los instrumentos musica
les». Esto no merece ni un comentario.

Ferrater Mora la coloca como a la primera mujer
importante que se dedica a la filosofia. Y dice que su
dramatica muerte se debié a una acusacion de conspira
cion contra el poder eclesiastico cristiano de la época,
representado por € obispo Cirilo. Pero esa acusacion fue
desmentida més tarde por e neoplaténico Damascio en
su Vida de Isidoro € fildsofo.

Es muy interesante d articulo de Bertrand Russell
sobrelafilosofiadelossiglosV y VI en suHistoriadela
Filosofia. Cuenta Russdll qued V fueunsiglo deinvasio-
nes bérbarasy del desmoronamiento del Imperio Occiden-
tal. San Agustin muere en € 430y después de €l no hay
gpenasfilosofia. En este siglo, losinglesesinvadieron Bre-

Cirilo.

tafiay latransformaron en Inglaterra. Los francos invaden
Galiay crean Franciay los vandalos invaden Espafia. El
correo imperial romano cesd; se descuidaron las carrete-
ras, laguerratermind con €l comercio agran escalay la
vida se transformé de nuevo en algo local. En esa situa-
cion, solo laiglesia cristianaintentaba mantener algo de
centralismo. En estaconfusion, la lglesia estaba ocupada
por una controversia sobre la Encarnacion. La controver-
salaprotagomzabm dosclérigos, Ciriloy Nestorio. Cirilo
- fue declarado santo, mientras que Nestorio

fue acusado de heregje. San Cirilo era pa-
triarca de Algjandria. Nestorio lo erade
Congtantinopla. Se debatialacuestion dela
relacién de la divinidad de Cristo con su
Humanidad. ¢Habia dos personas, una hu-
manay otradivina? Asi opinaba Nestorio.
Este tipo de cuestiones provocaron una
gran pasién y unafuriasin precedentes en-
tre e clero. Se dabaunagran discordia en-
trelos que unian ladivinidad con la huma-
nidad y los que las mantenian separadas.
San Cirilo era partidario de launidad y un
hombre Ileno de fanatismo. Lamaa suerte
de Hypatiafue vivir en la época de este ser
indeseable, que no serdni el primero ni €
Ultimo que sehadado en d seno delalgle-
sia. Este precursor de la Inquisicion des-
truy6 a Hypatia por cuestiones peregrinas,
0, peor aln, por querer tomar € poder tota
delanombradainstitucion. Fue unadelas
primeras «cazas de brujas» de la historia.
Alli donde haya purezay pensamiento se-
reno, habra débiles de mentes estrechas
para destruirlos. Seintentd investigar la
muerte de Hypatia a manos de | os descere-
brados esbirros de Cirilo, unos monjes fa-
naticos llamados parabolanosy comanda
dos por Pedro € Lector. Pero lainvestigacion fue detenida
por medio de elevadas sumas de dinero. Larutinamafiosa
de costumbre. Yano habia molestos fil6sofos en Alegjan-
dria. Triunfabad fanatismo de Cirilo, un personge del que
si se han escrito muchos libros. En alguno de ellos se
dice una caracteristica digtintiva de esta clase de sujetos:
sentia un odio profundo por toda lafilosofia, alaque ca
lificaba de «paparruchada helenistica». El solo, sin ayuda
de sus fanéticos asesinatos, se colocaba con esta afirma-
cion en sulugar naturd: e delabrutalidad inculta. Gentes
del tipo de Cirilo fueron los responsables de lainmersion de
Europaen su épocamas oscura, en laquelardigion lleva
bael timén del mundo. Fueron los asesinos delaciviliza-
ciony la cultura occidentales, que no volvieron aflorecer
hasta bien entrado € siglo XII. Fid testimonio de ello po-
drian dar los doscientos cincuentamil judios que fueron
asesinados por orden de Cirilo.

Si creer en seres trascendentes trae como conse-
cuencialaintoleranciay la soberbia, prefiero alos ateos
con buenos sentimientos.e




Hypatia. El fin de la folerancia
y el comienzo del fanatismo

Por Juan Pedro Vifiuela
Profesor de Eticay Filosofia

ran figura la de Hypatia de Algjandria. Su
muerte es el fin de una época de pensa-
miento y el inicio de la intolerancia. Su
muerte en el siglo 1V a C. representa e fin
dd helenismoy € comienzo dd crigtianismo. El
surgimiento de la filosofia —o €l conocimiento
racional en genera— representd € surgimiento de latra-
dicion critica. Y estatradicion eslatradicion del didogo.
Y paraque d didogo se pueda llevar a cabo es necesario
poseer una virtud mora que es la de la tolerancia. Esta
tradicion es el gran invento del helenismo y por eso la
democracia fue necesaria para que cugjase la filosofiay
laciencia. La democracia introduce una sana relativiza-
cioén del pensamiento que abre las puertas d plurdismoy
lanecesidad del didogo. El surgimiento de lacienciaes
el surgimiento de la critica a la supersticion. Fue una
conquista progresivade siglos. Y su pérdida fue algo de
siglos también. La muerte de Hypatia, que se ha hecho
famosa con la pelicula de Amenabar, Agora (lugar de
encuentro y didlogo, sede de la ensefianza y la palitica,
plaza publica) no es més que @ simbolo Ultimo dd fin de
una época: la épocadel pensamiento libre.

Hypatia fue matemética e hija del matemético Tedn,
Ultimo director del museo de Algjandria. Esta ciudad, fun-
dada por Algjandro Magno, discipulo de Aristételes, fue
el centro del saber durante ocho siglos, justo hasta la
muerte de Hypatia, que se convirtio en la Ultima profeso-
raeinvestigadora de Algjandria. Algjandria fue la sede de
la gran biblioteca que lleva su nombre, la mayor de la
humanidad hasta los tiempos modernos, y del museo,
centro de ensefianza e investigacion al mas estilo moder-
no universitario. Durante sus ocho siglos de existencia,
tanto la biblioteca como el museo, aunque sufrieron
grandes avatares, se mantuvieron como los centros del
saber del mundo conocido de entonces. Sélo laintole-
rancia del poder politico y de lareligion acabarian con
este g emplo de libertad de pensamiento que sumirian a
la humanidad en una época de oscuridad intelectual y
espiritua en laque @ saber fue eliminado practicamente
delafaz delatierra. Precisamente, fueron los musulma-
nes espafioles, junto con los judios, pero mas los prime-
ros, los que iniciaron un primer renacimiento de este
saber recopilando y ampliando las obras perdidas de la
biblioteca de Algiandria. Y este renacimiento, en un cierto
clima de tolerancia que hizo posible hasta la teoria de la
doble verdad de Averroes, fue & que hizo posible d re-

nacimiento europeo del que ya hemos hablado aqui desde
distintos angulos.

La tremenda muerte de Hypatia, a manos de lainto-
lerancia, € machismo, la supergticion, € ansia de poder,
e délirio de grandeza, nos hace pensar en la naturaleza
humana. Y nos hace pensar también en lo dificil que es
la conquista de los valores de la libertad del pensamien-
to, ladignidad de la personay lo facil que es caer en la
intolerancia. Toda religidn, toda ideologia no son mas que
opiniones establecidas por € poder en las que se cree. El
hombre es més un ser de creencias que de razones. Las
creencias no necesitan del esfuerzo del andlisis. Lasra
Zones necesitan del continuo escrutinio, de la evaluacion,
la verificacion, la refutacion, la blsgueda de nuevas ex-
plicaciones. Las razones implican unatareay un respeto
a otro. Necesitan de la igualdad. Las creencias, por €
contrario, son fruto de la pereza. Nos ofrecen la explica-
ciony @ sentido de nuestra existencia sin la necesidad
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del mayor esfuerzo. Cuando estamos en una creencia
(ideologia palitica o religiosa, vienen a ser [lo mismo a
caso) no podemos reflexionar. Somos esclavos de ellas.
Y somos capaces de dar laviday matar por elas. Las
creencias, todas, tienen en si @ germen de laintolerancia
gue genera por si misma el fanatismo y la violencia. La
época helenistica, con todos sus altibgjos, fue una época
en la que surge € pensamiento critico y se relativiza €
poder religioso y politico. Pero igua que florecid des-
apareci6. Nosotros somos herederos, a través de los
musulmanes esparioles, como no me cansaré de decir
(porque e mismo fanatismo y la misma capacidad de
modernizacion hay en ellacomo en d crigtianismo frente
alo que mantiene laideologia del choque de civilizacio-
nes) de lamodernidad. Y ésta es € simbolo de la nueva
conquista del pensamiento en su dimension intelectual y
ética. Y, por dlo, nos debe servir como advertenciad fin
del helenismo. Creo que nuestra cultura esté en peligro
debido a ciertas ideologias que se han instalado en €l
poder y que estén creando muerte. Recuerdo € titulo de
una obra que precisamente se |lama: El crecimiento
mata. Y, efectivamente, laideologiadd crecimiento ilimi-
tado, del neoliberalismo, del estado minimo, ha produci-
do muerte y miseria. Pero, quizés, las cosas no han he-
cho més que empezar. El siglo XX fue € siglo de los
totalitarismos que estaban basados en ideas que se trans-
formaron en ideologias totalitarias que sustituyeron €l

pensamiento y la ética por la barbarie y la violencia. El
siglo XXI, naciente del seno mismo del XX, se nos
muestra incierto. Se proclama €l fin de las ideologias,
pero esto no es més que una ideologia para producir un
pensamiento Unico, una creencia, con la que justificar €
poder. Los discursos oscurantistas y supersticiosos
abundan por doquier, € relativismo radica del todo vale,
judtifica e vacio del pensamiento y la barbarie de la ac-
cion violenta, guerras, intervenciones armadas con la ex-
cusa de la democracia. Quiero decir con todo esto que
estamos necesitados de una profundizacion en lailustra
cion. Estamos necesitados de la recuperacion del pensa-
miento como actitud intelectual y ética: la criticay la
tolerancia. Si no conocemos nuestro pasado estamos
condenados a repetirlo. La muerte de Hypatia fue terrible,
pero no menos que la de millones que han muerto por
lasideologias, las creencias, € fanatismo y laintolerancia.
Me pregunto, siempre, ¢cOmo pueden entender esto
nuestros alumnos?, ¢como puedo ensefiarles el valor
béasico de la tradicion critica nacida en Grecia, |a tole-
rancia?, ¢y S quizas € hombre necesite repetir labarbarie
€en sus propias carnes para aprender? ¢0, quizas, dentro
de un clima de tolerancia, por contagio, aprendera este
vaor? No lo s, pero mientras tanto, la barbarie continlia
y € mundo —salvo excepciones— sigue siendo injusto y
cruel; pero no porque deba ser asi, sino por nuestra
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[tinerario religioso

Este itinerario comienza desde una
experiencia intima e intensa, probablemen-
te reforzada por algun suceso que le
acaecio durante la Guerra Civil, relata
Manuel Fraijo, y queda definido con la
ideadel trénsito del catolicismo d crigtia-
nismo.

En 1952 publica Catolicismo y pro-
testantismo como formas de existencia
donde ofrece una vision de conjunto del
pensamiento religioso que constituye el
primer intento sistemético en Espafia por
entender d protestantismo. Aranguren pre-
tende provocar un nuevo despertar religio-
S0, abrir una nueva ventana alejada del
dogmatismo imperante, que Carlos Moya
evoca con e término nacional-catolicis-
mo. El libro despierta las suspicacias de
los guardianes de la fe, a quienes no les
hace ninguna gracia que un seglar invada
el campo de la teologia. «Se trata de una
obra maestra de lafilosofia de la religion»,
afirmaFraijo, en laque Aranguren andizay comparala
forma de existencia catélicay la protestante, hasta llegar
a definirse como un cristiano existencidista.

Més tarde, Aranguren reivindica el papd de laicado.
Esta convencido de que lareligion no es «solo cultura,
es «también cultura» y combate € oscurantismo, laig-
noranciay laintolerancia de la Iglesia espafiola de su
época. Cas desde € principio fue considerado como un
heterodoxo y é mismo se concibe asi. Incluso llega a
rechazar € término catdlico porque «es una palabra que
subraya unilateralmente lo «universa», uniforme, generd,
y dglaen lasombralo singular, pluriforme, particular de
cada modo de ser cristiano». Y nunca pudo olvidar el
extrafio matrimonio entre lalglesiay € franquismo.

Si bien su interés se fue dedizando hacia los temas
éticos y sociopoliticos, en opinion de Fraijo, Aranguren
nunca se despojé de su dimension religiosa, aunque re-

1 Extraido de laweb de la UNED, Facultad de Filosofia.

conoce que quiza atravesd una noche oscura. Hacia €
final de su vida, en € transcurso de una entrevista, su
discipulo y amigo Javier Muguerza le preguntd s creia
gue existia otra vida después de esta. Aranguren respon-
de «Repito que no sé. Si me tienta pensar en ello es,
més que nada, por la posibilidad de seguirla compartien-
do con los seres queridos. Pero habria que dejarlo, me
parece, en puntos suspensivos». Y, asi 1o dejaron.

«El relato posee, a menos parami —escribe Fraijé—
algo de estremecedor. Esla Ultima estacion, titubeante y
dubitativa, de un itinerario religioso que habia comenzado
bien arropado por laseguridad y lafirmeza de las convic-
cionesrdigiosas. Entre Avilay Avila(dli nacid y dli esta
enterrado Aranguren), entreel comienzo y € final, fueron
surgiendo dudas, quebrantos, oscuridades, soledad, pre-
guntas, noches oscuras, muertes que dejan huella. Pelda-
fios, en definitiva, hacialos puntos suspensivos...»

=

tenan,




ioJdefloselluisiAranguren

tenan,

eSReZeS

Actividad académica:
Madrid - California

En 1955, Aranguren gana la cétedra
de Eticay Sociologia en la Universidad
Complutense y comienza su singular do-
cencia

Su vision de la universidad espafiola
es muy negativay llega a denunciar «La
universidad espafiola <...> carece de
funcién o ésta es meramente burocrética
— despacho o expendeduria de titulos».
Aranguren reclamaba una universidad
positiva, como expone Juan Manuel Na
varro Cordén, que en € caso de la Facul-
tad de Filosofia suponia una clara apertu-
raalas ciencias humanas y de la natura-
leza sin perder, por supuesto, su funcion
criticay analitica.

Javier Muguerza asegura que Aran-
guren fue un maestro que no quiso tener
discipulos. Relata que su docencia era muy poco fre-
cuente porque dentaba las inquietudes de sus dumnos y
les animaba a criticar y cuestionar las mismas doctrinas
gue ensefiaba. O lo que es 1o mismo, porque les ensefia-
ba a filosofar. Y resume asi su experiencia persona del
magisterio de Aranguren; «hasta mis discrepancias con €
podian considerarse fruto
de dicho magisterio».

Fiel asusideas, Aran-
guren puso en marcha el
Seminario Eugenio d’ Ors,
un ensayo de universidad
libre y critica que puso en
aertad régimen franquista.
Cuenta Pedro Cerezo que
«aguellos seminarios <...>
se movian en la frontera
entre lafilosofia, lardigion,
la politica'y su punto de
encuentro con la literatura,
y muy a menudo se co-
mentaron en ellos textos li-
terarios, en la conviccion
de que en laliteratura esta-
ba el documento més vivo
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Santesmases— donde todavia esta vivo el movimiento
contrala guerra del Vietnam y descubre la otra América,
la América donde |os estudiantes cuestionan €l sistema
escolar y la cultura dominante, donde el movimiento
hippie lograimpactar en lavida palitica, donde se asiste
a un repunte de una forma de religiosidad que a él le
atraeré enormemente».

Cdlifornia es una explo-
sion de vitalidad. Se integra
en e Departamento Espafiol
gque mantiene un enfoque
interdisciplinar y fronterizo:
Estética, Sociologia, Litera-
tura contemporanea... todo
lo opuesto ala erudicion de
la que Aranguren estaba tan
harto. Alli comparte la bi-
blioteca con los alumnos, da
clases sobre la hierba del
campus, conoce la sociedad
de la comunicacion y se re-
laciona con profesores de
todo €l mundo. Una expe-
riencia que marco su evolu-
cion posterior.

Criticay
- meditacion

y pregnante de nuestra épo-
ca».
En 1962, Aranguren

- memorias
y esperanzas g
§ espanolas

En 1976 se le repone la
cétedra (también a Jos2 Ma-
ria Vaverde que habia aban-

se sumaalaAsociacion de

Profesores para la Reforma

Universitariay en € 65 participa, junto a Enrique Tierno

Galvan y Agustin Garcia Calvo entre otros, en una mar-

cha de protesta por la falta de libertad de asociacion. Es

sancionado y apartado de la universidad espafiola.
Aranguren se tradada a Cdlifornia e inicia su expe-

riencia americana, aunque nunca perdié € contacto con

Espafia. «Llega en un momento —relata Antonio Garcia

donado la suya en solidari-

dad con Aranguren) y vuel-
ve a Espafia. Cuando el PSOE gana las elecciones en
1982, le presta manifiestamente su apoyo, pero sigue
manteniendo una posicion critica que le algja alin més
del gobierno tras € referéndum sobre la OTAN, mucho
mas interesado en 1os movimientos por la paz, la
ecologia o e feminismo. Aranguren es un disidente.
Cuedtiona e presidencialismo del gecutivo, € corporati-




vismo de los partidos, la reconversion industria ... Como
€l mismo se visdumbra: «mi camino serd, empero, una
disidencia moderada pero firme.

La impronta de su docencia la reconoce Fernando
Savater cuando escribe: «A lo largo de 19 afios, Aran-
guren fue para nosotros € vivo giemplo de que es posi-
ble otra universidad, otra ensefianza y otra dignidad do-
cente. Ahora que ya no esta, le agradezco su dliento y
también que un dia caminase, a la cabeza de muchos de
nosotros y por la avenida Complutense, hacia lo gris:
contra lo gris».

El maestro de la Etica en Esparia

S bhien la preocupacidn religiosa no abandond nunca
a Aranguren, su otra preocupacion fue la politica, aun-
gue nunca se dedicé a ella
como actividad, en palabras

Aranguren resalta la moral como actitud pero va
mas ala de la ética individua y persona hasta llegar 1o
gue denominala ética social, que Javier Muguerza des-
cribe como «la ética en la que € individuo se abre al
otro o, por mejor decir, a los otros».

Tampoco la politica esta libre de la ética; Aranguren
siempre defendié la democracia, pero entendia que se
debe construir cada dia, que la democracia como mora
seria lo todavia por hacer pues, como anota Javier
Muguerza, «nada en la democracia se halla exento de
la critica, ni esta vedado a la reforma, ni resulta suscep-
tible a la reforma, a diferencia de lo que acontece bajo
lastiranias». Asi la define Aranguren: «La democracia
no es un status en € que pueda un pueblo comodamente

instalarse. Es una conquista éti-
co-palitica de cada dia que sdlo

de Muguerza: «A lo Unico
gue Aranguren siempre estu-
vo dispuesto a contribuir,
dentro o fuera de la univers-
dad, fue a la lucha por los
Derechos Humanos<...> que
é vivia como la natural pro-
longacion de su dedicacion
profesional a la Etica».
Aranguren distingue cla-
ramente la conducta ética
moral de lareflexion fil osofi-
ca sobre tal conducta, es
decir, entre la préacticay la
teoria. La doctrina ética de
Aranguren parte de laidea
de que & hombre ha de ha-
cerse unavida, que no le vie-
ne dada como a animal. Los
hombres tenemos preferen-
cias que mediatizan nuestras
respuestas y por €llo no po-
demos ser amorales, puesto
gue gozamos de cierta liber-
tad, y nuestras acciones se
rigen por pautas morales o
inmorales. No estan los

EL DON DE LA FELICIDAD (fragmento)

José Luis Lépez Aranguren

«En todos los tiempos, en todas las culturas ha
sido constante el anhelo del ser humano por alcanzar
la felicidad. Todos aspiramos a la felicidad y la busca-
mos de mil maneras. ¢Lograremos encontrarla?

Buscamos la felicidad en los bienes externos, en
las riquezas, y el consumismo es la forma actual del
bien maximo. Pero la figura del ‘consumidor satisfecho'
es ilusoria: el consumidor nunca esté satisfecho, es
insaciable y, por tanto, no feliz. Podemos buscar la fe-
licidad en el triunfo, en la fama, en los honores. Pero
¢no es todo eso sino pura vanidad, en definitiva,
nada o casi nada? Otro modo de bisqueda de la fe-
licidad es la autocomplacencia: asi, el goce del propio
placer, el deseo de perfeccién o la practica de la vir-
tud. Aspiramos a la felicidad, pero aspirar no es lo
mismo que 'buscar' y, todavia menos, que ‘conquis-
tar', ni fuera ni dentro de nosotros mismos. La felici-
dad es un don, el don de la paz interior, espiritual, de
la conciliacién o reconciliacion con todo y con todos
Yy, para empezar y terminar, con nOSsotros mismos.

Para recibir el don de la felicidad, el talante mas
adecuado es, pues, el desprendimiento: no estar
prendido a nada, desprenderse de todo. La felicidad,
como el pajaro libre, no esta nunca en mano, sino
siempre volando. Pero tal vez, con suerte y quietud
por nuestra parte, se pose, por unos instantes, so-
bre nuestra cabeza.»

a través de una autocritica
siempre vigilante puede mante-
nerse. Es mas una aspiracion
gue una posesion, tarea infinita
que S no se progresa se retroce-
de».

En los afios 70, pero sobre
todo, en los 80, en opinién de
Ignecio Sotelo, Aranguren llegd
a ser € intelectual espariol de
mas prestigio. José Enrique
Rodriguez, |e describe como €
pensador que de siempre se es-
forz6 por mantener las antenas
abiertas paratomar € pulso ala
actudidad sin dejarse llevar por
la modernidad. El propio Aran-
guren define asi la actividad del
intelectual: «Es precisamente en
esta lucha contra e conformis-
mo y el marasmo donde cobra
todo su sentido la actividad de
los intelectuales. Si conviene
que haya «herges», y la auténti-
ca democracia requiere sempre
de discrepancia, nadie como €l

hombres buenos a un lado y los malos a otro, sino que
se van haciendo tales a través de nuestra actitud ante la
vida

Cuenta Victoria Camps que a Aranguren «le
gustaba hablar del talante y supo cultivar € suyo hasta
hacerlo gemplar. Creia que la moral era eso: la forma-
cion de un caracter, de un estilo de vivir, mas que €
gjuste a unas normas o deberes inflexibles». Antes de la
llegada de Aranguren, el panorama ético espafiol resulta
ba desolador, apunta Adela Cortina, él supuso una boca
nada de aire fresco y supo recordar que «la Etica se
ocupa fundamentalmente de la forja del caréacter enca-
minada a lograr una vida buena, una vida feliz».

intelectual, «hereje moderno» de la sociedad, de toda
sociedad —oriental y occidental— puede desempefiar esta
necesaria, aunque tal vez desairada funcion».

A lo largo de este homengje la huella de Aranguren,
més dlade legado de unalarga lista de publicaciones,
ha brillado en & recuerdo de su talante, € carifio de sus
amigos y el orgullo de sus discipulos. José Luis L.
Aranguren murié en marzo de 1996. En este afio que
transcurre habria cumplido cien afios. Como apunta
Roberto Rodriguez, Aranguren supo descubrir, en medio
de muchos ruidos, un tono de voz que alenté alos
hombres de su tiempo.s
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Albert Hofmann,

el descubridor de la LSD

Por Diego Diaz Gragera
Profesor de Fisicay Quimica

oy en dia son pocas las noticias y refe-
rencias que se manejan en los medios de
informacioén o estudios cientifico-médicos y
tampoco es muy conocida a nivel popular la sustancia
llamada LSD (Amidade &cido D-Lisérgico); es unadro-
ga alucinégena del grupo de las
psicoddlicas. Este acaloide con aplica
ciones médicas, derivado del hongo
Cornezuelo (Claviceps purpurea) para
sito de algunos ceredles como € trigo
0 el centeno, fue descubierto por €l
investigador suizo Albert Hofman. Pero
antes de seguir describiendo aspectos
guimicos o farmacol 6gicos de esta
sustancia veremos algo sobre su des-
cubrimiento, |a personalidad de su
descubridor y la incidencia sociol 6gica que tuvo esta
sustancia hacia las décadas de los 50 y 60 del siglo pa-
sado.

Albert Hofmann falecié € 29 de Abril de 2008 alos
102 afios. Habia nacido en Basilea (11 de Enero de
1906) y durante su infancia tuvo experiencias un tanto
misticas (de contacto y union con la Naturaleza) y afi-
ciones lectoras. Con esos precedentes creia estar desti-
nado a seguir estudios de tematica humanistica pero,
hasta para su propia sorpresa, acab6 digiendo estudios
de Quimica. Seglin cuenta en posteriores autobiografias,
cree que esto seria asi porque se habria despertado en su
espiritu la experiencia de su nifiez que le habia dejado
una enorme curiosidad por la relacion entre la materiay
e espiritu del mundo natural.

Lo cierto es que ya su tesis doctora presagié una
brillante carrera. Durante sus estudios doctorales descu-
brié (en apenas tres meses) la estructura molecular de la
quitina, sustancia de la que estan hechas las conchas de
moluscos y crustaceos, alas y garras de insectos, etc.
Con su répido y brillante doctorado comenzé a trabajar
en 1929 en los laboratorios farmacéuti cos suizos Sandoz
(enlaactuaidad, lamultinaciona Novartis). Su intencidn,
a entrar en este laboratorio, fue la de trabgjar con pro-
ductos naturaes en particular porque los otros dos labo-
ratorios que se hallaban en la ciudad de Basilea trataban
con productos sintéticos. Habia comenzado estudiando €
hongo del cornezuelo como parte de un programa para
purificar y sintetizar componentes activos de plantas
medicinales para su uso en farmacos.

Durante cinco afios, ladietilamida del acido lisérgico
permaneceria en un cajén. Pero extrafiamente tuvo «la
sensacion de que esta sustancia podria poseer otras pro-
piedades ademés de las establecidas en las primeras in-
vestigaciones», lo que le condujo a sintetizar de nuevo la
LSD-25 para que el departamento
farmacol égico llevara a cabo mas
pruebas. Seglin sus propias palabras,
«esto era bastante poco habitua; las
sustancias experimentales, como re-
ola, se retiraban definitivamente del
programa de investigacion una vez se
habia determinado que careciesen de
interés farmacol 4gico.

Mientras purificabay cristalizaba
laLSD, sufri6 una serie de sensacio-
nes extrafas. Habia absorbido una pequefia cantidad a
través de la punta de sus dedos, y describiria las conse-
cuencias en €l informe que envi6 en aguel momento a
su jefe, @ Profesor Stoll: Mernes, 16 de Abril, 1943, me
vi forzado a interrumpir mi trabajo en € laboratorio a
media tarde y dirigirme a casa, encontrandome afectado
por una notable inquietud, combinada con cierto mareo.
En casa me tumbé y me hundi en una condicién de in-
toxicacion no desagradable, caracterizada por una ima-
ginacion extremadamente estimulada. En un estado pa-
recido al del suefio, con los ojos cerrados (encontraba la
luz del dia desagradablemente desumbrante), percibi un
flujo ininterrumpido de dibujos fantasticos, formas ex-
traordinarias con intensos despliegues cal eidoscpicos.
Esta condicion se desvanecié dos horas después.

La Unica explicacion que encontré fue que hubiera
absorbido através de la pid parte de la solucion de LSD
mientras se cristalizaba; 1a LSD-25, dedujo, debia ser una
sustancia de potencia extraordinaria si habia hecho eso
con una cantidad tan pequefia. Decidido allegar d fondo
del asunto, resolvié llevar a cabo un experimento sobre
si mismo. Asi, tras una prueba con una cantidad menor,
tres dias después consumié 250 microgramos de LSD.
Esta vez los efectos serian mucho mayoresy € Doctor
Albert Hofmann necesitaba hacer grandes esfuerzos para
poder hablar. Pidi6 asu asstente en el laboratorio, quien
estaba al tanto del experimento, que le acompariase a
casa; fueron en bicicleta, dando pie alo que (yaes le-
yenda) quiza sea el mas famoso de |os paseos en bici-
cleta
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Albert empez6 a asustarse, viéndolo todo en su cam-
po de vision ondulado y distorsionado, como s se trata
ra de un espgjo curvado, y con la sensacién de no estar
moviéndose (aunque seria realmente lo contrario y llega
ron rpidamente a casa): erae desdoblamiento tempo-
ral inducido. Los efectos eran |o bastante fuertes como
para que Albert no pudiera sostenerse en pie, y tuvo que
dejarse caer en el sofd mientras solicitaba leche y su
entorno se transformaba, los muebles girando y en con-
tinuo movimiento y adquiriendo formas grotescas que lo
asustaban.

Més preocupante que @ remolino de arededor erad
vortice que amenazaba con absorber a Hofmann en su
interior. Todo intento de gecutar su voluntad y detener,
segUin sus paabras, «la desintegracion del mundo exterior
y ladisolucién de mi ego», era en vano. Sintié como s
un demonio le invadia y poseia su cuerpo, mente y
ama, gritando y hundiéndose en su impotencia, aniquila-
do por la sustancia que habia experimentado; ¢estaba
muriendo?, ¢era esto la transicion? ¢Jba a morir por su
atrevimiento experimentando con esta sustancia que ha
bia reaccionado de forma inesperada, aunque lo hubiera
hecho con las mayores precauciones que habia sido
capaz?

Sin embargo, su médico particular no fue capaz de
detectar ninglin sintoma anorma més alé de unas pupilas
muy dilatadas, a pesar de las intensas indicaciones de
Albert Hofmann acerca del peligro mortal en e que se
encontraba. El vigje fue diluyéndose poco a poco, vy €
Doctor Hofmann pasd a un sentimiento de gratitud y de
poseer unainmensa suerte, empezando a disfrutar de los
colores y juegos de formas que
se desplegaban ante sus ojos, de
los sonidos que se convertian en
ilusiones Opticas fantasticas.

Tras la experiencia de este
mal «vigie» no podria concebir
Hofmann el uso de la LSD-25
més dla de la medicina, unavez
habia percibido su cara més te-
rrorifica. Sin embargo, no tenia
nada de «resaca», a contrario,
se encontraba limpio y radiante
al dia siguiente. Pero no seria

Copio dsmeulir =1 geidas
w gt gash deaguiis em el mamid
hasta posteriores experimentos -...-I :
gue empezaria a ser consciente
de su potencial «visionario» e : - I

incluso curativo. En su libro La

historia del LSD?, Hofmann comenta que aquellas ex-
trafias sensaciones acabaron desembocando en una ex-
periencia sin igual que no se podian correlacionar con
ningun tipo de ebriedad del que tuviera noticia. Asi fue

1 Gedisa. Madrid. 1994.

como descubrié por casualidad los efectos de la LSD-
25. A partir de ese entonces Albert, sin abandonar jamés
su trascendental descubrimiento, vio unidos sus dos in-
tereses en un sdlo &mbito de estudio: & humanismo/mis-
ticismo por una parte, y la ciencialestudio de la materia,
por la otra.

Sin embargo, por aquellas fechas Europa se
desangraba alin en una guerra que parecia interminable
y no se presté mucha atencion a ese farmaco que a
mediano plazo, habria de revolucionar € acervo cultura
y espiritual de Occidente. Una vez concluida la Segunda
Guerra Mundial, la casa Sandoz se dedic6 a difundir €
descubrimiento, bajo €l nombre comercia de Delycid.
Hofmann contribuyé activamente a su difusion compar-
tiendo la sustancia y sus descubrimientos acerca de ella
con diversas personalidades que mediante su propia
famay en sus respectivos campos de trabgjo, colabora-
ron adifundir este y otros psicoactivos. En € libro antes
mencionado, Hofmann relata las primeras investigaciones
gue se llevaron a cabo con la LSD, sobre todo, en €l
campo de la psiquiatria, por € potencial de esta sustancia
de desvelar lo oculto que hay en la mente humana (el
inconsciente). Es por elo que la LSD pronto suscito
interés de los psicoterapeutas, quienes pensaron que su
estudio podria ayudar a facilitar € conocimiento de la
enfermedad mental. En la década de los sesenta se escri-
bieron cientos de articulos cientificos sobre los efectos
delaLSD en los sistemas bioldgicos, en € comporta-
miento animal, en pacientes con una amplia variedad de
enfermedades fisicas y mentales. Psiquiatras como
Humphry Osmond, filésofos como Jiinger y Huxley, €
antropdlogo Roger Heim, € boténico Shultes, €
matrimonio Wasson que lo presentd a Maria Sa-
bina?, enlazaron sus vidas ala de Hofmann en un
«circulo méagico» para trabagjar conjuntamente en
el redescubrimiento de lo que dieron en llamar
«las plantas de los dioses», segin la biografia per-
sonal del propio Albert Hofmann.

Los hippiesy laLSD

L os aspectos cientificos de la experimenta-
cién con drogas se fueron desarrollando entre los
anos 50 y 60 por distintos departamentos univer-
sitarios de Psicologia, especiamente conocido €
del Doctor Timothy Leary en Berkeley y Harvard.
El proyecto de Leary arrebatd a Hofmann & con-
trol del futuro de su descubrimiento, como ahora
veremos. Tuvo gran aceptacion social y, un afio
después, entre e numeroso grupo de «psiconautas» que
acudian los fines de semana a reunirse con Leary y ex-
perimentar los efectos de esa droga, se mezclaban alum-
nos y profesores de las diversas facultades de la univer-

2 Curanderaindigena, natural de la provincia de Oaxaca (México), experta en € uso curativo de los hongos ducindgenos. Se convirtid
en un icono para muchos seguidores y simpatizantes del movimiento hippie; pero antes que nada fue una mujer exploradora, sen-
cilla, pobre y tendente a la curacion gratuita de sus conciudadanos. Maria Sabina es un simbolo de bisqueda y perseverancia; un
modelo inspirador para aquéllos que desean encontrar su camino de conocimiento y sabiduria.
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sidad con varios escritores de la corriente beat y algunas
personalidades de la farandula y los negocios. Segun
cuenta Antonio Escohotado en € tercer tomo de su His-
toria de las drogas, las actividades del grupo se vieron
entonces escindidas por dos tendencias opuestas. una era
ladel escritor inglés Aldous Huxley, quien proponia per-
manecer dentro del encuadre médico actuando con cau-
tela, y la otra estaba representada por € poeta norteame-
ricano Allen Ginsberg, que pugnaba por democratizar €
uso de sustancias psicoactivas para consumar una revo-
lucién en € plano sexud y en € politico. Leary present6
las proposiciones huxleyanas —muchas de ellas coinci-
dentes con las de Marcuse- en términos accesibles a ni-
vel popular como expresion de un espontaneo rechazo
ante formas anacrénicas de viday de organizacién socid

¢ . o s .
& s o e
< : X e 1 o S

que tenia su principa apoyo en la juventud y sélo adop-
taria tintes draméticos si tratara de frenarse
irracionalmente, con smples medidas represivas. La pro-
puesta farmacol6gica y politica de Leary trascendia €
ambito meramente |Udico, «pues en cierto modo invitaba
alarenuncia de las obligaciones impuestas por € princi-
pio de realidad, a rechazar la mora puritana vigentey a
dedligarse de la lucha por € poder, lariquezay € sta-
tus». Esta politica de éxtasis era tan ingenua e idilica
para sus adeptos como delirante y peligrosa para aquello
que entonces empezaba a llamarse € Establishment. Sin
embargo, laingenuidad no era sélo de Leary, quien no
tardé en recibir un ultimatum por parte de Harvard. La
ingenuidad era de toda la juventud que constituia «su
principal apoyo». Leary fundd entonces la Federacion
Internaciona parala Libertad Interna, cuyo objetivo era
convertir alaLSD en un instrumento educativo para al-
canzar el conocimiento pleno del individuo y su libera-
Cién dd control del Establishment. Vinieron grabaciones
de Leary con John Lennon y Yoko Ono, propuestas de
Bob Dylan en sus canciones, experiencias lirico-musica
les como las de Grateful Dead y Jefferson Airplane que
fueron de los grupos iconogréficos del movimiento
hippie. Por un tiempo se desarroll6 el movimiento
contracultural (no solo hippie) cuyo objetivo era convertir
alaLSD en un instrumento educativo para alcanzar €
conocimiento pleno del individuo y su liberacidn del con-
trol del Establishment.

Pero mientras en la costa pacifica de América, en
Cdliforniay otros lugares, los hippies y otros estratos de
la sociedad se enfrentaban con € poder y pedian a gritos
€l cese de la guerra de Vietnam, en Europa también se
apuntaban a movimiento més rebelde con persongjes
como David Bowie, Keith Moon y los Who, los Ralling
Stones. Las actuaciones del conjunto de estos grupos
solian acabar con enfrentamientos de los jovenes contra
la policiay provocaban condenas y reacciones escanda
lizadas de la poblacidn adulta. Hasta que llegd la prohibi-
cion de la LSD por parte de los gobiernos, como con-
traofensiva ante los peligras que para su estabilidad supo-
nia su uso por parte de la contracultura hippie.

Hofmann, que consideraba a Timothy Leary ‘un tipo
interesante pero con un exceso de protagonismo’, se
sintié terriblemente frustrado con la prohibicion, argu-
mentando que durante una década habia sido utilizado
con resultados espectaculares en € psicoandisis. Consi-
deraba que la sustancia habia sido secuestrada por €l
movimiento hippie y que podia ser utilizada de forma
irresponsable, pero que después habia sido injustamente
demonizada por € sstemaa que € movimiento se opo-
nia. Afios después escribia en su libro: S fuera posible
detener su uso inapropiado, su mal uso, entonces pienso
gue seria posible dispensarlas para su uso médico. Pero
mientras siga siendo mal utilizada, y mientras la gente
siga sin entender realmente |os psicoddlicos utilizandolos
como drogas placenteras errando a la hora de apreciar
las muy profundas experiencias psiquicas que pueden
inducir, su uso médico seguiré parado. Su consumo en
las calles ha sido un problema durante mas de treinta
anos. En las calles las drogas se entienden mal, y ocu-
rren accidentes. Esto hace muy dificil que las autorida-
des sanitarias cambien su politica y permitan el uso
médico. Y aungue podria ser posible convencer a las
autoridades sanitarias de que los psicodéicos podrian
ser utilizados con seguridad en manos responsables, su
uso callgiero sigue haciendo muy dificil que estas auto-
ridades sanitarias estén de acuerdo.

Hoffman denomina a su descubrimiento «M edicina
para el alma» y cree que la sociedad, cada vez mas
mecanizada, se algja de la Naturaleza. Y su invento, €
&cido, ayuda a acercarse a la Naturaleza, segun afirma.
Sin embargo, en una entrevista, ante la pregunta de s
cree que d &cido le ayuda a entender la muerte, lares-
puesta ha sido negativa. A lo largo de la entrevista se
dgja entrever un profundo respeto y una admiracion por
lasustancia, y los ducinégenos en general. Se posiciona
mas en torno a la posicion filosdfica, cas religiosa, de
Huxley que ala moda psicoddlicay descuidada que re-
presenta Leary. El cientifico destaca que d &cido, deste-
rrado ya por lamedicinay la farmacologia, fue durante
10 afios tremendamente Util en el psicoandisis, y que
tendria que tener un status similar a de la morfina. No
obstante, cree que su popularizacion por parte de
Timothy Leary y los hippies, ha sido negativa, ya que
cree, con razon, que el &cido puede llegar a ser muy




peligroso, por una parte, y que ha sido satanizado por
los gobiernos, por la otra. Esta satanizacion, esta perse-
cucion legd, es por lacua se lamenta de que lavida de
laboratorio de la sustancia fuera tan corta.

El Doctor Hofmann continué estudiando productos
naturales en Sandoz, asi como con € estudio de las sus-
tancias alucindgenas halladas en las setas y plantas
mexicanas utilizadas por los aborigenes. Esto le llevd a
sintetizar por primera vez en 1958 en un laboratorio la
sustancia conocida como «psilocibina», componente
activo de setas alucindgenas como la «Psilocybe mexica-
na» 0 la «Psilocybe cubensis». Se interesd también por
la «Rivea Corymbosa», cuyas semillas son usadas por
los nativos y llamadas «Oloiuhqui», cuya estructura
psicoactiva, la Amida de Acido D-lisérgico (LSA), halé
muy cercana alaLSD. También investigo la planta co-
nocida como «Salvia Divinorum, aunque no consiguio
identificar sus componentes activos (las Salvinorinas)
como pretendia.

L os misterios de Eleusis

En lo referente ala parte humanista, colabord en
la hipétesis del uso de los acaoides del cornezuelo del
centeno en los misterios inicidticos de Eleusis?

Los misterios eleusinos eran ritos de iniciacién
anuales a culto alas dio-
sas agricolas Deméter y
Perséfone que se celebra
ban en Eleusis (cerca de
Atenas), en la antigua Gre-
cia. De todos los ritos ce-
lebrados en la antigiiedad,
égtos eran considerados los
de mayor importancia. Es-
tos mitos y misterios se
extendieron posteriormente
al Imperio Romano. Los
ritos, asi como las adora-
cionesy creencias del cul-
to, eran guardados en se-
creto, y losritos de inicia
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cién unian a adorador con € dios, incluyendo promesas
de poder divino y recompensas en la otra vida.

Otras fuentes aportan que los misterios menores 'y
mayores de Eleuss, famosos en todo € mundo antiguo,
se fundaron alrededor del siglo XIIl A.C. Latradicion
dice que los instituyeron Orfeo y los que le seguian.
Pero seguin otras fuentes, son mucho mas antiguos. Se
dice que fueron confiados a las mujeres pelasgias por los
iniciados en Egipto. Méas tarde, |os invasores doricos |os
destruyeron y Orfeo los reformo.

En algin momento de la ceremonia de iniciacion,
los participantes compartian una bebida ritual de carac-
teristicas psicoactivas llamada kyquedn. Esta bebida es-
taba preparada con espigas de cereales y otros ingredien-
tes cuya identidad quedé perdida cuando dejaron de ce-
lebrarse.

L os antiguos testimonios acerca de los misterios que
alli se celebraban son unanimes y poco ambiguos:
«Eleusis erala suprema experiencia en la vida de un ini-
ciado». Por esta iniciacion pasaron Platon, Socarates y
précticamente todos |os grandes pensadores ddl esplen-
dor de la cultura griega.

Aungue no todos se unieran a los iniciados, en la
Grecia clésica, y en cierta manera todos sus trabajos
vienen arepresentar la unién entre e mundo cientifico y
el mundo de lo trascendente. Convencidos de que la
bebidaritua eralaclave del enormeimpacto de los mis-
terios eleusinos, el descubridor de la LSD, Albert
Hofmann, junto con el banquero Gordon Wasson y el
antropologo Carl A. Ruck, emprendieron un estudio
interdisciplinario basado en la etnomicologia, los estudios
clasicos y la quimica para ofrecer una respuesta a los
ritos secretos de la antigua Grecia que constituyeron un
enigma durante 4.000 afios.

En El camino a Eleusis, una solucién al enigma
de los misterios,Wasson, Hofmann y Ruck aportan con-
vincentes elementos para apoyar la hipétesis de que la
sustancia utilizada en las sesiones era e hongo Claviceps
purpurea o € Claviceps paspaldi, ya que se ha compro-
bado que ambos parasitaban las parcelas de cebada que
se cultivaban en las inmediaciones del templo de Eleusis

3 Los misterios eleusinos eran ritos de iniciacion anuaes a culto a las diosas agricolas Deméter y Perséfone que se celebraban en

Eleusis (cerca de Atenas), en la antigua Grecia. De todos los ritos celebrados en la antigliedad, éstos eran considerados |os de mayor
importancia. Estos mitos y misterios se extendieron posteriormente a Imperio Romano. Los ritos, asi como las adoraciones y
creencias del culto, eran guardados en secreto, y los ritos de iniciacion unian a adorador con € dios, incluyendo promesas de poder
divino y recompensas en la otra vida. Otras fuentes aportan que los misterios menores y mayores de Eleusis, famosos en todo €
mundo antiguo, se fundaron alrededor del siglo XI1I A.C. Latradicion dice que los instituyeron Orfeo y los que le seguian. Pero
segun otras fuentes, son mucho més antiguos. Se dice que fueron confiados alas mujeres pelasgias por los iniciados en Egipto. Més
tarde, los invasores déricos los destruyeron y Orfeo los reformo.

En algin momento de la ceremonia de iniciacion, los participantes compartian una bebida ritual de caracteristicas psicoactivas
Ilamada kyquedn. Esta bebida estaba preparada con espigas de cereales y otros ingredientes cuya identidad quedd perdida cuando
dejaron de celebrarse. Los antiguos testimonios acerca de los misterios que ali se celebraban son unanimes y poco ambiguos:
«Eleusis era la suprema experiencia en la vida de un iniciado». Por esta iniciacion pasaron Platdn, Socrates y précticamente todos
los grandes pensadores del esplendor de la cultura griega. Aunque no todos se unieran alos iniciados.

Se decia que participar en la ceremonia era una experiencia fisicay mistica en la que tras ingerir € kyquedn, se experimentaban:
«temblores, vértigo, sudor helado y una visién que hacia parecer todo lo antes visto como ceguera, una sensacion de sorpresay ma:
ravilla ante una brillantez que causaba un profundo silencio, pues lo que acababa de ser visto y sentido no podia comunicarse jamas;
las paabras no estaban a la altura de la tarea.»
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en aguellos tiempos. Ademés se han hallado vasijas con-
memorativas de los misterios ornamentadas con figuras
humanas sosteniendo e intercambiando espigas evidente-
mente parasitadas.

En 2006, cuando cumplia los 100 afios de edad, se
celebré un simposio en su honor en el que fueron dis-
tinguidas las charlas de Mark McCloud conocido como
€ «padre» del Blotter Art* (y € mayor archivista hasta
momento), y ddl Instituto de las Imégenes llegales. El 11
de enero de 2008 e Dr. Hofmann cumpli6 102 afios de
edad. El martes 29 de abril de 2008 fallece en Basilea,
Suiza, donde vivia hasta la fecha, a causa de un ataque
al corazon. La semillade Doctor Albert Hofmann no se
extingue: para su regocijo, en la que quiza fue su Ultima
victoria, las autoridades suizas permitieron en diciembre
de 2007 que se lleven a cabo experimentos en psicotera-
pia con pacientes que sufren de enfermedades fisicas
terminales. Este serd € primer estudio sobre los efectos
terapéuticos de laLSD en d mundo después de 35 afios.

Quimica y Farmacologia de la LSD

Ladietilamidade &cido lisérgico o LSD es un com-
puesto semisintético derivado del hongo Claviceps
purpurea gue se encuentra en estado silvestre parasi-
tando cereales 0 se cultiva en laboratorios criogénicos
para preparar farmacos hechos a base de ergotaminay
dihidroergotamina como € Cefargot® y e Bellergal®,
medicamentos que se utilizan contralamigrafiay trastor-
NOS Nerviosos.

LSD-25, es una abreviatura del aleman Lyserg
Sdure-Diathylamid 25, pues ese era su nimero entre
una serie de 26 derivados sintéticos que fueron aislados
apartir del cornezuelo y estaban siendo investigados en
el laboratorio de Sandoz.

) LaLSD eraladro-

CH o} ;
TN (|3 ’ ga més potente descu-
cH”Z bierta hasta entonces;

tanto que su dosis de-

Dietilamida bia medirse en milloné-

del 4cido simas de gramo. La
lisérgico dosis activa en huma-
(LSD) O nos iba de 0.000003 a

L N J 0.000001 por kilo de

peso. Su margen de seguridad era anormalmente alto: en
la heroina puede ser de 1/5, en el barbitdrico de 1/4,
mientras en laLSD era de 1/600. Ademés, resultaba ser
un farmaco desprovisto de tolerancia que a usarse con
asiduidad diaria simplemente dejaba de hacer efecto. Es
por ello que pronto suscité el interés de los
psicoterapeutas, quienes pensaron que su estudio podria
ayudar afacilitar e conocimiento de la enfermedad men-

tal. En la década de los sesenta se escribieron cientos de
articulos cientificos sobre los efectos de laLSD en los
sistemas hiolégicos, en e comportamiento animal, en
pacientes con una amplia variedad de enfermedades fisi-
casy mentales, ademés de un sinfin de voluntarios «nor-
males» que dentados por € ambiente contracultural de la
época, montaron todo un «culto psicodélico» alrededor
de ladietilamida del &cido lisérgico.

En la actualidad, la LSD-25 se presentay consume
(en casos excepcionaes o ilegamente, pues esta prohibida
como droga) en dos modalidades: las dosis altas, que
son similares a las que se ingerian durante la época de
los hippies, los llamados &cidos o tickets y las dosis ba
jas que reciben los nombres callg eros de micropuntos o
tripis, 0 smplemente la denominacion del grabado que
traiga el papel que los contiene: soles, bartsimpsons,
gatosfélix, planetas verdes, etc.

Su principal via de administracién es la oral. Sus
efectos comienzan entre los 15 y 30 minutos después
de laingestion y se prolongan hasta por 12 horas, cosa
bastante descon- :
certante para los
cientificos ya que
la metabolizacién
sellevaacabo en
un tiempo récord
(aproximadamente
dos horas), com-
parada con la de
otros psicoactivos,
y aunque técnicamente ya ha abandonado € organismo,
sus efectos se prolongan durante, aproximadamente, 10
horas més. Se sabe que laLSD actlia de forma selectiva
como agonista en € receptor de 5-HT, con dlo disminu-
ye la actividad espontédnea dd Sistema Nervioso Centra
pero aumenta la actividad por estimul os periféricos, pro-
vocando alteraciones importantes en la esfera perceptiva,
principalmente, a nivel visual.

En cuanto a su potencia de dependencia, la toleran-
ciano existe, puesto que la administracion de dosis su-
cesivas hace totalmente insensible a sujeto en un par
de dias, incluso usando cantidades descomunales. La
insensibilidad se revierte tras tres dias de abstinencia. La
dietilamida del &cido lisérgico no crea dependenciafisica
ni psicoldgica. El patron més comdn es € vigje ocasio-
nal, separado por interval os de meses o afios. Los usua
rios de tripis que pasan una racha experimentando mas
seguido con ellos, usuamente Ilegan a un punto en €
gue les resulta imposible manegjar las experiencias y op-
tan por suspender su consumo voluntariamente y sin
problema aguno.

4 Sibien d blotter Art es una técnica artistica totalmente viable y auténoma, podria decirse que es la técnica més underground de
todas (més que d graffiti). Mezcla el procesado de papel secante con €l disefio gréfico de colores, formas e imagenes sobre un pape
especia que puede ser dividido en cuadritos de 5x5 cm. Pero, se convierte en tan margina porque comenzd a ser usada en los afios
60" para aojar LSD (también conocido como tripi o acido) en € papel secante, debido a las propiedades absorbentes de este ma-
terial. Afio tras afio, los creadores ilegales de Blotter Art destinaban sus creaciones Unicay exclusivamente para distribuir LSD. Sin
embargo, pronto, esta técnica se convertiria en todo un arte, y totalmente gjeno a procesado de LSD.




Carlos Castilla del Pino:

¢El tiempo juzgara?

Por Lucas Garcia Thuring
Psiquiatra

a psiquiatria me interesd por

primera vez cuando lei la

Psicopatologia de la vida co-
tidiana de Freud, en la que € autor establece
una secuencia de causas y efectos que explica
de forma muy seductora e porqué de los ac-
tos fallidos cotidianos (olvidos de citas o del
nombre de una persona, errores en € lengua-
je... todos los casos de «¢en qué estaria yo
pensando?»). Después, La interpretacion de
los suefios me convencid de que € psicoané
lisis era la explicacion de todo padecimiento
de la mente humana. Aquello durd unos afios,
mientras estudiaba medicina. Con el animo
alto, lei otros trabajos de Freud, comodamen-
te agrupados en libritos de Alianza Universi-
taria. Incluso me seducia la idea de ser psi-
quiatra.

Sin embargo, tras e fdiz noviazgo, d in-
tentar profundizar en el conocimiento de la
teoria freudiana empecé a naufragar en la lec-
tura desordenada e intuitiva de sus escritos y
los de sus seguidores.  Cada vez que pensaba
gue entendia la doctrina psicoanditicaen rela
cién con algun aspecto de la psique, aparecian
tres o cuatro voces autorizadas que negaban
en sus escritos lo que sustentaba mi opi-
nion... Y eso cuando comprendia lo que
lefa... Las mas de las veces debia leer unay
otra vez cada parrafo para terminar dudando
de mis entendederas. Durante unos meses
tenia la sensacion de que en la interpretacion
de la conducta y de sus motivaciones no se
podia uno sostener sobre terreno seguro, todo
lo leido me parecia congtituido por opiniones subjetivas
y muy dependientes de laintuicion.

A un lado, pues, d desorden... a otro la falsa tran-
quilidad de la psiquiatria bioldgica, ordenaday cientifica,
pero que se me antojaba victima de una ceguera volun-
taria a la importancia de los avatares de la historia de
cada individuo, si estos no quedaban plasmados en la
accion de un virus, neurotransmisor o de otro agente
fisico (teniendo en cuenta que la accidn de estos agentes
en & sistema nervioso es desconocida en un porcentagje
muy dto, la exclusion afecta necesariamente a muchos

factores que influyen en & quéy en & como de lamen-
te humana). En esa época queria entender |as bases de
la conducta de las personas sanas y de aquéllas con en-
fermedades mentales, o por 1o menos, tener la expecta-
tiva de que € conocimiento de las mismas era posible.
Cuando descubri a Carlos Cagtilladd Pino, a quién,
pese a no haber conocido en persona, podria bien con-
siderar mi primer maestro en mi aprendizaje de la psi-
quiatria, comenzaba mi formacién como psiquiatra.
Castilla del Pino fue lectura obligada para empezar a
aprender, por obra de los consejos de mas de uno de los
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que alasazon eran mis referentes
en pensamiento psiquiétrico. El
afo previo ainiciar los cuatro de
residencia habia estudiado su In-
troduccién a la psiquiatria, y ha
bia leido varias de sus publicacio-
nes monogréficas, con especial
impacto en el caso de El delirio,
un error necesario. En laprimera,
Cadtilla hace una exposicion orde-
nada de los principales sindromes
psiquidtricos, que incluye una des-
cripcion de sus causas y una
orientacion de las necesidades de
quien los padece. Las monografias
me parecieron brillantes. Habia
descubierto € autor que me ofre-
cia solucioén alo que mas me pre-
ocupaba: El discurso de la mente
podia ser explicado de forma plau-
sible, con claridad y en orden.

En este contexto hay que en-
tender mi interés por comentar a
autor entre los psiquiatras con los
gue comenzaba a trabajar, a los
gue veia mas interesados en otros
autores (incluso para entender los
fendbmenos de la comunicacion
entre las personas, que, pensaba
YO0, no necesitaban més explica-
cion después de Castilla). jQué
sorpresa me produjo constatar la
escasa importancia que le otorga-
ban a quien en ese momento era,
en mi valoracion, € Freud espa-
fiol! En resumen, casi nadie cono-
cia su obra. Era valorado como
una celebrity de la psiquiatria de
finales del siglo pasado, un perso-
naje cuya relevancia venia més de
sus andanzas extracientificas (su affaire con su maestro,
L épez Ibor, sus declaraciones drededor del fallecimiento
de su padre o de varios de sus hijos...) que del corpus
de su obra psiquiétrica. Uno de los pocos que conocia
en profundidad su obra me ofrecié una clave: «Cadtilla
del Pino ha creado un pensamiento origina, algo que cas
nadie mas ha hecho en la psiquiatria patria (salvo, tal
vez, Bartolomé Llopis, y su Psicosis Unica) pero, entre
laenvidia de los propietarios del saber académico, y sus
propios esfuerzos por crear un personaje gque trascen-
diese y se significase, han destruido buena parte de la
perdurabilidad de su obra».

El 15 de mayo de 2009 murié en Cérdoba Carlos
Cadtilla del Pino, neuropsiquiatra, psicoterapeuta, escritor
y humanista. Deja veintiun libros que teorizan sobre €l
ser humano y sobre las motivaciones de su conducta,
dos novelas, una autobiografia en dos volUmenes y nu-

merosos articulos publicados en revistas especiaizadas
en psiquiatriay neuropsiquiatria. Después de su muerte,
su importancia sigue siendo ponderada, al menos en
muchos foras, més por sus opiniones en otros ambitos,
asi como por su filiacion politica, que por la trascenden-
ciade su obra, la originalidad de su pensamiento o €l
valor de sus aportaciones a la concepcion de la enfer-
medad mental y de su tratamiento.

En e contexto geogréfico e historico en € que de-
bemos juzgar a autor y ala persona, perdemos la facul-
tad de hacerlo sin pasion cuando adjetivos como rojo,
progresista, social forman parte del sumario. Castilla de-
sarroll6 una parte muy importante de su pensamiento en
el contexto opresivo de un pais sin democracia, y su
planteamiento de lalocuray de las necesidades de los
locos tradadd d @mbito de la salud mental |as necesida
des de libertad y dignidad de la mayoria de sus contem-




poraneos. Carlos Cadtilla, € Psiquiatra Rojo, injustamen-
te relegado por € establishment académico, seguido y
respetado de forma acritica por aquéllos que vieronen é
mas a tedrico de la sociedad que a psicoterapeuta, ala
esperadd vaor red de su produccion intelectua, se nos
muestra como una figura llena de matices y de un cla
roscuro cas inextricable, cuyo ego abrumay devorala
innegable originalidad de su obra, que sélo podra ser
medida con € paso del tiempo.

BIOGRAFIA

Los hechos de lavida de Carlos Cadtilladel Pino se
recogen de formamagisiral en la que probablementeessu
mejor obradesde un punto de vistaliterario, su autobiogra:
fiaen dos volUmenes Pretérito imperfecto y La casa del
olivo, alos que remito a lector deseoso de conocer sus
pormenores biograficos. Baste aqui resefiar que en los
primeros afos de su vida aparecen varios €l ementos que
acompafiarén a su formade ser en lo sucesivo.

Observamos en su forma de ver e mundo una vo-
cacion muy precoz por la racionalizacion (intelectua-
lizacion) de las vivencias amenazadoras desde |a esfera
emotiva: valga como gjemplo la descripcion que hace €
autor del fusilamiento de su primo y de dos de sus tios
(uno de dlos tutor de Castilla ala sazén, desde d falleci-
miento de su padre). Se describe € desplazamiento afec-
tivo que rediza de forma inconsciente tras la pérdida. En
su momento no llora, y més tarde revive su dolor, eso
si, también sin llorar, € dia que por accidente pierde la
pluma que habia heredado de su tutor. En ese momento
se queda paralizado, incapaz de mangjar la emocién de
esta segunda pérdida. El autor de la Teoria de las emo-
ciones intenta desde muy pegquefio mantener en un am-
bito controlado las pro-
pias, empleando para
ello su poderosa capa-
cidad de raciondlizar.

También observa-
mos una huida de la
pérdida de su padre,
anticipada por la inter-
minable agonia de su
enfermedad cronica.
Cuenta Castilla que,
siendo un nifio, su pa
dre comenz6 a com-
partir cuarto con él,
enfermo del corazon y
de los pulmones. Este
hecho defini6 su rela-
cién, provoco que en
ella sempre se incluye-
se la pérdida, y proba
blemente eimind de dla
latranquilidad y la sen-
saciéon de confort.
Cuando salio de casa,

destruia las cartas que le remitia, y su proyecto vital se
desarroll6 sin incluir los deseos de su padre, a que
siente desde la no pertenencia, como un ser gjeno a si
mismo. En una entrevista concedida al diario El Pais,
conducida por € periodista Arcadi Espada en septiembre
de 2002, Cadtilla del Pino hace balance del dolor sentido
con su muerte y del que le supuso la no obtencién de la
Cétedra de Psiquiatria, entendiendo que éste Ultimo fue
mayor, ya que € falecimiento de su padre le liberé en
cierto sentido, para realizar su proyecto vital (su padre
gueria que fuese arquitecto), y la tardanza en la obten-
Cién de su Cétedra le impidi6 avanzar en pos del mismo
durante muchos afos.

Esta es |a tercera constante que se ofrece en la bio-
grafia de Cadtilla desde sus primeros afios de vida: su
deseo de trascender a través de su obra, su deseo de
alcanzar lainmortaidad, que se cristalizaen € proyecto
vital de «crear una escuela de psiquiatria en toda regla.
Castilla hace suyo & mandato de Goethe «llega a ser €
que eres», y SU peso es casi siempre superior a de las
necesidades en su entorno inmediato.

Aparece también su sensibilidad social, que le hizo
abominar de la guerra civil que vivio en primera persona,
y decantarse desde los primeros momentos del
franquismo por las posiciones de protesta y resistencia
contra € régimen. En sus 38 afios como psiquiatra del
Dispensario de Psiquiatria de Cérdoba, se encarga de
diviar é sufrimiento de los menos protegidos dentro de
los enfermos mentales, y combina esta actividad clinica
con lamilitancia politica e intelectual en contra del régi-
men franquista, a que contesta con su obra (textos so-
bre psiquiatria social y marxismo) y desde €l atril de
conferenciante en nUMerosas 0casi ones.
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LA CATEDRA

Uno de los episodios més recordados de la vida de
Cadtillade Pino fue la negativa de la psiquiatria académi-
ca a reconocer sus méritos otorgandole la catedra de
psiquiatria de la Universidad de Cérdoba.

Cadtilla se form6 como psiquiatra en & Hospita Pro-
vincial de Madrid, bajo el brazo de Juan José Lo6pez
Ibor, que en los primeros tiempos era su mentor. Sus
primeros trabajos, publicados en revistas especiaizadas
en neurociencia son fruto de lainfluencia de su maestro,
de quien fue alumno interno. Posteriormente, su obra
siempre mantendra un referente neuropsiquiétrico, hecho
sdlido en esta época.

Pero las ideas del maestro y las ddl dumno se ubica
ron en caminos francamente divergentes, en lo cientifi-
co, en lo clinico y en lo terapéutico. La psicoterapia,
aunque ecléctica, la vocacion de esclarecer € discurso
intimo y subconsciente de los que padecian las conse-
cuencias de la enfermedad mental, y el «rabioso
antifranquismo» supusieron un abismo entre ambos.

Traslano obtencién de la c&edraen las convocato-
riasde 1952, 1956, 1959, 1969, a nadie escapaba quela
influenciadel maestro gjerciaun efecto contrario al creci-
miento del discipulo. ¢Razones paliticas, rivalidad perso-
nal, excesiva emancipacion intelectual del discipulo?
Cadtilladd Pino seinclinapor esta tltima: «alguien como
L dpez Ibor sabiaqueyo nuncaibaaser sucomplice, y en
€ tribunal de oposicion entrabamés en juego laadhesion
incondiciona que un determinado saber». Aunque d pro-

pio autor, y lamayoria de sus seguidores, enmarcan la
necesidad de asumir lacomplicidad o laadhesion incondi-
cional a maestro en un contexto eminentemente palitico.

En todo caso, para Castilla @ retraso en la obtencion
de la catedra (no le fue otorgada hasta el afio 1983,
«tres antes de jubilarme») supuso un obstéculo insalvable
para laredlizacidn de su proyecto vital, que quedd trun-
cado: la universidad era el Unico ambito en el que su
escuela de psiquiatria podria desarrollarse, pero la puerta
de la misma se le cerr6 hasta que, alos 61 afios, solo
podia cruzarla para recibir el homengje que su trayecto-
ria habia ameritado.

LA TRAGEDIA EN SU FAMILIA

Uno de los rincones mas oscuros del personge esla
tragedia que rodea a su paternidad, de la que no se evade
en sus memorias: 5 de los 7 hijos que tuvo murieron de
forma prematura. Un suicidio, una negativa a combatir €
cancer, dos SIDA en e contexto de drogadiccion y un
accidente de tréfico acabaron con sus vidas. Cadtillare-
sume que hunca se sintié padre, y asume que tuvo hijos
de una forma quiza imprudente. Ante la tragedia se refu-
0i6 en € trabgo, volcd su pasion en sacar adelante ese
«proyecto vital» a que se encomendd desde su adoles-
cencia. Continu6 teorizando sobre la esencia de la vida
de los seres humanos, sobre su tristeza, su aislamiento,
SUS emociones, sus motivaciones...

El planteamiento que hace en la descripcion de su
dolor es honrado, duro en forma extrema, pero honrado:




el sufrimiento de la pérdida de sus hijos es un avatar,
pero no la Unica pérdida trascendental, la de la razén del
ser: «d verdadero fracaso en lavida es no poder redlizar-
se: d escritor a que nadie lee, d poeta que no encuentra
la poesia, € matematico que no es capaz de resolver €
teorema de Fermat... Y eso no tiene nada que ver con €
duelo. Todas las muertes de mis hijos me causaron un
gran pesar, pero no impidieron mi proyecto de vida...
iSOlo habria fatado afiadir eso d dramal Lo queimpidid
realmente mi proyecto de vida fue no lograr la cétedra»
(a El Pais, Miguel Mora, 15 de noviembre de 2004). Se
confiesa un educador incompetente y afirma que «Mis
hijos y yo fuimos convirtiéndonos en extrafios y Ilegd
un momento en que hablar sélo lo empeoraba todo.
Hubieran surgido reproches mutuos, era mejor calar...
Era un silencio que apesadumbraba, si, pesaba mucho.
Mi salvacion fue e trabajo.

Existen varias interpretaciones de esta postura de
Cadtilla, casi sempre adscritas alaideologia del que las
sogtiene. Se ha criticado la dureza del persongje, cul pan-
dolo de ser excesivamente distante con su familia. En €
polo opuesto se ha dabado la valentia de quien afronta
sus emociones y sus debilidades, no sdlo en e momento
de introspeccidn, sino en la puesta de sus miserias a dis-
posicién del pablico.

¢PSICOANALISISMARXISTA?

Enladécadadelos 70, despuésdelaefervescenciadd
ano 1968, algunos psiquiatras progresi stas profundizaron
en lasemillade un freudomarxismo establecidapor W.
Reich (1897-1957), un discipul o de Freud que, antesde
perderse en extravagancias desaforadas quelevalieron €l
diagndstico de esquizofrénico, pretendié formular € funda-
mento del psicoandisisdesde un planteamiento marxista.

En la corriente de los setenta destaca la obra de
Marcuse, pero también son significativas las aportaciones

——
]

de Fromm y de Guattari, éste Ultimo de pensamiento
muy afin a de Cadtilla

Latesis de los freudomarxistas (que derivaron en
lacano-marxistas) es, grosso modo, que larigidez repre-
siva es inherente a la sociedad capitalista, por 1o que €
capitalismo es la causa de la neurosis.

Los psicoandistas clésicos rechazaron de plano las
afirmaciones de Reich, que perdia la concepcidn indivi-
dualista de la cura psicoanditicay consideraba incompa:
tibles con su planteamiento algunos de los dogmas del
psicoandlisis (6 més grave, la universaidad dd complgjo
de Edipo). De hecho, Reich fue expulsado del Partido
Comunistay de la Sociedad Psicoanalitica.

Los escritos de Marcuse fueron més moderados, ya
que contextualizaron la universalidad del Edipo en lari-
gidez de la sociedad decimononica, abriendo la posibili-
dad a una utdpica ausencia de represion. Y de este modo
se formd una corriente de cierta entidad en la década de
los setenta.

Carlos Cadtilladd Pino, que no era un psicoanalista,
escribio en 1972 Psicoandlisisy Marxismo y € libro fue
un éxito. En sus paginas hace un andisis de las posibili-
dades de confluencia de ambas corrientes, y aporta una
sintesis muy esclarecedora de los fundamentos de am-
bas. La lectura permite un acercamiento preliminar ala
obra de Marcuse, aunque no
aporta elementos novedosos de
significacion. Es, como todos
los libros de Cadtilla, claro, orde-
nado, coherente y didactico. Sin
embargo, dudo que se deba con-
siderar un hito en la ya prolon-
gada batalla por engarzar € psi-
coandlisis y el marxismo, que
probablemente tengan como Uni-
€O punto en comun su condi-
cidn de proscritos en determina-
dos contextos histéricos.

"

EL PSSQUIATRA ROJO

Més dla de la protesta con-
tra el régimen en diversos actos,
y de su teorizacién sobre el
marxismo, € principa elemento
contestatario y progresista de
Carlos Cadtilladd Pino, presente
en la totalidad de su trayectoria
profesional, es su labor como psiquiatra social, su de-
fensa de ladignidad y de la autonomia de las personas
con enfermedad mental, a las que trataba en su dispen-
sario y en su consulta privada, y de las que escribia en
sus textos sin un apice de paternalismo o de censura
moral, y cuyamejorialograba con un planteamiento per-
fectamente asumible por la psiquiatria comunitaria del
siglo XXI. En los afios 50, 60 y 70 este pais, a igual
que todo € continente, amacenabay cuidaba (a veces
mejor, a veces peor) a sus locos en frenopaticos desco-
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munales (mil, mil quinientas plazas, por supuesto nunca
mixtas). Mientras tanto, en Cérdoba las cosas no se
hacian asi, y los enfermos mentales vivian en la comu-
nidad, apoyados por € dispensario, en un modelo equi-
parable a que ahora se profesa en todo € primer mun-
do. Méstarde lleg6 € cierre masivo de manicomios, y la
antipsiquiatria, y ahora a todos los psiquiatras nos pare-
ce necesaria la intervencion desde la comunidad. A Car-
los Castilla del Pino quiza le costd su catedra.

EL LEGADO DE CASTILLA

Pero, con mucho, lo mas importante
que dgja Carlos Cadtilladel Pino ala poste-
ridad es su explicacién de la conducta hu-
mana, su obra psiquidtrica, sobre la que no
es pertinente que me extienda aqui. S6lo
haré referencia alos que, a mi juicio, son
los elementos més enriquecedores de su
psicopatologia.

La conducta como lenguaje.

La conducta es un lengugje, larela-
cion es comunicacion. De este modo, la
psicologiay la psicopatologia, en tanto y
cuanto disciplinas que pretenden explicar la conducta,
deben tener en cuenta esta realidad. La conducta es la
compleja resultante de pulsiones (neces dades emergen-
tes propias), de las actitudes yoicas y del juicio de la
realidad (de uno mismo y de lo externo).

La conducta no es un lengugje universal, ni squiera
lo es en un contexto determinado. El propio individuo
desconaoce la totalidad del leguaje de sus propias con-
ductas. De este modo, € lenguaje de las conductas del
sujeto hacia un objeto construye mensajes que condicio-
nan larespuesta del objeto, que a su vez ofrece conduc-
tas que han de ser descifradas por el sujeto. La
denotacidn de la conducta pierde valor ante la connota-
cion dd que lainterpreta. Parafraseando a Wittgenstein,
el significado de la conducta es su uso. La labor del
psicoterapeuta es acompafiar a individuo en un andlisis
hermenéutico de su conducta, permitiendole desengarzar
los discursos que la componen: la judicacidn de la redli-
dad (elemento denotativo), la tendencia que establece €
sujeto hacia € objeto (consecuencia de la construccion
de su yo, basado en experiencias previas) y lapulsion de
instancias inconscientes (estos dos Ultimos, componen-
tes connotativos).

L as aportaciones a la psicologia del self.

Los que critican la figuray la obra de Cadtilla acu-
den con frecuencia a la predominancia dd narcisismo en
su concepcion de la salud y de la enfermedad psiquica,
asociandolo malévolamente a algunas afirmaciones del
autor para componer la imagen de un narcisista extre-
mo. Es un argumento de vaor similar d de aquéllos que
critican a Freud por la presencia de lalibido como motor
pulsiona en su obra... No se encuentra un argumento

Carlos Castilla del Pino

EL DELIRIO.
UN ERROR
NECESARIO

convincente para rebatir la obra, y se usa su contenido
como arma arrojadiza contra €l autor.

Es evidente que laformaen que seintentaexplicar un
fendmeno complejo y poliédrico depende dey se sustenta
enla subjetividad del quelo hace, y labiografia de
Cadtillanosinclinaa pensar que la construccion de un si
mismo dlido y vaioso eramuy prioritariaparad. Podria
mos decir que trabg 6 durante toda su vida paralograr gje-
cutar una Obra (con mayUsculas) que aportase consisten-
ciaasu sdf, entendiendo que e fracaso en
dlo condtituia, atravésdelaheridanarciss-
taproducida, € fracaso vitd por excdencia

Sin embargo eso no resta valor a su
teoria del sdlf, que aporta muy significati-
vas novedades a los trabgjos de |os psicoa
nalistas que profundizaron en € estudio del
narcisismo (Kohut fue € mas relevante).

Para Cadtilla, € sdlf esla propuestade
identidad que uno hace en el contexto
relacional, que a su vez acepta o rechaza
dicha propuesta. La pérdidade self puede

i ser causa de una crisis que produce un

gran sufrimiento psiquico. Uno debe pro-

poner un self adecuado alaredidad, capaz
de confortar y dar seguridad en el rol que interpreta,
pero resistente a examen exterior.

El self se construye con cuatro sistemas: corpora
(estética, energia o fisologia), intelectua, erético (feme-
nino o masculino) y actitudina (bondad/maldad o smpa:
tialantipatia), y los cuatro pilares evolucionan en su im-
portancia en la construccion del self.

Evidentemente, este resumen es injustamente esca-
S0, y enormemente subjetivo. La teorizacion de Castilla
sobre la sexudidad femenina, sobre las emociones, sobre
latristeza, sobre € ddlirio... La eleccidn de los dos as-
pectos referidos se basa en su originalidad y su impor-
tancia en la clinica.

Carlos Cadtilla del Pino fue un brillante psiquiatra,
con una carrera condicionada por su necesidad de tras-
cender a través de una obra magna y por su defensa de
valores poco acordes con quien tenia el mando (politico
y académico), cuya vida persond fue victima de la com-
binacion de ambos factores, y cuyo legado intel ectual
queda oscurecido por la polarizacion de las opiniones de
sus seguidores (que suelen olvidar su trascendencia cien-
tifica enarbolando su combatividad palitica) y de sus de-
tractores (que juzgan con severidad destructiva a la per-
sona, invalidando u olvidando su obra).

Como digo, Castilla fue e primer tedrico que me
permitio sentir la psicopatologia como ago abarcable y
con sentido. Sin un contacto personal, fue mi primer
maestro. Posteriormente, muchos otros autores me han
interesado y han relativizado parcidmente laimportancia
de sus obras, pero queda su enorme capacidad para or-
denar € caosy ensefiar de forma entretenida y clara. Es
seguro que su Escuela de Psiquiatria en Toda Regla ha-
bria sido un éxito, de haberla podido construir.e




Veinte anos del asesinato
de Ignacio Ellacuria y celebracion

de su legado

Por Reyes Gonzalez Castafio
Profesor de Historia

| 16 de Noviembre de 2009 se cumplieron 20

afios de la muerte, tiroteado por € gército, de

Ignacio Ellacuria, junto con cinco compafieros,
una empleada y su hija.

Es posible que después de ese tiempo, salvo en bi-
bliotecas, hemerotecas 0 en los recuerdos de algunas
personas, haya poca gente que ignore la existencia de un
hombre que decidi6 cargar con laredidad en d corrupto
y represor pais de El Salvador.

Ellacuria podria pasar por un jesuita comprometido
con la causa de los més déhiles ante |a prepotencia capi-
tdista

Sin embargo, aparte de ser sacerdote, Ellacuria era
un pensador, un filésofo que decidio, desde su catedra
de filosofia de la Universidad Centroamericana de El Sal-
vador, poner su conocimiento a favor de la justicia, de-
nunciando a los dirigentes salvadorefios y, por extension,
a las presiones norteamericanas.

Hagamos, en principio, un repaso a su historiay
formacion para después ahondar en su pensamiento.

Nacié en un pueblo deVizcaya, en Portugd ete, en 1930;
estudié bachillerato con losjesuitas, formandose demanera
austeray recia, siguiendo lasdirectrices de su padre.

Pasb a ser novicio de la Compafiia de Jesls, ante la
sorpresa de algunos, con apenas dieciocho afios (1942),
fue enviado a El Salvador, a Santa Tecla.

Laredidad de esta nueva tierra nada tenia que ver
con la degjada en la cuna de su nacimiento.

Una persona, que dicho por € propio Ellacuria, le
haria ver realidades diferentes seria Miguel Elizondo,
maestro de novicios. El Padre Miguel era un hombre de
profunda espirituaidad y sentido comun, dos rasgos que
acabarian destacando en € propio Ellacuria.

Asimil6 en esos afios ago tan propio de los jesuitas
como «lalibertad de espiritu», «Grande animo y libera-
lidad», que diria d fundador de los jesuitas.
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En esos afios, la educacion jesuitica erarigiday se-
guia las pautas de laformacion a sacerdocio propias, en
esos afios, en Espafia.

En El Salvador, las cosas eran ago diferentes bgjo la
direccion de Elizondo. S dgo asmilé, que vivié e hizo
suyo, fue lalibertad a la hora de pensar y actuar: «que
sea hecesaria para lo que va a venir, sin saber 1o que va
avenir.

El humanismo, sin duda, le fue trasmitido por
Aurdio Espinoza Polit, un hombre profundo que no solia
pasar de puntillas por la vida. Ademas, sabia combinar
su profundidad intelectual y humana con su vida, con su
implicacion en e entorno en que vivia

Transmitia Espinoza que lo importante era la educa-
cién, una educacion no intima sino comprometida, fuera
de convencionalismos y al servicio del entendimiento
hacialavida

Ahora que en nuestras aulas se insiste en aprender a
aprender, Espinoza inculcaba en sus clases aprender a
pensar, y en esto Ellacuria era un alumno aventgjado.

Como podemos ver, Ellacuria aprendia en un am-
biente descaradamente comprometido con la realidad.

Espinoza supo trasmitirle la necesidad de crear, con-
servar y trasmitir cultura por todos aquellos lugares don-
de fuera, y bien que supo hacerlo; baste citar la bibliote-
cadelaUCA en El Savador, que se convirtig, gracias a
Ignacio, en lareserva de lo publicado sobre e Salvador.

No degjo Ellacuria de dejarse sorprender por perso-
nas, por muy ato que hubiese llegado en su vida d nivel
humano e intelectual.

En su vida se cruzé Angel Martinez, uno de los
grandes poetas nicaragiienses, de origen navarro. De €
aprendié a huir del ensimismamiento persona y cultura
para encontrar una version de las realidades mas com-
prensiva, que, d tiempo, despertaban visiones personales
e intimas.

En Angel descubrié como se puede aunar concepto,
vida, palabra, hipbtesis; e hizo pasar de la palabraalo
hondo de la superficie, a meollo de las cosas y la posi-
bilidad que esto ofrecia para poderlas transformar.

Toda esta experiencia vivida le capacitaria para pasar
de ser receptor de grandes pensadores y personas, a
poder transmitir, a través de sus clases de filosofia y
tutorias a sus discipulos, lo pensado y lo vivido.

Combind magi stralmente convivencia con experien-
ciasludicas, con lecturade clésicosy grandes pensadores.

Su formacion no selimité aAmérica. Ignacio brillaba
i ntel ectualmente con su sola presencia. Es por eso por 1o
que, probablemente, fue enviado a Insbruck a formarse
bajo unaformacion que algunos consideran conductista.
Entendiendo esto en el sentido de reconducirlo a
paradigmas mas clésicos y apartarlo de aquellos con tin-
tes progresistas de sus maestros americanos.

También alli, hasta en las cosas méas prosaicas,
mostrd su espiritu y conductas transgresoras. Sin duda,
era un catalizador, no sélo de pensamiento, sino de acti-
vidades consideradas més prosaicas como € fatbol.

Erafécil jugar con @ a tiempo que sentirse excluido
de su entorno por su nivel intelectual y exigencia

Alguno de sus formadores dijo: «Al lado de ser dta-
mente talentoso, su carécter es dificil, su espiritu de jui-
Cio critico es persistente y no esta abierto a otros».

Esta extrafia mezcla entre lo de furtivo y una
intel ectualidad excluyente hacia que no se le viese con
buenos ojos.

Sin embargo, aprovechd su estancia dli para apren-
der uno de los grandes tedlogos del siglo XX, Karl
Rahner.

Si las personas mencionadas le influyeron, no iba a
ser menos la que conoceria después, con motivo de ele-
girlo para hacer su tesis doctoral: Xavier Zubiri. El en-
cuentro inicial y los sucesivos serian de trascendental
importancia, no solo para Ellacuria, sino para €l propio
filésofo que, a partir de ese momento, no dio una confe-
rencia ni publico nada s antes no lo habia discutido con
Ignacio.

Flosofia... Teologia; Teologiay Filosofia... De todas
formas, y segiin é mismo dijera, lateologia eralo mas
urgente para América Latina

Todo le llevd a «Hacerse cargo de larealidad y car-
gar con ella», asi sintetizd é mismo su viday su accion.
Asi, todo su saber filosofico, teoldgico y humano lo in-
virtié en descubrir y hacer la realidad y la verdad, en
suma, en laimplicacién incondicional en un pais donde la
verdad hacia ver una realidad que no erala oficial.

Esto le costd ser apartado de los cargos de respon-
sabilidad en la Compariia de Jesus, aungue no de sus
tareas docentes.

Fue una persona incbmoda para los que le cono-
cian, ta vez porque estos sabian que € también los co-
nocia.

Tantos reveses no le impidieron, como él dijera,
«Hacer laverdad» incluso s esta iba en contra del go-
bierno de El Salvador.

Es precisamente en estas circunstancias donde co-
noceri d Arzobispo Oscar Arnulfo Romero, asesinado,
como él, por € gjército salvadorefio.

Convirtio € sufrimiento del pueblo en su particular
teologia, sintiendo alos excluidos y alos pobres como
mismo Cristo crucificado.

Asi empefid sus Ultimos dias actuando con justicia
Hablo, por ello, de distribucién equitativa de la tierra,
concibié los medios de comunicacion (la radio) como
un servicio necesario ala verdad junto con las publica
ciones de la universidad, convirtiéndose en un auténtico
servicio de liberacidn a pueblo con € que vivia

No tuvo miedo en escribir un famoso editorial en
ECA diciendo: «El gobierno ha cedido, & gobierno se ha
sometido, e gobierno ha obedecido. A fin de cuentas, €
gobierno ha dicho «a sus érdenes, mi capital»

Fue el inicio del ataque del gobierno: unas veces
suprimiendo subvenciones, otras de forma més contun-
dente encargandose la extrema derecha de poner bom-
bas persuasivas.




La palabra se intent6 acalar con las bombas, con €
asesinato de Rutilio Grande y con unalarga lista de reli-
giosos y sacerdotes asesinados.

Después que viniera Monsefior Romero. Ignacio
Ellacuria sigui6 en lalucha. Pero la luchaiba a ser mas
complicada porque los conceptos no se entendian, la
verdad se distorsionaba. No solamente por parte de los
abiertos y declarados enemigos, sino también en € inte-
rior de los grupos que supuestamente eran naturales su-
yos. Se sospechd que Ignacio dentaba guerrillas a pesar
de sus reiterados discursos y obras llamando al didogo.

Incansable, estaba convencido de que estaba vivien-
do en un pais donde se habia abierto una fractura entre
€l pueblo y El Salvador oficial. Aln asi sempre pensd y
sintié que la tnicaforma de cerrar laheridaerad dido-
go, y no le dolia més que los ataques de las guerrillas de
uno u otro signo, pues desvirtuaban € auténtico espiritu
de su lucha.

Hizo de mediador, de pacificador, de «hombre de en-
tendimiento», en suma, todo por lograr lajusticiay la paz.

La sombra del asesinato le persiguié algunos meses
antes de que lo hicieran.

Siempre decia que, en lo fundamental, se encontra-
ba bien, creciendo, profundizando aunque o anecdético
le produjese un inmenso dolor.

Ellacuria ha pasado a la historia como un martir, por
muchos, respetado; por otros, repudiado y, seguramente
por los més, ignorado.

Sin embargo, este hombre es una de esas personas
gue conviene tener siempre presente.

Supo sintetizar como pocos las ensefianzas recibidas
y crecer desde ahi aportando vida, suefios y justicia des-

de su firme creencia, en ese evangelio de Jesus de
Nazaret que supo revitalizar.

El aplico e conocimiento a como decia: «La reali-
dad y la verdad han de hacerse y descubrirse, y han de
hacerse en la complgjidad colectivay sucesivade la his-
toria de la humanidad.

Era un filésofo que, en palabras de Sols Lucia, era
filésofo como critico fil6sofo, como fundamentador,
como creador.

Supo aplicar como nadie € titulo de un libro suyo
que no llegd a ver publicado, «Filosofia de la realidad
histéricax.

No quiso quedarse en lainterpretacion de la histo-
riasino que quiso influir en ela.

Siguiendo a Sols fue un hombre de paz en medio de
la violencia. Supo como pocos denunciar la violencia
estructural, como la mayor de las violencias, pues de
esta derivalaradical que surge cuando los que padecen
la primera no tienen o no ven ni descubren salidas. Adn
asl, detest6 toda violencia

También su particular forma de entender lavidain-
fluy6 en su forma de entender 1a teologia, una teologia
vista por unos como «de la liberacién» y para otros
como errdtica rayando en la mas absoluta hergjia.

Vivia una teologia que estaba imbricada en la esen-
cia humana hasta tal punto que ahi radicaba su sentido.

Por eso, todo lo que emanaba del hombre debiera con-
tribuir alajudticiaparae hombre: ideas, universidad, go-
biernos... y si no eraasi habia que reinventar las cosas,
habria que purificar los mensgesy los sentidos esencides.

L 6gicamente, con un pensamiento asi, incomodo6 a
unos y a otros; a unos, porgue lo veian como subversi-
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VO; a otros, por «revolucionario» y a otros, porque sen-
cillamente no lo entendian.

Ellacuriay La Teologia de La Liberacion.

Aungue ya se ha dicho anteriormente laimplicacion
que tenia con laredidad, quiza no haya quedado claro
la implicacion que Ellacuria tuvo con € movimiento,
muchas veces silenciado, de La Teologia de La Libera-
ciéon. Conviene dedicar la Ultima parte a este aspecto ya
reflgjado anteriormente.

Decia Ellacuria que los creyentes, tanto por su con-
dicidn de seres humanaos, como por la condicion de cris-
tianos deberian intentar poner toda la plenitud de la fe
cristiana en las llamadas temporales, sobretodo, a favor
de los oprimidos.

Ya en 1977, Ellacuria
escribié TEOLOGIA POLI-
TICA, gque impacto profun-
damente en Latinoaméricay
gue se materializd en 1987.

Como deciamos antes,
fue fildsofo, pensador,
andigta politico de laredidad
social, defensor de las ma-
yorias populares y ademés,
incidi6 directamente en la
intelectualidad sociopoalitica

Abiertamente estuvo en
contra del capitalismo y de
la cultura nedlibera, en paa
bras de su compariero Jon
Sobrino.

Pero... ¢Por qué lo ma
taron? Claramente, porque
denunciaba lainjusticia, pro-
moviendo, d tiempo, proce-
sos de paz.

Intentd mediar entre la guerrillay € gjército de la
Nacion. Seguro que pensd que cuaquiera podria matarlo.

Su Filosofia erala ddl pueblo, se sentiaimbuido por
Socrates. Llego a decir de @ que era filésofo porque era
ciudadano, y para él € Estado eran los ciudadanos.

Eraun fildsofo de laredidad higtdrica, eraun andista
politico.
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La libertad

y el infelectual comprometido

Por Juan Pedro Vifiuea
Profesor de Eticay Filosofia

uiero hacer con este ensayo sobre la li-

bertad y la actitud intelectual, que pode-

mos Ilamar erasmiana, siguiendo a
Dahrendorf, un homengje a la figura de este filésofo y
socidlogo recientemente falecido. Para ello he seguido su
Ultima obra publicada: La libertad a prueba. Los intelec-
tuales frente a la tentacion totalitaria.
Lo que hace Dahrendorf en esta obra
esandizar qué eslo que hay enlaac-
titud, o ha habido en la actitud de cier-
tos intelectuales del siglo XX que no
les ha hecho caer en las dos grandes
tentaciones totditarias. d fascismoy €
comunismo. Se centra fundamental-
mente en |os intelectual es nacidos en
la primera década del siglo, aquellos
gue tenian edad suficiente, pero no la
suficiente madurez para escapar a €lla,
para caer en la tentacion de los
totalitarismos. En esta década hay tres
figuras consagradas: |. Berlin, K.
Popper y Aron. Podriamos incluir
también a Bobbio. Pero € autor pre-
fiere quedarse con los tres primeros
como actitud erasmiana absol utamente
probada. De todas formas, estos tres autores se puedan
aumentar hasta una lista de diez que nacieron en esta dé-
cada. De lamisma manera, € autor estudia e pape y la
probada actitud intelectual erasmiana, € intelectua com-
prometido, pero como observador comprometido de
muchos otros intelectuales del siglo XX pero que, por
estar rodeados de otras circusntancias y pertenecer a
otra generacion, no estuvieron sometidos a la tentacion
totalitaria en la que cayeron unainmensa mayoriadein-
telectuales.

Nos enfrentamos, en primer lugar, a un doble pro-
blema; para empezar, tendriamos que andizar qué es lo
gue hizo que lainmensa mayoria de los intelectuales ca-
yeran en la tentacion totalitaria, o fuesen indiferentes, y
esto es de alguna manera participar en lo que ocurria,
porque a final, a menos, pecaron de connivencia. El se-
gundo problemaes € de saber qué entendemos por inte-
lectual. En € primer tercio del siglo XX tienen lugar las
dos grandes ideologias que catalizaran la vida intelectua
y que revolucionaran toda la historia arrastrando con dlo

Erasmo de Rotterdam

Yo amo la libertad, y no quiero ni puedo
servir a ningun partido.
Erasmus.

a millones de victimas. Estas ideologias eran omni-
comprensivas, pretendian solucionar todos los problemas
de la humanidad, nos estamos refiriendo a fascismoy d
comunismo. Los dos anclan sus raices en € siglo XIX
y son epigonos pervertidos de lailustracion. El comunis-
mo participa de la idea determinista de la historia que no
€S Mas que una vision secularizada de
lareligion. El fin dltimo de la revolu-
cién comunista habria de ser la eman-
cipacién delahumanidad. Suided esd
de laigualdad de todos los hombres.
Por su parte, @ fascismo hunde sus rai-
ces en las ideologias nacionalistas de la
identidad, en las teorias que hablan del
surgimiento de un hombre nuevo y de
una raza superior. Esas ideologias parti-
cipaban de una escatologia que se ha-
bia perdido con € advenimiento de los
ateismo. El hombre estaba necesitado
de una idea de liberacion de los males
socides aqui en latierra, que llenase
vacio que habia dejado la religion. A
esto hay que sumarle las circunstancias
histéricas peculiares que se dieron con
el desarrollo de la sociedad capitdistaa
partir de larevolucion indugtrial. En definitiva, estas ideo-
logias llenan un vacio metafisico, ético y poalitico que
habia dgjado la modernidad con su proceso de seculari-
zacion eilustracion. Pero lo comiin de ambas ideologias,
independientemente de su diferencia de contenidos, es
gue la adhesion a cuaquiera de éllas es larenunciaala
libertad. Y esto Ultimo es precisamente la clave paraen-
tender por qué algunos no sucumbieron a estas ideolo-
gias a pesar de pertenecer a la generacion més proclive.
Y es precisamente que no renunciaron a la libertad. El
intelectual erasmiano es un defensor de la libertad con
todala carga que ello conlleva. Y esto nos llevaala se-
gunda cuestion, lade lafigura del intelectua. (No voy a
hacer aqui un desarrollo de la filosofia de estos tres au-
tores, ni de todos los que andliza el autor en su obra; s
acaso abundaré algo en la figura de Popper que es €
gue més conozco y en € concepto de libertad de Berlin,
de lo que se trata es de hacer un eshozo de la actitud del
intelectua en su raiz erasmista 0 humanista). El intelec-
tual es una persona gque se dedica a las ideas, su objeto
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detrabgjo es d delasideas, su andlisis, discusion. Leey
escribe sobre ellas. Se dedica a los objetos intelectuales.
Pero resulta que en ciertas circunstancias se ve obligado
aintervenir en defensa de la libertad y esto es o que lo
caracteriza. De tal forma
que € intelectua es una per-
sona comprometida, pero sin
dejar de ser observador. El
intelectual erasmiano, que
sigue € gemplo de Erasmus,
frente a Lutero y Tomas
Moro, es un observador
comprometido, no es impar-
cia porque toma partido por
lalibertad y por los déhiles,
es un denunciante, pero no
es un luchador activo, no
pierde su perspectiva de ob-
servador. Es un vigilante de
lalibertad. De aguna mane-
ra su vida transcurre en una
tension, si no en una para-
doja; no puede intervenir
porgue pierde su capacidad
de observacion y porque,
ademés, al tomar partido,
cede su libertad. Por eso
tampoco € intelectua eras-
miano o comprometido no
es un luchador de laresis-
tencia. Ninguno de nuestros
tres gemplos o cuatro em-
pezando quinientos afios an-
tes por e propio Erasmus, estuvieron en la resistencia,
fueron espectadores comprometidos. En mi opinion ésta
es latarea del intelectua y no se le puede pedir més. Y
creo que @ andliss de lasidess, la clarificacion, lainter-
vencion publica del intelectual para mostrar sus pensa
mientos y gercer la critica frente a las diversas formas
de poder que eliminan o quieren cercenar lalibertad hu-
mana es o Unico que puede hacer. El intelectual com-
prometido ni es un martir, ni es un héroe (en agin sen-
tido su actitud y resistencia si puede ser considerada
heroica) sino un luchador incansable por la libertad, un
desenmascarador de los engafios, un hombre condenado
ala soledad por no querer ceder un dpice de la libertad.
El héroey e mértir pertenecen a otra categoria moral.
Los mértires y los héroes son hombres de accién y re-
nuncian facilmente a la libertad por luchar por una causa
gue consideran justay verdadera. Por eso muchos inte-
lectuales y ciudadanos normales cayeron victimas de la
seduccion de las ideologias totditarias del siglo XX. La
clave por la que nuestros intelectuales no cayeron en
esta seduccidn y tentacion es su alto concepto de lali-
bertad, que les permitio andlizar desde la distancia e pe-
ligro que engendraban estas ideologias. Popper escribe
su La sociedad abierta y sus enemigos en Nueva

Ralf Dahrendorf

Zelanda, bien Igos de los tiros, queria estar tranquilo y a
salvo. Mientras tanto, dieciséis miembros de su familia
son asesinados por judios, a pesar de ser cristianos bau-
tizados. Esto dgja claro que no era ningin héroe ni lucha:
dor delaresistencia; lo mis-
mo ocurre con los otros
dosy con cuaquier intelec-
tual comprometido. Esto
puede hacer pensar que es
una actitud comoda, pero
no lo es, es heroica en otro
sentido. El intelectual com-
prometido que no se adhie-
re a ningun partido es un
luchador solitario, no tiene
comparieros, ni escuela, ni
discipulos. Su vida es una
lucha en solitario contra las
tiranias y los abusos del
poder en defensa de la li-
bertad. Y yo pienso que sus
ideas tienen consecuencias,
quizas més de lo que poda-
mos pensar. Son los guar-
dianes de lalibertad, que no
s poco. Pero en este teatro
dd mundo que esla historia
cada cua tiene que jugar su
papel, o, megior, saber inter-
pretar su papel |o megjor po-
shle y a intelectual le toca
ser un observador compro-
metido. Incluso entre ellos
no existe ninguna relacion especial. Y, por supuesto, sus
filosofias no coinciden. Ahora bien, 1o que, segin
Dahrendorf, los une atodos es la ética de lalibertad. En
palabras del autor podemos definir la actitud ética, si-
guiendo las cuatro virtudes cardinales, de la siguiente
manera:

He aqui lo que se necesita para poder resitir a las
tentaciones que exigen la cesion de la libertad: ser ca-
paz de no dejarse apartar del propio rumbo aun en €
caso de gque uno se quede solo, estar dispuesto a vivir
con las contradicciones y los conflictos del mundo hu-
mano, tener la disciplina de un espectador comprometi-
do, que no se deja comprar y una entrega apasionada a
la razén como instrumento del conocimiento y de la ac-
cion. Estas son las virtudes, virtudes cardinales, de la
libertad. ¢Suscita su seguimiento simpatia entre los con-
temporaneos? ¢Se trata de virtudes que uno quisiera
recomendar a todos los hombres para hacer posible un
mundo mejor? p. 87

Asi resume Dahrendorf las virtudes dela éicadela
libertad. Y afirma que son las virtudes cardinales porque
se corresponden con las virtudes cardinales clésicas: la
valentia, lajusticia, latemplanzay la sabiduria o pruden-




cia. El texto tiene dos partes, |a descripcion de estas virtu-
des de formasintética, por un lado, y la pregunta sobre la
actualidad delas mismas. Y estos son los dos puntos que
vamos a analizar a continuacion. Pero, por mi parte, ade-
lanto, que € mundo actual est necesitado de intelectuales
comprometidos que actlen desde la éicade lalibertad.
Porque, hoy en dia, los peligros del autoritarismo no han
cesado, sino que vienen enmascarados.

Analicemos ahora someramente estas cuatro virtudes
cardinales que caracterizan la ética, en tanto que actitud
y carécter, de lalibertad. Laprimerade éllasesladela
vaentia. Como hemos dicho, € intelectua erasmiano -y
podemos fijarnos en nuestros tres gjemplos— no es un
hombre valiente. Precisamente, frente a las circunstan-
cias adversas de la guerra prefieren estar lgjos de los ti-
ros, fuera de las trincheras. Su trinchera es otra. No
estan en laresigtencia. Asisten como observadores com-
prometidos, pero esto los algja del mundo y de los de-
mas, los condena a la soledad. No son valientes en €l
sentido clasico, pero su vaentia consiste en la acepta-
Cion de la soledad para salvaguardar lalibertad y esto es
un camino de espinas, no encuentra UNo nuNca sosiego.
El precio de lalibertad es la soledad. En cuanto alajus
ticia, € intelectual comprometido vive en la contradic-
cion. No pueden pertenecer a ningun partido, no se les
puede declarar de derechas o de izquierdas: liberales o
socialdemdcratas. Asumen la contradiccion que existe
en € propio hombre. Son kantianos, frente a Rousseau
y a Marx. Estos Ultimos renuncian alalibertad en pos de
laigualdad. Los intel ectuales comprometidos luchan por
la libertad. Pero esta libertad esta en tension con la
igualdad y la seguridad. Kant decia que no se puede ha-
cer nada perfecto partiendo del fuste torcido de la huma:
nidad. Y de esto participa la ética de lalibertad del inte-
lectual comprometido. No hay sociedad perfecta, se re-
nunciaala utopia; € andisis de ésta por parte de Popper
es despiadado. Todo pensamiento utépico es un pensa-
miento totalitario. Quizas si podriamaos decir que la uto-
pia de los intelectuales erasmistas es la democracia, la
sociedad abierta. Pero la caracteristica de ésta es que
esta siempre en construccion, es un modo ético de vida
gue debe ser conquistado en cada momento, una tarea
dd ciudadano y algo que las instituciones —que a su vez
deben ser vigiladas— deben garantizar. En este sentido
podriamos pensar la democracia como utopia, en € sen-
tido en € que no tiene lugar, pero si es unaidea regula
tiva, parafraseando a Kant —a mi modo de ver, y dicho
sea de paso, intelectual comprometido— de la accidn ética
y politica. Los intelectuales comprometidos conocen la
imperfeccion humana y la imperfeccion de la sociedad
de dlla resultante; por eso aceptan la tension entre liber-
tad y seguridad que en toda sociedad hay. La tension
entre libertad e igualdad. Los erasmistas defienden la
sociedad abierta que garantiza laigualdad desde 1a ley,
pero estaigualdad no eiminalalibertad. Es unaigualdad
ante laley. Es d estado de derecho frente a que hay que
estar sempre vigilantes para que no se conviertaen tira-

nia. Los totaitarismos lo que hacen es tirar por € cami-
no de en medio y eliminan lalibertad de un plumazo en
nombre de una escatologia final, una emancipacién Ulti-
ma de la humanidad. Pero los intelectuades saben y ello
requiere vaentia también, que la justicia es equilibrio.
Que en la sociedad abierta se muestra la dinamica de
este equilibrio. De ahi @ concepto de libertad negativay
positiva de Berlin. Aungue a mi modo de ver, laprimera
es la condicion de posibilidad de la segunda. Berlin se
refiere como libertad negativa a la libertad de conciencia
y de pensamiento; es decir, ala no coaccién. Logica
mente, Berlin lucha contra latiraniay €l totalitarismo.
Sdlo la sociedad abiertay democrética garantiza esta li-
bertad en tanto que es salvaguardada por € estado de
derecho. Pero digo que esta libertad es la condicién de
posibilidad de la segunda, la libertad positiva. La capaci-
dad del hombre de congtruir su propia existencia, de ser
duefio de su propio proyecto de vida.

Latemplanza es laterceravirtud cardina. El intelec-
tual comprometido debe ser disciplinado, debe aguantar
las tentaciones y seducciones del poder, de las ideas to-
taitarias. Debe ser austero y dedicarse d andlisis de las

I. Berlin

ideas y a desenmascarar |os engafios de las ideologias
gue emanan del poder. Y la Ultima virtud cardinal de la
ética de la libertad es la de la sabiduria o prudencia. El
intelectual comprometido considera que la razén es €
instrumento gue nos sirve para entender el mundo y
entendernos a nosotros mismos. Es € instrumento con-
tralas tiranias y los totalitarismos. El conocimiento gjer-
cido por @ instrumento de la razon es liberacion. Este es
el sentido ilustrado del conocimiento. El saber nos hace
libre, y & instrumento de acceso d saber eslarazon. La
razén debe sugtituir ala fe. Esta Ultima es la base de la
creencia. En lareligion creemos, en las ideologias cree-
mos. Por eso, tanto la religion como las ideol ogias tota
litarias nos esclavizan, porque eliminan nuestro instru-
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mento de andlisis que es el de larazén. De
ahi que larazon debe sustituir alafe. Este es
el camino de la sabiduria y la prudencia.
Popper lo defiende desde su racionalismo
critico. El camino del conocimiento es un
camino por € gue vamos reconociendo nues-
tros errores. Nuestro saber esfalible. El ca-
mino del conocimiento es inacabable. Como
Ilega a decir, educarse es vislumbrar la in-
mensidad de nuestra ignorancia. Todo saber
es un descubrimiento de nuestrainmensaig-
norancia. Lo que llamé Nicolas de Cusay le
gustaba repetir a Popper la docta ignorancia. Lo mismo
que € maestro de maestros —otro intelectual comprome-
tido, pero fuera de nuestro contexto, claro— el vigjo
Socrates decia, s6lo sé que no sé nada; pues bien, esto
eslavirtud de la prudencia. Pero hay que hacer aqui una
matizacion interesante. La razon no puede caminar sola,
esta unida a los sentimientos, la razén por si sola no
existe. Tenemos que tener fe (no en un sentido trascen-
dental, sino afectivo) o confianza en larazén. Lo que
animaalarazony a conocimiento es e sentimiento de
curiosidad, la perplegjidad frente a mundo, el descubri-
miento de nuestra propiaignorancia, el afan de la conse-
cucion de una sociedad més libre y justa.

Pues bien, asi, y de forma muy somera queda ca-
racterizado € intelectua comprometido. Dahrendorf par-
te de la figura de estos tres campeones de la libertad,
partiendo del andisis de lavidade propio Erasmus, por-
gue, como deciamos, tuvieron que enfrentarse a la ten-
tacion y seduccidn de los mayores totalitarismos del siglo
XX. Pero nosotros podemos universalizar € argumento
y decir que esta ética de la libertad debe ser la ética del
intelectua semprey hoy en diatambién. Y de esta ma-

Norberto Bobbio

nera entramos a dar respuesta a las preguntas planteadas
en d texto de més arriba. El intelectual que sigue laética
de la libertad es sempre necesario e imprescindible. Es
més, s hoy en dia se pone en duda € papel ddl intelec-
tual es por dos razones. Los intelectuales suelen ser in-
telectuales organicos, es decir, pertenecen a partidos,
han cedido, pues, su libertad. Y, en segundo lugar, a
propio poder que siempre enmascaray tiende a autorita
rismo le interesa que esta figura desaparezca, porque en
definitiva, € intelectua comprometido es un disdente, un
hergje, un heterodoxo, un inclasificable, alguien que no
esta en ninguna parte y en todas, un escéptico en d sen-
tido etimol dgico griego, un buscador de la verdad y, por
extension, un buscador de una sociedad que garantice la
libertad. Los intel ectuales comprometidos son necesarios
y no se les puede exigir la ac-
cion, su accion se gerce desde
la ética de lalibertad, otraforma
de accidn serialarenunciade la
libertad. Digamos que € intelec-
tual comprometido es un vigi-
lante nocturno del propio esta-
do. Un vigilante de los excesos
del poder, de la pereza de los
ciudadanos, un solitario que no
puede casarse con nadie, que es
capaz de apreciar las contradic-
ciones y que sabe que no existe
lo perfecto ni laverdad absolu-
ta, que todo es revisable. Es un
ilustrado, exige y persigue la
autonomia. Pero no sélo que €
intelectual comprometido en
tanto que observador sea nece-
sario en la sociedad de hoy —no
voy aenumerar las amenazas de totditarismos en las que
estamos inmersos, la pérdida gradual de libertad ala que
estamos sometidos- es que |0 que hay que perseguir es
que laciudadania, S quiere slvaguardar su libertad, tiene
gue conseguir la autonomia, hacerse verdaderos ciudada
nos. Este era d idedl ilustrado. Pero esto esta muy lgjos
de dcanzarse, ademés es imposible, por aquello de Kant
ya citado del fuste torcido de la humanidad. Es una uto-
pia, una idea regulativa de la accién éticaredizable en
esa otra utopia que es la democracia. Pero precisamente
por eso, € intelectual comprometido, la éicade laliber-
tad, siguen siendo necesarios. Y, quizés, en este momen-
to mas que nunca, pues nos hayamos en una crisis
sistémica que entrelaza cuatro problemas que son termi-
nales: la crisis econdémica, el cambio climatico, la
superpoblacion y el agotamiento de los recursos que
sostienen € sistema. Ante este panorama —y contando
con una ciudadania sumisa'y desencantada de la demo-
cracia— las ideologias totditarias pueden tomar partido y
hacer su agosto o, megjor dicho, € peor de los estragos.
Estamos realmente en una situacion critica que requiere
delosintelectualesy de la ética de lalibertad.




Claude Lévi-Strauss:

Tous différents, tous pareils

Por Alfonso Vazquez Atochero (www.alfonsovazgquez.com)

Antropdlogo

«Odio los viajes y los exploradores jpero no hay tiempo para solucionarlo! [...]
La aventura no tiene lugar en la profesion de etndgrafo, no es mas que una servidumbre.»

| relativismo cultural en nuestros dias forma

parte de nuestro pensamiento de manera tan

interiorizada, que nos cuesta pensar la formida
ble apertura que pudo representar, en 1945, el pensa
miento del antropdlogo Claude Lévi-Strauss. Los «primi-
tivos» eran aprehendidos por los antropélogos en refe-
renciaala civilizacion occidenta: pueblos sin escrituras
y sin mégquinas, eran considerados como fuerade laHis-
toria'y dotados de un sistema arcaico
de pensamiento. Hizo fata una mirada
nuevay desprovista de todo prejuicio
para observar que la complgidad socia
y familiar de dgunos grupos aborigenes
guedaban a nuestros sistemas como ru-
dimentarios. Esta nueva mirada permi-
tio salir de la escala de valores eiqueta-
dos que «autorizaba» a los antrop6-
logos a distribuir coeficientes de civili-
zacion.

«Lo tipico de la antropologia —&fir-
ma L évi-Strauss- ha sido siempre, des-
de que existe, reintegrar a la racionali-
dad todos aquellos fendmenos, gestos o
actos humanos que parecian patol 6gi-
cos 0 incomprensibles». Seguin €, ésta
seriala comprensién que € hombre se
hace del concepto de si mismo. Lo que ante nuestra
conciencia puede parecer exdtico, extrafio, fueradel sen-
tido comin y de la ldgica ha supuesto un reto que ha
permitido desarrollar su obra. «Desde nifio —cuenta— me
he sentido incdmodo ante lo irracional y desde entonces
he intentado encontrar un orden por detras de aquello
gue se nos presenta como desorden».t

En cuanto a acance de la etnologia, Lévi-Strauss
gustaba de utilizar una metéfora destinada a clarificar
este término: «La etnologia representa un poco para las
ciencias humanas lo que fue, en sus comienzos, la astro-

Lévi-Strauss, punto de partida de Tristes Tropiques

nomia para las ciencias fisicas que vinieron a posteriori.
Las sociedades que nosotros estudiamos son como obje-
tos situados muy lejos de nosotros en € tiempo o € es-
pacio. De hecho, nosotros no podemos percibir mas que
sus propiedades esenciales. A fuerza de estudiar de esta
manera, de lgjos, un gran nimero de sociedades, creo
que llegaremos mejor a despejar algunas caracteristicas
fundamental es de la sociedad humana en general»?.

(ﬁ SRR
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Lévi-Strauss no es fildsofo, sino uno de los
antropologos mas famosos del siglo XX, tal vez e que
més. A pesar de dllo, no se concibe d estudio de lafilo-
sofia sin estudiar su obra, a ser posible en su lengua
original, debido a su aficion por los juegos de paabras.
Especidista en etnologia, menos dado a trabgjo de cam-
po que otros etndlogos como Boas o Malinowski, intro-
duce en esta ciencia € método estructurd. Influenciado
claramente por otro francés, imprescindible también en
las ciencias sociales, como es e caso de Durkheim, fue,
sin embargo, su encuentro con € linglista Jakobson 1o

1 Este manifiesto afavor de la antropologia fue laleccion inaugural de la catedra de Antropologia Social, impartidaen e Collége de
France en enero de 1960. Sus primeras palabras en este acto fueron para rendir homengje a la supersticion por entender que «las
formas de pensamiento que llamamos supersticiosas» constituian objeto de atencidn especialisima en la disciplina que é inauguraba

en la citada ingtitucion.

2 Lévi-Strauss (1952), Race et histoire, Ed. Essais (2005) en la introduccion.
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que le llevé a desarrollar este método. Quiza su fuente
mas clésica sea Rousseal, al que reconocia como «le
plus etnographe des philosophes» 3, y del que tal vez sea
& mas claro heredero.

Acerca de su vida

Nace en Brusdas € 28 de noviembre de 1908, hijo de
padres franceses. Se licencia en derecho en Paris, donde
también estudiafilosofia. A pesar de suincursion enlas
ciencias sociales, el suefio de Claude fue dedicarse alas
artes, alavidabohemia Nacido en € seno de unafamilia
artistay acomodada, Claude no se dg6 jamés encasillar en
el mito del «buen salvge». En 1931 se acoge a un depar-
tamento de filosofia, donde se dedica ala docencia. Al
mismo tiempo que se dedicaba ala ensefianza, eramilitante
activo del SFIO*. Estuvo marcado por los descubrimien-
tos formales de la geologia, dd marxismoy del psicoana
ligs, que en sus respectivos dominios (latierra, los grupos
sociales, losindividuos) le parecian como esfuerzos por
integrar € lado sensible delo racional.

La etnologia no fue para @ més que un giro impre-
visto en su camino, que le permitié acceder a unare-
flexidn sobre € hombre, objetivo Ultimo de su investiga
cién. Su carrera como etn6logo comienza en 1934,
cuando fue invitado a ensefiar sociologia en Sao Paulo.
En Brasil vivira hasta 1939. Aprovecha esta oportunidad
para convivir con las poblaciones indias, como los
nambikwaras, caduveos y bororos. En esta época reali-
zara los Unicos trabajos de campo de toda su vida. Pero
su observacion y aproximacion a otras culturas serd
profundamente original, marcada por una profunda ob-
servacion cientifica, minuciosa y apasionada.

Una vez de regreso en Francia, trabgjara en Montpe-
Ilier, pero a causa de las leyes raciades, en 1941 marcha
hacia Estados Unidos, en un barco en € que también
vigjidba Marcel Mauss. En Nueva York impartird clase en
la Escuela Libre de Estudios Superiores y en la New
School for Social Research. Es en estos momentos
cuando descubre |os trabajos fundamentales de la lin-
gliistica'y de antropologia, especiamente, los de Roman
Jakobson (1896-1982) vy los de Franz Boas (1858-1942).
De la mano de Jakobson descubre la lingUistica estruc-
tural, donde encuentra € modelo de una investigacién
propiamente cientifica aplicada a los hechos humanos,
de la que, desde ahora en adelante, tomara como refe-
rencia para elaborar nuevos model 0s antropol égicos que
buscan no tanto esquematizar la redidad socia y cultura
sino descubrir los resortes mentales que le dan forma.

Desde 1945 hasta finales de 1947, trabaja como
consgjero cultura de la embgjada de Francia en Washing-
ton. En 1948 publica la Vida familiar y social de los in-
dios nambikwaras y elabora su tesis de Las estructuras

3 El mas grande etnografo entre los fildsofos.

elementales del parentesco. Estas dos primeras obras le
hacen conseguir € titulo de «docteur d’état» (doctor del
estado).

Primero, profesor de investigadores en el CNRS
(Centre Nationale de Recherche Scientifique), después
subdirector del museo del hombre y en seguida es nomi-
nado como director de estudios de la quinta seccion
(ciencias religiosas) de escuela préctica de estudios supe-
riores, ocupando la catedra de Mauss, que ahora se lla
maria «catedra de las religiones comparadas de los pue-
blos sin escritura». Es la época de la madurez, donde
publica su célebre obra Tristes trépicos (1955), Raza e
historia (1952), y una serie de articulos que van a definir
su proyecto cientifico, Antropologia estructural (1958).

La tercera etapa de su carrera es en la que se con-
vierte en una celebridad internacional. En 1959 es elegi-
do para la cétedra de antropologia socia del Collége de
France. Alli fundara al afio siguiente €l laboratorio de
antropologia social y la revistal’'Homme (el Hombre).

Sus trabajos estaran marcados por una doble reflexion:
por una parte, la elaboracién tedricadel objeto mismo de
la antropologia, en € Totemismo hoy dia y, sobre todo,

4 L évi-Strauss fue un gpasionado del marxismo. Tras estudiar filosofiay derecho, su diploma de estudios superiores |o consiguié con una
investigacion titulada «Les postul ats philosophiques du matérialisme historique» dirigida por Céestin Bouglé, quien afios méstardele
propondraun vigje a Brasil que marcd definitivamente lavida de Claude, ta y como veremos alo largo de este corto ensayo.
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en su obra principal, El pensamiento salvaje; por otra
parte, la aplicacion de estos principios en laimponente
tetralogia de mas de 2000 paginas, las mitoldgicas (cru-
do y cocido, de la miel alas cenizas, €l origen de los
modales en lamesay € hombre desnudo). Su consagra
Cion llegara en 1973, su eleccion parala academia fran-
cesa.

Sin embargo, la obra estd aln por terminar. Las re-
copilaciones de articulos, de actas, de seminarios 'y de
entrevistas se multiplican, incluso después de la jubila
cidn, alaque se acoge en 1982 (la Mirada algjada data
de 1983 y Palabras dadas de 1984, De lgjos y de cerca
de 1988y Los simbolos y sus dobles de 1989). Ademas,
se persigue la busqueda de las mitologias por una
aproximacion estética en la Via de las mascaras, y la
continuacion de ciertos mitos en La alfarera celosa 'y en
La historia de Lynx. Deslumbré los arcanos de su pen-
samiento a través de los ensayos estéticos de Mirar, es-
cuchar, leer.

La obra de Strauss simbaliza la llegada de la antro-
pologiaa campo de las ciencias socides francesas en €
transcurso de los afios 60 y participa con su corriente
de idess calificadas como estructuralista. Fundada sobre
lalucidez de funcionamiento del espiritu humano, lain-
terpretacion tedrica manifiesta una blsgueda de lugares
entre naturalezay cultura, sobre todo, en los sstemas de
parentesco y la produccion de mitos. Su visién pesimista
de la evolucién actual de la humanidad e hace aparecer
como un antropélogo filésofo, heredero de Rousseau.
Por otra parte, no para de manifestar un vivo interés por
las creaciones y los conceptos estéticos de las socieda
des que estudia y también de la suya propia

La organizacién social y € parentesco

Respecto ala organizacién socia y € parentesco,
como todo etndlogo, L évi-Strauss comienza por redactar
una monografia consagrada a una poblacién en € seno
delacua havivido y que ha estudiado sobre € terreno.
Los Nambikwaras de las mesetas del Brasil centrd es e
pueblo que acogera estos primeros pasos de Claude
como antropdlogo; harala redaccion de su estanciaen la
obra denominada Tristes tropicos. Pero su ambicion es
més grande, é quiere hacer una obra de sociologia com-
parada presentando «una introduccién a una teoria gene-
ral delos sstemas de parentesco». Paraé, esla prohibi-
cién del incesto lo que funda la posibilidad de toda so-
ciedad, puesto que esta prohibicién destaca a la vez €
aspecto natural y aspecto cultural. Las soluciones para
satisfacer a esta prohibicion definen la naturaleza del in-
tercambio matrimonial, y es «el pasaje ddl hecho natu-
ral de la consanguinidad al hecho cultural de la alian-
Zaw. Las estructuras elementales del parentesco pueden
ser producidas por un intercambio restringido, por € cual
las mujeres de un grupo son cedidas a los hombres de
otro grupo Y reciprocamente, o por intercambio genera-

lizado que hace intervenir numerosos grupos®. Gracias a
una impresionante cultura etnogréfica (que tienen igual-
mente los sistemas indios y chinos), € antropdlogo de-
muestra que € intercambio generalizado es laregla de
intercambio.

L evi-Strauss se encuentra entre dos registros. En
primer lugar, elabora una sintesis tedricay andlitica so-
bre & dominio del parentesco. Es a través del intercam-
bio de mujeres entre grupos especificos como se cons-
truyey se perpetlian la sociedad y la especie humana. El
segundo campo de investigacion es bastante mas ambi-
Cioso, porgue propone un nuevo método, inspirado en la
fonologia estructural e incluso en € psicoandisis, para
explicar los mecanismos ssimbdlicos y, por consecuencia,
socides. Es, en efecto, una teoria generd del intercambio
y de la comunicacion que e antropdlogo nos ofrece: los
signos, las mujeres 'y los bienes se intercambian y per-
miten asi, por combinacion estructurada, construir in-
conscientemente las relaciones sociales, de orden religio-
so (mitos y ritos), econémicay familiar.

Fortaecido através de su experienciay de su cono-
cimiento de la antropologia americana y anglosajona,
L evi-Strauss populariza esta disciplina en Francia, y con-
cluye que «El antrop6logo es € astronomo de las cien-
cias sociales. es e encargado de descubrir un sentido a
configuraciones muy diferentes, por su orden de grande-
Za y por su algamiento, de aquellas que avecinan inme-
diatamente al observador». A partir de aqui, Levi-Strauss
dard a su investigacion e nombre de «antropologia es-
tructural».

L a Pensée sauvage

En la mitad de los afios 40, Levi-Strauss manifiesta
su voluntad de interpretar la vida de las sociedades y de
las culturas en términos de l6gica inconsciente.

Ciertamente, a veces hoy es dificil separar esta pers-
pectiva de ladel método, alavez anditicay explicativa
Pero es evidente que las propiedades de lo que iba alla
mar «pensamiento salvaje» son a la vez estructuradas y
estructurantes. La primacia de las formas inconscientes
viene de que ellas funcionan como un lenguaje, como
una estructura, pero también de que experimentan un
modo de lectura, incluso a modo de fabricacion, un
mundo. Estavision del papel de lainconsciencia se expli-
ca por la naturaleza misma de la realidad, institucional
(parentesco) o0 materia (la estética de los objetos), sobre
lacual trabgja e antropdlogo.

Después, hacia 1955, Claude se centra en laestructu-
radelos mitos, € andlisis dd fendbmeno totémico, lo que
hace que en 1962 llegue a utilizar la expresidn de «pensa
miento savaje». Laempleaparadescribir € funcionamien-
to ddl pensamiento en estado bruto, «natural», «savaje» de
algunamanera, tal como lo podemos observar en las so-
ciedades donde se desarrolla un pensamiento cientifico, y
no sdlo para cdificar los pueblos llamados salvgjes. Este

5 «On neregoit pasde celui aqui on donne, on ne donne pas a celui de qui on regoit. Chacun donne a un partenaire et regoit d’ un autre».
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pensamiento es «racional»: sus model os explicativostie-
nen caracteristicas cientificas. En efecto, e pensamiento
salvaje «codifica, es decir, clasifica rigurosamente apo-
yandose sobre las oposicionesy los contrarios, € universo
fisico, la naturaleza viva e incluso e hombre tal como
experimenta sus creenciasy sus instituciones. Encuentra
su principio en una ciencia delo concreto, una légica de
cualidades sensibles tal como la encontramos en ciertas
actividades como € bricolaje».

Estas reflexiones son alavez € resultado de mas de
quince afios de investigacion y la manifestacion de una
preocupacion gque es cada vez mas, después de treinta
anos, identificadaen laobra misma de Lévi-Strauss, como
esd andlissdelos mitosindiosde América.

El universo de los mitos.

De cierta manera, las Mitolégicas no son més que
lalargay complgja verificacion de la hipotesis ddl pen-
samiento salvae puesto que «los mitos significan € es-
piritu que los elabora en medio de un mundo del cual
ellos mismos forman parte». Los mitos no presentan nin-
gun sentido primero, ni en su fondo ni en su simbologia.
Es su trabajo sobre y en la naturaleza, asi como susin-
formes («Los mitos se piensan entre ellos») que le per-
miten hacer significaciones. Es este conjunto y sistema
de mitos lo que congtituye la materia prima de la antro-
pologia.

Ciertamente, los mitos no son més que instrumentos
abgtractos. evidentemente, producen un sentido: € origen
de la coccion de los alimentos, lareaccion detal o cua
vestido matrimonial, el lugar donde se celebrad ritud...
Este sentido no esta presente en aquellos que producen o
trasmiten los mitos; € trabgjo de deconstruccion por una
parte, y € establecimiento de una cadenareferencial de
elementos miticosy mitos por otra, son parte del trabajo
y ddl savoir-faire del antropdlogo.

Asi, los efectos sociales y estéticos de los mitos
son considerados, en cierta parte, como secundarios.
Sin embargo, los varios miles de mitos recogidos en esta
obra constituyen una apabullante cultura'y un mundo
intelectua de una originalidad irreductible.

Race et histoire

Adentrarnos en la obra de este genial pensador® es
una tarea que deshordaria los objetivos de este modesto
ensayo. Por ello hemos repasado sucintamente sus titu-
los mas conocidos, pero no queremas saltarnos la opor-
tunidad de repasar una de sus obras ¢Ja mas breve? que
Supuso una revelacién en cuanto a las relaciones entre
las diversas culturas, aspecto puesto en bogay que esta
de plena vigencia en conversaciones o foros actuales.
Por €ello, considero interesante dedicarle las proximas
paginas a esta breve publicacion.

En 1952, la UNESCO publico una serie de cuaderni-
Ilos consagrados a problema del racismo en el mundo,
con el objetivo de difundir los conocimientos actuales de
laevolucién de lasrazasy las culturas. Entre otros auto-
res, Strauss aportd un corto ensayo que sobrepasaba con
mucho su objetivo de servir como introduccién a una
nueva reflexion sobre laculturaoccidenta, € sentido dela
civilizaciony € carécter deatorio del tiempo histérico. De
hecho, encontramos ya algunos de los principios del pen-
samiento del autor que, Sin unatécnica exageraday en un
lengugje siempre claro y preciso, comienzan a eshozarse.

Este ensayo se compone de diez capitul os claramen-
te separados, pudiendo ser cada uno de ellos asimilado a
una o numerosas reflexiones desarrolladas por €l autor.
Estos diez capitul os pueden ser alavez reagrupados en
tres grandes partes, tratando conceptos directos evocados
en Raza e historia, como podemos ver a continuacion.
Dd capitulo 1 a 4, Lévi-Strauss nos explicalas diferen-
cias entre culturas y razas, mientras que en los capitulos
5, 6, 8, 9y 10 se centra sobre las relaciones entre historia
y progreso. El capitulo 7 trata sobre laimportanciade la
civilizacion occidenta de carad resto del mundo.

Este ensayo esta descrito segin una estructura basi-
camente argumentativa. Cada idea se desarrolla siempre
de lamismamanera. A la pregunta que se cuestiona el
autor, numerosos € emplos van siendo dados posterior-
mente y findmente L évi-Strauss nos expone unareflexion
muy contrastada donde expresa su apoyo 0 Su oposicion
de manerajuiciosa, con e findellevar a lector aunirse a
su tesis excluyendo a mismo tiempo la antitesis.

El discurso directo y los jempl os persuasivos em-
pleados por L évi-Strauss, que no duda ademas en incor-
porar lacivilizacion occidental, permiten a lector descol-
garse un poco mas por la reflexion filosofica evocada.
Claude utiliza este soporte para presentarnos una de sus
principalestess: € etnocentrismo, ligado directamente &
temade lo humano y lo inhumano, porque el etnocen-
trismo (laideagenerd de sulibro) le permitellever a lec-
tor aunareflexion sobre |os criterios que nos permiten
juzgarnos'y compararnos en cuanto que somos humanos.

El etnocentrismo es definido como latendenciaa
tomar como base de referencia sistematicalos criteriosy
lasnormas del propio grupo socid alahoradereferirnos
aotros grupos; corresponde alas diferentes formas que
tomael rechazo aladiversidad de culturas. Lévi-Strauss
anade ademas que se trata de un «fenémeno natural, re-
sultado derelaciones directas o indirectas entrelas socie-
dades» (Antropologia estructural 11). La negacion de
«otras» culturas se manifiesta principalmente de tres ma-
neras diferentes. rechazar puray llanamente otras cultu-
ras, negar laasimilacion; lareduccién de una cultura por
unaexplicacion en cuanto que se comparacon lapropia
culturadel locutor. El tercer capitulo esta enteramente

6 Ta vez sea este adjetivo mas adecuado que otros utilizados a lo largo de esta disertacion: ¢etndlogo?, ¢antropdlogo?, ¢sociologo?,
cfilésofo?... Lévi-Strauss engloba una serie de actitudes y conocimientos que le permitian desenvolverse por encima de etiquetas en

e campo de las ciencias sociales.




dedicado a este sujeto. Alli se explicaladefinicion més
directadiciendo que setratade un punto de vistaingenuo
einnato entre los hombres. Es, desde este punto devista
y razonamiento, cuando aparecen Nociones como racis-
Mo, prejuicio, etnocentrismo. Son reacciones basicas del
hombrey L évi-Strauss pone como gjemplo las expresio-
nes:. «costumbres salvajes», «10 que no es nuestrox», «no hay
gue permitir eso», que No son Mas que unaserie de clichés
gue caracterizan nuestro rechazo de lo que es diferente.
Los diferentes capitulos del libro pueden reagrupar-
se siguiendo numerosas categorias. la primera es la se-
paracion de las razas en un andlisis de las culturas de los
pueblos y una reflexion de origen dd racismo. La segun-
da categoria se basa sobre la historia, tal como indica e

titulo del libro. Pero la historia esta utilizada a fin de
comprender €l etnocentrismo. Lévi-Strauss presenta la
nocién de progreso de las culturas y de las razas en €
transcurso de la historia e introduce la definicion de his-
toria acumulativa.

Tras disertar sobre € etnocentrismo, Lévi-Strauss
inicia un segundo bloque, en d que trata € concepto de
raza, una excusa dada por algunos autores para forzar
una inferioridad evolutiva en seres humanaos que presenta
diferencias biolgicas sobre € modelo de hombre occi-
dental. Se trata del tema mayor del libro, y esta estre-
chamente relacionado con la tesis principal, el
etnocentrismo. Es en los cuatro primeros capitulos del
libro donde nos introducimos en la explicacion de una
razay € racismo.

El racismo viene introducido en € primer capitulo
y en la advertencia contenida en € prélogo. El racismo
consiste en rechazar otras razas humanas considerando-
las inferiores seglin los criterios de nuestra sociedad. Los
indios de América han sido masacrados porgue eran
considerados como salvajes por su modo de vida. De la
misma manera, |os esclavos negros eran empleados en
las tareas més duras siendo e Unico elemento que per-
mitia esta clasificacidn su color de la pidl.

El libro, que fue publicado en 1952, teniala mision
de hablar del problema del racismo que estaba
resurgiendo durante la segunda guerra mundia y a cau-
sa del nazismo. Como explica € autor, € hecho de re-
chazar |as personas diferentes de cada uno es una reac-
cién ingtintiva. El racismo de la segunda guerra mundia
estaba, sobre todo, ligado a la mezcla de razas, lo que
hizo pensar alos nazis que existia una escala seguin la
cual se podia clasificarlas por orden de superioridad, y
que para conservar € nivel no podiamos mezclarlos con
razas inferiores. Este juicio rgpido y sin fundamento es
inmediatamente rechazado por L évi-Strauss, quien afirma
que la diversidad cultural de la humanidad es debida a
una contribucién de todas las razas culturales.

Es gracias a sus diferencias como la humanidad ha
podido evolucionar, y no hay ningunarelacion de causa
efecto que relacione las razas sobre e plano biol égico con
algunos aspectos observables dentro de |os comporta-
mientos sociaes. De este andlisis ddl racismo, € autor in-
troduce lanocion de cultura, caracteriza todaviamejor a
lahumanidad, porque existen miles de culturas diferentes
en tanto que no hay més que unas pocas razas.

L évi-Strauss distingue tres tipos de culturas. las que
son contemporaneas pero se sitlian en lugares diferentes
dd planeta, las que se sitdian en un mismo espacio geo-
grafico pero que han estado escaladas a lo largo del
tiempo y las que a la vez han estado separadas en el
espacio y en €l tiempo. Sin embargo, € autor precisa
gue todas las civilizaciones tienen un pasado igual de
importante e igua de profundo en la evolucién culturd y
social, excepto América. El autor desemboca también en
¢ problema de lainterpretacion de las civilizaciones des-
gparecidas. Una vez mas da un gemplo de nuestra capa-
cidad habitual de comparar a los otros en relacion a
nuestros propios valores. Una de |as anotaciones impor-
tantes es que las civilizaciones desaparecidas son las que
no han podido adaptarse y evolucionar. Este punto puede
relacionarse con las teorias de Darwin y sobre la adap-
tacion de una especie a su medio para sobrevivir.

Lasideas aportadas por L évi-Strauss sobre las dife-
rencias entre las culturasy e racismo, por una parte re-
fuerzan su tesisdel etnocentrismo y por otra parte le per-
miten explicar que la evolucion de los pueblos no puede
hacerse més que por la contribucion de numerosas cultu-
ras. Ladiversidad, rechazada por los racistas, es, en rea
lidad, € primer motor de laevolucion humana. Todo esto
se gproximamucho alos criterios que nos permiten dife-
renciar |o que es humano de lo que esinhumano.

¢
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El tercer bloque que comentdbamos a iniciar este
punto era cuando € autor llegaalanocién de historiade
las culturas que va a clasificar seguin dos grandes gjes. €
primero es el de la historia progresivay adquisitiva que
caracterizaatodas|as civilizaciones actua es que han teni-
do en su evolucion todos los progresos encontrados; la
segunda caracteriza las civilizaciones desaparecidas, se
trata de una historia activa pero sin espiritu de sintesis de
innovaciones desarrolladas por ellas. Por |o tanto, hay una
tesis sobre e progreso, desarrollada por € autor.

ParalL évi-Strauss, lahumanidad esta condenada al
progreso. Deberd progresar de unamanerao de otra. Pero
estaprogresion no eslineal, ni incluso necesaria, afirmael
autor; €l progreso se hace por etapas, y paraque unaetapa
serealice es necesario que hayanumerososfactoresquela
activen. Pero €l autor rechazacreer end azar: 8 dicesm-
plemente que existen probabilidades de evolucion.

Pero el principal interés de la nocion de progreso
reside, una vez més, en una diversidad de culturas y de
modos de pensamiento. Son estas diferencias las que
hacen progresar a las civilizaciones. Incluso aquellas que
han sido calificadas como bérbaras o inhumanas tienen
su importancia en la evolucion global de la humanidad.
Por ejemplo, los aztecas tenian un calendario bastante
mas preciso que el nuestro gracias a la utilizacion del
cero; sin embargo, esta civilizacion fue considerada
como salvgje por los colonizadores esparioles, porque no
veneraban los mismos dioses y vivian de manera dife-
rente. Es una pena que no hayamos podido aprender mas
de otras civilizaciones que hemos destruido con razones
gue podriamos clasificar de inhumanas.

A modo de conclusién respecto a este ensayo, ve-
mos como todo el libro esta fundado sobre el etno-
centrismo y, por lo tanto, sobre la comparacion. Como
Lévi-Strauss es etndlogo, llega a formularse numerosas
cuestiones sobre |os criterios que nos permiten comparar
alos pueblos entre ellos. Porque todos los criterios utili-
zados estan siempre ligados a nuestras referencias socia-
les o culturales; es por elo que es duro juzgar otras ci-
vilizaciones como subdesarrolladas, porque estas pueden
perfectamente estar més avanzadas en otros planos. Por
gemplo, consideramos que la civilizacion occidenta esta
mas desarrollada que las otras, pero esto es sdlo verdad
anivel tecnoldgico entre otros. Mientras, otras civiliza-
ciones como las indias poseian un sistema judicia mu-
cho més desarrollado. En este sistema se permitia a un
indio ser reinsertado directamente en la sociedad cuando
habia cometido un error: en un primer momento era
privado de su alojamiento, después construia otro con la
ayuda de los otros indios de su pueblo. Nuestro sistema
judicid excluyelos criminales de la sociedad en prisiones
repletas.

Es, por lo tanto, dificil formular juicios de valor
sobre culturas diferentes, aunque, sin embargo, tal vez
estemos obligados a ellos a la hora de estudiar o descu-
brir estas culturas. Pero es necesario no olvidar ponerse
en lugar del otro y deintentar ser |0 mas objetivos. Des-

graciadamente, €l observador perturba siempre su entor-
no. Se puede establecer un pardelismo entre las diferen-
tes teorias de Lévi-Strauss y las relaciones sobre las
cuales nos basamos para juzgar la humanidad o lainhu-
manidad de alguien; es necesario saber quedarse impar-
cia y prestar atencion en no juzgar demasiado répida-
mente, considerando a aguien como inhumano centran-
donos solamente en nuestros criterios.

Ademés, no podemos quedarnos en €l tintero un Ul-
timo punto muy importante: laidea de intolerancia. Como
cada uno de entre nosotros depende de otros y que tene-
mos necesidades de |0s otros para existir, es necesario
saber hacer prueba de tolerancia. La inhumanidad que
mostraron los nazis durante laguerra despega de unainto-
lerancia hacialas diferencias. Es por €llo que es necesario
edtar atentos para que tales horrores no se produzcan mas,
porque juzgar de manera negativa es un elemento propio
del hombre, como ha quedado visto en esta obra.

Sin embargo, € etnocentrismo no caracteriza a una
sola etnia, a un solo grupo de individuos. En cada gru-
po, cada persona posee a su vez su propia vision, sus
propios valores. De hecho clasificar ago de humano o
inhumano es totalmente subjetivo, ligado a cada indivi-
duo. Aprendiendo a comprendernos, a tolerarnos, puede
ser que lleguemos a vivir en un mundo donde lo inhu-
mano no tenga lugar.

Pero s tolerancia fue una palabra puesta de moda por
Lévi-Strauss, y ampliamente usaday cas desgastada por
ONG's, ingtituciones y paliticos en todo € mundo, acier-
tos autores contemporaneos les produce temor. Tolerancia
tiene un peligroso matiz: es aceptar convivir con los otras,
con los diferentes, pero consideréndolos errados o inferio-
res respecto anosotros. Al ser tolerantes no eiminamos a
diferente, al otro, sino que aceptamos tenerlo a nuestro
lado. Quizalo que debamos buscar es respeto, y no tole-
rancia. Respeto al reconocer que todos los hombresy
mujeres somos iguales, y que nuestras diferencias eslo
gue nos hace avanzar. Laigualdad social, é uniformismo
mentd, objetivo Ultimo de profetas religiososy poaliticosde
cualquier color y signo es una cuaidad que nos obligaa
avanzar como un rebafio, sin permitir e desarrollo poten-
cia delapersona. Tal vez consigamos una concienciaque
nos permita ser realmente libres dentro de unos siglos, ta
vez no la.consigamos nunca. En nuestras manos no estd,
aunque nos vendan estaidea.

Podemos concluir este ensayo recapitulando breve-
mente las ideas expuestas en este texto. Lévi-Strauss ha
dedicado su vida a las ciencias sociaes, ha sido un hu-
manista que, si bien ha sido reconocido como un
antropologo, no tuvo ninguna titulacién oficial que le
habilitara como tal. Podemos, pues, entenderlo como un
autodidacta, como € cientifico socia cuyo objetivo Ulti-
mo es la busqueda y € conocimiento del hombre. Esta
blusgueda le lleva a desarrollar una serie de técnicas y
métodos que a la postre resultaron ser elementales para
comprender o que seriala antropologia a posteriori. No
podemos hablar de antropologia si no hablamos de L évi-




Strauss. Esta disertacién no es mas que una modesta
aproximacion a la obra de este genia autor. El tiempo
no damas de si y es por ello que nos quedamos con
una introduccién a su vida, a su obra, y una aproxima-
cién un poco més profunda a su ensayo «Raza e histo-
ria», obra que ha abierto las puertas y ha intentado
abrirnos los ojos para que comprendamos que no hay
culturas superiores o inferiores, sino diferentes, y que
edta diferencia es € elemento clave que ha permitido lle-
gar alacivilizacién humana en su conjunto a ser 1o que
es. Escribe € autor en las primeras paginas del segundo
volumen de Antropologia Estructural, «da verdadera con-
tribucién de las culturas no consiste en la lista de sus
inventos particulares, sno en la distancia diferencial que
presentan entre ellas. Los sentimientos de gratitud y de
humildad que cada miembro de una cultura dada puede
y debe experimentar hacia los otros no sabria mas que
fundarse sobre una sola conviccién: las otras culturas
son diferentes de la suya, de las formas mas variadas; y
esto mismo, s la naturaleza Ultima de estas diferencias
sele escapa 0 S, a pesar de todos sus esfuerzos, no lle-
gue mas que imperfectamente a penetrarla. S nuestra
demostracion es valida, no hay, no puede haber una ci-
vilizacion mundial en e sentido absoluto que a menudo
sele da a este término, puesto que la civilizacién impli-
ca la coexistencia de culturas ofreciendo entre ellas la
maxima diversidad y consiste incluso en esta coexisten-
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cia. La civilizacion mundial no sabria ser otra cosa que
los coalicidn, a escala mundial, de culturas preservando
cada uno su originalidad»

En su dltima obra, titulada Mirar, escuchar, leer,
L évi-Strauss nos habla del arte, al que considera su
compafiero durante toda la vida. Podemos considerar
gue Claude ha estado siempre interesado por las artes de
su civilizacion y bésicamente por lamusica, lapinturay
laliteratura. Ademas, no ha cesado de reflexionar sobre
d arte en las sociedades que ha estudiado. «Vistas a es-
cala de milenios, las pasiones humanas se confunden.
El tiempo no ha afiadido ni ha eliminado nada a los
amores y los odios experimentados por |os hombres, a
Sus compromisos, a sus luchas, a sus esperanzas. hoy y
siempre, en cierta forma, han sido siempre los mismos.
Suprimir al azar diez o veinte siglos de historia no afec-
taria de manera determinante nuestro conocimiento de la
naturaleza humana. La Unica pérdida irreemplazable se-
riala delas obras de arte que estos siglos habrian visto
nacer. Porque los hombres se diferencian, incluso existen,
solo por sus obras. Ellas solas aportan a la evidencia
que en € transcurso del tiempo, entre los hombres, algu-
na cosa ha pasado realmente».’

«mais qu’' est-ce qu’ on sent vraiment quand on vieillit?
Rien n’est grave, vous verrezl Le coeur ne viellit pas»

— Lévi-Strauss (1952) Race et histoire, Unesco (utilizada la version en francés de 2005 de folio essais).
— Lévi-Strauss (1955) Tristes tropiques, Plon edit, Paris. (utilizada la versién en francés de 2004 de POCKET).

— Lévi-Strauss (1993) Mirar, escuchar, leer, Plon edit, Paris.

7 Mirar, escuchar, leer, Plon, 1993, pag. 176.
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Seleccién de Juan Pedro Vinuela.

¢Qué les queda a los jovenes?
¢QUué les queda por probar a los jovenes
en este mundo de pacienciay asco?
¢SOlo grefitti? ¢rock? ¢escepticismo?
también les queda no decir amén

no degar que les maten & amor
recuperar € hablay la utopia

ser jovenes sin prisay con memoria
Situarse en una historia que es la suya
no convertirse en vigos prematuros

¢Aué les queda por probar alos jovenes
en este mundo de rutinay ruina?
¢cocaina? ¢cerveza? ¢barras bravas?

les queda respirar / abrir los ojos
descubrir las raices del horror

inventar paz asi sea a ponchazos
entenderse con la naturaleza

y con lalluviay los relampagos

y con € sentimiento y con la muerte
esa loca de atar y desatar

¢Aué les queda por probar alos jévenes
en este mundo de consumo y humo?
JVértigo? ¢asaltos? ¢discotecas?

también les queda discutir con dios
tanto s existe como S no existe

tender manos que ayudan / abrir puertas
entre €l corazon propioy € geno/
sobre todo les queda hacer futuro

a pesar de los ruines de pasado

y los sabios granujas del presente.

Ahoratodo esta claro

Cuando € presidente Carter
Se preocupa tanto
de los derechos humanos

parece evidente que en ese caso
derecho no significa facultad

o atributo

o libre abedrio

sino diestro

0 antizurdo

o flanco opuesto a corazén
lado derecho en fin

en consecuencia

¢no seria hora

de que inicidramos

una amplia campafa internacional
por los izquierdos humanos?

A tientas

Se retrocede con seguridad

pero se avanza a tientas

uno adelanta manos como un ciego
ciego imprudente por afadidura
pero lo absurdo es que no es ciego
y distingue @ reldmpago lalluvia
los rostros insepultos la ceniza

la sonrisa del necio las afrentas

un barrunto de pena en € espegjo

la baranda oxidada con sus pgjaros
la opaca incertidumbre de los otros
enfrentada a la propia incertidumbre
e avanza a tientas / lentamente

por lo comun a contramano

de los convictos y confesos

en busqueda tal vez

de amores residuales

gue sirvan de consuelo y recompensa
0 iluminen un pozo de nostalgias

Se avanza atientas / vacilante

no importan la distanciani € horario
ni que e futuro sea una visumbre
0 Una pasién deshabitada

a tientas hasta que una noche

se queda uno sin complices ni tacto
y aciegas otravez y para sempre
se introduce en un tlnel o destino
gue no se sabe donde acaba.




sl

Ausencia de Dios

Digamos que te agas definitivamente

hacia € pozo de olvido que prefieres,

pero la mejor parte de tu espacio,

en realidad la Unica constante de tu espacio,
guedara para siempre en mi, doliente,
persuadida, frustrada, silenciosa,

guedard en mi tu corazon inerte y sustancial,
tu corazén de una promesa Unica

en mi que estoy enteramente solo
sobreviviéndote.

Alguien
Alguien limpialacelda
de latortura

gue no quede la sangre
ni laamargura.

Las palabras

No me gaste las palabras
no cambie & significado
mire que lo que yo quiero
lo tengo bastante claro.

Si usted habla de progreso
nada més que por hablar,
mire que todos sabemos
gue adelante no es atrés.

S edté contralaviolencia
pero nos apunta bien

s laviolenciavay vuelve
no se me queje después.

S usted pide garantias
solo para su corra

mire que e pueblo conoce
lo que hay que garantizar.
No me gaste las palabras
no cambie & significado
mire que lo que yo quiero
lo tengo bastante claro.

Si habla de paz pero tiene
costumbre de torturar

mire que hay para ese vicio
una cura radical.

Si escribe reforma agraria
pero solo en € papel

mire que s € pueblo avanza
latierraviene con €.

Si egta entregando € pais
y habla de soberania

quién va a dudar que usted es
soberana porqueria.

No me gaste las palabras
no cambie € significado
mire que lo que yo quiero
lo tengo bastante claro.

No me ensucie las paldoras
no les quite su sabor

y limpiese bien la boca

s dice revolucion.

Alguien pone en los muros
el nombre de ella

ya no cabe en la noche
ninguna estrella.

Alguien limpia su rabia
€on un consgjo

y ladgjabrillante
COMO Un espejo.

Después de ese dolor redondo vy eficaz,
pacientemente agrio, de invencible ternura,
ya no importa que use tu insoportable ausencia
ni que me atreva a preguntar si cabes

como siempre en una palabra.

Lo cierto es que ahora ya no estas en mi noche
desgarradoramente idéntica a las otras

gue repeti buscandote, rodedndote.

Hay solamente un eco irremediable

de mi voz como nifio, esa que no sabia.
Ahora que miedo indtil, qué verglienza

no tener oracion para morder,

no tener fe para clavar las ufias,

no tener nada mas que la noche,

saber que Dios se muere, se resbala,

gue Dios retrocede con los brazos cerrados,
con los |abios cerrados, con la niebla,

COMO Un campanario atrozmente en ruinas
gue desandara siglos de ceniza.

Es tarde. Sin embargo yo daria

todos los juramentos y las lluvias,

las paredes con insultos y mimos,

las ventanas de invierno, @ mar a veces,

por no tener tu corazon en mi,

tu corazon inevitable y doloroso

en mi que estoy enteramente solo
sobreviviéndote.

Alguien piensa hasta cuando
aguien camina

suenan lgos las risas

una bocina

y un galo que propone

su canto en hora

mientras sube la angudtia

la voladora

Alguien piensa en afuera
que aléno hay plazo
piensa en nifios de vida
y en un abrazo.

Alguien quiso ser justo
no tuvo suerte

es dificil lalucha
contra la muerte.

Alguien limpialacelda
de latortura

lava la sangre pero

no la amargura.

Utopias
Como voy acreer / dijo € fulano
que € mundo se quedd sin utopias
cOmMo voy a creer

gue la esperanza es un olvido

0 que € placer una tristeza

como voy acreer / dijo € fulano
gue € universo es una ruina
aungue lo sea =

0 que lamuerte es € silencio gue tu cuerpo / mengana

aungue lo sea no es adgo més de lo que palpo
cdmo voy a creer 0 que tu amor

gue & horizonte es la frontera ese remoto amor que me destinas

Wil

que la utopia ya no existe

gue & mar es nadie
gue la noche es nada
como voy acreer / dijo € fulano

no es e desnudo de tus ojos
la parsimonia de tus manos

cOmo voy a creer / mengana austral

s vos/ mengana dulce
osada / eterna
sl vos/ sos mi utopia.e

que sos tan sdlo lo que miro
acaricio o penetro
como voy acreer / dijo € fulano
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Carta a un alumno de Bachillera

O

O por qué no debemos leer el Quijote

Por David L 6pez Sandoval
Profesor de Secundaria 'y autor del blog Deseducativos.

oy a ser sincero contigo. Esta vez procura-
ré hablarte muy claro. En realidad, no sdlo te
escribo para tratar de convencerte de que no leas
el Quijote, sino para que, con un poco de suerte, no
vuelvas a leer nada, absolutamente nada que esté impre-
s0 en una hoja de papel. Como ya sabrés, € Quijote es
importante, por supuesto, pero también uno de los libros
mas nocivos y peligrosos que se han escrito nunca.
Pocas veces te hardn una advertencia tan (til. Si, a pesar
de todo —o precisamente por ello—, haces caso omiso,
sabe que ya nada te salvara. Sabe que, a partir de ahora,
estarés perdido para siempre.

Primero prescindiré de la obraen s y trataré de dar
respuesta a la cuestiéon mas simple de todas. ¢por qué no
debemos leer? Por Ultimo, intentaré aclarar, alaluz dela
primera pregunta, los motivos principales por los que es
necesario cerrar definitivamente el Quijote y hacer un
buen fuego con €.

Cuentan que, durante la méas temprana Edad Me-
dia, en los primeros monasterios y congregaciones reli-
giosas, los compafieros de San Ambrosio —uno de ellos
es Agustin de Hipona, que relata esta anécdota en sus
Confesiones- quedaban asombrados cada vez que éste
cogia entre sus manos un libro. ¢Qué hace?, se pregun-
taban los unos a los otros, ¢acaso no sabe leer? Lo que
motivaba tanta expectacion no era mas que € hecho de
que, a diferencia de los deméas monjes, € lefaen slencio,
parasi, sin ni siquiera mover los labios. Hasta la fecha,
era costumbre verbalizar las palabras. No se concebia
otra cosa que no fuese la lectura para € otro, que bien
podia ser un feligrés, un monje o el mismisimo Dios.
San Agustin, que pensaba que Dios estaba en uno mis-
mo, tampoco creyG necesario esa comunicacion exterior
Yy, aveces, tan expresa. A partir de entonces, la lectura
pasd a ser un proceso que acarreaba una mecanica inti-
may secreta, dependiente tan slo de agquel que la ponia
en préctica. Todos la hemos experimentado alguna vez.
Se trata de integrar la voz narrativa que nos esté contan-
do la historia en nuestra propia voz, de tal manera que
Ilega un momento en que somos NOsotros |os que nos
contamos dicha historia, en un proceso que se asemeja
al efectuado mediante la reflexion. Es decir, cuando lee-
mos, pensamos, hablamos con nosotros mismos y, por
ende, tratamos de conocernos y de conocer también €l
mundo. Por €llo, lalecturay los libros llegan a ser tan
importantes en nuestra vida. Y por ello he comenzado

hablando de este tema, intentando asi mostrarte hasta
qué punto nos condiciona a la hora de ponernos a escri-
bir 0 a pensar. Todos somos Ulises y Homero, todos
somos Don Quijote y Cervantes, todos somos Jim
Hawkinsy Stevenson. Todos Somos personagjesy au-
tores de nosotros mismos cuando leemos.

Sin embargo, a estas dturas de la historia, esté ocu-
rriendo algo inesperado: rescatamos, sin darnos cuenta,
el primitivo proceso de lectura que se abandoné comen-
zado ya € periodo de la Edad Media. El hecho que nos
lo prueba es la renuncia d silencio, su olvido como ele-
mento fundamenta en lalecturay en lareflexion. Obser-
va que ahora todos sienten la necesidad de hablar con
todos. Observa que, por mucho que cierres las ventanas
de casa, por mucho que trates de aidarte, siempre ha-
bra una |lamada de tel éfono, una motocicleta que pasa, €
camion de la basura, tu hermano pequefio con € televi-
sor atoda pastilla. Ni siquiera las bibliotecas, santuarios
del silencio, cumplen este requisito, ni los templos, s 1o
que se pretende es rezar. Todo es ruido. Y lalectura ha
regresado a la verbalizacion, a la excesiva sonoridad.
Cada vez nos cuesta més hacerla nuestra porque hace
tiempo que tememos € silencio de las cosas. Desconfia-
mos de una calle silenciosa. De un paisgje en calma.
Desconfiamos, sobre todo, ddl taciturno, del introvertido.
Su mutismo parece amenazarnos. Algo oscuro ha de
ocultar, pensamos. Algo sucio. El silencio se ha conver-
tido en una acepcion mas de la enfermedad. Si no quie-
res ser marcado tan pronto, es necesario que tires todos
tus libros a la basura. La lectura te hara fuerte, bien es
cierto, pero al mismo tiempo te convertira en un apesta-
do. Decir a un adolescente que lea—y no me refiero a
toda esa basura que los departamentos de L engua sue-
len sugerir—, esto es, que no se integre, que prescinda de
Sus semejantes y se encierre en las enfermizas sensacio-
nes que la soledad de los libros procura, es condenarlo a
una muerte lenta'y dolorosa.

En este sentido, € Quijote es toda una leccidn para
lavida. La apuesta de Cervantes, su, por decirlo de a-
guna manera, genio creador, es aplicable por entero ala
tesitura en la que te acabo de situar. El Quijote poseela
virtud —que es la virtud de cualquier obra maestra— de
ser poliédrico. Se puede abordar su lectura, y también su
estudio, desde multitud de enfoques y apriorismos, pero
nunca daremos con la clave —s es que la tiene- que per-
mite que sobreviva a vaivén de los siglos. Al hilo del
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discurso iniciado, dos temas me interesan de su lectura,
pues los considero apropiados atu edad y ala época que
te ha tocado vivir. Ambos habrén de revelarte la res-
puesta a la pregunta de por qué no debes leerlo.

El primero es € de lameancolia. La paabra mean-
colia viene ddl griego y quiere decir, literamente, bilis
negra. Durante los siglos XVI y XVII -y, sobre todo,
tras la publicacion del Examen de ingenios para las cien-
cias, de Juan Huarte de San Juan, en 1575, libro de
gran fama en & que se pretendia un andlisis riguroso de
lainteligencia con vistas ala disposicion naturd de cada
hombre para los oficios— se creia que todo ser humano
poseia un temperamento estructurado en cuatro cuaida
des primarias. frialdad, sequedad, humedad y caor. Estas
cualidades y la preponderancia en el caracter de unas
sobre otras daban como resultado cuatro tipos psicol 6-
gicos claros. € colérico —calor—, € sanguineo (es decir,
el optimista, & impetuoso) -humedad—, € flemético (e
impasible, € perezoso, d lento) —frialdad-y & melancd-
lico —sequedad—. Cervantes conocia muy bhien estas
teorias cuando otorga a su caballero € sobrenombre de
El dela Triste Figura, entendiendo, por triste, melancd-
lico. El estado melancdlico era propio, ademés, de los
poetas y de los artistas, ¢y no es acaso un auténtico crea

dor Don Quijote a tratar de escribir o, en este
Caso, escrivivir, sus propias hazafias? La melan-
colia de entonces podria muy bien emparentarse
con € tipico estado de depresion actua; y es una
idea muy extendida que € acto de crear —como €l
de dar aluz— es doloroso, convirtiendo asi d artis-
ta en un maniaco-depresivo, en un eterno sufri-
dor. Pero lo que hace a Don Quijote vivir en un
continuo estado melancdlico es la afioranza, que,
si nos fijamos bien, es |a afioranza del propio
Cervantes.

Innumerables veces se ha dicho que Cervan-
tes es un hombre gque pertenece a Renacimien-
to, que es una especie de desterrado en € tiempo
—prueba de €lo es su continua reivindicacion, so-
bre todo para defenderse de sus enemigos, de la
gloriosa batalla de L epanto y de su participacion
en dla; pero también es sintomético que fracasara
en su auténtica vocacion de dramaturgo intentan-
do rivalizar con todo un Lope-. Imaginatelo re-
gresando de su cautiverio en Argel y creyendo
gue € mundo se ha detenido durante esos cinco
afnos que ha permanecido ausente. La realidad,
enseguida, le quita la venda de los ojos. Todo ha
continuado su curso sin contar con €. Estaes la

9. sensacion gque nos sorprende en cada recoveco

de su obra. El famoso discurso de la Edad de
Oro asi lo constata. Alli justifica lalabor parala
gue ha sido elegido. La restauracion de la orden
de cabadlleria supone un intento mas de reivindicar
€ pasado histérico, de engafiar ala memoria. Ta
vez o que nos estén mostrando Don Quijote y
Cervantes con tanta derrota sea la materializacion
de esa afioranza. Pero para que exista afioranza, ademés
de su objeto, debe exigtir también esa arma de doble filo
gue es la esperanza, aunque se conozca de antemano €
fracaso que acarrea. En d capitulo XVI1I de la Segunda
Parte, Don Quijote judtifica la esperanza con la siguien-
te exclamacidn: Bien podran los encantadores quitarme
la ventura, pero e esfuerzo y el &nimo sera imposible.
Aqui se resume todo € contenido de la palabra melan-
colia. El melancdlico, € auténtico melancdlico, es aquel
que es capaz de descubrir felicidad, motivos para vivir,
en € barro de la tristeza. Muy pocos melancdlicos aca-
ban suicidandose porque encuentran un sentido en ese
continuo estado de depresion, que es, no o olvidemos, €
propio del artista, del genio, del creador, del estudioso.
Por ello Don Quijote, tras este lance con los leones, se
hara |lamar El Caballero de los Leonesy desterrara
parasiempre d adjetivo triste.

De la melancolia se deduce € segundo tema que
me parece interesante tratar aqui: lalocura. Lalocurade
Don Quijote tiene dos facetas que ponen de relieve dos
maneras de entender la melancolia. Por un lado, Don
Quijote es, en la Primera Parte, €l tipico loco que
sufre alucinaciones, que transforma la realidad viendo
€0Sas que no existen. Su tristeza viene del choque con
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esa misma readlidad y le empuja a afiorar aquel pasado
donde si tenian cabida todas esas cosas que é imagina
gue existen. Su locura es un puro anacronismo. Pero es
que, para hacer més dolorosa la experiencia, a Cervan-
tes se le ocurre que Don Quijote se vuelvaloco araiz
de sus lecturas. Por lo tanto, ¢acaso no estariamos ante
lacuestion del principio? Cervantes no cuestiona e acto
de leer, por supuesto, pero si nos sitdia en e camino de
la desconfianza hacia todas esas creaciones que nos
obligan a enfrentarnos con nosotros mismos en soledad.
La advertencia que te hace Cervantes cuando lees €l
Quijote es ésta: cuidado, pues la lectura te puede apartar
dd camino que marca la realidad, te puede volver loco;
no porque te creas un caballero andante, un detective
privado o una gran sefiora con una fortuna ilimitada, sino
porque te situara ante el mundo y te lo mostrara tal
como es, sin piedad alguna, tu solo, cara a cara con la
evidencia més nefasta de todas: |0 maravilloso, lo fantés-
tico, lo mégico es una cuestion de puertas adentro. Sin
embargo, esta locura—que, insisto, eslade laPrimera
Parte-nos dgja, a arrojarnos hacia la tristeza, un cami-
no ala esperanza; a saber: por muy hogtil que seala so-
ciedad, siempre nos quedara el refugio de la imagina-
cién. A eso me referia antes cuando sefialaba el hecho
de que & melancdlico verdaderamente melancdlico, €
artista con todas sus consecuencias, encuentra la salva-
cién en su propia locura.

Si € ta Avelaneda no hubiese escrito esa segunda
parte apocrifa del Quijote, Cervantes, sin duda, habria
salvado a su persongje. Pero, diez afios después, obliga
do por dicho motivo a volver a retomarlo, decide que
muera apaciblemente en su cama, una vez recobrada la
cordura. No obstante, Don Quijote no regresaalo ra-
ciond al final de su vida, sino que es un hombre com-
pletamente cuerdo durante toda la Segunda Parte. Es
esta cordura la que cerrara cualquier via de escape, la
que echard por tierra cualquier posibilidad de salvacion.
Como diria Unamuno, Cervantes condena a su perso-
nagje alarazon a despojarle de esa capacidad que poseia
en laPrimera Parte de confundir la redlidad con los fru-
tos de su imaginacion. Ahora serén los demas persona
jes, lectores todos ellos de la Primera Parte, quienes
construyan las fantasias de Don Quijote. Verd a Dulci-
nea como Aldonza L orenzo, eso es cierto, pero no
estara alucinando cuando se tope con un caballero an-
dante —el bachiller Sansén Carrasco disfrazado— ni
cuando se monte en Clavilefio —un caballo de madera
con la cuaidad de volar— Aqui la cuestion va mucho
mas ala del escenario que los demés construyen a su
arededor para burlarse de é. Aqui la cuestién es mucho
més dolorosa. Cervantes, diez afios después de la publi-
cacion de la Primera Parte, entona su canto de cisne
exponiendo una visién renovada pero tamhién enveecida
del mundo. ¢Y qué nos muestra? Pues una redlidad don-
de, no solo no tiene cabida lo imaginario —-Don Quijote
ahora si ve molinos donde hay molinosy gigantes donde
hay gigantes—, sino que, afuerza de real, se convierte en

pura ficcion. Nos asoma a abismo de ese espgjo multi-
plicado en € espeo del Barroco, por o que anula cual-
quier posibilidad de fuga del |aberinto infinito de o coti-
diano. Don Quijote, recobrada la cordura, es ahora, no
un caballero andante escapado de una novela de caballe-
ria, Sno un caballero andante huido de una primera par-
te escrita hace diez afios donde se narran las aventuras
de un loco que se cree un caballero andante escapado
de una novela de caballeria. El circulo, como podrés ob-
servar, es perfecto y angustioso. Pero alin hay maés. Los
persongjes ahora son lectores del Quijote; asi pues,

nosotros, lectores del Quijote, ¢por qué no podriamos
ser también persongjes? Aqui no hay juego deredlidad y
de ficcion, sino puray dura ficcion. Ficcion con mayUls-
cula, donde cualquier dato, rasgo, apunte, vuelco, pro-
greso o retroceso forma parte de ella misma. La Se-
gunda Parte del Quijote es la primera teoria de la
conspiracién gue conocemos.

&Y cdémo queda, después de esto, la melancolia?
Devastada. Don Quijote se convierte en El Caballero
de los L eones porque de repente ha comprendido aque-
llo de: Bien podran los encantadores quitarme la ventu-
ra, pero el esfuerzo y el animo, sera imposible. Esto
quiere decir que la esperanza, d afan que lo impeliaaver
cosas que en realidad no estaban ali, ha quedado redu-
cido a automatismo, a destino prefijado y apético de la
marioneta que sabe que, haga lo que haga, jamés podra
escapar de los hilos que la mueven.




Durante tu larga carrera de estudiante, te has en-
contrado con tipos como yo que han tratado de respon-
der ala pregunta contraria: ¢por qué debemos leer €l
Quijote?, y no solo d Quijote, sino cualquier libro, ar-
ticulo, fragmento o «texticulo» que te han puesto delan-
te de tus narices como una condena. En esas ocasiones,
es obvio, se trataba de que leyeras; el qué eralo de
menos, pues, por si no o sabes, desde hace unos afios
la lectura se ha convertido en un tema recurrente de lo
politicamente correcto. Tu ingtituto esta repleto de carte-
les que te animan aleer, de planes de fomento de lalec-
tura, de horas de clase y de tutoria dedicadas a magnifi-
car sus virtudes, a lavarte € cerebro con aguello de que
un libro es un amigo. A veces pienso que s tuvieratu
edad no me lo pensaria dos veces: rociaria la biblioteca
dd centro con gasolinay me encenderia tranquilamente
un pitillo. Porque una cosa esté clara: las aficiones im-
puestas degjan de ser divertidas, y, S te venden algo como
divertido y después resulta que no lo es, ¢cOmo esperan
gue reacciones? Todo € mundo se esmera en que com-
prendas, en que acates una serie de presupuestos que no
estés dispuesto a comprender 0 a acatar. Y asi, poco a
poco, tus profesores han terminado considerando un
fracaso 1o que no es mas que un error de planteamiento.
No, leer no es divertido. No, leer no es beneficioso para
los intereses que lentamente han ido creando enti. Leer
es dificil. Leer cuestatrabgjo. Y la mayoria de las veces
no es nada gratificante. En ciertas ocasiones es doloro-
s0. Hay momentos en que |as palabras impresas parecen
clavarse como cuchillos en las pupilas y en € corazén.
Pero €llos insisten con la misma cantinela. Lentamente,
para que larealidad se adapte a sus pifias, han ido deste-
rrando de tus aulas los libros mas peligrosos, aguellos

gue te pueden quitar € velo de
lamirada, y los han sudtituido
por otros mucho mas
inocuos, placebos que te su-
gieren, como |os personajes
de la Segunda Parte del Qui-
jote, que la imaginacion no
cabe en este mundo, que lali-
teratura no es mas gque una
coleccion de consignas a la
moda.

Loslibros que hoy diate
mandan leer en d indtituto tam-
bién estan llenos de ruido, ane-
gados por la algarabia de dro-
gas, bulimia, padres separados,
garitos que nuncacierran. Las
autoridades educativas publicas
—asque me pagan € suddo-y
las editoriales que se dedican d
negocio de la ensefianza saben
lo que se hacen. En realidad,
€s Una estrategia que trata de
protegerte del silencio. Cono-
cen bien aqué silenciosos territorios conduce lalectura, €
mal que éstate puede causar S te dejas tentar por susig-
notas geografias, por sus heroinas de larga cabellera, por
sus argumentos pol iticamente incorrectos. Ellos buscan tu
sociabilizacién. Por eso llenan € mercado detodaesarui-
dosa literatura sociabilizante. Desean convencerte de que
leer es divertido, de que ha de serlo por narices. Y, para
ello, te ofrecen e burdo realismo de un mundo de paradig-
may simulacro adolescente. Creen que esto es|o Unico
que te puede enganchar. Aungue fingen ser los guardianes
de canon literario, d find sempre terminan justificando su
trabajo de sepultureros con las excusas de siempre. El
canon esta repleto de libros complicados, aducen, obras
gue ningulin alumno entiende, que estan anticuadas.

No obstante el canon les importa poco. No son
guardianes de ninglin canon. En realidad sblo se preocu-
pan por ti. Saben que e Quijote, como tantos otros que
ya han ido desapareciendo de tu instituto, es un libro
peligroso que muestra esos dos tipos de horror que sus-
cita toda auténtica lectura. Y jamés estaran dispuestos a
revelarte @ secreto que yo te estoy descubriendo ahora.
No, no desean que sepas que leer te hara conocer €l
panico de sentirte fuera del mundo, de ir a contracorrien-
te. Pero, sobre todo, por nada del mundo querrian que
alguna vez te situases frente a esa sospecha que trascien-
de tu pequefio mundo de relaciones sociales més 0 me-
nos afortunadas, que abarca todo aquello que eres capaz
de percibir, que te desarma, que te hiere, que termina
aniquiléndote inevitablemente cuando tienes una obra
como € Quijote entre las manos.

La sospecha de que todo es una gigantesca, inabar-
cable mentira que nunca podrés desbaratar, porque tu
desobediencia siempre formara parte de dlla.e
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Autoridad,

Por Juan Pedro Vifiuda
Profesor de Eticay Filosofia

eo e dltimo libro de José Antonio Marina

La recuperacion de la autoridad y no ten-

go mas remedio que coincidir con é en su
andlisis contra la educacién permisiva 'y autoritaria, pero
también en la necesidad de recuperar la autoridad, pero
como siempre hemos dicho, en un sentido etimolégico y
clésico.

El problema de la democraciay de la educacion, a mi
modo de ver, y coincidiendo alegremente con ello con José
Antonio Marina, es d de la falta de autoridad ligado d fo-
mento de la mediocridad y a un des-
conocimiento o equivocacion entre la
democraciay laiguadad. Es un error
histérico € haber abandonado la edu-
cacion de la virtud, es decir, de la
areté, que eslaexcelenciaen los grie-
gos. De ahi que los problemas que
vemos en la escuela son los mismos
que se reflgjan en la sociedad y ala
inversa. Lacritica alos falsos valores
gue se nos estan transmitiendo en la
democracia es lamisma critica que po-
demos hacer ala educacion en d sen-
tido de que ambas han descuidado la
educacion en lavirtud y han fomenta
do los falsos valores individualistas,
antisolidarios, € relativismo del todo
vale, lo superficididad, € hedonismo
romoy ramplon. A dlo hay que sumar-
le también d terrible efecto del triunfo
de una filosofia posmoderna que de-
fiende d relaiviamo, como € fin delos ‘
grandes relatos de la humanidad, y (

democracia y educacion

cimiento; ahora bien, este reconocimiento tiene dos ambitos,
el primero esd que donalapropiaingituciony lasociedad y
el segundo € que emanade propio individuo. Y esagui don-
de estalacuestion. La sociedad y las instituciones tienen
que velar por la autoridad que emana de las propias institu-
ciones porgue los individuos, salvo excepciones, no tienen
por qué tener autoridad. Aunque delo que setrata, que tam-
bién habria que decir, es que han de conseguirlaen su proce-
so de educacién. Porque la autoridad estaligada alavirtud.
Laautoridad, adiferenciadd poder, que esfrio eindituciond,
emana del propio sujeto y tiene que
ver con lavirtud y laexcelencia. Delo
gue se trata es de fomentar esa autori-
dad. Yo creo que tiene dos dimensio-
nes, lamoral y laintelectual. En este
sentido, laautoridad, unidaalainstitu-
cién, es objeto por si mismo de respe-
to. Hay una cosa curiosa gque apunta
Jos2 Antonio Marinay eslasiguiente.
Resulta que lademocraciala definimos
como & poder del pueblo, S queremos
gue lademocraciafuncione, € pueblo
no sblo debe tener el poder, sino que
debe poseer laautoridad. Esto es muy
importante porque es una consecuencia
directade lailustracion; un pueblo con
autoridad es un pueblo libre, con crite-
rio propio y auténomo. Y e temaaqui
estd en como alcanzamos una ciudada:
niaque, ademés de tener € poder, ten-
galaautoridad. Pues paradlo es nece-
sario unarefundacion delademocracia
! gue tiene como objetivo unamordiza

con ello el fin de un discurso ético.

Todo este conjunto de circunstancias disuelven la humani-
dad y la conquista de ese gran discurso y proyecto ético
de la humanidad en busca de la dignidad. Como he dicho
en muchas ocasiones, considero que la ilustracion es un
proyecto, no caduco, como defienden los posmodernos y
relativistas —haciéndoles un flaco favor a las distintas for-
mas de poder— sino inacabado. Y e centro de este discur-
s0 es e proyecto ético universal de la humanidad en busca
de su propia dignidad, algo que no se tiene sino que se
conquista. Si queremos una democracia saludable, tenemos
gue tener una ciudadania docta, en € sentido de virtuosa,
gue conozca sus derechos y sus deberes. Pero esto sdlo se
alcanza por medio de la educacion.

Pero vamos por partes, de lo primero que tenemos que
hablar es delaautoridad. Hay que diferenciar entre € poder y
laautoridad. El poder viene dado por laingtitucion alaque se
pertenece, la autoridad es algo que viene dado por € recono-

cion delamisma. El problemade lade-
mocracia es un problema de debilidad ética, es decir, defdta
devirtud (fuerza) o areté, (excelencia). Y laUnicamanerade
solucionar € problemaes por laviade la educacion.
En las democracias actuales, en este mundo globaliza
do mercantilmente en & que € Unico vaor esel mercado y
en & que los ciudadanos s6lo miran hacia si mismos, nos
encontramos ante una crisis ética. Se ha perdido la confian-
za en la virtud, de ahi que no se considere la autoridad
como un valor fundado en la excdencia. Es més, se ha per-
dido incluso la capacidad de reconocer la excelencia. La
corrupcion impera por todos lados y frente adlala respues-
ta de la ciudadania es €l desencanto y €l comportamiento
mimético en su propio campo. No se cree en las conquistas
de la humanidad, en ese gran proyecto éico de que hemos
hablado que nos ha llevado desde la barbarie a los dere-
chos humanos. Hay que decir también que aunque disfrute-
mos de los derechos humanos, seguimos teniendo barbarie.




Es mas, como conquistas éticas de la humanidad, estan se-
riamente amenazados.

Desde lailustracion para acd hemos ido saliendo del
autoritarismo basado estrictamente en € poder y la fuerza
arbitrarias. Esto eslo que ha hecho que tanto a nivel socid,
como a nivel educativo, la autoridad haya sido menoscaba-
da. Hay que sumarle también, y e dafio aqui no es poco,
que la educacién ha caido en manos de psicélogos y peda
gogos, que intentan hacer de un arte, una ciencia. Han in-
tentado reducir a hombre a meros hechos empiricosy gene-
ralizaciones inductivas. Estos «cientificos» han rehuido de
laéticay de lamoral como ago de lo que no se puede ha
blar y que hay que desechar de la educacion. Estos psico-
logos y pedagogos han producido un tremendo mal en la
ensefianza, porque, en definitiva, han diminado laéica, y la
educacion, que debe estar basada en la autoridad de la que
aqui hemos hablado, es una tarea éica. Por €lo se ha pasa-
do del autoritarismo arbitrario, a degjar hacer, sin sentido y
sin norte; ala ausencia de los deberes en virtud de la omni-
presencia de los derechos. Pero asi 1o que hemos produci-
do es individuos esclavos. Porque la educacion es la edu-

cacion de la voluntad; es decir, de aquello que se sobrepo-
ne a nuestras pasiones. Y para ello se necesita autoridad y
disciplina. La personalidad no surge porque si misma, ni
estd marcada genéticamente. Es un mecanismo de retroali-
mentacion entre ambiente (entre ellos, la educacién) y la
genética. La ausencia de autoridad en la sociedad y en la
escuela produce ciudadanos esclavos de sus pasiones, que
solo contemplan sus derechos, no los deberes. Y aqui esta
el problema, porque s no se posee lavirtud, y esto requiere
de la educacién la disciplina (discere: aprender) la autori-
dad, no se posee lalibertad. Se ha confundido la autoridad
basada en la virtud, que es de la que aqui hablamos, con la
autoridad arbitraria, por eso se rechaza. Se exige libertad
absoluta. Pero esto es un engafio, no hay libertad sin cum-
plimiento del deber, no hay libertad sin gercicio de la vir-
tud, no hay libertad sin disciplina.

En educacion se ha oscilado en torno a dos modelos
del hombre. Dos teorias antropolégicas. La una, que €l
hombre es un ser caido, malo por naturaleza, que necesita
del poder y de la fuerza para ser disciplinado. Esta es una
concepcion del hombre subhumana; y es la base de las so-
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ciedades tradicionales anteriores a lailustracion. El modelo
opuesto es €l roussoniano, esto es, que € hombre es bue-
no por naturalezay la sociedad lo corrompe. S 1a sociedad
corrompe a nifio lo mgor es no hacer nada, dgjar que desa-
rrolle sus instintos «libremente», esto es, el capricho, el
egoismo y €l caos socia. Hay que recuperar la autoridad
en el sentido de excelenciay recuperaremos la libertad.
Ahora estamos bgjo latiraniade individualismo y € egois-
mo. Es necesario partir de una teoria mas correcta del hom-
bre, ni lo uno ni lo otro. Confio més en Kant que habla del
fuste torcido de la humanidad, pero alavez, es € forjador
ddl concepto de dignidad, autonomiay libertad. El hombre
es un fin en si mismo, por elo es un sujeto de dignidad, no
puede ser tratado arbitrariamente. Todos somos iguales en
tanto que somos sujetos, por tanto, dignos y respetables.
Pero también es cierto que debemas conquistar nuestra li-
bertad y nuestra autonomia por medio del proceso de ilus-
tracién. Estamos, como dice Kant, en una época de ilustra-
cion —todavia, después de doscientos afios— no ilustrada.
Y en gqué debe estar basada esa educaci 6n-ilustracion?,
pues, ami manera de ver, en recuperar la autoridad, a nivel
socid y anivel educativo. Pero dlo lleva apare-
jado que € objetivo fundamental de la educa-
cién es una educacion ética. De lo que se trata
es de que € ciudadano se sumerja en ese gran
proyecto de la humanidad que es € proyecto
ético ilustrado que consiste en la conquista de
ladignidad humana. Y esto, sin la union entre
el poder instituciona y la autoridad ética reco-
nocida por los ciudadanos es imposible. Pero
para aplicar esta educacion en la escuela es ne-
cesario recuperar ladisciplinaen el sentido que
aqui le hemos dado. Disciplina no es castigo;
sino giercicio, esfuerzo, préctica. Debemos re-
cordar la préctica deportiva para recuperar €l
i concepto de disciplina. Hay que desenmasca-
" rar esta palabra de los prejuicios psicopedagd-
. gicosy posmodernos. Y €l profesor es el que
debe impartir esadisciplina: es decir, € gercicio
en laexigenciadd cumplimiento de los deberes. Y sdlo asi,
por medio de este gjercicio, nos haremos libres, porque
nuestra voluntad dominara nuestros apetitos que son volu-
bles, caprichosos y tiranicos. La educacion, en fin, debe
estar basada en la autoridad y la disciplina, que tienen
como objetivo la educacion de la voluntad para que € futu-
ro ciudadano conquiste su libertad y se convierta, @ mismo,
en una autoridad. Y de esta forma la ciudadania tendra, no
solo € poder, sino la autoridad. Ahora, discdlpenme uste-
des, no le concedo ninguna autoridad a la ciudadania, y por
tanto, ala democracia. Es decir, que como no se produzca
este cambio ético seguira teniendo razén Platdn y la demo-
cracia sera @ gobierno de los ignorantes, y recuérdese que
e ignorante en Platon es esclavo; de esta manera se cierra
e circulo de nuestra argumentacién. Y para terminar, hay
que decir también que es necesario acabar con ese discur-
so f&cil del posmodernismo, ese discurso que considera que
los relatos se han acabado, que todo vale, con lo que d fi-
nal lo que tenemos es e poder del mas fuerte o d triunfo de
cualquier ideologia oscurantista. No debemos olvidar que
la conquista de la humanidad es una lucha permanente.
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El mito de la escuela democratica

Por José Sanchez Tortosa

Profesor de Filosofiay autor de El profesor en la trinchera

a ensefianza democrética o igualitaria constituye un mito producto,
como cualquier otra ideologia, de su época. Del mismo modo que
s6lo una sociedad capitalista puede producir sistemas de ideas socia-
listas, como bien sabia € propio Marx, solo las sociedades opulentas de mediados de
siglo XX en adelante han podido producir una pedagogia que se define a si misma

como innovadora, liberadora e igualitaria

Este mito consiste en suponer que cualquier institu-
cién de una sociedad democrética (cualquier parte o en-
grangje del sistema, laescudlaen € caso que nos ocupa)
ha de ser democrética por separado, entendiendo ademés
por tal cosalasupresion delasrelacionesjerérquicasy de
las decisiones tomadas sin la consulta del beneficiario
(aqui, el estudiante). Pero una sociedad democrética no
seformapor launién de partes democréticas, sino por la
union de resortes que, combinados, permiten condiciones
de democracia, igua que losfonemas que componen una
palabrano tienen significado por separado, sino sdlo ensu
correcta combinacion sintactica. Para afrontar 10s posi-
bles argumentos que recurran ala pedagogia republicana
espafiola, cabe recordar que éstateniaclarala seleccion
por lainteligenciay € estudio como procedimiento no
democrdtico para producir democracia, sin perjuicio de
losresultados reales de tal fendmeno. Al hablaMarcelino
Domingo, primer ministro de Instruccién Piblicay Bellas
Artesdd Gobierno delall Republica(v. Laescuelaenla
Replblica. La obra de ocho meses, Aguilar, Madrid, 1932,
prél., pag. 17; capitulo 111, pags. 97-98):

La escuela Unica atiende a estas dos finalidades:
extiende la ensefianza a todos y posibilita la seleccion
por e mérito.

Y:

Una democracia subsiste por las aristocracias del
espiritu que ella misma forja, y la produccién de estas
aristocracias esimposible y, por consiguiente, imposible
la democracia, s ella no impulsa, facilita y ampara la
seleccion. (...) Ingtruidos todos, la seleccion es un dere-
cho ddl inteligente y un deber en el Estado que cifre en
lainteligencia la jerarquia.

La claridad de la expresion «Una democracia sub-
siste por las aristocracias del espiritu que ella misma
forja» no puede llevar a engafio. Una aristocracia de la
formacién (una escuela selectiva) seria la Unica base
posible de la democracia. Adl, alainversa, una democra
tizacién de laignorancia (una escuela no selectiva, con
niveles de exigencia académica infimos) no puede pro-
ducir otra cosa que sociedades oligarquicas en las que
quienes tienen capacidad pero no dinero o influencia
quedan relegados a la mediocridad.

El progresivo mono-
polio ideolGgico del idea
lismo democrético ha
producido laincorpora-
cién de paradigmas con-
testatarios, propios del
plano delapoalitica(contrad Estado o d Sistema), d plano
delaescuda (contrad profesor o laingtitucion). El gem-
plo eslaaplicacion de los lemas de mayo dd 68, pensados
parala calle, a &mbito escolar, donde su gercicio puede
tener consecuencias digtintas. El resultado fue que la uto-
piatraspaso las fronteras de laaccion y € discurso politi-
cosy se adentré en las paredes de las aulas.

El brazo gecutor de ese transito fue la Pedagogia,
version técnica de las ideol ogias emergentes. Pero su
carécter técnico es mitico, ilusorio, ya que se reduce en
realidad a una jerga parainiciados formada por términos
vagos, difusos, cuando no abiertamente vacios o sin
definir y expresiones carentes de significado preciso
(«aprender a aprender», «el interés de los alumnos»,
«metodologia activa», «comprensividad», «diversifica
Cion», «flexibilidad curricular»...), y se adentra en terre-
nos més propios de una burda Metafisica postmoderna
o de una mediocre Teologia finisecular construida a par-
tir de dogmas ideol 6gicos, no técnicos.

Estasofisticadaretéricaencubre unaderivarelativista
guelogralasumisiéon deloseducandosd proceder alade-
pauperacion del conoci miento («excesivo academicismo»
es una férmula insistente en el dmbito juridico y
programético L ogse), hecho consumado por medio dela
supresi6n de quien desempefialafuncién detransmisor de
conoci mientos, carenteyade esaautoridad que ahorapare-
cereclamarse. Laretéricade corte utdpico eiguditario pro-
duceniveesinfimosdeinstruccion enlasmasasincorpora:
dasalasociedad en planojuridico (formal, nored) deigual-
dad. Pero esas masas no pueden dejar de serlo, paraser ciu-
dadanos &omos (individuos), si laensefianzaque padecen
los condenaaladependenciatécnicay alapenuriaintelec-
tual, expuestosy desarmados ante las consignas de los
medios masivos de formacion de conciencia

Por ello, merece la pena pararse a pensar en la si-
guiente pregunta: ¢puede una sociedad econdmicay de-




mocréticamente precaria, 0 abiertamente dictatorial, pro-
ducir una ensefianza de calidad? Y, principdmente, ¢pue-
de, alainversa, una sociedad opulenta

Estado, 5 |a escuela no transmite conoci mientos en unas
condiciones técnicas dadas (no morales o ideol 6gicas)
gue no son viables sin la jerarquia

y democréticamente asentada, d me-
Nos en apariencia, producir una ense-
flanza de calidad? Laredlidad es que
bajo las condiciones materiales de las
sociedades opulentas de fin de siglo,
y muy en particular de la espafiola, la
educacion haincorporado principios
ideoldgicos y doctrinades, y ha deriva
do hacia un relativismo devastador.
(Empleo € adjetivo devastador no en
sentido valorativo sino descriptivo: €
relativismo es un absoluto en € que
gueda anegada y negada toda posibili-
dad de un lengugje comun, es decir, laracionaidad como
campo de la discusién entre iguales, fundada por los
griegos, € relaivismo devastala posibilidad de un pensa-
miento que no sea subjetivo y, por tanto, smplemente
aceptable, rechazable o incomunicable, pero no criticable
seguin los criterios comunes de la razén humana).

Tal vez se podria haber sido innovador sin necesidad
de destruir laingtitucion escolar como tal, esto es, como
estructura de formacién técnica y académica de futura
mano de obra cualificada y de futuros agentes de las
democracias representativas. Acaso €l desastre de la 1l
Republica, por un lado, y € carécter casposamente doc-
trinario de la escuela franquista, por otro, abortaron esa
posibilidad, en aguna medida. En todo caso, se ha pro-
cedido a esa destruccion por medio de la desaparicion de
lafuncion del profesor, y a ésta por medio de su vacia-
do legidativo. Tal medida tiene fecha: 1990, afio en que
fue aprobada la Ley de Ordenacion Genera ddl Sistema
Educetivo.

Al introducir en la escuela los topicos ddl idealismo
democratico no se ha conseguido erigir una escuela de-
mocréatica, Sino que la escuela en si misma ha sido di-
sudlta. La escuela es condicion necesaria, pero no sufi-
ciente, para la democracia. Dicho de otro modo, una
sociedad sin escuela no puede ser democrética, aunque
no toda sociedad con escuela sea democrética. En Espa-
fia, en particular, se pasd del dogmatismo al relativismo
(con @ puente de laley del 70, por cierto). Nadie pare-
Cio6 recordar la posibilidad de una escuela platénica, una
escuelarepublicana d estilo de la que Condorcet propo-
ne en los albores de la Revolucion Francesay la demo-
licion del Ancien Régime.

Dalaimpresién de que las palabras asustan y por
es0 no se definen. Asi, es preferible introducir las paa
bras libertad e igualdad en la escuela, sin precisar qué
quieren decir con un minimo de rigor, y ahuyentar de la
misma las palabras autoridad y jerarquia, como S estu-
vieran malditas, contaminadas ideol 6gicamente por tiem-
pos pretéritos. Pero no hay manera de conseguir un
minimo de iguadad material entre los ciudadanos, sin la
cud laigualdad juridica es pura metafisicay coartada del

biograficamente provisiona que separa
a docente de discente.

Para producir igualdad material y
liberted red (laindependencia persond,
socid y econdémica que € conocimien-
to proporciona), la escuela no puede
ser iguditariay libertaria. Una escuela
igualitaria y libertaria acaba siendo
tiranica'y produce tirania. Un gjemplo
de esto es el mantra pedagdgico del
interés del alumno. Cuando este inte-
rés es mayoritariamente (en nUmero o
en influencia dentro del grupo) no es-
tudiar, incluso boicotear la clase, y no por maldad natu-
ral o generaciond, sino por predisposiciones bioldgicasy
sociaes, d interés minoritario de estudiar queda aborta-
do. Asi, € interés por aprender de unos pocos parece nNo
ser del interés de esa pedagogia tan interesada por los
intereses del alumno.

DEMOCRACIA (cel Qriego
Qﬂ?’-’?{l‘ipg*br“o,y/k’;r:;fa:;‘,au
toridad ) Gobierno en
que el puebloejerce J
~——ma la soberania
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Otorgar a profesor la condicién de autoridad plblica
es unamedidalegidativa que no puede dgar de adoptarse
si se pretende parar la sangria de la escuela publica en
Espafia. Pero es solo unamedida coyuntural que no pue-
de més que ofrecer una eficacialimitada. Labasedd sis-
temaes el obstaculo que impide que e profesor tengasi-
quieraexistenciacomo tal. Y s no tiene existencia (y no
lapuedetener s carece de ella paralos sujetos en relacion
con los cuales se define como docente, esto es, los alum-
nos), tampoco puede tener autoridad. Serd una autoridad
postiza que podraresolver y aun prevenir determinados
conflictos en las aulas, pero por si mismano podraresol-
ver e problema estructural del sistema. Laautoridad esta
asociadaaunafuncidn, no aun individuo en particular. S
lafuncidn esta desactivada, € sujeto que la desempefia
puede llegar a conquistar mas 0 menos excepciona mente
una autoridad personal sobre alguno de sus aumnos, pero
lafuncién misma como resorte del sistema educativo Si-
gue sin estar operativa.e
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Estudiar; épara qué?

Por José Mufioz Fernandez
Profesor de Ciencias Socides. |IES Mdéndez Vadés

hora que el curso es-

colar tieneyalos dias

contados y las mereci-
das vacacionestiran yade las mochi-
las de nuestros hijos, tal vez seabuen =
momento para reflexionar, aunque -
Sea de manera somera, sobre lasven-
tgjas que una buena formacion aca-
démicay profesona pueden reportar
sobre e futuro de nuestros hijos.

e

e w
Pero, ¢por dénde empezar? Posiblemente, por acla-
rar que no pretendo eercer —ni remotamente me lo plan-
teo— de docto mordistay tampoco de experto pedagogo
gue se considere en posesion de la verdad absoluta, pues
el tema es complejo, dificil, idéneo para el debate, y
puede enfocarse desde muy diversos puntos de vista.
Obviaré la legidacion dentro de lo posible, y me basaré
en la propia experiencia profesional.

Vivimosen unasociedad plenamenteterciarizada,
donded sector serviciossehaimpuestoy sehaconsolida
do, desde haceyamas detreintaafios, como &l motor dela
economiade nuestro paisy, en general, detodos|os paises
desarrolladosddl mundo: labanca, lagestion empresarid,
turismo, lostransportes, € comercio, laadministracion, la
sanidad, | as tel ecomunicaciones, entre otros muchos
subsectores vinculados alos servicios, generan algo més
de 67 eurosde cada 100 que se producen en Espafiay dan
empleo cas a69 personasde cada 100 que estan gjerciendo
unaactividad remunerada, tanto por cuenta propiacomo
por cuenta ajena; en este sentido, el mercado laboral, las
empresas, losorganismos publicos, lascompafiias priva
das, y cualquier otrainstitucion que potencial mente pueda
demandar trabgjadores, |o haran siguiendo unaescrupulosa
y milimétricaseleccion de sus posibles candidatos, por tan-
to, cuanto mejor preparados nosencontremos desdee pun-
todevistaacadémicoy profesional masposibilidadesten-
dremos de acceder aun puesto detrabajo digno y/o auna
profesién por lagque habremos luchado.

ad

A quienes acaban de empezar su camino
y a quienes estan cerca de la meta.
jAnimo!

Pero e camino es muy largo, esta repleto de obsta
culos, de situaciones frustrantes y a veces desesperadas,
no obstante no se debe desfallecer a las primeras de
cambio, y siempre hemos de estar preparados para
afrontar tesituras tremendamente adversas y decepcio-
nantes, pues a final, -y no me gusta acudir a refranesy
frases hechas en estos casos- € que la sigue la consi-
gue- pues también se trata de una prueba de resistencia
bestia, tanto fisica como psiquica en la que solo triunfan
aquellos que aguan-
tan, a que se retira .
nadie vendra a bus- e
carlo a casa y, mu- E
cho menos, en los ¢
tiempos que corren &
nadie vaavenir are-
gaarle nada.

Todo comienza dentro delaunidad familiar y en los
primeros afios de lavida escolar; cuando un nifio ve orden,
respeto, acepta sus obligacionesy es consciente de sus
responsabilidades alin basicasy elementaes en casa, con
sus padres y con sus hermanos; ese nifio, por lo genera
(pues hay complejas excepcionesy cadavez mas fre-
cuentes que bien merecerian un andlisis aparte), respetara
asus maestros, a sus comparierosy, posteriormente, a
sus profesores; tendré autoestima, serd organizado, forja
raunapersondidad establey aceptaraunamision, ladnica
gue por € momento leimpone la sociedad donde se des-
envuelve: formar se en la escuela. Nuncaolvidemos que
la educacion empieza en casa, enlafamilia. En laes
cuela, en el maestro, en los profesores, en € instituto no
se puede del egar toda la educacion de nuestros hijos; esa
esobligacion delos padres, en d colegio, en d ingtituto,
el muchacho tendra oportunidad de aprender infinidad de
contenidos de lengua, deidiomas, de mateméticas, de
sociales, etc., y, por supuesto, también sele transmitiran
siempre val or es educativos adecuados para una convi-
venciasocia equilibraday democrética; esdecir, laes-
cuda, d ingtituto son sdlidos pilares de continuidad y ma-
duracién en laeducacion y en laformacién de nifios y
adolescentes sempre y cuando en casaesosvaoresyase
hayan plantado, 0 a menos, se haya preparado € terreno.




Yasé -y agui estalaexcepcion- que existen ambien-
tes familiares iddneos para que todo funcione dentro delo
que la sociedad nos demanda, pero también s que d dia
adiaen las aulas me dice que, por muchavoluntad y em-
pefio que lafamilia, € maestroy € sistema educativo pon-
gan e impongan, |as expectativas académicas depositadas
en el muchacho de quince o dieciséis afios no se cum-
plen. ¢Qué hacemos? Yo aln no tengo la respuesta, y
ante las que me llegan de uno u otro lado soy tremenda-
mente escéptico, reflexiono, dudo y hastamerebelo inter-
namente: ¢tan sumamente complicado les es admitir alos
politicamente correctos que s un muchacho de quince o
dieciséis afios no quiere estudiar, puede ser que la culpa
no sea EXCLUSIVAMENTE del maestro, y tampoco de
su familia? Pudiera ser que, por infinidad de motivos que
senos escapan, € chaval NO QUIERE ESTUDIAR.

También —puede pensar méas de uno— sucede que
hay maestros y profesores con dudosa capacidad para
transmitir los valor es anteriormente mencionados. No o
dudo. Puede haberlos, igual que hay buenos y malos
agricultores, buenos y malos mecanicos y buenos y
malos abogados, y asi un largo etcétera; no obstante,
debemos tranquilizarnos; por fortuna, hay muchisimos
maés profesionales de la educacion con excelentes virtu-
des y capacidades para transmitir a nuestros hijos los
valores sefialados que los que pudiéramos considerar de
dudosa capacidad.

No obstante, es muy conveniente recordar que,
para que un nifio respete la escuda, los valores, los con-
tenidos, la formacion que ésta pueda aportarles, y a sus
maestros, previamente en casa deben haber concebido
esta idea de sus padres, pues sucede que si estos no se
toman en serio, no creen, ni confian plenamente en la
escuelay en quienes la gjercen, sus hijosiran absorbien-
do estos principios negativos y acabaran por
desmativarse prematuramente, y éste, junto con otros
factores, como los inherentes & propio estudiante, a las
politicas educativas y a otros y muy complejos de indo-
le socia gjenos a sistema educativo, pueden desembocar

en € cada vez més preocupante y temido fracaso esco-
lar que se cierne sobre el alumnado de la Educacién
Secundaria Obligatoria (hasta los diecisés afios).
Todos los expertos coinciden en que ago falaen
este complgjo sistema, y |0 peor de todo es que la solu-
cion no esta nada clara; ni profesores, ni politicos, ni
psicdlogos, ni socidlogos, ni padres, ni pedagogos tienen
lasolucion ala pregunta: ¢Como
es posible que, en nuestro pais,
ciento treinta y cinco mil jove-
nes no logren € titulo académi-
co minimo, €l de graduado en
ESO? La cifra es preocupante,
pues estamos hablando de cas €
treinta y uno por ciento de los
alumnos matriculados en € Ulti-
mo curso de la ESO, cuarto.

L ot — ¥ 2
L as respuestas ala cuestion anterior son muy diversas
cuando no contradictorias, dependen de donde provengan.
Personalmente, y para no extendernos més de lo debido,
considero que lafigura del profesor hay que POTEN-
CIARLA desdetodas|asingtituciones de caraalasocie-
dad, para que este colectivo se sienta reconocido, Util y
motivado en €l gercicio de su profesion; los padres deben
VOL CARSE enlaeducacion deloshijos,; y las politicas
educativas deben hacerlas principalmente los EDUCA-
DORESY no los paliticos de uno u otro signo en conni-
vencia con los pedagogos de despacho y sillon.

La Educacién Secundaria Obligatoria (ESO) es una
etapa educativa gratuita paratodos | os ciudadanosy ciu-
dadanas en edad escolar, se extiende alo largo de cuatro
afos, e aumnado lainiciaalosdocey, en principio, la
concluyealosdieciséis. Setratade unaetapaclaveenla
formacién del alumno como personay como estudiante;
eslamés compleaparaellos, parasus padresy paralos
profesores, pues durante estos cuatro afios se producen
multitud de cambios en la personalidad —no olvidemos que
estamos en plena adolescencia—y estudiar lesresulta,
en general pesadoy aburrido; maxime cuando el con-
texto socia (pensemosen ciertos programas detelevision
queairean abombo y platillo comportamientos personaes
y sociales total mente perniciosos que acaban por conside-
rarse politicamente correctos) ofrece alos adolescentes
modelos de vida adultavinculados a dinero facil y ala
vidaociosa; en € otro extremo, lgjos, muy lgos por fortu-
naquedd aquello de La letra con sangre entra; nadie pue-
deestudiar ni aprender con violenciay con miedo, eso no
eraestudiar, eractracosa, algo irraciona eimpropio.

Hoy existen muchos recursos a a cance de todos (tu-
tores, departamentos de orientacidn, refuerzos, diversifi-
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cacion de contenidos, adaptaciones curriculares, PCPI,
PEREX, PROA, €tc), los niveles han bgjado alimitesin-
sospechados —ahora que no me escuchan los politicos de
uno u otro signo— pero, alin asi, ESTUDIAR CUESTA,
supone mucho esfuerzo personal, dedicacion y responsa-
bilidad, y lograr d titulo de Graduado en ESO es hoy por
hoy una necesidad paralavidafutura; apartir de é otros
caminos, otrositinerarios se nos abren s asi se desea, €
Bachillerato o los Ciclos Formativos, y posteriormente, la
Universidad; cadalogro de nivel esunaMETA, sin duda,
con su correspondiente premio que, asu vez, abre un ex-
tenso abanico de posibilidades, otros nuevos caminosy
ninguno, otravez, serafécil, y asi de cadametairan sa-
liendo nuevos caminos, hastala
metafina que estard donde noso-
tros deseemos ponerla; cuando
Ileguemos a ella podremaos, por
fin, comprender que:

1°. Todo cuanto hemos apren-
dido nos permite saber mucho
maés de |o que nos han ensefiado.

2°. El mundo, la sociedad, lo que nos rodea, son rea
lidades muchisimo méas complejas de lo que puedan
contarnos.

Q AW .
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3. Laignorancianunca, jaméas, hasdo buenaconsgera.

)
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-

4°. Con € tiempo se nos recordara por lo que fui-
mos, no por lo gque tuvimos.

5°. Nos resultara mas sencillo elegir lo que nos con-

EES

viene y rechazar lo que
nos perjudica.

6°. La vida no es
Unicamente lo que hoy
tenemos a nuestro al-
cance, pues €l futuro es
incierto, y, por lo que
pueda pasar, es mejor
estar preparados.

7°. El dia de mafiana no tendre-
mos derecho a arrepentirnos de no
haber estudiado habiendo tenido hoy
todas las posibilidades para hacerlo.

Por lo pronto, ya tenemos algo, siete cosas, que no
son pocas, pero aln asl, s a find decidimos llegar ala
Ultima meta, a la que mas nos va a costar, a la que més
dedicacion y esfuerzo habremos de dedicarle, y logra-
mos una profesion,
un oficio, una dedi-
cacion que nos per-
mita vivir dignamen-
te, nos percataremos
por fin de que tanto
sacrificio HABRA
VALIDO LA PENA..




La Espana de Larra, el pistoletazo
y el cuadro de costumbres

Por Valero Garcia Cudlar
Profesor de Lengua Castellana y Literatura

1. INTRODUCCION.

En mi primer acercamiento a Mariano José de Larra
(Madrid, 1809-1837) me sorprendio, como a cuaquier
lector, su suicidio. Siempre se ha sugerido laidea de que
se habia suicidado por Espafiay aquello me llamé bas-
tante la atencidn. En la explicacion de mis profesores, sin
embargo, dejaban traducir sempre € nombre de Dolo-
res Armijo, casada con otro hombre, y con laque Larra
mantuvo lo que suele denominar una relacion tormento-
sa; nada extrafio s estamos hablando del potente movi-
miento romantico. La citaban los profesores, pero pron-
to pasaban a otra cosa: Dolores sdlo fue la encarnacion
fatal del dolor profundo, que erarealmente e de Espafia

A todo esto, compruebo que la explicacién no ha
caducado, y que un lgjano descendiente de Larra (Jests
Miranda de Larra'y de Onis) ha escrito ahora una bio-
grafia donde se mantiene latesis del pistoletazo patridti-
co («Larra no se mat6 por una mujer, sélo fue la gota
gue colmd e vaso»). Ya Antonio Machado pensd que
fue «un acto maduro de voluntad y de conciencia. Anéc-
dotas aparte, Larra se mat6 porque no pudo encontrar
la Espafia que buscaba, y cuando hubo perdido toda es-
peranza de encontrarla».

Y como dos siglos no son nada y este autor siem-
pre ha estado de permanente actualidad, escribo este ar-
ticulo para, de camino, celebrar e bicentenario de su na
cimiento en & 2009.

2. LA ESPANA DE LARRA Y EL PISTOLETAZO
PATRIOTICO.

En laya de por si convulsa Historia de Espafia, €
siglo XIX es probablemente € més aterado. Esta centu-
ria, iniciada con la derrota de Trafagar € 21 de noviem-
bre de 1805 y las ruinas de la guerra de la Independencia
y finalizada con el desastre del 98, contempla guerras
independistas en las colonias, guerras civiles (carlistas),
pronunciamientos militares, golpes de Estado, revueltas
sociales, revoluciones, restauraciones y cambios de sis-
temay de modelo politico.

Buena parte de los grandes males de Espafia cae en
el XIX, que se seguiran arrastrando en el siglo XX,
arrancan del gobierno de Fernando VII (1808/1814-
1833), sin duda alguna, € peor monarca de la historiade
Espaiia.

«El corazdn del hombre necesita creer algo, y cree mentiras

cuando no encuentra verdades que creer».
M. J. de Larra.

Durantelos afiosen los que Larraescribe su obralite-
rariay periodistica (1827-1837), Espaia atraviesaunadi-
ficilismasituacion politica, social, econémicay cultural.

Larrafuetestigo desolado delosmaesde sutierray
de su tiempo. Laobra de El Pobrecito Hablador, uno de
sus seuddénimos, es un fidl reflgjo de una Espafia misera,
sin horizonte y sujeta aladictadura de un régimen absolu-
tistaen lamonarquia, lanobleza, las grandes fortunas, la
Iglesiay buenaparte del gército sdlo atendian asusinte-
reses de clasey asus privilegios de casta. El intento de
reconducir a pais por lasendadd liberalismo habiasido
liquidado d afio 1823 (losfamosos «Cien Mil Hijosde San
Luis» fueron las tropas francesas enviadas a Espafia con
€l objeto de establecer e absolutismo en la persona de
Fernando V1), y se habiareinstaurado la censura de pren-
say € régimen sefiorial, dando comienzo ala Década
Ominosa (1823-1833). La muerte de Fernando V11 en
1833 aboco a Espafia a unaguerracivil, la primera Gue-
rra Carlista, durante lacual moririaLarra.
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Asi, la Espafia en la que vive € madrilefio es la del
absolutismo de los Ultimos afios del reinado de Fernando
VIl y los primeros del de la nifia Isabel 11; marcado por
la guerra civil. En medio de todo, con Larra como es-
pectador privilegiado desde su observatorio periodistico
madrilefio, Espafia se embarcd en una gigantesca trans-
formacion administrativa a partir de una nueva organiza-
cion territorial basada en la divisién en provinciasy en
un nuevo reparto de la propiedad agricola a partir de los
diversos procesos desamortizadores.

Nuestro autor vivig intensamente las convulsiones de
estaépocaalavez que su propiavida persond y sentimen-
tal no dgjaba de ser una convulsién congtante. Comprome-
tido con su pais, dolido por € retraso, lafdtade libertades
y lacorrupcion, intenté mejorar Espafia, primero con su
pluma, gerciendo en sus articul os periodisticos una criti-
camordaz, irénicaeinteligente, para participar incluso en
politica, pues fue eegido diputado en € afio 1836, aunque
no llegd atomar posesion de su escafio.

Preocupado por la situacion de Espafia, apoyo en
principio los decretos de modernizacion del ministro
Mendizabal, pero en su Ultimo afio de vida percibié que
|as tierras desamortizadas a la Iglesia caian en manos de
los terratenientes y no de los campesinos, y que en lugar
de solucionar la critica situacion econdmica, en realidad
se estaba contribuyendo a aumentar lainjusticiay las
desigualdades sociales.

Desgraciadamente, era evidente que los dirigentes es-
pafioles no estaban para grandes gestas nacionales: laclase
politica, corruptay asentada en sus privilegios, no pensa-
ba en otra cosa que ocupar € poder como fuera; € gérci-
to estaba mas preocupado de someter alos espafioles que
dedefender @ pais; y lalglesia, expropiadas parte de sus
posesi ones, no tenia otraambicidn que controlar [os espi-
ritus de sus fieles para sostener € absolutismo politico.

LaEspafiade Larra es un pais agotado y sin rumbo
enlapoliticainterior, irrelevante y sin recursos en la poli-
ticaexterior y encastrado en pugnas internas autodestruc-
tivas, geno alos vientos de progreso que comenzaban a
soplar en otros paises de Europay de Ameérica.

De esta manera, é contempla, en un acelerado tran-
sito de la ironia de sus primeros articulos («El café») d
pesimismo del final de su vida («El dia de difuntos de
1836»), un pais enfrascado en disputas estériles entre
liberdlesy absolutistas, carlistas e isabelinos, potentados
avariciosos y humildes y resignadas gentes del pueblo,
clérigos osados e intelectuales abatidos. En 1837, y pese
a la brisa de modernizacion que se atisbaba desde agu-
nos gabinetes de la Administracion, Espaia se halla sumi-
da en una tremenda decepcion politicay socia, en don-
de los nuevos romanticos irrumpen con VOCes pesarosas
y lamentos desconsolados.

En sintesis, Larra encarna mejor que nadie esa épo-
ca de Espafia, una Espafia miserable, oscura, gris, des-
tartalada y en ruinas, una pais arrumbado y sumido en €
mas profundo abatimiento en el que ni siquiera se atis-
baba e consuelo de la dulzura que a veces provoca una

cierta forma de melancolia. Figaro, otro de sus seudéni-
mos, se suicidé en Madrid el 13 de febrero de 1837;
dicen que desesperado por su azarosa vida sentimental,
td vez, pero, sin duda, también dolido por la herida que
estaba desgarrando a Espafia.

3. EL CUADRO DE COSTUMBRES.

El cuadro de costumbres surgi6é de una necesidad
multiple: se queria, en primer lugar, testimoniar e cam-
bio producido en la sociedad espafiola tras € paso del
Antiguo Régimen ala sociedad urbana moderna, intima
mente ligado alarevolucién industria y a desarrollo de
la prensa; y por otro lado, se sentian obligados los
costumbristas a descubrir un pais menos deformado por
la fantasia romantica e influenciado por la literatura ex-
tranjera. El escritor, en estos momentos, se considera
censor de su sociedad a la que observa minuciosamente
y critica en los aspectos que juzga negativos con una
elevada dosis moralizante.

La preceptiva del subgénero narrativo es compleja,
se desarrollaa partir del X V111, sobre todo, en periddicos
como El censor, El pensador y continud ininterrumpida
mente hasta su maximo esplendor en 1830. Tiene una
enorme vinculacion a la prensa periddicay sus fuentes
son la fragmentacion de la novela picarescay la adapta-
cién de modelos extranjeros (Addison Steel, The
Soectator). El libro mas interesante del costumbrismo
espafiol se titula Los esparioles pintados por si mismos
(1843-44, maés de cien cuadros de costumbres de todas
las regiones espafiolas) y entre |os autores mas importan-




tes estan Mesonero Romanos y Estébanez Calderdn, y
sobre todo, Mariano José de Larra

Larra es € mayor representante del costumbrismo
ideolGgico, satirico y politico en € cua se especidizé en
El Duende Satirico del Dia'y en El Pobrecito Hablador
con mas de 200 articulos en ocho afios. Recogié en li-
bro los articulos en tres volimenes con €l titulo Colec-
cion de articulos dramaticos, literarios, politicos 'y de
costumbres (1835). Espaia sempre es € tema central de
su obra critica y satirica que solo se entiende con €l
trasfondo histérico de las Cortes de Cadiz y la Primera
Guerra Carlistay d propdsito de modificar una realidad
socia que reprueba, de ahi que algunos criticos hablen
de «costumbrismo de consolacién» 0 como las estructu-
ras de sus articulos vienen determinadas por larelacion
diaécticaentre lo piblico y lo individud.

Las influencias y fuentes literarias que recibi6é son
variadas: los autores cléasicos (Horacio), los costum-
bristas franceses, |os ilustradores reformadores (Feijoo,
Jovellanos, Cadalso y Moratin), y principamente, lalite-
ratura de desengarfio o satiricos espafioles con los que
concuerda en laintencion docente-moralizante, asi como
el empleo de algunos recursos satiricos ( Vélez de
Guevara, Fernando de Rojas, Cervantes, Quevedo,
Villarroel e incluso Goya) en una amalgama de pensa
miento ilustrado, una nueva sensibilidad romantica y
marcado por un profundo individualismo.

Entre dgunos de los innumerables articul os destacan:

* Articulos de costumbres satiricos en los que
pone en boga la holgazaneria, la pereza, la indo-
lencia, la brutalidad, la hipocresia, d ma gusto, la
educacion como reforma de antiguas costum-
bres: El café, Las casas nuevas, El castellano
vigjo, Vuelva usted mafiana, La vida en Madrid,
El mundo todo es mascaras, El casarse pronto y
mal, La educacion de entonces, Modos de vivir
gue no dan para vivir.

* Articulos de critica literaria y cultural en los
gue se incluyen resefias de estrenos teatrales, pu-
blicaciones de nuevos libros, conciertos y espec-
taculos diversos, conceptos tedricos sobre la lite-
raturay € arte: Una primera representacion, Yo
quiero ser comico, El s de las nifias.

* Articulos paliticos en los que critica tanto a car-
listas como a los liberales moderados como
Martinez delaRosa: El ministerio de Mendizabal.

* Otros. articulos sobre la censura (Lo que no se
puede decir no se debe decir, La policia); la
pena capital (Los barateros o El desafio y la
pena de muerte); contra el uso incorrecto del
lenguaje (Por ahora, Cuasi, Las palabras...).

Desde su suicidio hasta nuestros dias, generacion tras
generacion, se habladelapopularidad y de lavigenciade
su obra. De alguna manera, sus articulos sientan las ba-
ses de | os discursos ensayisticos posteriores, muchos de
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ellos nacidos también a amparo del articulo periodistico,
como sucede en | os casos de Unamuno (la Generacion del
98 lo considerod todo un maestro y model o a seguir), Or-
tegay Gasset, Manued Azafa, Pérez de Ayalay otros auto-
res més actuales (Francisco Umbral y Juan Goytisolo).

Quizas la popularidad se deba a tono festivo de su
criticay la vigencia a que supo trascender mediante su
ilusién y su melancolia las circunstancias de su tiempo
con las que se sentia profundamente comprometido.
Larra representa € romanticismo democrético en accidn
y supo expresar |la ebriedad de deseos e impotencia que
le anegaba en las circunstancias histdricas en que vivia;
quizés sea todavia nuestra propia ebriedad en las que
NOSOLros Vivimos.

Los dos siglos que han transcurrido desde € naci-
miento proporcionan los elementos de juicio suficiente
paraincorporar a autor, sin la minima reserva, ala né-
mina més selecta de nuestros clasicos.
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Los dos Larra

Por Maria José Donaire Pulido
Profesora de Lenguay Literatura

—Ragofi: Soy €l anagrama del mas famoso de tus
pseudénimos. Figaro, todos saben de ti que fuiste un
escritor romantico, de viday muerte, que solo viviste
veintiocho afios desde 1809 hasta 1837; que te educaste
en Francia hasta los nueve afios porque tu padre «médi-
co afrancesado», tuvo que exiliarse del absolutismo de
Fernando VIl hasta la amnistia de 1818. Ya en Espafia
estudiaste en los Escolapios y en los Jesuitas en Madrid
y residiste temporalmente, por € trabgjo de tu padre, en
Cordla, Céceresy Arandadel Duero. Te matriculaste en
Leyesen laUniversidad de Valadolid y aqui te enamoras-
te de una mujer mayor que resulté ser la amante de tu
sefior padre, y por ese motivo no te presentaste a los
examenes de junio; pero, a pesar de €llo, aprobaste en
octubre (chico listo). Poco después, ingresaste en la
«Inspeccion de Voluntarios Redlistas», grave contradic-
cion en tu vida porgue este grupo, casi era un cuerpo
paramilitar represor de los liberdes.

—Figaro: No me juzgues tan alaligera; tenéis razon
en lo que sefidais, pero tengo varios motivos que dis-
culpan mi dfiliacion, era muy joven (1827), en ese mo-
mento estaba disgustado con mi padre y necesitaba dine-
ro para sobrevivir.

—Ragofi: Desoyendo € consegjo paterno, te casaste
en 1829, demasiado pronto, aunque muy enamorado,
«con una joven de la burguesia madrilefia, joven sin
sustancia, superficial, anifiada y ridicula, una mujer que

«La vision de Larra opera con dos planos

—€l delarealidad contemplada y € del mundo deseado-

y €l escritor subraya sin cesar € desgjuste.. .»
R. Senabre.

no iba a aportar nada en la vida de un hombre con in-
quietudes literarias» como td, sino solamente tres hijos
y desde € principio intuiste tu fracaso matrimonid. (A
pesar de tu gran inteligencia te superaba lo sentimental)
y de nuevo gozaste amores con la actriz Giudita Grig, te
batiste en duelo por otra mujer, pero € fatal destino hizo
gue, en el famoso Salén del Prado, conocieses a que
seria tu amor mortifero, suerte aciaga, ni mas ni menos
que a Dolores Armijo, casada con José Maria Cambro-
nero hijo de un famoso abogado afrancesado.

—Ragofi: En ese tiempo empezaste a escribir poesia
y descubriste enseguida que no eralo tuyo y comenzas-
te a escribir articulos con pseuddnimos, ademés de Fi-
garo, El pobrecito hablador, El duende satirico, Andrés
Niporesas, entre otros. Escondido en esos dlias, critica
bas y satirizabas |la sociedad de tu época, que te doliay,
al mismo tiempo, despreciabas, pero ala que no te po-
dias enfrentar cara a cara porque te daba miedo. Esa fue
una de tus grandes frustraciones y viviste en apariencia
de Dandy, dolorido por dentro, y acomplejado pues no
podias superar € diaadiay solo te reconciliabas leve-
mente contigo mismo por tus escritos.

—Figaro: Sin embargo, participé en latertulia de «El
Parnasillo» formada por jévenes preocupados por la si-
tuacion socia y politica, e incluso me enfrenté a José
Maria Carnerero.

Ragofi: Pero también es cierto que tuviste que pedir
perdén. No ahondemos mas en esta cuestion. Sigamos
con tu breve existencia, mas no por eso poco fructifera
en escritos y lances. S no recuerdo ma un tiempo des-
pués, desilusionado de tu pais; «¢Qué quiere usted?
— decimos— jen este pais! Cualquier acontecimiento que
nos suceda, creemos explicarle perfectamente con la
frasecilla: jcosas de este pais! Que con vanidad pronun-
ciamosy sin pudor alguno repetimos.», quisiste encontrar
ladichaen Lisboa, Francia, Bruselas o Inglaterray con
el pretexto de negocios familiares emprendiste un vigje
en e que comprendiste que te sentias tan solo como 1o
estabas en Madrid: «Escribir en Madrid es llorar, es
buscar voz sin encontrarla, como en una pesadilla abru-
madora y violenta»

—Figaro: Ciertamente, estaba desengafiado de todo
lo que me rodeaba, de la humanidad y de lo que me cer-
caba; fracasd o no tuvo el éxito que yo esperaba «El
doncel de don Enrique € Doliente»; mi relacion con mi
mujer y con Dolores era pésima; de la politica mejor ca




llar (elegido diputado por Avilaen 1836, no llego a ger-
cer) y tuve que huir del pais, pero no pude emigrar de
mi mismo.

—Ragofi: Este amor intenso y turbulento con tu
amada os condujo a la separacién de vuestras respecti-
vas pargjas. Pero vuestra dicha no fue plena nunca, en-
cuentros y desencuentros, «un amasijo de contradiccio-
nes, de llanto, de errores, de culpasy de arrepentimien-
tos» que terminarén el 13 de febrero de 1837 en laen-
trevista definitiva con la sefiora Armijo que, iluso detti,

creiste que la cita seria para solucionar los
problemas. Esta ruptura fue la gota fina

| gue acab0 con tu vida de un pistoletazo.
i Dicen tus bidgrafos que la noche del fa-
i tal desenlace, tu encuentro con Dolores,
- | acompafiada de una amiga, no fue para

salvar desavenencias como tu deseabas, sino que tu
amante fue a pedirte sus cartas (ingrata) y a comunicar-
te que preferia la seguridad de un marido rico alaines
tabilidad del amor de uniluso. ¢(Oy6 dlad disparo? Nun-
ca lo sabremos.

Sofiabas demasiado, constantemente, y te acostum-
braste tanto a los suefios que cuando despertabas solo
velas lo pernicioso del mundo que te rodeaba, en la lite-
ratura, en la politica, en la sociedad, en tu familia,... no
lograste superar tus malestares, te obcecaste tanto en tu
pesimismo que te asesinaste a pesar de la belleza del
mundo, del don magnifico del que estabas dotado, ese
privilegio de la escritura que muchos querrian tener y tu
lo abandonaste a los veintiocho afios. Es cierto que la
sociedad que te acorralaba tenia muchos defectos (se-
guimos con dlos); t desarrollaste una buena labor, sefia
lar esos defectos para concienciar, no podias hacer otra
cosay pintaste esos vicios de forma magnifica

Criticaste la pereza de los funcionarios, en «Vuelva
usted mafana»:

«Gran persona debid ser @ primero que llamd peca-
do mortal a la pereza [...] Estas reflexiones hacia yo
casualmente no hace muchos dias, cuando se presenté
en mi casa un extranjero de esos que, en buena o mala
parte, han de tener Sempre de nuestro pais una idea exa-
gerada o hiperbdlica; de estos que, o creen que los hom-
bres de aqui son todavia los espléndidos, francos, gene-
rosos y caballerescos seres de hace dos siglos[...] Un
extranjero de estos fue el que se presentd en mi casa,
provisto de competentes cartas de recomendacion para
mi persona. Asuntos intrincados de familia, reclamacio-
nes futuras, y aun proyectos vastos concebidos en Paris,
de invertir aqui sus cuantiosos caudales en tal o cual
especulacion industrial o mercantil, eran los motivos que
a nuestra patria le conducian. Acostumbrado a la acti-
vidad en que viven nuestros vecinos, me aseguro for-
mal mente que pensaba permanecer aqui muy

poco tiempo [...] Pareciome el ex-
tranjero digno de alguna consi-
deracion, trabé presto amis-
tad con él, y lleno de
|astima traté de persua-
dirle a que volviese a
Su casa cuanto antes,
- siempre que seriamente
i} 4 trajese como fin que no
i1 fuese d de pasearsq.. ]
Ciertamente —me contes-
t6—.Quince dias, y es
mucho[ ...] -Permitidme,
Monsieur Sans-dédai —le
dije entre socarrén y for-
mal—, permitidme que os
convide a comer para €l
dia en que llevés quince meses
de estancia en Madrid[...] A los
quince dias ya estuvo; pero mi amigo le
habia pedido una noticia del apellido Diez, y é habia
entendido Diaz, y la noticia no servia. Esperando nue-
vas pruebas, nada dije a mi amigo, desesperado ya de
dar jamés con sus abuelos.»

En «El castellano vigjo» censuraste las costumbres
delaclase mediay la clase bgaignorantes que rechaza-
ban la cortesia, € refinamiento y la educacion y asu-
mian la franqueza y lo campechano, € patriotismo, por
encima de todo, en € persongje de Braulio:

«mi amigo Braulio estd muy Iejos de pertenecer a
lo que se llama gran mundo y sociedad de buen tono;
pero no es tampoco un hombre dela clase inferior, pues-
to que es un empleado de los de segundo orden, que re-
Une entre su sueldo y su hacienda cuarenta mil reales de
renta; que tiene una cintita atada al ojal y una crucecita
a la sombra de la solapa; que es persona, en fin, cuya
clase, familia y comodidades de ninguna manera se opo-
nen a que tuviese una educacion mas escogida y moda-
les mas suaves e insinuantes. Mas la vanidad le ha sor-
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prendido por donde ha sorprendido
cas siempre a toda o a la mayor

parte de la clase media, y a toda P ! kb e -

nuestra clase baja. Es tal su pa-
triotismo, que dara todas las
lindezas del extranjero por un
dedo de su pais. Esta cegue-
dad le hace adoptar todas
las responsabilidades de tan
inconsiderado carifio; de
paso que defiende que no
hay vinos como |os espario-
les, en lo cual bien puede
tener razon, defiende que
no hay educacién como la espa-
fiola, en lo cual bien pudiera no tenerla; a

trueque de defender que € cielo de Madrid es purisi-
mo, defenderd que nuestras manolas son las mas encan-
tadoras de todas las mujeres, es un hombre, en fin, que
vive de exclusivas [ .. ]

No hay que hablarle, pues, de esos usos sociales, de
estos respetos mutuos, de estas reticencias urbanas, de
esa ddicadeza de trato que establece entre los hombres
una preciosa armonia, diciendo solo lo que debe agra-
dar y callando lo que puede ofender.»

Repudiaste la pedanteriaignorante y ridicula de quien
se las da de culto en el farsante don Marcelo de «El
café»:

«9, sefior y con motivo; los buenos espafioles los
(ue amamos nuestra patria, no podemostolerar laigno-
minia de que la cubren hace muchisimo tiempo esas
bandadas de seudoautores este empefio de que todo
mundo se ha de dar a luz, jmaldita sea la luzl jCuanto
mejor viviriamos a oscuras que alumbrados por esos
candiles de la literatural

[...] Hace mucho tiempo que nos infestan autores
insulsos; digo, jpues, la leccioncita de modestia...! Y,
vamos, que siquiera alli hay gracias, hay sales de trecho
en trecho; es verdad que, como dice Virgilio, sin que
parezca ganas de citar, apparent rari nantes in gurgite
vasto [ ...], sobre todo, sefiores, yo no puedo ver con se-
renidad que haya hombres tan faltos de sentido que se
empefien en hacer versos.. .»

Rechazaste en «Un reo de muerte» la pena de
muerte y te entristecia contemplar a una multitud de
gente que se apifiaba en la plaza para ver morir a un
hombre; te asombraba que la gente considerase este
acto como algo normal y acudiesen en masa como s de
una representacion teatra se tratase:

«[..]; este hdbito de la pena de muerte, reglamen-
tada y judicialmente llevada a cabo en los pueblos mo-
dernos con un abuso inexplicable, supuesto que la socie-
dad al aplicarla no hace mas que suprimir de su mismo
cuerpo uno de sus miembros, es causa que se oiga con
la mayor indiferencia € fatidico grito que desde d ama-
necer resuena por las calles del gran pueblo [ .. ]

Llegada la hora fatal entonan it I
todos los presos de la carcel, comparieros de
destino del sentenciado, y sus sucesores acaso, una salve
en un compas monétono, [ ...]

Enseguida, la cofradia vulgarmente dicha dela Pazy
Caridad recibe al reo, que, vestido de una tanica y un bo-
nete amarillos, estradadado atado de pies y manos sobre
unanimal, quesin duda por ser d mas til y paciente, esel
mas despreciado, y la marcha flnebre comienza.

Un pueblo entero obstruye ya las calles del transito.
Las ventanas y balcones estdn coronados de espectadores
sin fin, que se pisan, se apifian, y se agrupan para devo-
rar con la vista € Ultimo dolor del hombre.

Podriamos seguir hablando largo y tendido, sefior
Larra, pero puede gque los lectores se aburran y nada
més lgjos de mi intencidn, que no es otrasino € desper-
tar interés por su magnifica obra, sobre todo, a mis
alumnos, y por supuesto, a todos |os demas.

Merece la pena conocer y bucear en las obras de
este roméantico persond y literario que, como don Alvaro
en la obra del dugue de Rivas, tuvo € sino en contray
no logré lafelicidad, ni lalibertad que busco durante su
corta vida; la realidad le superd y no encontro otra op-
Cidn que la de matar su cuerpo porgue su obra sigue vi-
viendo aiin hoy en pleno siglo XXI.

«En Larra sempre vidumbramos algo més. su inso-
bornable oposicién a lo establecido, cuando la norma
social se ha convertido en imposicion, incultura, atraso,
tirania,...» M.2 Pilar Palomo.e
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Conquista y destruccion de las Indias.
1492-1573. De Esteban Mira Caballos

Por Juan Pedro Vifiuea
Profesor de Eticay Filosofia

agnificalaobrade mi amigo y compa

fiero de profesion Esteban Mira Con-

quista y destruccion de las indias.
1492-1573. Es unaobravaliente, contra las verdades es-
tablecidas. Unaobrarigurosa que quiere redimir alasvic-
timasy, enlamedidaen laquelahistorialo permite, hacer
justicia. El autor, sin participar de laleyenda negra, que
analiza como un discurso interesado construido por |os
europeos para combatir propagandisticamente contra el
imperio espafiol, consideray demuestraque la conquista
de Ameéricafue unadestruccién casi total de un mundo,
unacivilizacion, unacultura. Fue un exterminio, etnocidio
y genocidio. La obra esta profusamente documentada.
Hay en suinterior un debate entre |as distintas posturas. El
autor las sopesay velos puntos fuertes y débiles de cada
una. Su metodologia es interesante. Hace unacriticaa
historicismo y alos que intentan justificar lo injustificable
apartir delastuacion histérica. Consideraque hay univer-
sales ético, independientemente de que hubiese una decla-
racion de derechos humanos'y unalegidacidn que proteja
al débil. La conquistade Américafue un exterminio del
fuerte por el débil, cosa que no debe sorprender porque
siempre hasido asi. También hicieron lo propio d resto de
las naciones europeas que participaron en esta conquista.
La historia esta sembrada de cadéveres en nombre del
progreso y lacivilizacion. El déhil sempre hasido consi-
derado el barbaro. La civilizacién se ha asentado en la
fuerza. La conquista-destruccion de Américapor los es-
pafiol es tiene una justificaci 6n ideol gica que pretende
encubrir lamasacre. Estaideol ogia se basa en laidentidad
naciond, lamismaquellevaalaexpulsény exterminio de
judios y musulmanes de Espafia. Se pretende recuperar
una Espafia eterna, salvadoray guardiana de los valores
crigtianos civilizados de Occidente. Todo esto es ideolo-
gia, apariencias creadas por los poderosos parajustificar
su ansiade poder y de dominio y para saguear 10s recur-
sos delos otros. Nada especia tenemos aqui |os espafio-
les, esto es comUn alahistoria porque es comiin a género
humano. Es necesario negar laleyenda negra, porque es
una construccion cinica de otras naciones contra Espafia,
igual que hay que negar laleyenda rosa espafiola que nos
viene acontar que |os espaioles redimieron de labarbarie,
cristianizaron y modernizaron €l nuevo mundo. Patrafias,
parajustificar los crimenes cometidos bajo laideologiade
laidentidad que hemos comentado antes. Fue un genoci-
dio, como lo fuelo que hicieron losingleses en Norteamé-

Esteban Mira Caballos

Doctor en Historia de América

Conguigta y degtruccion
de lag Indiag
(1%492-1673)

Editores

rica. Es muy interesante la metodologia de Esteban cuan-
do pretende explicar la historiadesde laactudidad. El his-
toriador debe tender ala objetividad e imparciaidad, pero
esinevitable la contextualizacion del discurso historico. Y
todo historiador tiene su contexto. Y, ademés, se puedey
se debe hacer un juicio de vaor, traslos andisis objetivos
eimparcides, S queremos extraer alguna ensefianzamora
y politicadelahistoria. Enfin, una obrafantéstica, vaien-
te, esclarecedoray clara, eruditay, aveces sabia, por €
tono ético que laanima. La historia debe ser un instru-
mento paralajusticiay parael crecimiento ético dela
humanidad, 5 intentamos fal sificarla estamos condenando
nuestro propio futuro.

El libro de Esteban Mira me parece magnifico, es
valiente, perfectamente documentado y bien argumenta-
do. Comparto sustesis. Ademas, coinciden con mi pensa-
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miento sobre lahistoriay sobre €l género humano. Este-
ban sedirige delosjuicios universaes alos particularesy
de éstos alos primeros. Sopesa las distintas argumenta-
ciones, bargja todo tipo de fuentes, enfrenta unos argu-
mentosy posturas contrarias con toda su fuerza, no tergi-
versa. Es un gjemplo de honestidad intelectual. Pero,
como ya he dicho, no es sdlo un gran historiador y en su
obranos lo muestra, sino que su metodologia me sugiere
que le animaunaactitud ética admirable. Su metodologia
se hace desde laactudidad, sin excluir losjuiciosde vaor.
El pasado debe ser juzgado para que no estemos condena:
dos arepetirlo. Lahistoria, ami modo de ver, y asi lo
hace Esteban, debe ser unaescudamordl, éticay politica.
Lahistoriadel hombre es una historia de lucha, guerray
exterminio del hombre por e hombre. No es que caiga-
mos agui en latesis darwiniana de lalucha por laexisten-
cia. Esto es un darwinismo alo Spencer que no es més
gue unamalainterpretacion de lateoriade laevoluciony
que sirvi6 como judtificante parala ultraderechay laguerra
derazasy lateoriade laidentidad. Todas estasideologias
son € cemento con €l que se aund las consciencias que
nos llevaron alaguerratotal en e siglo XX. El siglo ddl

exterminio. Pero, como decia, no queremos caer en esta
tesis, la historia es maestra y nos ensefia que e hombre
conquista ciertos valores universales, que quizés, no ten-
gan ninguna existencia sustancial, salvo en la capacidad
cognitivo, afectivadel hombre, y estos valores son los que
nos han permitido convivir. Son conquistas de la humani-
dad, aun pie de perderse. En la historia, toda conquista
ético-politicaes provisiona. Esto esalgo delo
gue deben ser conscientes nuestros alumnos,
asi como los no tan jovenes, entre los que se
encuentran los paliticos. Lapérdidadelos dere-
chos procede dél olvido, lahistoriaes e cami-
no de acceso d recuerdo y alaclarificacion del

pasado que nos hace méas diafano el presente.
Si queremos aprender, saber quiénes somos,
debemos acceder con veracidad a nuestro pa-
sado y eso nos permitird un juicio moral sobre
lahistoriay, esto es decir, sobre nosotros mis-
mos, que, a su vez, nos hara posible una pro-
puesta de futuro. El libro de Esteban es una
buena muestra de todo esto. Latesis central de
laobrala expuse en su momento, pero hay a-
gunas cosas que gqueria comentar.

En primer lugar, S bien reconocemos jun-
to con e autor & genocidio y € etnocidio que se produjo
en la conquista de América por parte de los espafioles,
también hay gque reconocer, como nos sugiere € autor,
que lametrdpoalis fue capaz de crear unas leyes, todo un
sistema legal como cobertura para la proteccion del in-
dio. Ninguna nacion imperiad hizo esto. Eslo que llamad
Unico aspecto glorioso de la conquista. Es muy intere-
sante este episodio de la historia porque, para mi, repre-
senta un avance ético, politico y lega de la humanidad,
ademas de decir mucho de la calidad mora de aquellos,
con fray Bartolomé de las Casas a la cabeza, que 1o hi-

cieron posible. La discusion es de hondo calado fil osdfi-
co y moral, pero, a su vez, dada su contextualizacion
histérica esta cugjada de intereses que van desde |0 eco-
némico hasta el poder religioso. Quiero sefialar agui
silo unaidea. La posibilidad de considerar a indio, igua
que después se hiciera con € negro, como persona, pa-
saba directamente por la doctrina evangdica. Al indio no
se le consideraba persona porque era un iddlatra, no era
un infiel, como los judios o los musulmanes. En tanto
gue iddlatras eran seres savgjes de los que se podia dis-
poner. De ahi que se cometiesen tremendos abusos en
nombre de la evangelizacion, cuando en redidad lo que
se buscaba era sus riquezas. Ahora bien, los que defen-
dian alos indios se basaban en los evangelios, pero para
ello se requeria primero € artilugio legal de declararlos
vasallos de la corona; es decir, miembros de Castilla. Y
esto eslo que pretendian las leyes de Burgos. Pero, ade-
més de este avance legal de la historia, este aspecto glo-
rioso de la conquista, lo que esta a la base es la con-
guista de un concepto moral importantisimo para la
modernidad que es la base de lailustracidn y de las de-
mocracias modernas. Me estoy refiriendo a concepto de
dignidad. Si todas las criaturas son hijas de dios y, por
tanto, son e préjimo y como tal deben ser considerados,
lo que se esta poniendo sobre la mesa es que todos so-
mos iguales —no hay distincion entre el samaritano, €l
gentil, € judio, € cristiano, € musulman— todos somos
hijos de dios y, como tales, participamos de su divinidad.
No se puede atentar contra las criaturas que son hechas

aimagen y semejanza de dios. Todos somos iguales y
hermanos, este es el concepto de fraternidad universal
gue emana dd cristianismo apoyandose en € estoicismo.
Recordemos € sentido del cosmaopolitismo. El cosmopo-
litaes e que considera que & hombre es universal y que
las culturas y etnias son particulares. Que € vaor funda
mental es el universal. Estamos, entonces, asistiendo,
con la legislacion del imperio espafiol, apoyadas en €
pensamiento de |os lacassianos —que son muchos, como
nos demuestra Esteban— a nacimiento del concepto de
dignidad que acabara de cugjar en larevolucidn francesa
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con la proclamacion de los derechos del hombre y del
ciudadano. Y en larevolucién americana. Por supuesto
gue quedaba mucho camino por recorrer, mucho proce-
so de secularizacion hasta culminar en la separacion de
los poderes. Era necesario también € nacimiento de la
nueva ciencia, € desarrollo delara
zon frente a la supersticion, el sur-
gimiento del liberdismo palitico con
Locke, en fin, una larga historia de
las ideas de la humanidad que cons-
tituyen una gran conquista ético-po-
litica. Pero lo que es innegable es
gue en el pensamiento de los
lacassianos y en las leyes de Burgos
parala proteccion delosindiosy la
eliminacion de las encomiendas en-
contramos un gran paso y €l ger-
men ético-filosdfico. Curiosamente,
y valga esto como reflexion a par-
te, @ cristianismo que habia sojuzga:
do a occidente y que es utilizado
como ideologia para e exterminio
dd indio y con dlo esquilmar su ri-
queza, guardaba d tesoro ético de la
fraternidad y laigualdad. El cristianismo, a su manera, 1o
quieran o no los ateos indocumentados y progres, tuvo
mucho que ver con e surgimiento de los derechos hu-
manos. De todas formas, esto era algo comun a otras
grandes religiones como e budismo o € taoismo. Diga-
MOS que Son es0s universales éticos que, poco a poco,
se han ido expresando a lo largo de la historia.

Otro punto que queriatratar eslo que me parece mas
débil de laargumentacion de Esteban, aungue, por su-
puesto, su argumentacion es absol utamente verosimil.
Muchos de los que son contrarios alatesisdel exterminio
vienen adecir que lacausade mismo no fueron los espa-
fioles sino lasinfecciones. Los porcentgjes defalecimien-
tos por viruela, gripe,... son impresionantes, llegando in-
cluso a 80%y a 90% en algunas zonas. Desde luego que
podriamos decir que serialaprimeragran «guerra» biol6-
gicade lahumanidad; no lo fue, porque no fue intencio-
nada. La defensa que hace Esteban es doble. Efectivamen-
te que lamayor causa de muerte de losindios fue por las
enfermedades que contraen de |os espafioles, pero hay
una cosaimportante. Si no hubiesen sido desarraigados,
eclavizadosy obligados atrabgjar jornadas interminables,
practicamente sin comida, lamortalidad hubiese sdo me-
nor. Por otro lado, el genocidio y etnocidio, como bien
documenta nuestro historiador esté perfectamente consta
tado con documentos'y hechos que él expone minuciosa
mente. Parami esel punto més débil delaargumentacion
en lamedida en que no podemos saber d alcance que hu-
biese tenido por si sdlo lamuerte delosindios por los mi-
crobios. Quizés su civilizacion se hubiese hundido deigua
manera. Pero desde luego, unacosasi escierta, s hubie-
se sido sblo a causade las infecciones no hubiese habido
genocidio y nos hubiésemos ahorrado esta barbarie de la
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historia de Espafia que no podemos separar de laexpulsion
de los moriscos, losjudiosy de la contrarreforma. Ob-
viamente, hay que estar de acuerdo con Esteban y sostener
que lahistoria se explica multicausalmente, que existen di-
versos factores que intervienen y que ademas, pienso yo,
las explicaciones son inagotables.
Pero de ninguna manera existe una
explicacion causal univocaen lahis-
toria, esto seriaun reduccionismo'y,
por tanto, un falseamiento de laredi-
dad. Genocidio y exterminio hubo, y
avoluntad, y se amparaban en la
doctrina de laexpansion del cristia-
nismo y del reino de Castilla como
reserva espiritual del auténtico cris-
tianismo; los microbios ayudaron, y
mucho, pero no son la Unica causa.

Y el dltimo punto que queria
tratar es el de la discusion sobre el
determinismo o no de la historia. El
autor, en la conclusion, se plantea
estetemay se pregunta s la historia
podia haber sido de otra manera. He
abordado en otros escritos el tema
dd determinismo histérico y a ellos me remito, aqui solo
quiero hacer alguna precision. A toro pasado, laidea del
determinismo Se nos cuela como un prejuicio en nuestra
imaginacion, es un sofisma, un error de argumentacion.
Cuando conseguimos explicar algiin acontecimiento his-
térico y lo logramos entender, tenemos la sensacién de
gue no pudo ser de otra manera, pero esto no es méas
gue eso, una sensacion que unimos inmediatamente a
unaidea metafisica que eslade determinismo. Unaidea
consoladora donde las haya porque, en definitiva, lo que
hace es eliminar la libertad del hombre y, con ella, su
responsabilidad. De ninguna manera las cosas son asi,
esto no es mas que unaideologiay un error de percep-
cion. La historia tiene mltiples bifurcaciones, diferentes
senderos que recorrer. Y escoger entre unos u otros
depende de la sabia o ignorante decision del hombre. De
ahi que, uniendo nuestro discurso con el principio, la
historia es la gran maestra éicay politica de la humani-
dad. Y aunque fuésemos seres biol dgicamente determina-
dos nuestra experiencia vital eslade lalibertad, y lares-
ponsabilidad que lleva apargjada es ineludible. En defini-
tiva, laleccion de la historia es que & hombre debe lu-
char por laigualdad, lalibertad y la justicia universal.
Tenemos que perseguir el ideal cosmopolita ético, la
globalizacion de lajusticia. En este desorden de mundo
en el que vivimos, éste debe ser nuestro imperativo
ético-politico. El futuro es borrascoso, pero € hombre es
un ser de esperanzas, de ahi que construyese religiones
y utopias politicas, que causaron quizas mas mal que
bien. Nuestra esperanza ya no puede ser utdpica unavez
gue e mundo est4 secularizado y desencantado, pero la
idea cosmopolita, desde la esperanza, debe servirnos
como guia de la accidn ético-politica.e
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Contra el choque de civilizaciones
y por la paz perpetua

Por Juan Pedro Vifiuda
Profesor de Eticay Filosofia

agistral € libro de José M. Ridao La

paz sin excusa. Un libro de ensayo his-

torico-filosofico y politico de enverga
dura. Pone sobre € tapete las apariencias con las que se
nos pretende engafiar desde & poder. Nos intenta explicar
laredidad que subyace alasideologias que, en definitiva,
lo que buscan es lajustificacion de laviolencia. Coincido
plenamente con las tesis del autor. Voy a hacer unare-
flexion sobre algunos de los aspectos del libro que, asu
vez, tienen que ver con el asunto del
choque de civilizaciones, aungque Ridao
no nombra a autor de esta tesis paliti-
ca, pero esta en el fondo de su argu-
mentacion. La tesis de Huntington es
que alo largo de la historia se han pro-
ducido una serie de choques, que se
expresan por medio de la guerra entre
civilizaciones. Las civilizaciones se ca
racterizan por un modelo cultural; esto
es, de costumbres, moral, palitica, reli-
gion, ciencia, etc., que las hace incom-
patibles entre si de tal forma que su
contacto acaba en un choque inevitable
por unaimposibilidad de entendimiento.
Pero, también, lo que mantiene Hun-
tington es que entre las diversas civiliza-
ciones que han sido y son ahora mis-
mo, hay una gque es claramente superior a las demés.
Nos referimos ala civilizacion occidental cristiana. Pues
bien, a mi modo de ver, esto no es més que una ideolo-
gia, en € sentido marxista, falsa conciencia, enmascara-
miento de la realidad, que tiene como objetivo la crea
cion de un estado de conciencia de los ciudadanos que
va directamente encaminada a la justificacion de una
serie de politicas de guerra. En este caso, la tesis de
Huntingnton se une a pensamiento Unico de Fukuyama.
Ambos filésofos han consolidado la base ideol 6gica de la
politica internacional estadounidense que se extiende a
nivel mundia. S nuestra civilizacion es la méas avanzada,
la mas desarrollada, la que ha generado la justiciay la
democracia, € resto de las civilizaciones que coexisten
en la actualidad con €ella son una amenaza; por tanto,
edta judtificada la guerra preventiva. De lo que setrata es
de producir un pensamiento ideol 6gico que enmascare la

realidad, de tal forma que € ciudadano comin no pueda
pensar de otra manera. La religion es opio del pueblo;
las ideologias politicas, en 1o que tienen de religiosas,
también. Dos son los pilares de la ideologia hegemonica
neoliberal en la que estamos instalados, a pesar de la
crisis. En primer lugar la creencia de que la Unicaforma
posible de organizarse sociopoliticay econémicamente
es la economia neolibera de libre mercado; € segundo
pilar es e pensamiento de que nuestra civilizacion tiene
una identidad que reside en sus origenes
griegos, que no le debe nada a ninguna
otra civilizacion y que las que actualmen-
te existen, fundamentalmente la idamica,
también la asiética, indochina, son una
seria amenaza para la supervivencia de la
civilizacién occidental cristiana que se
supone que es la garantia del progreso y
de lalibertad.

Pues bien, esto no es mas que mera
ideologia, pensamiento para dominar al
pueblo, para judtificar las guerras, la vio-
lencia, latorturay € colonialismo, con lo
que esto conlleva de saqueo de otros pai-
sesy culturas. No es mas que una justifi-
cacion del poder. Y como toda ideologia,
lo que intenta es enmascarar la realidad,
es decir, fomentar € olvido através de la
creacion de una historia inventada, construida a posteriori
y que tiene como objetivo la justificacién de la accién
politica que se persigue. En redlidad, no se trata de pro-
tegerse, sino de aniquilar otras formas de civilizacion.
Pero para eso es necesario la creacion de una identidad
gue es, como sefiala Popper y veremas, una ficcidn, un
mito. Las supuestas identidades no son mas que cons-
trucciones histdricas a posteriori que tienen como misién
mantener una unidad nacional y estatal de caracter poli-
tico, militar y econdmico. Laideologiade laidentidad y
la naciondidad (el nacionalismo irracional del X1X) no
es méas gque la méscara que se le pone al pueblo, para
gue no vea, en Ultima instancia, la lucha de poder que
subyace a esa ideologia. Por supuesto, también, para
crear € sentimiento psicolégico de laidentidad o perte-
nenciay, como consecuencia, € sentimiento del miedo y
la angustia de perder esa identidad sin la cual nuestra




vida no tiene sentido. En redlidad, laideologia de laiden-
tidad de las civilizaciones, ademés de enmascarar larea-
lidad, como demostraremos mas adelante, intentan pro-
ducir un estado de &nimo en € pueblo a partir del cua
éste se ve arrastrado por las pasiones y es incapaz de
pensar. Con respecto a pensamiento neoliberal que es e
otro pilar del pensamiento Unico hegemaonico, en este
momento no voy a decir nada; 1o he analizado en otras
partes; simplemente, decir que es un conjunto de creen-
cias, que ademés se han venido abgjo con la crisis anun-
ciaday parala cual no se han propuesto, de momento,
un recambio de modelo productivo. Nos vamos a cefiir
aqui a asunto del choque de civilizaciones y como se
configuran éstas como justificacion de la violenciay €
coloniaismo.

Como decia, la base de |la
construccién de un modelo de
civilizacién es la creacion de
una supuesta identidad histori-
ca, desde € punto de vista cul-
turd y delasidesas, quejustifica
la posesion de una posicién
geogréfica. El modelo de la
identidad no se apoya en los li-
mites geogréficos, sino alain-
versa, un conjunto de ideas, que
constituyen la civilizacion, son
los que demarcan los limites
geogréficos. Asi nace el mito
de la civilizacion griega o euro-
pea u occidental. Se nos viene
a decir que la cultura occidenta
eslade didogo, d pensamien-
to, la critica, la que genera los
valores universales y que en-
cuentra su cuna en el supuesto
milagro griego que se entiende
como €l surgimiento de la cien-
ciay lafilosofia. A este primer
pilar habria que afiadirle e se-
gundo que es el religioso, el
judeacristiano, y aqui nos encontramos con los textos
fundacionales de Occidente, que son los textos biblicos.
Pues bien, antes de analizar estos errores, que se han
convertido en unaideologiay que, ademés, es objeto de
estudio en escuelas, ingtitutos y universidades —con 1o
cua se garantizael vehiculo de transmision de laideolo-
gia del choque de civilizaciones— hay que analizar dos
idess filosoficas que subyacen a invento y construccién
de una identidad histérica

Pasemos a la primera. La critica la encontramos en
la obra de Popper, La sociedad abierta y sus enemigos.
Nos referimos, en primer lugar, al mito de la caida.
Toda teoria de la identidad nacional o civilizatoria se
basa en este mito que nos viene a decir que hubo un
tiempo primitivo idilico, que es & tiempo de los orige-
nes, e tiempo fundante, tras € cua se produce la caida.
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De lo que se trata, entonces, para recuperar nuestra
identidad es poner los medios para acceder a ese tiempo
primitivo en € que reconocemos nuestra identidad. Esto
ocurrio, como veremos, en & Renacimiento, cuando se
pretendi6 recuperar la cultura clasica, como forma de
identidad europea; para dlo, lo que se hizo es, en primer
lugar, renegar de lo idamico y, en segundo lugar, falsfi-
car las fuentes de la herencia musulmana que habian
configurado la cultura occidental. El segundo pilar filo-
sofico del concepto de identidad en las civilizaciones es
€ de la concepcidn determinista de la historia. Se piensa
que lahistoria es un desarrollo determinado desde € ini-
cioy encaminado a un fin dltimo. Curiosamente, € prin-
cipioy €l fin son los que coinciden con los ideales
identitarios creados por la civiliza:
cién en cuestion, en nuestro
caso, la occidental cristiana que
es la hegemédnica. Lo que sein-
tenta marcar es una linea histori-
ca, en la que los sucesos estan
perfectamente determinados, que
vadesde € origen fundante, hasta
la recuperacion Ultimade laiden-
tidad, que no es més que la redli-
zacion de los idedles de esa civili-
zacion (occidental) que pasa, ob-
viamente, por ladiminacion histé-
rica, y de hecho, de cualquier
otra civilizacion. De esta manera,
se muestra la verdad Ultima de
nuestra civilizacién. Pero lo que
N i aqui no hay que olvidar es que
. — todo esto no es mas que una
mN construccién a posteriori para
justificar una serie de acciones
politicas que justifican la violen-
cia, nos referimos en la actudidad
ala supuesta guerra contra € te-
rrorismo, de origen id&mico, por
gjemplo. Hay mucho més en el
ambito del colonidismo del mun-
do en su totalidad, a través de la ideologia de |la
globalizacion neoliberal. Pero resulta que la historia no
tiene nada que ver con un proceso determinista ni con
gue los acontecimientos se reduzcan a un conjunto de
causas gque van encaminadas a la consecucion de un fin
ultimo. Nada més alejado de la realidad. Por un lado,
esta concepcion de la historia eimina a individuo como
soporte de lamisma, eiminaladignidad y lalibertad. Es
un pensamiento cerrado y, por esto, excluyente. Se ex-
cluye a individuo, porque no es mas que un pebn de la
historia embarcado en un fin mas dto, y se excluye alas
otras civilizaciones como formas perversas de la huma-
nidad que se empefian en poner cortapisas a desarrollo
delacivilizacion occidenta. En lahistoria hay tendencias
y labase de la congtruccion socia deben ser un conjunto
de ideas abiertas, no excluyentes, que fomenten el
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diadlogo con otras culturas y que puedan constituir la
base de la construccion de sociedades abiertas y demo-
créticas. Por supuesto, nunca como imposicion, porque
esto no seriamas que lajustificacion del coloniadismo. Y
este pensamiento abierto tiene que tener a la base un
concepto humanista universal. Nada de lo humano nos
es extrafo. Un principio moral, en definitiva, que
subyace a cosmopolitismo, ser capaz de reconocer en
e otro a la humanidad, por tanto, que €l otro, por muy
distinto a mi que sea, es un sujeto de dignidad.

Varios son los momentos histéricos en los que apre-
ciamos la creacion de este mito de la identidad que, en
Ultima instancia, hoy en dia,
son aprovechados parala jus-
tificacion de la violencia con-
tralos otros y la supuesta ver-
dad del choque de civilizacio-
nes al que deterministica-
mente estariamos abocados.
En primer lugar, se intenta
crear una identidad europea a
partir del surgimiento del pen-
samiento raciond y critico en
Grecia. No vamos a discutir
aqui lo que de particular ocu-
rre en Greciay qué hace posi-
ble & surgimiento de lafiloso-
fia. Pero de ninguna manera
se puede encontrar aqui una
identidad, un tiempo mitico
origen de todos los tiempos.
En la historia no existen esos
saltos, no hay milagros, hay
un desarrollo causal y azaro-
so en € gue se entremezclan
los acontecimientos. Con esto quiero decir que no pode-
mos entender € surgimiento del pensamiento griego, del
gue somos herederos, sin la cultura babilénica, sin la
cultura egipcia, tremendamente atrayente para los sabios
griegos y ala que tanto le debian, a la civilizacion hin-
du..., recordemos los gimnosofistas. Por supuesto, hay
factores de carécter estructural como es € desarrollo de
las actividades comercides y artesanales que libera de las
cadenas naturales de la produccion agricola, lo cua crea
la posibilidad de més tiempo para pensar y contemplar,
también favorece la emergencia de la democracia, condi-
Cion politicadd didogo y del pensamiento. Pero, en rea
lidad, no existe ninglin texto fundante de la tradicion
occidental en Grecia, es unafusion de culturas, de ideas,
de técnicas de produccion y cientificas (astronomia,
matemética) que confluyen dando lugar alo griego que
es comun a Occidente pero que hunde sus raices en
otras culturas. Claro, cuando decimos esto, estamos di-
ciendo que otras culturas pueden entender y desarrollar
€ pensamiento racional. Pero los partidarios de la identi-
dad civilizatoria lo que piensan es que esto es un fené-
meno exclusivo y excluyente. Las otras civilizaciones no

podrian acanzar |as cotas de desarrollo de la civilizacion
europea, con lo cual deben ser relegadas, en nombre del
progreso, lalibertad y la democracia, a cgén de la his-
toria; pero esto pasa por € exterminio fisico y la coloni-
zacion. Y aqui es donde nos damos cuenta de lo peligro-
sas que son las ideas de la identidad.

Un segundo momento historico que se considera
fundante de la identidad de la civilizacion occidental es e
de sus origenes cristianos; por eso se proponen como
textos fundantes los de la Biblia, fundamentalmente,
Génesis, y se declara que esto es un fendmeno exclusivo
de Occidente. Pero la verdad es que al basarse en & mito
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de laidentidad lo que ha hecho la cultura occidental es
ocultar los origenes de esos textos y, también, la seme-
janza con otros de culturas mas antiguas. El mito del
Génesis es casi cacado alos mitos de los origenes de
los persas y de los babildnicos, de los cuales procede.
Pero esto se intentd ocultar sempre 'y por dos razones.
Habia que mantener € origen divino de nuestra civiliza-
cion, lo cual garantiza su superioridad, y, en segundo
lugar, habia que diminar de lamemoria histéricala exis-
tencia de textos similares, lo cua hacia de nuestra civi-
lizacidn dgo exclusivo. Es decir, que todo elo congtituye
una falsificacién y recreacion de la historia.

Otro momento histérico es el del Renacimiento en €
gue, como venimos diciendo, se intenta reafirmar la
identidad y superioridad de la civilizacion occidental. Y
este es importante por dos razones. La primera es que
en d Renacimiento empiezalamundiaizacion, que no es
més que la colonizacion del mundo por parte de la civi-
lizacion occidental, con lo cua era de vital importancia
reafirmar nuestra identidad. En segundo lugar, en e Re-
nacimiento hay que afirmarse contrala gran civilizacién
que habia sido hegemonica durante ocho siglos, nos re-
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ferimos a la arabe-musulmana. Claro, lo que se hizo
sustancialmente en & Renacimiento fue negar las raices
isldmicas de la civilizacion occidental cristiana. Dos co-
sas hay que merecen la pena ser comentadas agui. En
primer lugar, la discusion que hubo sobre la influenciaen
textos similares de la cultura idamica en La divina co-
media. Lo que se intent6 por todos los medios, y remito
ala obra de Ridao para apoyar documentalmente esta
tesis, es borrar todo rastro de esta influenciay todos los
libros que hablasen de dla. De lo que se trataba era de
proponer La divina comedia como uno de los textos
fundantes de la moderni-
dad. Pero los estudios
histéricos han ido demos-
trando progresivamente
lo contrario. Hay una fu-
sién entre el Idam y Oc-
cidente fruto de ocho si-
glos; esmas, d Idam fue
el vehiculo de transmi-
sion de lacultura. Y esto
ultimo tiene que ver con
otro de los puntos que
queria tratar: el surgi-
miento de la ciencia. Se
considera que el surgi-
miento de la ciencia mo-
derna es un fenémeno
estrictamente europeo y
gue encuentra sus raices
en la recuperacion que se
hizo durante el Renaci-
miento de la cultura
grecolatina. Pues nada
maés lejos de la realidad,
como han demostrado
historiadores de la ciencia
de latalla de Joan Varnes
y Koyre. Ambos conside-
ran y prueban con una
documentacion exhaugtiva
y detallada €l origen id&
mico de la ciencia moderna. Incluso se llega a decir que
€l Renacimiento tiene lugar o sus raices en la Espafia
musulmana del siglo XI a partir de la ciencia arabe que
se habia recopilado en la biblioteca de Cordoba, proce-
dente de Bagdad y de Algjandria. Varnes argumenta
documentalmente que los avances de la ciencia arabe,
son similares, sblo que varios siglos antes, a los del Re-
nacimiento. Por su parte, Koyre nos informa de que sin
lacienciaarabey su traduccion del griegoy del arabe d
latin, Europa hubiese seguido sumisa en una profunda
ignorancia cientifica. Los que acudieron a los textos
cientificos griegos fueron los drabes y eso fue unatarea
de siglos, pero no fueron meros recopiladores, como
defiende el pensamiento politicamente correcto, sino,
también, innovadores. Los érabes fueron € vehiculo de

transmision de todo ese saber. Pero o que se pretende,
con esta ocultacién, son dos cosas. La primera es dar
unaidentidad ala civilizacion occidentd que la une direc-
tamente con €l saber griego y latino lo que nos mostra-
ria su superioridad; esto es una auténtica falsificacion,
como hemos visto. Por otro lado, y no menos importan-
te, de lo que se trata es de hacernos ver que de la civi-
lizacion iddmica no puede salir un pensamiento cientifico
y critico, ni puede aparecer latolerancia, ni lainterpreta
cion libre de las escrituras; no olvidemos la teoria del fi-
|6sofo musulman espafiol de la doble verdad, dgo que €
cristianismo intenta refutar
por todos los medios, hasta
gue se llego alateoria to-
mista, aln hoy en dia acep-
tada por los tedlogos, de la
subordinacion del saber
cientifico raciona ala ver-
dad de fe. Enfin, lo que se
pretendia erala eliminacion
del 1slam como algo infe-
rior y degradado, una cul-
tura que ha de extinguirse.

Pues bien, todos estos
mitos tienen hoy en diamés
actudidad que nunca, justi-
fican las guerras que prota-
gonizaEEUU y alasquela
ONU se suma como com-
parsa. Laluchacontrad te-
rrorismo se confunde con la
guerra contralacivilizacion
idamicay con laprogresva
colonizacion del mundo via
globdizacion nedliberd. Hay
gue defender el choque de
civilizaciones y la superiori-
dad de la occidental cristia-
na, parajudtificar laviolencia
del poder. Como dternativa
tenemos que recuperar el
humanismo al estilo de
Erasmo que criticaba a poder delalglesiay a politico
con € fin de acanzar lapaz en € infierno de las guerras
de religion que asolaron Europa Delo que setrataes de
recuperar € liberdismo en d sentido de larecuperacion de
una sociedad abierta, basada en latoleranciay € respeto,
quetiene unaidea universd del hombre, sin diminar las di-
ferencias y que, como pensamiento abierto que es, fo-
mented didogoy € enriquecimiento; y quetienealabase
laidea kantianaddl hombre como fin en si mismoy lapaz
perpetua como una asociacion cosmopolita de replblicas
libres. Este es d largo camino que hay que recorrer y para
€30 se requiere luchar contra e poder, contra latergiver-
sacion de laredidad que lo pretende justificar. El pensa-
miento es desenmascarar, a menos, el pensamiento
critico.




L0 (07408

Crematorio

Por José Calder 6n Gonzélez
Profesor de Lengua Castellana y Literatura

(Este relato corto esta basado en un episodio de la
pelicula Shoah (Claude Lanzmann, 1985), monumento
consagrado a patrimonio mundial; un canto alalucha
por la supervivencia que los judios hubieron de sobre-
llevar en la Segunda Guerra Mundial en los campos
de exterminio nazis.

Rodada a lo largo de diez afios, €l filme tiene una
duracion de nueve horas. Es un documental estreme-
cedor sobre el tormento, la angustia, el sufrimiento
de los judios en su devenir histérico de mediados del
siglo XX. Son testimonios draméticos, vivos, orales,
de personas que participaron activamente en el desen-
lace de la llamada Solucion Final, el macroproyecto
hitleriano de exterminar de un plumazo a millones de
seres humanos en un genocidio sin precedentes en la
historia del mundo.

Es la pelicula mas sobrecogedora que yo jamas
haya visto sobre la guerra, sin ser una pelicula bélica.
Es la pelicula més impactante de la que yo tengo no-
ticias sin que salga en escena ni una gota de sangre.
Es la pelicula méas espeluznante que he presenciado
nunca sin que venga a la pantalla ni una sola escena
de imagenes de archivo de la guerra sobre las barba-
ridades perpetradas contra los judios en los campos
de concentracion.)

aus!; Schnell!
Eran las palabras repetidas por los
guardas cuando los judios llegaban al
campo. Raus! Schnell! A voces lim-
pias, sin parar, en la fria madrugada, con muchos
grados bajo cero y luces intensisimas que les cegaban
los ojos, tras las sombras de los vagones. Raus!
Schnell! jFueral jRapido! Todo ala carrera. Aquellas
pobres almas no disponian de fuerzas siquiera para
andar y, sin embargo, eran obligados a correr, salir de
aguellos compartimentos para animales, en el humo
blanco del tren, esa blancura vaporosa que los trasla-
daba a las nubes en la lejania de sus mentes. Qué
poco tiempo les restaba para llegar hasta ellas. Mu-
chos de los que salieron habian permanecido hasta
diez dias dentro de ese tren, dia 'y noche, sin comida
ni agua, en un crudo invierno de muerte, aunque el
hacinamiento de los cuerpos los hacian sudar irres-
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pirablemente. Muchos habian abandonado a sus fami-
liares, muertos de la fatiga y del hambre, pisoteados
en la oscuridad tal vez por sus propios hijos, padres o
hermanos.

En enero del 43, el movimiento de la resistencia
gue se fraguaba dentro del campo de concentracién
de Treblinka estaba rel ativamente maduro, pero cual-
quier minimo obstaculo se pagaba con semanas 0
meses de paralizacion, asi que las aspiraciones de
nosotros, los Esclavos, para conseguir liberar a nues-
tros compafieros y lograr una auténtica rebelién eran
précticamente nulas. Sin embargo, erala Gnica opcién
con que contdbamos: conservabamos la esperanza a
pesar de las tremendas decepciones que padeciamos.
Nuestra funcién era la de la asistencia de las victimas
antes, durante y después del gas. Los conduciamos
primero a la Oficina Central de Registro; en seguida
los trasladabamos a las cdmaras, les ayuddbamos a
los técnicos con la preparacion del gas'y luego lleva
bamos los cuerpos hacia los crematorios donde por
millares se quemaban en breves minutos. Posterior-




mente echabamos las cenizas en carros y las espolvo-
reabamos en el Lago de Cenizas, muy cerca del cre-
matorio cinco. Nuestra tarea, pues, era abominable,
repugnante, pero era mejor que morir, mejor que de-
jarse morir. Aun asi, la comida escaseaba y cientos de
Esclavos murieron durante ese invierno, gente que era
sustituida por hombres fisicamente corpulentos veni-
dos en tren al campo cuyo destino primero era ser

gaseado como los demés. En enero del 43 existia un
plan aceptable para la rebelion. El codigo era «Die
Stunde», «la hora», y su primer objetivo era asaltar la
Kommandantur, pero una hueva chispa contraria evitd
la marcha de nuestro designio. Supe de primera mano
lo que sucedié con Freddy Hirsch. Joven judio ale-
man emigrado a Praga, era el encargado de cuidar a
los nifios que durante un tiempo permanecerian en €l
campo en «cuarentena», «Sonderbehandlung», como
los alemanes decian, es decir, en espera durante un
indeterminado lapso de tiempo antes de ser gaseados.
Jugaba con ellos y hacia las veces de maestro con-
tandol e historias y manteniéndoles € animo despierto.
Eraladignidad lo Unico que les quedaba alli. Cuarenta
y ocho horas antes de que supiéramos que el grupo
de miles de judios que habia venido con Freddy, junto

con los cientos de nifios que tenia a su cargo, iban a
ser gaseados, dos judios intendentes del campo le co-
municaron con premura que €l estaba llamado a ser
uno de los cabecillas de la revuelta que habria de lle-
varse a cabo a dia siguiente. Se quedd blanco. Inte-
rrogd atonito y desencajado que cud seria el destino
entonces de los nifios que tenia a su cargo. Le dijeron
que era mejor jugérselay salvar a cuantos pudieran,
ya que era un secreto a voces que todos €llos,
incluido él, iban derechos a las camaras de
gas. No pudo responder. Quedd cabizbajo, y
se marcharon. A las dos horas volvieron para
verlo, pero estaba agonizando, echando espu-
ma por la boca y con los ojos vueltos. El
médico que llegd concluyé que le quedaban
unas horas de vida, y que habia tomado un
pufiado de barbituricos, que no merecia la
pena intentar salvarlo cuando su destino ya
estaba echado. Freddy Hirsch se suicid6 por-
gue no pudo soportar la presion de sentir que
muchos nifios suyos moririan por su culpa.
Efectivamente, como se presuponia, todos |os
judios que estaban preparados fueron masa-
crados en su momento sin demora.

Alli sucedi6. Estaba acostumbrado a ver
muertos; a ver vivos y luego verlos muertos.
Cuando todo acababa, donde caia el gas
Ziklén habia siempre un vacio de cadaveres,
mientras que éstos quedaban apelotonados
donde se encontraban las ventanas, a cal y
canto cerradas, y por la puerta, que luego
cuando se abria se desplomaban los cuerpos
como un bloque compacto de piedras. Alli su-
cedio. Una madrugada presencié algo que me
conmovié profundamente, y que jamés olvida
ré, si es que podré olvidar algun dia todo el
desastre que cay6 en mi cuerpo aguella época.
Una remesa de judios checos se disponia a
entrar en la camara de gas, cuando, a borde
de su Ultima respiracion, empezaron a uniso-
no a entonar su himno nacional. Mi compafie-
ro de penurias Philip Miller reconocié en ese momen-
to a muchos de los suyos, de su mismo pueblo inclu-
S0, amigos, algunos primos, paisanos todos, y se le
abarrotaron de lagrimas los 0jos. No podia mas. Ya
no pudo mas. Y le conmovi6 el alma de tal manera,
gue se determiné como un sonambulo, como alguien
sin fuerzas que se dejarallevar hacia el infierno, a en-
trar en la cdmara como uno mas, mirando hacia arri-
ba, con la mirada perdida, dispuesto a morir junto a
ellos, cuando de repente, una mujer de lafilalo reco-
nocié, y lo detuvo. «No hagas eso. Tu debes quedarte
fuera, y salvarte, y luego debes contar al mundo lo
que han hecho con nosotros. Tienes que vivir para
denunciar esta barbarie».

Philip no entré. Lo empujamos hacia fueray poco
después cerramos las puertas.s
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La confesion

Por Miguel Angel dela Prida
Poeta

i, ami melo conté mi abuelo, que se lo habian

contado a él, lo del caso del turulato del que se

sonaba que se las habia andado picando, ahi es
nada, de ver a mismisimo Sefior, él, que siempre habia
dudado en su inope cacumen de todo €l cuento santo.
Es e caso que el Tomasito, que ansi le decian por los
contornos, |o decia asaz aseriado, tanto que el sefior
mago, don Anselmo, para més sefias, que ala sazdn tra
taba a la sefia Julieta, la madre del inocente, de no sé
gué dolencia del corazon, empez6 a sosafiarse con €l
Caso en cuestion y, ansi |as cosas, como se oyen, mar-
cho un dia muy derecho a ca de la sefid Julieta, la ma-
dre del inocente. Pero no por nada, que es que tanto le
escamaban al buen hombre las hablillas que tanto
cundian por la consultay mas alg, que eraun clamor y
todo muy publico, que se conoce gque ho queria que la
sangre llegara a rio. Asi es que, sin més ni més, se fue
derechamente a interrogarle mismamente al Tomasito
sobre la cosa esa de la entrevisién, que no fuese pura
consgja, a ver, que ya se sabe como se las gastan en los
pueblos con los tontos. Y ello porque temia don
Anselmo mayormente por la salud de la sefid Julieta,
gue ya estaba ella harto achacosa, la pobre mujer, a ver,
rozando los noventa, que se dice pronto, y alo peor las
zarandgjas del hijo fuesen aamaarlaya sin remedio, que
es gque €l Tomasito se las traia de suyo, que cuando no
le daba por esas, |e daba por aguellas, usted ya me en-
tiende. Y ansi, mismamente, se cuenta de cuando le dio
por ver ala mismisima Madre de las Angustias, como
quien no quiere la cosa, ya me entiende usted, que €
muy tonto de €l se pillaba unas verraqueras que para qué
cada tanto que le daba por verla ala Santa Sefiora, que
es que, vamos, le daba por publicar la cosay decia que
la Virgen estaba muy contristada, que no paraba de gi-
motear por las esquinas en secreto, muy a solas y
zaherida hartamente, como oye. A 1o primero, a ver, se
lo tomaban a chacota 'y que € cielo acorriese e flaco
ses0 del apocado y sus infulas, se decia, pero duego, ya
ve, que le dio por lo de las pregonas y otras porradas
mas gordas y menos decideras, que se tomaba muchas
alargas el Tomasillo con las cosas santas de veras. Con
gue, a ver, usted ya sabe como son las de alg, que €l
mujerio se echaba las manos a la cabeza y condolidas
se iban con las mismas derechitas a ca del sefior parro-
o, a deshoras mismamente, a pedirle a é buenas cuen-
tas de la cosa, que querian explanaciones, que algo de-
bia hacer €, que para eso era la autoridad competente en

A Paquito, € tonto de mi
barrio, a quien debo tanta
monserga como ese su
saber impagable...

estos casos, a ver, que escribiese por gemplo sin fdtaa
su sefior tio, al sefior obispo, en la capital, que se haria
buen cargo de tamafio barrunto, que no se podia con-
sentir que la Sefiora siguiera llorando por las esquinas
como s tal cosa, talmente ansi, como le cuento. Hagase
cargo usted entonces del apuro del sefior parroco, que
no sabia como acallar y darle contento a las lugarefias,
gue es gque se pasaban € dia en la puerta venga a darle
pabulo alas consgas del Tomasito, que ansi se llamaba
el tonto. Y €l sefior parroco, a ver, que no comulgaba
con la cosa, que como era que € Tomasito veia tales
cosas, que eso no podia ser, vaya que no, €l Tomasito,
que le daba la carcgjay la solfaala que se metiaen la
domus y veia a los mufiecotes agquellos, como é decia,
y que e sefior parroco més de una vez hubo de echarle
regafios por tamafia insolencia... Pero que la cosa se
puso tan seria que los mas empezaron a echarlo a los
pecados de algunos, que no habia ya ninguna fiducia,
gue si eran estos, o que si eran aquellos los
empecatados, que algunos, enzainados por sus sefioras
mismas, les daba por vilipendiar alos acusados, y hasta
hubo, alo que parece, intentonas de lapidacién publica.
Que usted ya sabe, no le digo mas, que de que fueron a
pillar ala Cati paseandose alaluz como s nada por la
plaza, sabiéndose como se sabia que era la primera en
arrastrar el pecado mortal por sus carnes, que era muy
amiga del mundo, usted ya me entiende, una de esas,
usted me dirg, que si no es por € don Basilio, € sefior
alcalde para mas sefias, ahi mismamente la hubieran sin
mas ni mas gjusticiado a la putafia, a pedradas, no le
digo mas a usted, para que se haga buena cuenta de
como se las gastaban. Por lo visto y aluego, la Sefiora
Virgen se dejé de 1&grimas un buen dia, ansi mismamen-
te, como se lo cuento. Pero fue cosa de las fullerias del
sefior parroco, que se las sabia todas las de su santo
oficio, y de que vio la que se le avenia encima si no
ponia de su parte, fue y habl6 con el Tomasito muy se-
riamente, usted me comprende, que se le quitaran de la
mollera las garambainas esas que le tenian trastornado,
gue tenia a més atodo d pueblo en vilo y eso no podia
ser, vaya que no. Y la medecina que le puso auego €
sefior mago, don Anselmo, para mas sefias, fue la
repanocha, que es que se le pasaron enseguida las viso-
nes al Tomasito, y afe que no volvio aver ala Virgen
[lena de pena por ninguna esquina ni nada. Pero mire
usted lo que son las cosas, que en los dias en que se fue
al otro mundo el sefior parroco, que en paz descanse,
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con el que, alo que se cuenta, € Tomasito estaba muy
allegado dezque paso 1o que pasd con la Santa Madre, le
vino adar a tonto con la faramalla nueva de que habia
visto al mismisimo Sefior, como lo oye usted, él, que
siempre habia dudado. Si, si, que andaban todos harto
mohinos con € velorio y auego con € jaeo de sepdlio,
gue es que se le estimaba muy mucho a sefior parroco,
y, aver, lo que son las cosas, que atodos los del con-
torno se les antojaba concurrir a esa hora difuntay eso
no podia ser, a ver, que se sonaba que se personaria el
sefior obispo mismo por no sé qué del parentesco y es-
tas cosas, y no era de recibo ver atanto gafién corrido
por ali y atanta llorona descompuesta, usted se hace
cargo. Pero, como lo oye, que se me va €l santo al cie-
lo, usted disculpara, d Tomasito, que no le habia dado la
santa gana de asigtir a velorio, que es que é no creiaen
la muerte, qué cosas, porgque de su sefior padre mismo,
a que & Tomasito nunca vio de rapaz, se le tenia dicho
gue lo habian muerto en la guerra, pero como un buen
dia se 1o vino atopar en sus narices harto borracho a
ponerle alas claras quién era su padre, lo que son las
cosas, pues que & Tomasito no creia ya en los muertos,
aver, de tan contorcido que se quedd con € encuentro,
como lo oye. La cosa es que le da d Tomasito por apa-
recerse en mitad del velorio a gritos y echo un cisco y
embarrado hasta los huesos y sofocado como una mula,
y le da por publicarlo, Sn mas ni més, que habia visto a
Dios en persona, dla en la era, solo mismamente y mo-
hino y llorando. Usted me dird € mayUsculo revuelo que
armo la criatura con esa su patrafia... Las lloronas, que
ya atoda purriela daban crédito, usted me dirg, se echa
ron a gritar a repente, atirarse de los pelos, a hacerse
cruces, qué sé yo, a decirse que era milagro unas, las
otras que era la cosa por € santo finado, hijo de Dios,
que por eso, pero lo més gordo es que se estaba ali €
mismisimo obispo con una comitiva de alto copete y
demas prohombres y € sefior acalde a la cabeza, como
lo oye. Claro, claro, claro que se lo llevaron arastras d
tonto de é. Selo llevd con las mismas don Anselmo asu
casay lo pinché para que dormieray no exaltara a la
vecindad con esas sus entrevisiones. Pero a dia subsi-
guiente, sefior, no me lo va a creer usted, que es que se
levantd como s naday alegandose ala plazale dio nue-
vamente por publicar la santa gparicion, encimala fuente
seca, a gritos, como lo oye, que s @ Sefior iba a endu-
recer su corazon de todas todas, que s iba a poner fin a
tanta desaprension y dura cerviz, qué sé yo, hagase
cuenta usted, tamafia palabreria en boca de un tonto,
gué hartura de requilorios, vdlgame Dios, y o peor es
que lo traia bien escrito en una como pregona, como al
dictado, y lo publicaba, vamos que s 1o publicaba. No,
no, qué me dice usted, si es que € tonto de @ ni siquie-
ra estaba escolarizado, como se diga, vamos, que no se
sabialas |etras, que era mismamente un nalfabeto, como
se diga, usted ya me entiende. Ahi esta el intringulis, de
doénde habia sacado ese la pregona si no se sabia escribir
ni leer ni nada... Y, paramésinri, es que lo leia de sudl-

to y sin trabucarse, como lo oye, cuando era sabido por
todos que & Tomasito era un tartgja desde rapacillo y no
daba pie con bola... Y diatras dia, se subia a la fuente
seca como buenamente podiay 1o publicaba, que € pas-
mo del corro eraya genera. Figlrese usted la que no se
armaria, que, de que laautoridad 1o abgjaba por lafuerza
al tonto de d, & mujerio que ya estaba avezado ala pre-
gonade ordinario se atrevia a abuchearla ala mismisma
guardia, en sus mismas narices, sin recato, como lo oye.
Y, claro, € tonto se acrecia mas y més, teniendo como
tenia a las gentes de su parte. Pero no contento con
tamafia tropelia, € Tomasito, como lo oye, cada dia un
desaguisado nuevo. Ansi que eso, 1o que oye, se armo
una buena en el pueblo. Y de cabo empezaron los
vilipendiosy los regjos, que todos parecian conchabados
con la bicha, como quien dice. Pero ahitos de tanta en-
cono y sospecha entre las gentes, que habia que poner
paro ala safia, usted me dirg, a fina don Ansdmoy €
nuevo parroco, don Octavio, para mas sefias, se hicieron
cargo de lacosay lo fueron a interrogar a Tomasito.
Que no fuese a ser cosa del diablo, se sonaba, que o
tenia aflascado al tonto por caso, 0 alo mejor que era
por la mania que le daba al Tomasito de sestearse bgjo la
solana, y que con lacald en latesta le daba por ahi, que
como no tenia alcances, vaya usted a saber. Pero anadie
se le ocultaba que lo de las pregonas era mismamente
un misterio, y esto tenia a las buenas gentes sobrecogi-
das. Y lo que le venia contando a usted, que no vaya a
desviarme, que un buen dia el sefior mago, don
Anselmo, con la compafia del parroco, que se me olvi-
daba apuntérselo, y es importante, fue a ca de la sefid
Julieta para poner las cosas en orden y sonsacarle con
socalifias d milagrero, que ansi le empezaron a motejar
los lugarefios. Pero el Tomasito, figurese, o negaba
todo y se afiusgaba, emperrado en que no eracosade la
solana ni de la tontuela de las siestas, que no y que no,
que es que é lo veiay lo vela, y lo decia asaz aseriado,
y que le tralamuy a pairo si lo creian o no, que peor
para ellos, decia, y su sefiora madre, figirese, venga a
zollipar, que no paraba la buena sefiora, que laiba a dar
algo, y venga con gque dejaran por favor a su hijo, que
no lo escarmentaran ni brearan mas, que é era muy
bueno, su pobre angdito, su angelito de la guarda, decia,
gue su Tomés no mentia nunca, que tenia sus cosas,
que era muy zaharefio y muy suyo, pero que de
endolos no, que desde chiquilin siempre habia sido muy
verdadoso, que para nada era un cacho embustero,
como le habia baldonado €l péarroco. A ver, qué iba a
decir la pobre sefiora, con la congoja que la apretaba de
ver alaautoridad en su misma casa, que se caia a ca
chos, que la pobre mujer estaba harto corrida de tener a
esas gentes tan notables y sefioriales bgjo su techo y de
gue su Tomaés fuese la comidilla por los contornos, qué
cosas, €l Tomasito, con ser tan descreido del cuento
santo... Que el Sefior sabria lo que se hacia con sus
criaturas més inocentes, decia, que por eso, que por eso
mismamente se le habia dado a ver a él, un pobre ino-
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cente sin maleza ninguna, decia la sefiora muy
azacanada, a ver. Ansi que el parroco, don
Octavio, que no erani por pienso tan paciente con
sus feligreses como el de enantes, que se me ha
olvidado su nombre y todo con los nervios, usted
disculpe, pues eso, que le hizo una sefia muy clara
al mago para que apartase a la sefia Julieta un tan-
tico, que le traia a mal traer con sus monsergas
ya, que aver si laiba adar uno de sus arrechu-
chos con € apuro, que estaba muy azogada y no
tenia buena color en estas, y a més para quedarse
a solas con € pobre tonto, a ver, que con la sefio-
ra madre delante se acrecia el Tomas y se
descocaba en demasia, y eso, a ver, usted com-
prenderd, le sacaba de si a parroco, y que €l le
sacaria toda la verdad por las buenas o por las
malas. Ansi que como ya le tenia ojerizay aojo ad
Tomasito, para desquitarse se conoce, que es que
le estaba complicando con € sefior obispo mismo,
que le tenian a mas Ultimamente harto avisado a d,
adon Octavio, y €lo le amolaba sobremodo, que
por carta oficia le habian llamado a orden y todo,
y €30 no podia ser, que un simple enredara como
estaba enredando € solo, que le estaban poniendo
en un apuro y en entredicho y ala autoridad en un
aprieto bien sonado las retrancas que se traia un
bobo, pues que hasta se habian avenido los de la
prensa de la capital con la noticia volandera del
cuento del tonto, y ya se sonaba lo del milagro
por los contornos... Y no sé por dénde iba, vaya,
pues eso, que como no le sacaba la verdad por las
buenas y ya se estaba echando la noche encima,
que se estuvieron ali alo menos sus cacho cinco
horas agazapando a escolimado del Tomasito, y
nada, que € tonto no daba su brazo a torcer, ven-
gacon ques é decialaverdad y quelo veiay lo
vela, ansl fue, que de que don Anselmo convencio
alasefid ulietay la sacd afuera de la alcoba, que
se estaba aturdida la pobre mujer con tanta pre-
gunta y tanta inquisicion, don Octavio, € parroco,
como le digo, cerrd la puertay se debio deliar a
Sopapos y mamporros con el zagal6n atontado,
con todo lo grande que era, que, a lo que parece,
el Tomasito a la postre se desdicid y confeso y
todo. A lo que parece, aluego de que €l parroco
abri6 la puerta con mucha enjundia, el pobre
Tomasito salié aina'y dio un como aarido muy
seco €l pobre, ansi mismo, jmadre...! y aelase
echo a sus brazos hecho un mar de lagrimas y
todo, como un zagdlillo, que se cree que la pobre
mujer no lo aguantase ya tanta penay se echara a
morir ali mismo. Como lo oye, y eso fue todo,
gue ansi me lo conté a mi mi abuelo y ansi, tal-
mente, se lo he referido yo a usted, para que me
lo publique donde a usted |e parezca més propia
mente, por S se pudiera hacer en todavia algo por
el pobre inocente, que es todo verdad.

De moscas
Y monjas

Por José Calder 6n Gonzélez
Profesor de Lengua Castellana y Literatura

engo fobia alaviolencia, ala violencia con ma
yUsculas, alaviolencia de verdad. De hecho soy
incapaz de matar a una mosca. Aungque me estu-
vieran molestando. Aunque me estén comiendo. Qué
aguante. Bueno. Si me molestan mucho, lo Unico que
hago es espantarlas un poco, pero manotazos con suavi-
dad para no dafiar a ninguna, para no dafiar laimagen de
ninguna. Las pobres son tan ingenuas y tan sensibles...
La verdad es que dan mucha lata. Sobre todo en los
veranos. Durante los veranos se animan mas:. € cdor, las
piscinas, las sandias, los caggjones. Y yo no las mato ni
aunque me estén comiendo a besos. Bueno. Si me co-
mieran a besos, seria otro cantar. Por s las moscas. De
cualquier forma a mi, en realidad, me gustan las mos-
cas. Me las como con patatas. Ni fritas ni asadas. de
campo. Y crudas. Siempre crudas. Les hago un hueco
en € centro y ahi las meto. Luego de un bocado me las
ventilo. Y estén asquerosas. Me las como para hacer co-
sas diferentes. Todo el mundo quiere ser espléndido;
todo e mundo quiere sobresalir haciendo cosas sin sen-
tido. Pues ahi va eso. Yo me como las moscas crudas.
Y también las patatas sin cascaras. Porque me ayudan
€ellas. Las moscas. Y sabiendo que van a morir... En
realidad no lo saben. Ni mucho menos. No se lo espe-
ran. Yo les cuento una trola para tenerlas contentas, y
gue me quiten las cascaras. Y me lo paso genia enga-
flando a las pobres moscas. Me hacen caso. Sin rechis-
tar. Les prometo € oro y e moro, y se afanan arafiando
las céscaras, que es un gusto. Se conoce que es por €
hecho de que tienen un cerebro més pequefio. El caso
es que melasllevo de cdle, y hago de élaslo que quie-
ra. A veces les urdo perrerias. Hago que los perros va-
yan detrés de dllas. Y ellas van delante, por supuesto. Y
se mueren algunas del susto. Reconozco que me porto
mal, pero son simples moscas. Aunque cada una es una
complgjidad. Qué gracia. Yo me divierto, que eslo im-
portante, y ellas también, aunque vivan engafiadas, como
las monjas, que viven felices las pobres. Para meterlas
dentro de la patata les digo que les voy a hacer unafoto.
Que se gpelotonen o méaximo posible, y cuando estan de
€sa guisa, le pongo inmediatamente la otra mitad y me la
como de un bocado. No queda ni una. Buena merienda.
Me da asco pero me aguanto. Si uno no se aguanta, no
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tiene nada gracia en la vida, como las monjas que viven
aguantandose todo el santo dia con esa disciplina tan
rigiday tan encomiéstica. Yo tengo una prima que se
metio a monja. No se le daba mal, pero no queria aguan-
tarse mucho y se salié de monja a los pocos afios. No
llegd a aguantar ni a una mosca. Yo le decia que eso no
podia ser, que habia que aguantar por |0 menos a las
moscas en verano, pero ella me aseguraba que ya habia
aguantado bastante a la madre superioray sus imperti-
nencias. Y luego tengo otra prima que se metié a monja
y siguesin sdirse, y yo leinsto y le invito a que se sal-
ga, que por qué aguanta tanto tiempo dentro, y elares-
ponde que hay que aguantar en la vida. Pero aguantar en
lavida es una cosay aguantar en la clausuraes otra. No
sadlen ni paramear. Asi que se tienen que mear en la so-
tana o en las ropas apretadas esas como se llamen. Si
quieren gritar no pueden vocear més ala de las cuatro
paredes en donde estén. Eso si. Alguna ventaja tienen,
porque en invierno siempre estan caentitas repegadas a
las fddas de lacamilla. Y no salen de su casa a comprar
nada cuando hace frio. En ese sentido esta bien. Lo
malo es en verano con las moscas pegajosas. Cuando se
ponen a hacer dulces, dulces caseros, clausurados natu-
ralmente, las moscas llegan a ellas como s estuvieran
enamoradas y nunca se separan de sus trgjes. Las es-
pantan y todo pero es para jugar. Como se aburren tanto
siempre dentro de sus cuatro paredes, han de inventarse
algo entretenido; s no, sus vidas carecerian de sentido y
orientacion. Por eso juegan con las moscas, que tampo-
co tienen sentido ni orientacion. Esto Ultimo no o nece-
sitan para nada, teniendo en cuenta que no salen ni para
mear. Mi prima me contaba que habia una monja en su
congregacion que era sondmbula 'y encima monjay por
las noches sadlia a dar una vuelta, pero se daba cada ca
bezazos en las paredes que era un gusto, 0 sea, que le
daba gusto —o gustito, que eso no lo sé muy bien, por-
gue no lo extraigo claramente de sus conversaciones—, y
luego se metia en su cama de madera dura, y las mos-
cas la seguian con la mirada, atdnitas, que se refregaban

los cuatrocientos o0jos con las patas maravilladas como
estaban de la monja, ésatan rara que era daténicay en-
cima habia perdido la orientacion en su viday en su
casamonjil. Las moscas, después de visitar visuamente
ala monja sonambula, doblaban de nuevo la orgjay
esperaban a que fuese de dia a que se metieran
las monjas en la cocina a seguir haciendo
dulcesy ellas a seguir dando por
saco. Las moscas. Las monjas
no. Las monjas son buenas,
hombre. Un poco raras. Eso si,
pero quién no tiene rarezas en
esta vida. Lo mismo que ellas no
sdlen de su cuartichel, hay gente, en cam-
bio, ala que no se le cae la casa encima. Yo ten-
go una prima cuya casa se le cay6 completamente
debgjo, y sufrid mucho, sobre todo cuando se enter6 de
gue no estaba asegurada. Y la casa tampoco. Qué pena,
llorando y llorando cuando la cogian a cachos de entre
los escombros. Eso por no tener la casa asegurada. A
quién se le ocurre. Ella argumentaba que habia sido en-
gafiada por los tomadores de seguro, y en realidad eran
mas bien tomadores de pelo. A €ella se lo tomaron, si,
cuando la sacaban a cachos limpios de los escombros
hechos una porqueria. Ella, sin embargo era sacada més
limpia que una patena. No se ensuciaba ni queriendo.
Eratan limpia, que se duchaba con un algodén empapa
do en alcohol. No sé para qué seria €l alcohol, pero si
para qué el cofac. Era borracha. Por eso la casa se le
cay6 bien debgjo. Por su culpa. Se le empled bien. Qué
vamos a hacer.e
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Dos poemas con cuadro

Por Maria José Donaire
Profesor de Lenguay Literatura

Mujer del siglo XXI A todas las mujeres del universo para
gue encuentren su libertad.

Grafias cantadas, vehementes
gueperviven ancestrales.

Ojos profundos, tristes
gue descubren miedos.

Tunicas coloreadas, luminosas
gue son mortajas.

Palabras, miradas, vestidos
gue acosan | os deseos.

Vacios que luchan con sentimientos
gue gritan mudos

reclamando alegria,

VIDA...

Nenufares g anos La belleza de la naturaleza
nos transporta a mundos utépicos,
no accesibles a todos los humanos.

Ovnispolicromados
queflotan en aguas azulinas de pargjes oniricos
repletos de sugerenciasy ensuefios en sushojas.

Flabelosorientales
gue embellecen los campos con su arte natural
aportando calmaen suinmensidad.

Patenas irisadas

quebrillan insinuantesen atardeceres
clandegtinos

acariciadostenuemente por losrayosbenévol os.

Remolinosde suefios
gue apaciguan con su bellezalavidacotidiana
y avivanlafantasiaadormecidadelosilusos.




La docenda de huevos

Por José Calder6n Gonzalez
Profesor de Lengua Castellana y Literatura

(Fragmento de una obra de teatro. Después de un prélo-
go entre dos individuos que se encuentran de improviso,
se sucede una serie de escenas con €l mismo inicio y
mismo fina en cada una de dllas, con € leit motiv del
titulo de la obra. Uno de ellos esta borracho, y ha de
aparecer en publico, por ser un persongje importante, un
politico, y € otro le aconsgja que vaya a comprar hue-
Vos, ya que comiéndolos, al parecer, se quita la borra-
chera. Y en todas las escenas fracasa en su intento de
comprar los dichosos huevos. He aqui una pequefia
muestra, las primeras escenas.)

1

Buenos dias, digo, buenas noches.

Buenas.

Querria una docena de huevos.

¢De qué marca?

De marcado carécter extraoficial.

Aqui no vendemos huevos. Esto es la farmacia, sefior.
&Y no tiene nada de nada entonces para una borrachera?

Pero qué se piensa, sefior. Esto es una farmacia muy
pero que muy decente. Por quién nos toma, sefior. Una
borrachera a estas alturas. Cielo santo.

Disculpe.
Adiés.
Adios.

2

Buenos dias, digo, buenas noches.

Buenas.

Querria una docena de huevos.

¢Coémo dice?

Una docena de huevos.

¢Una centena de huevos? Aqui no vendemos de eso.
No. He dicho una docena, do-ce-na de huevos.

¢Una melena de huevos? Qué va. No vendemos esacla
se de producto.

Entonces ¢qué vende?

Nosotros no vendemos. Nosotros a lo que nos dedica
mos es a pasar @ tiempo como podemos. Somos sordo-
mudos.

Sordomudos... Pues si que usted ha hecho progresos.
Naturalmente. Es por los huevos que como. ¢Sabe usted?
¢Entonces no los vende?

No. S6lo me los como.

¢Y donde los compra?

No lo s&. Los compra mi mujer.

Ah... ¢Es usted casado? Parecia viudo.
JPor qué?

Por la cantidad de huevos que come.
&Y usted qué cantidad sabe que como?
Me lo acaba de decir. ¢No se acuerda?

No. Los huevos son buenos para los sordomudos pero
no para la memoria.

Entonces, ¢es usted sordomudo?
No me acuerdo. ¢Sabe?

Yo qué voy a saber. ¢Y usted cree que se curala borra-
chera con los huevos?

No sé s se curard. Usted es un enfermo incurable, y s
es incurable, vaya mejor al médico.

Gracias.
De nada.
Adios.
Adios.




SROZEOS

Buenos dias, digo, buenas noches.
Buenas.
Querria una docena de huevos.

Aqui los huevos los vendemos por encargo. ¢Los tiene
usted encargados?

Pues, francamente, para serle totalmente sincero, para
serle absoluta y fielmente sincero, no. Pero es que yo
necesito los huevos ahora.

Pero ya le he dicho que los vendemos por encargo.
Ya ¢Estan imprescindible?

¢Que s es tan imprescindible? Por supuesto que 10 es.
JY se puede saber por qué?

Figlrese usted de lo imprescindible que es, que s no los
vendemos por encargo, ho los vendemos.

¢Es absolutamente necesario?
Absolutismo. Impecabilisimo.
Es que yo...

Jsted qué?

Es que yo...

¢Los tenia encargados, si 0 no?

Pues verd. Yo una vez cuando era chico muy chico mi
madre me mandd que fuera por un kilo de tomates, pero
no tomates de |os de ahora, no, sino tomates de los de
antes. Eso si que eran tomates, rojosy todo. Y entonces
fue gue me dio una moneda, y al cabo de un par de
cientos de metros recorridos, me di cuenta de que no
teniala moneda ni ta que me dio. Y fue asi como vol-
viendo sobre mis pasos al cabo de un rato, fui a dar
con la moneda dichosa.

Y compré entonces los tomates.
Yo no he dicho que fueran tomates.

Como que no, si lo ha dicho, y varias veces. Yo lo he
oido bien por este oido; por € otro no le digo que no,
pero por este oido, que ha recibido las emisiones sono-
ras, usted ha dicho tomates.

Y yo le repito a usted que no.

Que iba a comprar un kilo de tomates.
Ah. Eso es otra cosa.

Y cud esladiferencia

Ladiferenciaradica en que yo compré, me acuerdo muy
bien, un tomate que pesaba @ solito un kilo, ni uno méas
ni Uno Menos.

Bueno. Daigud. Y compr6 € tomate.

Si. Pero luego se me perdié.

Y volvié sobre sus pasos.

Efectivamente. Pero no habia manera, hasta que me di
cuenta de que en realidad no o habia perdido, sino que
lo habia dgjado en latienda.

Vaya desahogo. Menos mal. Su madre se pondria con-
tenta

Mi madre, ¢por qué?

Con tantas peripecias.

¢QUE peripecias?

Las que acaba usted de contar. La pérdida de la moneda,
la recuperacion de la misma, la compra del tomate, la

pérdida del mismo y su recuperacién. Cogi6 e tomatey
se largo.

¢A donde?
A su casa

Pero s yo viviaen latienda Latienda erade mi madre.
Como me ibaair a sitio aguno. Bueno. ¢{Me va a dar
los tomates, digo, los huevos, si 0 no?

¢Los tenia encargados?

Naturalmente. Si los tenia encargados.
Estupendo.

Pagueme primero.

ZY los huevos?

Pagueme primero.

Cuando vea la docena de huevos, se los pagaré y alin
sahumados.

Primero & dinero.

No. Primero los huevos.
No. La pasta antes.

¢ES que no se fia?
Efectivamente.

¢Por qué no?

Porque aqui vendemos los huevos por encargo. Yase lo
he dicho.

Y yo le repito que los tenia ya encargados.
Pues pdgueme de una vez.

Deme usted los huevos de una vez.

No puedo.

¢Por qué no?

Porque aqui vendemos huevas, pero no vendemos doce-
nas. Adios.

Adidse




Giacomo Leopardi. 1798-1837

Por Juan Pedro Vifuda

El placer mas consistente de esta vida
es e placer vano de las ilusiones.

...porque 1o que creemos que existe
en & mundo pertenece s0lo a los hombres.

...y observamos que la insatisfaccion
es menor en los campesinos, en los igno-
rantes, etc., (si bien ellos también estan
bastante lgjos del estado natural), que en
los cultos, y sobre todo mucho menor en
los nifios que en 1os mayores.

Cuando € hombre concibe amor todo
€l mundo desaparece ante sus 0j0s, ya olo
se ve € objeto amado, se estd en medio de
la multitud, de las conversaciones, etc.,
como S se estuviese en soledad, ...

...jamas me he sentido tan vivo como
al amar, aungque entonces para mi todo €l
resto del mundo estuviese como muerto.

Incluso el dolor que nace del tedio y
de la conciencia de la vanidad de las cosas
resulta bastante més tolerable que € tedio
mismo.

Laméaximafelicidad posible dd hombre
en este mundo se alcanza cuando éste vive
tranquilamente en su condicién y abriga una esperanza
serenay seguraen un futuro mucho mejor, esperanza
gue... noloinquiete ni lo perturbe con laimpacienciade
poder gozar de ese porvenir que imagina espléndido.

...puesto que el desarrollo del sentimiento y de la
melancolia se ha producido sobre todo como conse-
cuencia del progreso de lafilosofia, y del conocimiento
del hombre, y del mundo, y de la vanidad de las cosas,
y de lainfelicidad humana, conocimiento que provoca
precisamente esa infelicidad, que en la naturaleza nunca
hubiese podido conocer.

Estaba aterrado a verme rodeado por la nada, yo
mismo una hada. Sentia como que me ahogaba, a pen-
sar y sentir que todo es nada, sdlida nada.

Antes de haber experimentado la felicidad, o mejor
dicho una apariencia de felicidad vivay presente, pode-
mos alimentarnos de esperanzas, y S éstas son fuertes y

constantes, la suya es la verdadera época feliz del hom-
bre, como la que media entre la nifiez y la juventud.

Parece absurdo, y sin embargo, es la pura verdad,
que, puesto quetodo lo rea es unanada, la Unicareaidad
y lalinica sustanciadel mundo consiste en lasilusiones.

Desde que € heroismo ha desaparecido del mundo,
invadido por € egoismo universa, una amistad verdadera
y capaz de llevar a sacrificio de un amigo por € otro,
en personas que alin tienen intereses y deseos, se ha
vuelto muy dificil.

Laebriedad es madre de ladegria, asi como € vigor.

Lafilosofiaindependiente delardigion no es, en sus-
tancia, sino la doctrinade lamaldad razonada; y a decir
esto no hablo cristianamente, como han argumentado to-
doslos apologistas delardigion, sino moramente.

Lapoesamdancdlicay sentimentd esundiviodd dma
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Ellginconjdeliasicitas

El dma humana... siempre desea esencialmente, y
apunta Unicamente, aungue de mil diversas maneras, a
placer, es decir, a lafelicidad, que bien mirada coincide
con € placer.

Como he dicho, laimaginacion es la fuente primor-
dia delafdicidad humana

La esperanza es infinita como € deseo del placer, y
ademas tiene la capacidad, si no de satisfacer a hom-
bre, de colmarlo al menos de consuelo, y de mantenerlo
plenamente vivo. La esperanza propia del hombre, de los
antiguos, de los nifios, de los ignorantes, se encuentra
cas anulada en € hombre instruido de nuestro tiempo.

Por tanto, un adormecimiento del alma resulta
placentero...La vida més fdiz es aquella en que la ocu-
pacion es permanente, aunque no se trate de ocupacio-
nesy sensaciones intensas y variadas.

El cristianismo ha contribuido no poco a destruir la
grandeza, lavitaidad, lavariedad de este mundo, & retraer
alos hombres delaaccion a pensamientoy laoracion, o
bien alasolaaccion dirigidaa logro delasantidad, etc.,
convirtiéndolos en una clase de hombres sobre laque es
imposible que no surjade inmediato un amo.

En & cuerpo esclavo también € alma es esclava.

El tedio del hombre desaparece por € mismo senti-
miento vivo dd tedio universal y necesario.

Los hombres, en su mayoria, viven por costumbre, sin
placeres ni esperanzas efectivas, sin razén suficiente para
conservar lavida, y hacer 1o necesario para mantenerla.

¢Qué hemos aprendido, pues, con tantos estudios,
tantos esfuerzos, experiencias, sudores, dolores? ¢Qué
nos ha ensefiado la filosofia? Algo que nos era congénito

en lanifiez y que habiamos olvidado, o perdido afuerza
de saber; dgo que nuestros incultos y savaes bisabuel os
sabian y aplicaban sin imaginar que eran fildsofos, y sin
esfuerzos ni fatigas ni blsquedas ni observaciones ni
profundidades, etc. Porque la naturaleza ya nos habia
hecho tan sabios como cualquier sabio eminente de
nuestra época...Y s0lo en eso consiste la excelencia de
lafilosofia, en que nos liberay desengafia de la filosofia.

El vino es € més seguro, y (sin parangdn) el mas
eficaz consolador. En suma, lafuerza, en suma, la natu-
raeza.

Lanaturaleza puede reemplazar, y reemplaza, infinitas
veces alarazon, pero larazén alanatura eza, nunca.

No basta con entender una proposicion verdadera,
€s necesario sentir su verdad.

Toda lafilosofia es por completo inactiva, y un pue-
blo de filésofos perfectos no seria capaz de llevar a cabo
accion aguna

Laconclusion de lateoriade placer, y, puede decir-
se también, de la naturaleza de nuestra amay de cual-
quier ser vivo es ésta. El ser vivo se amaasi mismo sin
limitacion alguna, y nunca deja de amarse. Por tanto,
nunca deja de desear €l bien parasi, y se lo deseasin
limitaciones. Este bien no es otro, esencialmente, que &
placer...Por tanto, lafdicidad esimposible paraquien la
desea, porque € deseo, puesto que es deseo absoluto de
felicidad, y no de determinada felicidad, carece necesa
riamente de limites, porque la fdicidad absoluta es inde-
finida, no tiene limites. Por tanto, ese mismo deseo esla
causa de su propia insatisfaccion. Ahora bien, ese deseo
€s consecuencia necesaria del amor propio, con € que
incluso, puede decirse, que coincide....de esto se des-
prende que € ser mas feliz posible es aquel cuya mente
esta més apartada de la preocupacion por la felicidad
absoluta. Asi son los animales, asi era el hombre en la
naturaleza.

Si lardigion no es verdad, S s6lo es unaidea con-
cebida por nuestra misera razon, entonces se trata de la
mayor atrocidad que jamas haya engendrado la mente
del hombre; @ parto més monstruoso y despiadado de la
razon; e mayor dafio que nos hainfligido nuestra enemi-
ga mortal, es decir, la razon,...

¢No es una paradoja que la religidn cristiana haya
sido en parte la fuente del ateismo; o, en generd, de la
incredulidad religiosa?

Ni siquiera hacia la virtud puede inclinarse e hom-
bre como no sea por propio y exclusivo amor propio.

En e fondo, la mayoria de los hombres sdlo quiere
y ansiavivir paravivir. El verdadero objeto de lavida es
lavida, y  ir y venir por e mismo camino arrastrando
un carro muy pesado y vacio.e




