PASARSE
DE LA RAYA

or Andreu Marti

Todas sus biografias empiezan igual, y esta no va a ser
menos: el primer colegio al que fue Andreu no tenia patio.
Este es un dato esencial para descubrir el motivo

por el que este barcelonés nacido en 1949 empezd

a escribir. Al no tener dénde jugar, a sus amigos

y a él no les quedaba otra que inventarse historias,
aventis, basadas en sus héroes del comic preferidos.

Y desde entonces no ha parado de contarnos aventis
protagonizadas por sus propios personajes.
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peto. Pero si no llamaban Rufo al abuelo, que era un tia-
rrén gigantesco; si le llamaban Rufino a pesar de la auto-
ridad y el vozarrén que gastaba, ;como le van a llamar
Rufo a él, que es un mierdecilla?

Asi que tiene que resignarse. Y se apea de la cama a
desgana, y va al cuarto de bano para hacer pis y para es-
quivar la imagen que le devuelve el espejo, imagen de-
testable, imagen de la desgracia.

Se lava la cara, las manos, el cuello y las orejas con ja-
boén. Se limpia los dientes. Se cepilla el pelo. Siempre con
la mirada baja, rehuyéndose a si mismo con vergiienza.

Esta asustado. El corazén le late con fuerza, badabom,
badabom, badabom.

Se viste la camiseta, el jersey, los calzoncillos y los va-
queros, los calcetines y las botas con puntera de hierro.
Y el casco de bici, las coderas y las rodilleras. Se cuelga
la mochila a la espalda. Se calza los nudillos de bronce
en la mano derecha, esa pieza metdlica con agujeros para
cuatro dedos, que refuerza los nudillos. Agarra el bate de
béisbol con la izquierda y sale de su cuarto.

Papa y mama ya estan desayunando en la cocina y lo
miran sonrientes.

—iVenga, campeon! —le dice papa—-. Aliméntate, que tie-
nes que estar fuertote.

—iVenga, machote! —dice mama.

Rufino estd desganado. Le parece que, si prueba un
solo bocado, lo vomitard de inmediato. Le tiemblan las
piernas y le irfa muy bien liberar el llanto para desaho-
garse, pero no puede.

Se bebe el chocolate. Se toma un pedazo de bizcocho
con mueca de martir.
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—;Llevas la navaja? —se asegura su madre.

~Si, mama. En la mochila.

~Llévala a mano, que nunca se sabe.

_Pero si llevo los nudillos de bronce y el bate de béis-
bol... No puedo llevar nada mas.

_Por si pierdes el bate -le cuenta mam4, cargada de

paciencia—, que puedas sacar la navaja enseguida, no te

vayan a pillar desarmado.

Yo no quiero ir al cole! —gimotea Rufino por fin.

—{Venga, cofio, no me seas flojo! —protesta su padre,
con cierta energfa impaciente-. A ver si te vas a dejar
asustar por esos idiotas.

Mam4 lo abraza y le acaricia la mejilla. Le sonrie.

—Ya veras como no es nada. Ta vas hoy allf, te pasas
de la raya y que vengan. Y les das una buena leccion en
defensa propia. Nadie te podra decir nada.

_Rufino, hijo mifo —dice pap4, mas solemne, como el
general que arenga a las tropas—, tienes que ser valiente.
Si dejas que te pisen, ya nunca podrds levantar la cabe-
za. Vamos, campeoén, dales su merecido.

Y asi se va Rufino a la escuela. Arrastrando los pies.
Asustado.

Ayer, el director trazé una raya en el suelo del patio
y dijo: «El que se pase de la raya, quedara automatica-
mente expulsado del colegio».

Y hoy, Rufino va dispuesto a pasarse de la raya.

Ahf estan sus objetivos. El Jeta, el Piernas y el Rambo,
al otro lado de la raya que trazé el director del instituto
con tiza en el suelo. Tienen los pufios cerrados y los ros-
tros deformados por el odio y el desdén. En cuanto lo ven,
empiezan con la cancién de siempre: «Ay, Rufino, qué
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fino... Mirad el Rufinolis... Rufino, mas tonto que un pe-
pino, ven, que te parto los morros...». Lo insultan con pa-
labrotas gordas que provocan escalofrios. Lo amenazan con
hacerle mucho dafio. «No te pases de la raya, Rufino...».

Rufino se pasa de la raya.

Se iluminan los ojos de sus enemigos, en una mezcla
de alarma, furia y escandalo. Se levantan los seis pufios,
seis punitos de nifio, dispuestos a partirle la cara, reven-
tarle los labios, hincharle los ojos, patearle los huevos.

No seria la primera vez.

Pero hoy se acabé. Hoy, con su pufio de bronce Rufi-
no le rompe la nariz al Jeta; con el bate de béisbol, le hun-
de el crdneo al Piernas; clava la bota de puntera de hie-
rro en la entrepierna del Rambo.

Y, mientras los ve caer muertos, se le llenan los ojos
de lagrimas porque sabe que es el fin, que es una catés-
trofe, que lo van a expulsar del colegio, que lo va a dete-
ner la policia por asesino, que lo van a meter en la car-
cel por el resto de su vida.

¢Y qué van a decir sus padres?

¢Qué va a decir todo el mundo?

¢Qué van a pensar de é1?

Entonces, suena el despertador y, al mismo tiempo, la
voz de mama:

—iRufino! jArriba! jVenga, al cole! ~llega junto a la
cama y lo zarandea-. ;Venga, Rufino!

—iNo quiero ir al cole!

—iVenga, no digas tonterfas! Ya estamos otra vez. Ven-
ga, vistete.

Esta asustado. El corazén le late con fuerza, badabom,

badabom, badabom.
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Se viste la camiseta, el jersey, los calzoncillos y los va-
queros, los calcetines y las zapatillas de deporte. Se cuel-
ga la mochila a la espalda y sale de su cuarto.

Papa y mama ya estan desayunando en la cocina y lo
miran sonrientes.

—iVenga, campedn! —le dice papa—. Aliméntate, que tie-
nes que estar fuertote.

—iVenga, machote! —dice mama.

—iYo no quiero ir al cole! —gimotea Rufino.

—iVenga, cono, no me seas flojo! —protesta su padre,
con cierta energia impaciente—. A ver si te vas a dejar
asustar por esos idiotas.

Mamad lo abraza y le acaricia la mejilla. Le sonrie.

—Ya verds como no es nada.

—Rufino, hijo mio —dice papa-, tienes que ser valiente. Si
dejas que te pisen, ya nunca podras levantar la cabeza.

Y asi se va Rufino a la escuela. Arrastrando los pies.
Asustado.

Luego, se encuentra en aquel rincén del patio, solo y

marginado, avergonzado, protegido del resto del mundo

Unicamente por aquella raya trazada con tiza y la ame-
naza del director: «El que se pase de la raya, quedara
automaticamente expulsado del colegio».

Ni el Jeta ni el Piernas ni el Rambo se atreveran a cru-
zar esa raya, pero, cuando no los vean, si se atreveran a
acercarse a ella, a Rufino, con sus terrorificos pufos ce-
rrados y los rostros deformados por el odio y el desdén,
y la cancién de siempre: «Ay, Rufino, qué fino... Mirad el
Rufinolis... Rufino, mds tonto que un pepino, ven, que te

parto los morros...».
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Y Rufino ahf estd y ahi se queda, cabizbajo, con la
mueca del llanto instalada en su rostro, incapaz de pasar
al otro lado de Taya por miedo a que sus comparieros se
pasen de la raya.

Los ojos llenos de lagrimas, siempre con la mirada baja,
rehuyéndose a si mismo con verglienza, porque sabe que
es el fin, que es una catastrofe, que no le dejan salida.

¢Donde estan sus padres?

¢Dénde estd todo el mundo?

¢No hay nadie que piense en ¢I?
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