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Aquel dia Sinclair se levanté como siempre a las 7 de la mafiana. Como todos los dias,
arrastré sus pantuflas hasta el bafio y después de ducharse se afeité y se perfumd. Se
vistio con ropa bastante a la moda, como era su costumbre y bajo a la entrada a buscar su

correspondencia. Alli se encontré con la primera sorpresa del dia: jNo habia cartas!

Durante los ultimos afios su correspondencia habia ido en aumento y era una parte
importante de su contacto con el mundo. Un poco malhumorado por la noticia de la
ausencia de noticias, apurd su habitual desayuno de leche y cereal (como recomendaban

los médicos), y sali6 a la calle.

Todo estaba como siempre: los mismos vehiculos de siempre transitaban las mismas
calles y producian los mismos sonidos en la ciudad, que se quejaba igual que todos los
dias. Al cruzar la plaza casi tropez6 con el profesor Exer, un viejo conocido con quien solia
charlar largas horas sobre inutiles planteos metafisicos. Lo saludé con un gesto, pero el
profesor parecié no reconocerlo; lo llamé por su nombre pero ya se habia alejado y Sinclair

penso que no habia alcanzado a escucharlo.

El dia habia empezado mal y parecia que empeoraba con las posibilidades de aburrimiento

que flotaban en su animo.

Decidi6é volver a casa, a la lectura y la investigacién, para esperar las cartas que con

seguridad llegarian aumentadas para compensar las no recibidas antes.

Esa noche, el hombre no durmié bien y se desperté muy temprano. Bajé y mientras
desayunaba comenzé a espiar por la ventana para esperar la llegada del cartero. Por fin lo
vio doblar la esquina, su corazoén dio un salto. Sin embargo el cartero pasé frente a su casa
sin detenerse. Sinclair sali6 y llamo al cartero para confirmar que no habia cartas para él.
El empleado le aseguré que nada habia en su bolso para ese domicilio y le confirmé que

no habia ninguna huelga de correos, ni problemas en la distribucion de cartas de la ciudad.
Lejos de tranquilizarlo, esto lo preocup6 mas todavia.

Algo estaba pasando y él debia averiguarlo. Busc6 una chaqueta y se dirigié a casa de su
amigo Mario.

Apenas llegd, se hizo anunciar por el mayordomo y espero en la sala de estar a su amigo,
que no tardé en aparecer. El hombre avanzé al encuentro del duefio de casa con los

brazos extendidos, pero este se limité a preguntar:

-Perdén sefior, ¢,nos conocemos?



El hombre crey6 que era una broma y ri6 forzadamente presionando al otro a servirle una
copa. El resultado fue terrible: el duefio de casa llamé al mayordomo y le ordend echar a la
calle al extrafio, que ante tal situacion se descontrolé y comenzé a gritar y a insultar, como
avalando la violencia del fornido empleado que lo empujé a la calle....Camino a su casa, se

cruzo con otros vecinos que lo ignoraron o actuaron con él como si fuera un extrafio.

Una idea se habia apoderado del hombre: habia una confabulacién en su contra, y él habia
cometido una extrafia falta hacia aquella sociedad, dado que ahora lo rechazaba tanto
como algunas horas antes lo valoraba. No obstante, por mas que pensaba, no podia
recordar ningun hecho que pudiera haber sido tomado como ofensa y menos aun, alguno

que involucrara a toda una ciudad.

Durante dos dias mas, se quedd en casa esperando correspondencia que no llegé o la
visita de alguno de sus amigos que, extrafiado por su ausencia, tocara su puerta para
saber de él; pero no hubo caso, nadie se acercé a su casa. La sefiora de la limpieza faltd

sin aviso y el teléfono dejé de funcionar.

Entonado por una copita de mas, la quinta noche Sinclair se decidié a ir al bar donde se
reunia siempre con sus amigos, para comentar las pavadas cotidianas. Apenas entro, los
vio como siempre en la mesa del rincén que solian elegir. El gordo Hans contaba el mismo
viejo chiste de siempre y todos lo festejaban como era costumbre. EI hombre acercé una
silla y se sentd. De inmediato se hizo un lapidario silencio, que marcaba la indeseabilidad

del recién llegado. Sinclair no aguanté mas:

-¢,Se puede saber qué les pasa a todos conmigo? Si hice algo que les molesto, diganmelo

y se termind, pero no me hagan esto que me vuelve loco...

Los otros se miraron entre si entre divertidos y fastidiados. Uno de ellos hizo girar su indice
sobre su sien, diagnosticando al recién llegado. El hombre volvié a pedir una explicacion,
luego rogd por ella y por ultimo, cayé al suelo implorando que le explicaran por qué le
hacian eso a él.

Sdélo uno de ellos quiso dirigirle la palabra:

-Sefior: ninguno de nosotros lo conoce, asi que nada nos hizo. De hecho, ni siquiera

sabemos quién es usted...

Las lagrimas comenzaron a brotar de sus ojos y salio del local, arrastrando su humanidad

hasta su casa. Parecia que cada uno de sus pies pesaba una tonelada.

Ya en su cuarto, se tir6 en la cama. Sin saber como ni por qué, habia pasado a ser un
desconocido, un ausente. Ya no existia en las agendas de sus corresponsales ni en el

recuerdo de sus conocidos y menos aun en el afecto de sus amigos. Como un martilleo



aparecia un pensamiento en su mente, la pregunta que otros le hacian y que él mismo se

empezaba a hacer: ¢Quién eres?

¢Sabia él realmente contestar esta pregunta? El sabia su nombre, su domicilio, el talle de
Su camisa, su humero de documento y algunos otros datos que lo definian para los demas;
pero fuera de eso: ¢Quién era, verdadera, interna y profundamente? Aquellos gustos y
actitudes, aquellas inclinaciones e ideas, ¢eran suyos verdaderamente? ¢0 eran como
tantas otras cosas: un intento de no defraudar a otros que esperaban que él fuera el que
habia sido?

Algo empezaba a estar claro: el ser un desconocido lo liberaba de tener que ser de una

manera determinada. Fuera él como fuera, nada cambiaria en la respuesta de los demas.

Por primera vez en muchos dias, encontré algo que lo tranquilizé: esto lo colocaba en una

situacion tal, que podia actuar como se le ocurriera sin buscar ya la aprobacion del mundo.

Respiré hondo y sinti6 el aire como si fuera nuevo, entrando en los pulmones. Se dio
cuenta de la sangre que fluia por su cuerpo, percibié el latido de su corazén y se
sorprendi6é de que por primera vez NO TEMBLABA.

Ahora que por fin sabia que estaba solo, que siempre lo habia estado, ahora que sabia

que solo se tenia a si mismo, ahora... podia reir o llorar... pero por él y no por otros.
Ahora, por fin, lo sabia: SU PROPIA EXISTENCIA NO DEPENDIA DE OTROS

Habia descubierto que le fue necesario estar solo para poder encontrarse consigo

mismo...

Se durmié tranquila y profundamente y tuvo hermosos suefos....Despertd a las diez de la
mafana, descubriendo que un rayo de sol entraba a esa hora por la ventana e iluminaba

su cuarto en forma maravillosa.

Sin bafarse, bajd las escaleras tarareando una cancién que nunca habia escuchado y

encontré debajo de su puerta una enorme cantidad de cartas dirigidas a él.
La sefiora de la limpieza estaba en la cocina y lo saludé como si nada hubiera sucedido.

Y por la noche en el bar, parecia que nadie habia registrado aquella terrible noche de

locura.
Por lo menos, nadie se dignd a hacer algun comentario al respecto.

Todo habia vuelto a la normalidad...



Salvo él, por suerte, él, que nunca mas tendria que rogarle a otro que lo mirara para poder
saberse... él, que nunca mas tendria que pedirle al afuera que lo definiera... él, que nunca

mas sentiria miedo al rechazo...
Todo eraigual, salvo que ese hombre nunca mas se olvidaria de quién era.

-Y este es tu cuento, Demian -sigui6 el gordo-. Cuando no tienes registro de tu
dependencia frente a la mirada de los otros, vives temblando frente al posible abandono de

los demés que, como todos, aprendiste a temer.

Y el precio para no temer es acatar, es ser lo que los demas, “que tanto nos quieren”, nos

presionan a ser, nos presionan a hacer y nos presionan a pensatr.

Si tienes “la suerte” del personaje de Papini y el mundo, en algin momento, te da la

espalda, no tendras mas remedio que darte cuenta de lo estéril de tu lucha.

Pero si no sucede asi, si tienes la “desdicha” de ser aceptado y halagado, entonces...
estas abandonado a tu propia conciencia de libertad, estas forzado a decidir: acatamiento
0 soledad; estas atrapado entre ser lo que debes ser 0 no ser nada para nadie..Y de alli en

mas...podras ser, pero solo, sélo y solo para ti.

REFLEXION ¢Quién soy yo?
EL PASADO

1. Cuando era nifio me intranquilizaba

2. Nunca olvidaré en mi vida

3. La trastada mayor que he hecho ha sido

4. Recuerdo que me impresiond

5. He tenido una infancia

EL PRESENTE

6. Ahora mismo me encuentro




7. Me tengo por un chico/a

8. Lo que mas necesito en mi vida es

9. Mi mayor defecto

10. Me gusta

11. Tengo derecho

12. Me da miedo

13. La mayoria de mis amigos no saben que yo

14. El programa de TV que mas me gusta es

15. Me cuesta mucho

16. Mi mayor cualidad

EL FUTURO

17. Seria feliz si

18. Si pudiera

19. Mi cantante favorito es

20. Si fuera millonario

21. El dia de mafiana me gustaria ser

22. Si me dijeran que tengo cancer

23. El mayor ideal de mi vida




24. Sé que es una tonteria, pero

LOS DEMAS

25. Cuando me siento solo

26. Un amigo

27. Cuando tengo problemas

28. Comparadas con las demas familias, la mia

29. La persona en quien mas confianza tengo

30. Me disgusta de las personas

31. Mis padres

23. Los chicos y chicas de mi edad echamos de menos

MUNDO

33. El problema mayor de mi colegio

34. El problema mayor de mi pueblo o barrio

35. El problema actual mayor de mi pais

36. Yo creo que el problema méas grave en el mundo




