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Rumi estaba pensando en Simon Bridgeman y en el he-
cho de que este hubiera dejado de hablarle desde el tor-
neo de ajedrez, ya hacia casi seis semanas. Era una heri-
da permanente en su cerebro, una especie de estropajo
que restregaba preguntas por sus suefios, tanto de dia
como de noche. Por lo menos unas cuantas veces por
semana, si no todos los dias, Rumi se despertaba de un
sueno en el que Simon estaba sentado con ella en el
muro que habia junto al colegio de su hermano peque-
no, esperando a que este saliese. En dicho suefo, aclara-
ban el malentendido y después se abrazaban. Luego él la
besaba en la mejilla, se ponia en pie y cruzaba la calle
para ir a su casa. Si el sueno tenfa lugar en lo més pro-
fundo de la noche, si la fase REM la conducia a este de-
licioso reencuentro, siempre se despertaba con una sen-
sacion de bienestar. El suefio resultaba tan real que
Rumi a veces ni siquiera era consciente de que se trata-
ba de un suefo hasta que veia a Simon en el colegio,
jugando al fttbol sin hacerle ni caso, o mirando maés alla
de donde ella estaba, hacia el lejano griterio de los otros
estudiantes. Y entonces se sentia ridicula, presa de su
propia ineptitud, consciente de golpe de lo absurdo que
resultaba su cuerpo enfundado en aquella incomoda piel
que era el uniforme, y caminaba encorvada, perdida en
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Esta novela relata la vida de una joven, Rumi, hija de
inmigrantes indios instalados en Inglaterra, que conservan
muchas de las tradiciones y de las normas traidas de la India,
lo cual le genera a Rumi algunos conflictos de caracter
afectivo, social y cultural.

Es superdotada en matematicas y, desde nifia, apoyada por
los maestros y dirigida por su padre, gue es profesor de
matematicas, ha tratado de cultivar y desarrollar ese talento.
Con quince anos, después de someterse a un disciplinado
plan de estudios disenado por el padre, consigue superar un
examen para ingresar en la Universidad de Oxford, aunque
luego las cosas no salen como todos esperaban, porgue Rumi
descubre que hay otra vida mas allé de las matematicas.

La escena siguiente se desarrolla en el tltimo curso del
colegio, cuando ya esta preparando ese examen. Mientras su
padre la lleva en coche al despacho donde se entrena
resolviendo problemas como los que hara en el examen de
ingreso a la Universidad de Oxford, Rumi piensa en Simon
Bridgeman, el (nico companero con el gue algunos dias
comparte un trozo del camino al colegio.




el legendario territorio de la humillacion. Si el suefio te-
nia lugar de dia, mientras permanecia sentada en su pu-
pitre, su soledad se volvia cada vez mas amarga.

En la escuela, Rumi estaba tan marginada como siem-
pre, solo que ahora era peor porque a Simon le estaba
pasando algo raro: iba ascendiendo poco a poco a la ca-
tegorfa de inalcanzable. Se habia hecho algo en el pelo:
llevaba una especie de despeinado informal que solo
podia ser obra de algin «producto para el peloy. ;Gel?
¢;Cera? jLaca?, se preguntaba Rumi. Ansiaba conocer la
respuesta, pero también temia descubrir que sus cono-
cimientos respecto a ese universo dejaban bastante que
desear. Por otro lado, las pantorrillas de Simon ya no
eran delgadas ni se perdian dentro de los calcetines,
sino que parecian haberse ensanchado, lo mismo que
sus muslos, que sobresalian bajo los pantalones cortos y
desprendian confianza en si mismos. Hasta habia creci-
do unos cuantos centimetros, mientras que sus faccio-
nes habian adquirido un aire mas severo y anguloso:
daba la sensacion de que ese rostro que Rumi veia desde
hacia anos, suave y redondo como la luna, se habia
adaptado a unos huesos nuevos que sobresalian mas

que los de antes. De repente, los ojos de Simon parecian
de un azul intensisimo, casi irreal, tan intenso que con-
trastaba con la fria indiferencia de su expresion. Le gus-
tara o no, Rumi buscaba todos los dias a Simon, aunque
intentaba aparentar que se trataba de una mera coinci-
dencia: lo buscaba en la biblioteca cuando él tenia una
hora libre, o justo antes de la asamblea escolar o bien
trataba de cruzarse con él por la escalera, antes de la
hora de comer, sin atreverse a levantar la mirada.

Y todo eso desde el torneo de ajedrez. Le parecia tan
extrano cque habia comprobado varias veces en el calen-
dario que en realidad no habia transcurrido més de un
mes y medio. Rumi sabia lo que era un «estirény» pero
aun asi, le causaba extraneza que ocurriera tan de sope-
ton, que cobrara vida real, mas alla de los libros, y, sobre
todo, que resultara tan obvio en Simon, en la arrogancia
y destreza de las que ahora hacia gala en el campo de
fatbol. A Rumi eso le producia un dolor indefinible. La
posicién que ahora ocupaba Simon en el fuego cruzado
que era el patio embarrado del colegio se habia conver-
tido en el indicador mas flagrante de que algo estaba
pasando. Lo peor que podia sucederle a Simon era que
los otros se metieran con él cuando fallaba un gol, aun-
que siempre en tono cariioso; y lo mejor, pero también
lo mas terrible para Rumi (quien empezaba a temer que
la desesperacion que en esas ocasiones se iba abriendo
paso entre las fibras de su cerebro fuera, en definitiva,
un sintoma de locura), era que lo aplaudieran las chicas
que seguian los partidos desde la banda.

Mientras seguia sentada en el coche con su padre, Rumi
pensaba en la manera de poder estar a solas con él, de
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forma que pudieran mantener «la conversaciény. Sin
embargo, ya se le antojaba imposible. La Gltima vez que
Rumi habia esperado para hablar con él después de cla-
se, haciendo tiempo junto a la puerta mientras él se de-
dicaba a darle patadas a una pelota en el campo de atras,
los otros chicos se habian dado cuenta.

—Te busca tu novia —se habia burlado Carl Stephens, con
su voz de falsete, al tiempo que empujaba a Simon hasta
que a este no le quedd mas remedio que volverse.

La mirada azul de Simon se habia encontrado con la de
Rumi y habia centelleado durante un instante. Después,
Simon habia apartado la mirada, ruborizado pero tam-
bién inalcanzable, y habia lanzado la pelota al otro lado
con todas sus fuerzas. Cuando los otros chicos lo abor-
daron y lo machacaron en una refriega de joviales insul-
tos y amistosos punetazos, Rumi se dio cuenta de que no
se volveria para mirarla otra vez. Esperé un momento
antes de marcharse, de forma que pudiera alejarse con
dignidad mientras clavaba la mirada en los calcetines de
rayas que le cubrian los tobillos.

Mientras caminaba, empezo a contar al ritmo del taco-
neo de sus zapatos, calculando potencias de dos cuan-
do adelantaba el pie izquierdo y restando uno cada vez
que adelantaba el pie derecho. El resultado eran ntime-
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ros de Mersenne (2 elevado a la potencia n menos 1). En
cada ocasidén obtenia una cantidad que analizaba para
ver si se trataba de un nimero compuesto o de un nua-
mero primo. Cuando el nimero era primo, indivisible,
Rumi se sentia como si le hubieran asestado una punala-
da, como si hubiera sufrido una pequefa traicion, como
si le hubieran introducido un fino y doloroso catéter
que le llegaba hasta el corazon. 2 elevado a la séptima
potencia menos 1 igual a 127. Ese nimero le resultaba
especialmente doloroso, quién sabe por qué. Tal vez por
las promesas que contenia, porque era como si tuviera el
mundo en sus manos: el 1, que inspiraba seguridad; el 2,
que ahora mismo le resultaba insoportable, y el 7, que
siempre seria el numero de la suerte, un nimero sen-
sual, descarado y guay. Todo lo que ella no era. Cuando
estaba a mitad de camino de la escuela de su hermano
Nibu, las lagrimas se salieron por fin con la suya y le
abrasaron el rabillo de ambos ojos. Era como un verti-
do téxico, invisible pero no imaginario, que Rumi seco
tan rapido como pudo en cuanto llego a la puerta del
colegio.

Rumi aspiré otra bocanada de aire en el interior del co-
che, junt¢ las rodillas y observo a su padre. Sia él se le
ocurria preguntarle en qué estaba pensando, no sabria
qué contestar. ;Como eludir la pregunta? Eso era, preci-
samente, lo mas irritante del tiempo que ahora pasaban
juntos y guardaba una estrecha relacion con la segunda
linea de pensamiento, hacia la cual se precipité Rumi no
sin cierta alarma. Habia tomado la decision de no contar
méas mentiras, de «entrar en el valle de la verdad», como
se decia en los libros que su madre habia anadido al
nuevo santuario, instalado en la habitacién de Nibu. No
hacia mucho que Rumi habia empezado a leerlos, en
busca de una via de accion que la guiara a través de la
vida. Habia hecho el voto de verdad para empezar de
cero a raiz del incidente del Club de Ajedrez, desde el
cual se consideraba a si misma una persona inmunda.
Pero cada vez le resultaba més y mas dificil mantener
ese voto sin tener que dedicar mucho tiempo a planificar
las cosas por adelantado. Para no meterse en lios, era
imprescindible evitar todo acto que pudiera sentar mal
en el caso de salir a la luz.

A veces se preguntaba cémo habria sido su vida si hu-
biera nacido y se hubiera criado en su pais de origen, si
hubiera sido un punto entre las acogedoras estructuras
y jerarquias pautadas de «la Madre India», como la lla-
maban en las pelis indias. Si uno cedia a impulsos que
no estaban en esas coordenadas, el precio a pagar era
que durante un tiempo se le privaba de su ascenso a tra-
vés de las categorias. Y era uno mismo quien debia deci-
dir si el riesgo valia la pena. Por lo menos, en la India
existia una idea mas o menos compartida de lo que esta-
ba bien y de lo que estaba mal, lo cual significaba que
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uno no tenfa que pasarse la vida intentando averiguarlo
por si mismo. En las pelis indias, se daba por sentado
que el amor formaba parte de la vida, pero los chicos no
esperaban que las chicas los besaran en los labios a los
catorce anos ni tampoco en ningin otro momento antes
del matrimonio. Y ya puestos, tampoco esperaban que
las chicas quedaran con ellos en algin centro comercial
por la noche, para beber sidra, por ejemplo. Todo era
muy inocente pero, al mismo tiempo, no lo era: los chi-
cos podian salir, las chicas no. Y si un chico queria cor-
tejar a una chica, la llamaba por teléfono, o le enviaba
tarjetas o trataba de quedarse un momento a solas con
ella al volver de la escuela.

Sin perder de vista todo eso, Rumi se habia replanteado
las cosas y habia asumido que tenia que haber una res-
puesta perfecta.

n Como acabas de leer, Rumi se entretenia y se relajaba calculando las potencias de 2

y restando una unidad al resultado. Por ejemplo:

2-1=3 ;

24 —1=17 ;etc

Los nimeros obtenidos (3,7, 17...) se llaman nimeros de Mersenne (1588-1648) en honor
de este filsofo y tedlogo francés que los estudio. El crefa que cuando el exponente era

un niimero primo, el resultado siempre era un nimero primo, pero mas adelante otros
matematicos descubrieron que esto es falso (por ejemplo, 2 — 1 es un niimero
compuesto). Calcula los diez primeros nimeros de Mersenne y analiza si son primos

0 compuestos.

a Suponiendo que una persona adulta tiene 5 litros de sangre y que en cada mm? hay
unos 5 millones de globulos rojos, calcula la cantidad de gldbulos rojos que tiene un adulto

expresando el resultado por medio de potencias.

a Una parcela tiene la forma de un tridngulo equilatero cuyos lados miden 100 m. Calcula

su superficie.

n La raiz cuadrada de un nimero es —127. ;Cual es ese nlimero?

@ Realiza las siguientes operaciones:

a) 3-(—2)°%+(-3)°

b) —2-(—5)2—3-(—1)— 2

a Realiza las siguientes operaciones:

2 2 .al 3
2 (73) -(—1)3+(5)

a- 1/%—«/@+3-(—1)3

c) 32 (=11 — (=12)*- (—15)

d) (=12 —4-(—=3)2+ (—8):(—2)

4 3 3 2
b) (E) - 32-(5) +(-2)

16 s
b) —v81 Se —2:(=3)



