-AZUL-

Veintitrés tenia el pelo azul.
Era lo primero que recordaba saber, y era algo de lo que estaba completamente seguro.

El resto de numeros tenia el cabello dorado. Claro esta que habia tonos amarillos mas
apagados, o, incluso, bajo cierta luz, adquirian un levisimo tono verdoso, pero desde

luego, no azul.

Y es que, por mas tintes y tintes con los que intentara ocultarlo, el azul siempre se hacia

notar bajo ellos, insistente.

Ademas, odiaba profundamente ese color. Era como llevar una enorme linterna
apuntando hacia arriba constantemente, todos miraban. Veintitrés estaba harto de

hacerse notar.

Y, por si todo eso fuese poco, su cabello crecia excesivamente rapido. Cuando pasaba
demasiado tiempo sin controlarlo, crecia hasta dificultar su caminar, de forma que
tropezaba constantemente. También le impedia concentrarse, pues cada vez que entraba
en su campo de visidén sus ojos no podian evitar dirigirse al brillante, puro y decepcionante
azul. Y lo que podria ser lo peor de todo; los tics. Si, el azul le provocaba tics. No podia

decir exactamente por qué, pero sabia que era su culpa. Siempre era culpa del color azul.

Todo seria mucho mas facil si pudiese sencillamente evitar los espejos y fingir ser dorado.

Pero todos los numeros tenian un apodo... ;Adivinas cual era el suyo?
Exacto, Azul.
Cada vez que alguien lo llamaba, recordaba lo que mas odiaba de si mismo.

Para colmo, el azul era el segundo color mas triste que podias mirar. El primero era el
gris... Y es que grises eran los ojos de Azul. Quiza ese era uno de los motivos por el que
le costaba tanto sonreir. O quiza era porque el azul hacia que los mas descarados lo
mirasen por encima del hombro, y que los mas amables trataran de explicarle
particularmente las cosas, como si fuera estupido, como si fuera un bebé o como si no

entendiese las cosas.

Pero Veintitrés no era estupido, no era ningun bebé y entendia mas cosas de las que le
gustaria. Quiza era cierto que el insistente azul le impedia moverse con tanta rapidez

como los demas, coordinar sus movimientos o evitar distraerse. Pero no era estupido.



Incluso habia quienes se habian atrevido a llamarle discapacitado. Veintitrés sabia que no
tenia ninguna discapacidad. Necesitar un poco mas de tiempo para moverse no era una
capacidad. Que su sistema nervioso fallase a ratos no era una discapacidad. S6lo eran
cosas dificiles de hacer. El era completamente incapaz de encontrar la diferencia entre

“dificultad” y “discapacidad”.

Un dia, decidid preguntarsela a Diecisiete. Supongo que sobra decir que Veintitrés no

tenia muchos amigos. Pero Sonrisas (que era el apodo de Diecisiete) era uno de ellos.

Aquel numero significaba demasiado para Azul. Mas de lo que deberia. Eso era uno de

sus problemas, porque alguien como Veintitrés sencillamente no podia enamorarse.

Aun asi, sabia que Sonrisas no era perfecto, porque nadie puede serlo. Pero no le queria

porque fuese perfecto, le queria porque le queria. Sin mas, sin motivos, no los necesitaba.

A Diecisiete lo llamaban Sonrisas precisamente por sonreir siempre a todo el mundo, casi

parecia que el simple hecho de cruzar la mirada con cualquiera le hacia feliz.

Estaba tan alejado de la gama de azules y grises de Veintitrés, que quererle parecia un

cruel chiste.

+;,Qué quiere decir que soy discapacitado por tener el pelo azul? —soltdé de

sopeton.
*Pues que... No puedes hacer las mismas cosas que el resto.
Veintitrés hizo una pausa, pensativo.

*Entonces, todos somos discapacitados. Nadie puede hacer las mismas cosas

que el resto.
*;,Qué? No, no funciona asi.
*¢, Y como funciona?

*Se supone que todos podemos hacer las mismas cosas. Todos somos iguales...

Casi todos —anadio, sintiéndose culpable por su falta de tacto.

Si, Diecisiete era una de esas personas que le hablaban a ratos como si le costase
entender las cosas, o como si fuera mas fragil que el resto, temeroso de verlo quebrarse.

Pero a él se lo dejaba pasar.
*No, todos somos diferentes.

*Eso no es verdad. Recibimos tratos distintos.



*Todos somos diferentes —repitid Veintitrés, seguro- Pero todos deberiamos

merecer lo mismo.

Y con esa frase, Sonrisas decidio dejar el tema en el aire. Era algo que habituaba a hacer
cuando los demas no estaban de acuerdo con él, dejarlo correr. Y era algo que todos

hacian cuando Azul trataba de expresar su incansable idea de que €l no era peor.

Aunque esto no cambiaria nada. Algun dia, Veintitrés se cansaria de repetirlo, dado que

nadie escuchaba al numero de cabello particular.

Asi que a Azul seguirian mirandole por encima del hombro.

A Azul seguirian hablandole con demasiado cuidado.

Seguramente, Sonrisas nunca se enteraria de todo lo que Azul le queria.

Y todo seguiria exactamente igual que siempre, por el mismo motivo de siempre.

Veintitrés tenia el pelo azul.
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