D'ARTAGNAN Y SUS TRES COMPANEROS

Poco después de que Enrique IV muriera apuialado por un

asesino en una calle de Paris, se creé una fuerza de élite

con el cometido de proteger a los reyes
de Francia. El hijo de Enrique, Luis XIlI
(1601-1643), se encargaba del
bienestar de sus guardias dentro de los
muros de su palacio, pero fuera de
ellos, los Mosqueteros del Rey velaban

por la seguridad del monarca, a sus

propias expensas si era necesario. Lo

acompanaban en las visitas oficiales, le daban escolta en
las campafas militares y montaban guardia dia y noche en
el recinto en el que durmiera el rey.

Los mdas bravos de aquellos mosqueteros eran originarios
de Béarn y Gascufa, las dos provincias mas apartadas de
Francia [en la frontera con Espafal. Los gascones apenas se
diferenciaban de los bearneses. Ambos eran facilmente
reconocibles, pues se caracterizaban por su corta estatura
incluso en una época de hombres bajos, eran morenos,
estaban curtidos por el sol y tenian un aspecto que los
delataba como picaros casi antes incluso de que abrieran la
boca. Muchos de ellos hablaban bearnés, dialecto de otro
dialecto llamado occitano. Vigoroso, chillobn y casi
incomprensible para el resto de la poblacion, el bearnés era
una lengua tan alejada del francés como pudieran serlo el
holandés o el danés. Tanto gascones como bearneses
tenian ademas una fama merecida de adornar la verdad



con detalles inventados, hasta el punto de que el verbo
gasconner se convirtio en francés en sindbnimo de decir
baladronadas, y gasconnade significaba cuento
absolutamente inverosimil. (...)

En tiempos de Enrique IV (1553-1610) , el primer rey
bearnés de Francia, el comercio habia conocido una gran
expansion y la burguesia de Béarn y Gascuha habia
empezado a prosperar. Sus miembros estaban en
condiciones de comprar a precio de ganga cualquier tierra
cuya adquisicion les propusieran los titulares de la nobleza
local, menos emprendedora y severamente empobrecida.
Los antepasados de los mosqueteros habian comprado
haciendas que, por insignificantes que fueran en lo tocante
a sus dimensiones, llevaban consigo todos los privilegios de
la aristocracia francesa, a saber la nobleza de la espada.

Algunos de los mercaderes mas ambiciosos
contrajeron matrimonio con las hijas de los nobles que
estaban dispuestos a tragarse su orgullo y aceptar como
yernos a hombres de una clase inferior, con tal de poder
disponer de dinero contante y sonante. Fruto de una de
esas uniones tan desiguales fue Charles d'Artagnan, hijo
de un carnicero y recaudador de impuestos gascon,
Bertrand de Batz, y de Francoise de Montesquiou
d'Artagnan, perteneciente a una de las grandes familias
nobles de Francia.

Sin la bendicion materna.

A mediados de febrero de 1640, D'Artagnan, a la sazén de
apenas diecisiete afios, abandond su Gascufa natal, al



noreste de Béarn, y se dirigid a la capital francesa. Mas que

una partida a lo grande, la suya fue una fuga al rayar el

alba, pues no conté con Ia
bendicién de su madre. La mujer
estaba acostumbrada a salirse
siempre con la suya, como cuando
los Montesquiou se opusieron a su
matrimonio con Bertrand de Batz:
los hizo callar a todos quedandose

embarazada. En junio de 1636, sin

embargo, Bertrand murié de forma

repentina dejando cuantiosas deudas. Francoise estaba
decidida a no perder su mansién de Castelmore, cerca de
Lupiac, hogar de su familia desde mediados del siglo XVI,
aunque ello significara que sus siete hijos tuvieran que
ponerse a ganarse el pan. La idilica infancia de D'Artagnan,
marcada por infinitos combates de esgrima con sus
hermanos mayores cada vez que éstos regresaban de las
guerras, llegé bruscamente a su fin. Francoise lo puso a
trabajar como ayudante en el matadero que tenia la familia
en Lupiac y le ensefiié a hacer compatibles, en los pesados
libros de cuentas llenos de manchas de tinta, los cobros con
los pagos de las deudas gracias al monopolio que
ostentaban como recaudadores de los impuestos locales.
Romantico incurable, eterno sofiador de aventuras y gloria,
D'Artagnan no se veia a si mismo en el papel mundano de
carnicero y recaudador de impuestos, especialmente desde

que se dio cuenta de que cualquier ocupacién comercial



requeria como minimo unos conocimientos rudimentarios
de las matematicas. D'Artagnan era negado para los
ndmeros y apenas sabia leer y escribir.

A pesar de esas deficiencias en su educacién y de la
implacable oposicién de su madre a que se alistara, los
excelentes contactos que tenia el joven le ofrecian buenas
perspectivas de desarrollar una carrera militar de éxito. Dos
de sus hermanos habian servido ya en los mosqueteros, y
su tio, Henri de Montesquiou, recién nombrado gobernador
de Bayona, habia sido oficial de alta graduacién en uno de
los dos regimientos de guardias mas importantes. A Henri le
encantaba minar la autoridad de su hermana, y fue casi con
toda seguridad la fuente de las diez pistolas que se llevd
consigo D'Artagnan al salir de su casa, y el dinero suficiente
para aliviar la incomodidad del viaje. Montesquiou
proporcioné ademas a su sobrino una carta de presentacion
para otro hijo de comerciante, el propio capitan de los
mosqgueteros, Jean-Arnaud du Peyrer de Trois-Villes,
pronunciado Tréville, nombre con el que se le conocia
informalmente. (...)

La llegada de D'Artagnan [a Paris] se produjo poco antes de
oscurecer. Ya habian empezado los preparativos para cerrar
las puertas de la ciudad durante la noche. Cuando las
pesadas vigas de madera eran levantadas y quedaban
listas para que encajaran en sus correspondientes ranuras,
todas las tiendas debian echar el cierre. Cuando cruzé
D'Artagnan, los portones de roble fueron cerrando uno tras

otro, y el eco de las barras de hierro resoné al entrar a la



fuerza cada una en su sitio. Al cabo de una hora, el
estrépito habia sido sustituido por un silencio fantasmal,
roto sélo por los precipitados pasos de los ciudadanos
temerosos de la ley que deseaban llegar a la seguridad de
sus moradas antes de que oscureciera por completo. (...)
Pudor inexistente

No habia caferias e, incluso en el Louvre, los nobles daban
ejemplo haciendo sus necesidades "en los balcones vy
escaleras o detras de las puertas". Aquellas operaciones se
llevaban a cabo sin el menor disimulo ni pudor. En cierta
ocasion, el conde de Brancas, gentilhombre de camara de
la reina Ana, llevaba de la mano a Su Majestad, a la que
habia sacado a bailar, por los largos pasillos de palacio.
Ante la molestia que le ocasionaba su vejiga llena, el conde
solté por un momento la mano de su augusta acompanante
y orind generosamente encima de un tapiz, antes de
recobrar la compostura y volver a tomar a Su Majestad de
la mano como si no hubiera pasado nada. Costé mucho
desterrar aquellos toscos habitos: una generacidon después,
Antoine de Courtins todavia consideraba necesario recordar
a los cortesanos en su manual de etiqueta que no debian
enseflar en publico el pene cuando hubiera mujeres
delante.

Comprendiendo que habia muchos motivos para buscar la
seguridad de un techo lo antes posible, D'Artagnan se
dirigi6 cansinamente, pero sin mayores contratiempos,
hasta los |6bregos aposentos de una taberna llamada
Gaillard Bois. Gaillard significaba "alegre" 0



"desvergonzado", y conter des gaillardises era "contar
chistes picantes". Une gaillarde era también una "moza de
partido" o una "fresca", de modo que resulta facil
comprender por qué el joven debié de encontrar atractivo
semejante establecimiento. Bois, sin embargo, no
significaba en este caso sélo "madera", sino les bois de
justice, es decir, el cadalso de madera. El Gaillard Bois se
hallaba situado en la infame Rue des Fossoyeurs, la calle de
los Enterradores, llamada asi para recordar el oficio
predominante entre sus moradores. Con el verdugo y los
enterradores entre sus parroquianos, aquella taberna no era
desde luego un sitio que invitara a los extranos a detenerse
en ella. Segun su primer biégrafo, Gatien de Courtilz de
Sandras, D'Artagnan soélo pudo permitirse alquilar un
diminuto cuarto en el patio del mesdén, utilizado por sus
ruidosos clientes como boule iluminada con antorchas: es
probable, pues, que el gascén se levantara tarde, debido a
la falta de sueno. Ciertas alusiones dispersas en las paginas
de Courtilz nos dan algunas pistas sobre el modo en que
pasd las siguientes horas el joven, lamentablemente
arruinado, pero sin duda con la adrenalina por las nubes.

El Gaillard Bois estaba muy cerca de la meta de D'Artagnan,
el cuartel de los mosqueteros, sito en la Rue de Tournon,
aunque el joven, con la impetuosidad propia de los
gascones, tenia otra idea in mente. Deseaba vengarse de
Rosnay, pero en cuanto los parisinos le oyeron decir que
andaba buscando a una de las hechuras de Richelieu,

intentaron escabullirse. Apenas un ano antes, el cardenal



habia ordenado el reclutamiento forzoso de dos mil
hombres, entre los mas alborotadores de la ciudad, para ser
enviados a combatir contra los espanoles en el frente de
Flandes, y los que habian quedado no tenian ninguna gana
de seqguir sus pasos. Esto fue todo lo que D'Artagnan pudo
sacar en claro acerca del lugar en el que residia el cardenal:
su casa estaba situada unas cuantas calles al norte del rio,
en la orilla derecha. Saltando cautelosamente por encima
de los montones de excrementos humanos y de
desperdicios de las cocinas, se dirigié hacia el Sena.

El lugar por donde mas conveniente le resultaria cruzar el
rio era el Pont Barbier, un desvencijado puente de madera
pintada de brillante color rojo que habia hecho construir el
promotor inmobiliario Louis Le Barbier. Mejorando los
accesos desde la orilla izquierda del Sena, Le Barbier
esperaba facilitar la venta de sus carisimas mansiones
urbanas. Deseaba sobre todo quitarse de encima las que
acababa de edificar en ladrillo a ambos lados de la
extravagante residencia recién estrenada por Richelieu, el
principesco Palais-Cardinal. ElI problema de Le Barbier era
gue la mayoria de los posibles compradores esperaba gozar
de vistas a los espectaculares jardines del Palais-Cardinal,
de doscientos metros de largo por cien de ancho. Pero, por
orden de Richelieu, los muros traseros de los inmuebles no
tenian ni una sola ventana, desde el sétano hasta el atico, y
Le Barbier no habia podido hacer nada para modificar el
disefo, pues Su Eminencia era en secreto el propietario de
los terrenos en los que habian sido construidos. Por



consiguiente, la mitad de las cuarenta y cinco casas no
llegaria a venderse nunca, y Le Barbier se arruind.

Richelieu, en palacio

La eliminacion de cualquier facilidad
que pudiera resultar ventajosa para
un potencial asesino no era mas que
una de las medidas tomadas para
proteger el Palais-Cardinal. La
seguridad era particularmente estricta

aquel dia, pues Richelieu se hallaba

en el palacio. La Guardia del Cardenal,

que al joven gascén debidé de parecerle formada por cientos
de hombres armados, todos vestidos de manera idéntica,
daba el alto a todo aquel cuya cara resultaba desconocida,
de suerte que, tras varios intentos fallidos, D'Artagnan
abandondé toda esperanza de entrar en el palacio y
encontrar a Rosnay. Volvia lleno de desesperacién hacia el
rio cuando lo detuvo la contemplacion, por primera vez en
su vida, de un mosquetero de carne y hueso que montaba
guardia a la entrada del destartalado palacio real del
Louvre. D'Artagnan sintié el mismo acceso de ilusién y de
alegria que sintiera cuando salié de Gascuna y decidié que
habia llegado la hora de apelar a Tréville, capitdan de los
mosqueteros. El joven comprendié que, si queria causar
buena impresién, debia mejorar su apariencia desalinada, y
decidié gastar las pocas libras que le quedaban en una
nueva pluma para su sombrero y una cinta de vivos colores

para su corbata. Semejante tarea le resultd bastante facil,



pues desde donde se encontraba podia oirse el clamor
inequivoco de los vendedores de saldos del Pont Neuf,
situado a corta distancia rio arriba, verdadero iman para
todos los visitantes de Paris.

El Pont Neuf, el lamado Puente Nuevo, construido en piedra
por Enrique IV, ya no era nuevo, pero en los treinta anos
transcurridos desde su ereccién, su condicién de epicentro
de la capital se habia visto reforzada continuamente. Era
una absurda combinacién de gran via publica y de mercado
al aire libre, con decenas de puestos colocados a lo largo de
sus pretiles. Los transelntes podian adquirir alli todo tipo
de cosas, desde pinturas al 6leo hasta unglentos que
supuestamente aliviaban el estreiimiento mas pertinaz,
aunque un traguito de los vasos que ofrecia cualquiera de
los seiscientos aguadores de la capital, que se surtian de
las aguas cargadas de heces del Sena, probablemente fuera
un remedio mas rapido para este mal. Alcahuetes,
buhoneros y los llamados "sacamuelas" indoloros, cuyo
principal instrumento era un burdo par de tenazas,
compitieron infructuosamente por quedarse con el magro
contenido de la bolsa del joven gascdn mientras éste hacia
sus compras abriéndose paso entre la multitud.

El cuartel general.

Tras volver a cruzar el rio, D'Artagnan se dirigié al hétel des

Mousquetaires, el cuartel de los Mosqueteros del Rey. Un

hétel era una mansién o casa
urbana, y no un establecimiento
en el que puede alojarse




cualquiera que posea los medios necesarios para hacerlo.
La primera impresiéon que tuvo D'Artagnan fue la de una
actividad caédtica, pues a pesar de la naturaleza bastante
simple de sus responsabilidades, los mosqueteros que no
tenian asignada ninguna guardia en concreto consideraban
el hétel una especie de desordenado club de caballeros,
donde se ejercitaban en el manejo de las espadas, afiladas
como cuchillas de afeitar, subiendo y bajando por las
escaleras y yendo y viniendo por los pasillos.

Tréville, como todos los que ejercen el poder del patrocinio,
recibia en su lever diario a una procesién incesante de
peticionarios que esperaban obtener su favor. D'Artagnan,
sin embargo, que habia perdido su carta de presentacion,
ademas de muchisimo tiempo buscando infructuosamente
a Rosnay, no llegd a entrar nunca en los aposentos de
Tréville. Tampoco se le brindd, como dice la novela de
Alejandro Dumas, Los tres mosqueteros, la oportunidad de
buscar camorra y comprometerse a batirse tres veces en
duelo, con una hora de diferencia entre cada uno. En
realidad, D'Artagnan no pasé mas alla del primer
mosquetero que le salid al paso en el hétel y que resultd ser
Porthos. Si éste no conocia ya personalmente al joven, sin
duda lo reconoceria enseguida como un espiritu afin por su
acento. Porthos dijo a D'Artagnan que él y sus amigos,
Athos y Aramis, tenian que enfrentarse a los guardias del
cardenal aquella misma manana a las diez en el Pré-aux-
Clercs, un prado sin cercar situado al final de la Rue Saint-
Germain. Por pura casualidad, D'Artagnan habia llegado al



cuartel de Tréville poco mas de una hora antes de que la
disputa que tenian pendiente desde hacia tiempo los
Mosqueteros del Rey y los Guardias del Cardenal se
solventara por medio de un duelo clandestino en el que
debian participar las mejores espadas de cada compania.
Los Guardias del Cardenal, lejos de empenarse en hacer
cumplir las estrictas érdenes de su sefior en contra de los
duelos a expensas de los mosqueteros, estaban tan
dispuestos como éstos a contravenirlas.

Un gascon en Paris

AUNQUE EN REALIDAD D'Artagnan ascendié de soldado
raso a capitan de la | Compania de Mosqueteros del Rey, sin
Alejandro Dumas no habria sido mas que un personaje
histérico menor, relegado a cualquier nota a pie de pagina.
Su destino cambié cuando Dumas escribié Los tres
mosqueteros. Aparecida por vez primera, en forma de
folletin, en un periédico de Paris en 1844, cuando se
formaban colas en las calles para comprar la edicidon del
diario en la que salia el ultimo episodio, la novela acabaria
convirtiéndose en uno de los libros mas populares de todos
los tiempos.

Para elaborar el borrador de su obra, Dumas se basd, en
gran medida, en los informes proporcionados por un
antiguo profesor de historia, Auguste Maquet, que colabord
con él en no menos de 18 novelas y fue ademas el
responsable de muchas de sus mejores ideas, empezando,

segun el propio Maquet, por la de Los tres mosqueteros.



En el curso de sus investigaciones sobre los mosqueteros,
Maquet encontrdé una alusién a una obra rarisima de Gateen
Courtilz de Sandras, aparecida en 1700, que pretendia ser
la autobiografia de D'Artagnan, olvidado hacia ya mucho
tiempo. La biblioteca municipal de Marsella poseia un
ejemplar del primer volumen, que Dumas adquirié con
malas artes cuando pasd por ese puerto a su regreso de
Italia. Sedujo a una sefora cuyo apocado hermano resulté
que era bibliotecario del Ayuntamiento, y el libro, tomado
en préstamo por Dumas, que se lo pasé a Maquet sin
haberlo leido, hasta la fecha no ha sido devuelto.

Fuente: “EL PAiS” 07/05/2006
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