
 

 

l valle... Aquel valle significaba mucho 

para Daniel, el Mochuelo. Bien mirado, 

significaba todo para él. En el valle había 

nacido y, en once años, jamás franqueó la cadena 

de altas montañas que lo circuían. Ni 

experimentó la necesidad de hacerlo siquiera. 

A veces, Daniel, el Mochuelo, pensaba que 

su padre, y el cura, y el maestro, tenían razón, que 

su valle era como una gran olla independiente, 

absolutamente aislada del exterior. Y, sin embargo, no era así; el valle tenía su 

cordón umbilical, un doble cordón umbilical, mejor dicho, que lo vitalizaba al 

mismo tiempo que lo maleaba: la vía férrea y la carretera […] 

En primavera y verano, Roque, el Moñigo, y Daniel, el Mochuelo, solían 

sentarse, al caer la tarde, en cualquier leve prominencia y desde allí  

contemplaban, agobiados por una unción casi religiosa, la lánguida e 

ininterrumpida vitalidad del valle. La vía del tren y la carretera dibujaban, en la 

hondonada, violentos y frecuentes zigzags […] 

Muchas tardes, ante la inmovilidad y el silencio de la naturaleza, perdían 

el sentido del tiempo y la noche se les echaba encima. La bóveda del firmamento 

iba poblándose de estrellas y Roque, el Moñigo, se sobrecogía bajo una especie 

de pánico astral. 

Miguel Delibes 
“El camino” 
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