
 

o, señor, no soy malo, aunque no me 

faltarían motivos para serlo. Los mismos 

cueros tenemos todos los mortales al 

nacer y sin embargo, cuando vamos creciendo, el 

destino se complace en variarnos como si 

fuésemos de cera y en destinarnos por sendas 

diferentes al mismo fin: la muerte. Hay hombres 

a quienes se les ordena marchar por el camino de 

las flores, y hombres a quienes se les manda tirar por el camino de los cardos y 

de las chumberas. Aquellos gozan de un mirar sereno y al aroma de su felicidad 

sonríen con la cara del inocente; estos otros sufren del sol violento de la llanura 

y arrugan el ceño como las alimañas por defenderse. Hay mucha diferencia entre 

adornarse las carnes con arrebol y colonia, y hacerlo con tatuajes que después 

nadie ha de borrar ya. Nací hace ya muchos años -lo menos cincuenta y cinco- 

en un pueblo perdido por la provincia de Badajoz; el pueblo estaba a unas dos 

leguas de Almendralejo, agachado sobre una carretera lisa y larga como un día 

sin pan, lisa y larga como los días -de una lisura y una largura como usted para 

su bien, no puede ni figurarse- de un condenado a muerte. 

Camilo José Cela 
“La familia de Pascual Duarte” 
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