
 

a mujer que iba a morir se llamaba 

Hortensia. Tenía los ojos oscuros y no 

hablaba nunca en voz alta. Sólo cuando 

la risa le llenaba la boca, se le escapaba un Ay 

madre mía de mi vida que aún no había 

aprendido a controlar, y lo repetía casi a gritos 

sujetándose el vientre. Se pasaba gran parte del 

día escribiendo en un cuaderno azul. Llevaba el 

cabello largo, anudado en una trenza que le recorría la espalda, y estaba 

embarazada de ocho meses.Ya se había acostumbrado a hablar en voz baja, con 

esfuerzo, pero se había acostumbrado. Y había aprendido a no hacerse 

preguntas, a aceptar que la derrota se cuela en lo hondo, en lo más hondo, sin 

pedir permiso y sin dar explicaciones. Y tenía hambre, y frío, y le dolían las 

rodillas, pero no podía parar de reír. 

Reía. Reía porque Elvira, la más pequeña de sus compañeras, había 

rellenado un guante con garbanzos para hacer la cabeza de un títere, y el peso le 

impedía manipularlo. Pero no se rendía. Sus dedos diminutos luchaban con el 

guante de lana, y su voz, aflautada para la ocasión, acompañaba la pantomima 

para ahuyentar el miedo.El miedo de Elvira. El miedo de Hortensia. El miedo 

de las mujeres que compartían la costumbre de hablar en voz baja. El miedo en 

sus voces. Y el miedo en sus ojos huidizos, para no ver la sangre. Para no ver el 

miedo, huidizo también, en los ojos de sus familiares. 

Era día de visita. La mujer que iba a morir no sabía que iba a morir. 

Dulce Chacón 
“La voz dormida” 

 

 

L 

 

 
Texto disponible en http://cprdonbenito-villanueva.juntaextremadura.net/  


