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JUAN APARICIO QUINTANA
- RETRATO DEL HOMBRE EN EL MARCO DE SU TIEMPO -

Ignoro los pensamientos que albergaba la mente del pintor Juan
Aparicio cuando, ya fuera por encargo o por propia iniciativa, habia de
sentarse ante el lienzo para plasmar el retrato de algiin ser —vivo, muerto
o imaginario-. Conozco bien las dificultades que supone el primer paso
que conlleva el proceso creador, cuando te enfrentas a la nada, es decir,
al blanco del papel, o de la pared, o del lienzo... Pero... iun retrato! No
solo la habilidad para dejar impresos unos rasgos fisicos que se identifi-
quen con los del modelo, sino sobre todo y especialmente esa magia por
la que se capta el alma del ser retratado. Y esa alma... ¢acaso la percibe el
artista como el resto de los mortales?

Fue notable el nimero de retratos que Aparicio pint6 a lo largo de
su vida. Personalmente, prefiero los que realiz6 sin que mediara encargo
alguno: esos rostros curtidos, arados por el tiempo, entre los que sobre-
sale el de su propio padre. En la mirada de Joaquin Aparicio Lozano, en
esos 0jos que te observan tanto como ta a ellos... hay algo inmaterial.
Medio siglo antes, un tal Critilo habia dicho:

El retrato de su padre [...] es la
figura de un hombre mas que
contemplativo, paciente y alerta
tras unos ojillos vivaces, vigilan-
tes. Dura debi6 ser la vida para
un hombre asi que en su aparen-
te y sosegada calma nos dice que
la vida es vigilia, lucha y defensa.
No es un hombre victorioso, pero
tampoco es un hombre que se ma-
nifieste derrotado; ni escepticismo

ni euforia, un natural sosiego [...]

Joaquin Aparicio Lozano, padre del pintor.
Juan Aparicio Quintana.
Oleo/lienzo. 65 x 60 cms.
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JULIO CARMONA CERRATO

Impresiones, compartidas o no, que procedian de un objeto inani-
mado. Asi pues, el artista habia logrado que el lienzo transmitiera sen-
saciones, que el espectador extrajera conclusiones acerca de la vida de
un ser al que no conocid. Quizé ese es el fundamento de todo retrato,
la inmortalidad del modelo. Pero una inmortalidad que difiere segin
quién lo observe. Un lienzo ofrece pistas al espectador para completar
la informacion sobre el personaje: su forma de vestir, algin objeto que
lo caracteriza o el contexto fisico en que el pintor lo ambient6. En todo
caso, se trata del espacio tangible en un momento temporal concreto; no
es la proyeccion sucesiva de etapas vitales que ofertan las proyecciones
cinematograficas. Estas, sin duda, ayudan a entender mejor el desarrollo
vital.

Cada medio de expresidon cuenta, pues, con ventajas e inconve-
nientes. Abordar mediante la escritura la biografia de un ser humano
requiere, ante todo, del conocimiento amplio de sus peripecias vitales.
Si se le ha tratado personalmente y de cerca, se esta en condiciones de
transmitir incluso las razones que le llevaron a tomar determinadas deci-
siones 0 a conducir su vida por unos u otros derroteros. Mayores dificul-
tades entraiia la labor cuando no se ha conocido al personaje, cuando no
se puede contar con sus directas explicaciones y cuando lo que se tiene
es su obra pictorica, algunos datos de su vida profesional y las opiniones

de quienes fueron sus alumnos.

Era el caso de Juan Aparicio. Escribir su biografia suponia, no solo
hablar de los aspectos mas afamados de sus facetas artistica y docen-
te, también de aquellos menos conocidos y de su vida personal y fami-
liar. Tarea compleja, desarrollada a iniciativa de sus propios hijos y en
cuyo desarrollo ha sido imprescindible su colaboracién. También la de
otros, cuyo reconocimiento consta en el apartado concreto que se dedica
a plasmar la gratitud de este autor para con todos ellos. Y, sin embargo,
a sabiendas de contar con esa colaboracion para la aportaciéon de da-
tos, seguia pesando sobre mi aquella idea transmitida popularmente que
consideraba a Juan como un hombre “raro” -icomo cualquier artista!,
llegué a pensar en alguna ocasion-.
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JUAN APARICIO QUINTANA
- RETRATO DEL HOMBRE EN EL MARCO DE SU TIEMPO -

Sin embargo, més alla de los topicos faciles, era preciso un plantea-
miento riguroso del trabajo a realizar. Asi pues... no bastaba con ofrecer
datos de la vida de Juan Aparicio, unos conocidos y otros, no tanto. Era
necesario que el lector pudiera extraer sus propias conclusiones acerca
de aquella vida, acerca de las supuestas rarezas que la jalonaban y sobre
las contradicciones que todos asumimos en nuestras decisiones. Entendi
que para conseguirlo era necesario enmarcar, en cada momento, al hom-
bre y al artista en su espacio vital. Dar cumplimiento, pues, a la conocida
aseveracion de Ortega acerca del hombre y sus circunstancias. De ahi
que este cuadro sobre la vida de Juan Aparicio se haya intentado realizar
con el fondo de paisaje del tiempo y el lugar en que se produjeron los
hechos. Espero que, con ello, se puedan comprender mejor algunas de
sus decisiones.

Por encima de todo, y aunque pueda resultar algo pretencioso, este
planteamiento quiere responder a la voluntad del propio Juan Aparicio
Quintana. Su caracter y el tiempo que le toc6 compartir hicieron que su
vida fuera callada y retraida, quiza mas de lo que algunos creen que hu-
biese debido, tal vez menos de lo que él mismo pretendia. En las paginas
que siguen aparecera el hombre, el artista, el maestro, el esposo y pa-
dre... todos y cada uno conforman un ser humano, con sus debilidades
y sus fortalezas. Espero que, entre todos, podamos cumplir el expreso
deseo de Juan Aparicio:

“[...] permanezco en silencio y quisiera que, cuando ya no pertenezca
a este Mundo, se me juzgara con imparcialidad estas lagrimas
de sangre, motivo de mi actitud [...]”
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Espaiiolito, que vienes al mundo...
(Antonio Machado)

Mujer con nifo.
Juan Aparicio Quintana. 1925.
Carboncillo 100 x 70 cms.






JUAN APARICIO QUINTANA
- RETRATO DEL HOMBRE EN EL MARCO DE SU TIEMPO -

-iJoaquin... Joaquin!... iUn nino! iHa sio un varéon!

Al escuchar la buena nueva, la cara —espejo del alma— reflejaba la
felicidad de Joaquin Aparicio Lozano, el padre de la criatura. La madurez
de sus 32 anos le permitia afrontar aquella grata noticia con serenidad.
Sin embargo, la informacioén era incompleta para asegurarle su mayor
alegria en mucho tiempo. Aunque habia conocido la dicha de la paterni-
dad en dos ocasiones anteriores, la llegada —“por fin”- del varén suponia
la culminacion de un anhelo que compartia con su esposa.

-¢Y la madre...? (Cémo esta la Ino?
-La Inocencia es fuerte, ya lo sabes...

Cuando las vecinas “matronas” dieron permiso a Joaquin para en-
trar en la habitacion, encontr6 a su esposa fatigada, pero radiante. La
mujer que yacia en la cama tenia 26 anos de edad y ya sabia lo que era
parir por tercera vez. En el lecho, acurrucado junto a la madre, el nifio
permanecia con los ojos abiertos -“demasiao abiertos para un recién
nacio”, penso el padre-.

-iMira, Joaquin, ya tenemo a nuestro Juanito! —las palabras de
Inocencia dejaban traslucir su satisfaccion-.

Juan Aparicio Quintana —”Juanito” siempre para su madre... y
para otras personas con las que mantendria una especial relaciéon de
afecto en distintos momentos de la vida que entonces comenzaba— vino
al mundo en Don Benito un 10 de enero de 1907. Lo hizo en una humil-
de casa de la calle Primera Cruz, la sita en el niimero 36, en el seno de
una estirpe de pastores. Al menos, sus abuelos paterno —Santos Aparicio
Silveira— y materno —Andrés Quintana Llanos— declararon en distintos
documentos notariales dedicarse al pastoreo.

El abuelo Santos, superada la primera mitad del siglo XIX, habia
formado su hogar al lado de Justa Lozano Sanchez, en el niimero 12 de la
calle Primera Cruz. Por su parte, los abuelos maternos, Andrés e Isabel
Hurtado Moreno, tenian el domicilio no mucho mas all4, en el 36 de la
misma calle. Ambas familias residian en el tradicional barrio dombeni-
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JULIO CARMONA CERRATO

tense de San Sebastian. La proximidad debi6 de favorecer que los hijos
respectivos, Joaquin Nicolds Aparicio Lozano —con “Nicol4s” se rendia
homenaje al santoral cristiano por el dia del nacimiento— y Maria Ino-
cencia Quintana Hurtado —Inocencia para todos— se trataran desde ni-
fios, aprendieran a quererse con el tiempo y, mas tarde, se casaran. Fruto
de aquel matrimonio fueron dos nifias —Isabel y Atocha— y el varén Juan

que acaba de nacer.

Para quienes no conozcan Don Benito (nticleo urbano principal de
la comarca de las Vegas Altas extremenas), conviene puntualizar que el
denominado “cerro de San Sebastidn” es posiblemente la zona de mayor
antigiiedad como enclave habitado del lugar. Las caracteristicas de los
suelos, la proximidad de corrientes fluviales, su mayor altitud respecto
de las inmediaciones, la cercania de importantes y antiguas vias de co-
municacion, la propia existencia de un templo y el hallazgo de un retrato
femenino de marmol hablan de un probable asentamiento romano (Sua-
rez de Venegas 1995).

El profesor Mora Aliseda (1995) apunto la probabilidad de que en
el citado cerro se asentaran -desde tiempos pretéritos- familias dedica-
das a las labores de pastoreo, actividad mas propia y adecuada a la zona
de baja serrania que se extiende al sur de la localidad y que resulta facil-
mente accesible desde el citado
enclave. El tradicional asenta-
miento pastoril de San Sebastian
encaja, pues, con la dedicacion
y emplazamiento familiar de los
ascendentes de Juan Aparicio
Quintana. Segin un articulo de
prensa, escrito en 1927, también
su padre Joaquin era pastor (Ra-
poso 1928). Y, posiblemente, asi
fuera o, al menos, que ejerciera
alguna actividad relacionada con
el ganado. Sin embargo, no fue

esa la anica de sus profesiones,
como se vera.

Templo de San Sebastian y San Fabian.
Don Benito. Principios de siglo XX.



JUAN APARICIO QUINTANA
- RETRATO DEL HOMBRE EN EL MARCO DE SU TIEMPO -

El recién nacido seria bautizado con el nombre de Juan tres dias
mas tarde, el 13 de enero —cuando el barrio preparaba sus fiestas patro-
nales-. Actu6 como madrina una tia, hermana de su madre —Ana Maria
Quintana Hurtado-. El rito tuvo lugar en el templo de su barrio, consa-
grado bajo la advocacién de San Sebastian y San Fabian, y que pasa por
ser el mas antiguo de la localidad. Algunos estudiosos sittian su construc-
cion en torno a los siglos XIIT o XIV. Conocido también como “Ermita
de los Santos Martires”, esta denominaciéon mantenida a lo largo de los
siglos es indicio de su consideracion como santuario en otro tiempo, po-
siblemente sito en el exterior del que fuera nuacleo de la aldea.

Es improbable que, al abrir sus ojos y por mas que lo hiciera desde
un otero, Juan divisara el mundo al que se incorporaba. Una mirada leja-
na le hubiera permitido comprobar que los humanos de su época transi-
taban los dificiles afios en que suelen convertirse los inicios de cualquier
siglo. Aquellos hombres y mujeres aparecian un tanto perdidos, entre
la tendencia a conservar lo que tenian y los anhelos de progreso que se
vinculaban a la nueva etapa. La incertidumbre sobre el futuro que habria
de depararles el siglo XX provocaba legitimas esperanzas de una vida
mejor, mezcladas con el 16gico temor al precipicio que supone asomarse
a lo desconocido.

La sociedad occidental se habia visto sorprendida por la llegada
de nuevos y revolucionarios avances médicos, cientificos y técnicos. Los
rayos X, descubiertos en 1895 por Wilhelm Roentgen, tuvieron una apli-
cacion inmediata en el campo de la medicina y permitieron visualizar el
interior fisico del cuerpo humano. Incluso la faceta mas espiritual de este
mismo ser, plagada de sentimientos diversos, podia ser vislumbrada a
través del ingenioso cinematografo, cuya primera pelicula se proyect6 en
el Paris de 1895. Y por si ello fuera poco, los transportes evolucionaron
a ritmo vertiginoso. Aeroplanos que surcaban los aires y desafiaban las
leyes de la gravedad; grandes transatlanticos que cruzaban los mas di-
latados mares; o el mas humilde, pero de mas amplia difusion, vehiculo
terrestre que se conoceria como automovil.

Estos avances, capaces de transformar el planeta, tardarian en
llegar al entorno social de Juan Aparicio. Posiblemente no se retrasé
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tanto el conocimiento de la existencia de esos inventos, impensables
afnos atras. Cuentan sus descendientes que era conocida en la familia la
aficion de su padre Joaquin por la lectura, inclinacion que resalta en el
entorno cultural en que se enmarcaba. Extremadura presentaba por en-
tonces altos indices de analfabetismo. Dicen que Joaquin bajaba hasta
la plaza del pueblo y alli leia, a quienes quisieran escucharle, determi-
nadas publicaciones del momento. Hay quien asegura que eran escritos
de caracter politico y social, que algunos concretan en la publicacion
interna del PSOE.

De ser asi, esas lecturas se enmarcarian en el cuadro general de
la importante lucha de clases que, por entonces, se extendia por toda
Europa. La revolucion industrial habia provocado la aparicion de la bur-
guesia, pero con ella lleg6 también una ingente masa de obreros, cuyas
miltiples necesidades harian surgir movimientos politicos que luchaban
por defender y ampliar los derechos de esas clases desfavorecidas (socia-
lismo, anarquismo, marxismo...). Nunca antes, los estamentos inferiores
de la estructura social habian contado con organizaciones y sustentos
ideologicos tan fuertes en la reivindicacion de unas condiciones dignas
de trabajo y vida.

En la convulsa Espaiia de los albores del XX se sucedian los fra-
casos de los proyectos reformistas gubernamentales y aumentaban las
demandas sociales. Todo ello conformaba una nueva situacion politica a
la que apenas podian dar respuestas los partidos conservador y liberal,
hegemonicos en el contexto nacional. Era el panorama que Joaquin Apa-
ricio encontraba en sus lecturas de las hojas politicas que tanto le gus-
taba compartir con otros hombres y mujeres atenazados por las mismas
necesidades y henchidos por idénticas esperanzas.

En el caso del Don Benito de la época, en aquel jueves del 10 de
enero de 1907 en que Juan Aparicio ve la luz por vez primera, no es la re-
volucion industrial ni tampoco la burguesia de ella surgida quienes pro-
vocan la lucha de clases. En aquella Extremadura, como en otras muchas
zonas rurales de la Espafa del momento, revoluciéon y burgueses apenas
tuvieron presencia. Seria el abismo entre la minoria selecta de ricos pro-
pietarios de la tierra y los empobrecidos jornaleros lo que acarrearia la
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movilizacion social. Esa profunda y extensa brecha se transformara, con
el tiempo, en una amplia herida sangrante, de la que no se veria libre
aquel espanolito que habia llegado al mundo en el seno de una familia de
pastores de un tradicional barrio dombenitense.

Como tradicional era la calle Mirador, situada en pleno centro del
casco urbano y asi denominada por el balcdn que a ella se asomaba desde
el mas senero de sus edificios, el que fuera antiguo convento de mon-
jas agustinas “Nuestra Sefiora de Gracia”. En el mes de febrero de aquel
1907 (acta del dia 25), la Corporacién municipal decidié cambiar el nom-
bre de la calle Mirador por el de “calle de los Groizard” (hoy conocida
simplemente como “calle Groizard”), en honor a Alejandro Groizard y
Gomez de la Serna -electo a Cortes por la provincia de Badajoz- y a su
hijo, Carlos Groizard Coronado —escogido diputado liberal por Don Be-
nito-. Razones politicas coyunturales debieron primar sobre la sencilla y
contextualizada denominacién popular.

La maés tierna infancia de Juan transcurre entre las estrecheces
propias de una familia humilde, en un contexto socioeconémico preca-
rio. Aquel espacio fisico presentaba tal escasez de recursos basicos para
un buen nimero de sus miembros que durante las primeras décadas del
siglo existi6 una institucién, conocida como “la Gota de Leche”, destina-
da a facilitar este alimento a los nifios y nifias cuyas familias carecian de
medios para conseguirla. No era una institucion exclusiva de Don Beni-
to, pues sus origenes se remontaban a finales del siglo anterior, cuando
fue creada en Francia. Desde principios del siglo XX se habia extendido
por las principales ciudades y pueblos de Espaia.

El dia 10 de Abril de 1910, varios ciudadanos dombenitenses con
inquietudes politicas como Cecilio Gallego Blanco, José Andtjar Anddjar
(apodado “Bolegan”) y otros fundaron la Agrupacién Local del Partido
Socialista Obrero Espafiol. El acto tuvo lugar en una taberna que estaba
sita en la calle del Arrabal, esquina con la calle Primera Cuesta, hoy calle
del Aire (Cortés 2014: 94). Pronto veremos la relacion importante que el
recién creado PSOE tendra en la vida del padre de Juan Aparicio y, pos-
teriormente, en otros momentos de transcendencia para otros miembros
de su familia.
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Aunque la situacion social no era la méas favorable, si habia opor-
tunidad de disfrutar de la “fiesta nacional”. Durante los afios de 1910 y
1911, se ofrecieron en Don Benito seis novilladas por temporada, espa-
ciadas a lo largo de los meses de verano. La plaza de toros que acogio los
festejos estaba sita en la calle La Corte, en pleno centro urbano. Coin-
cidian los espectaculos taurinos con las sefialadas fiestas de San Juan,
San Pedro, Santiago, La Asuncion y la Feria de Septiembre, durante la
que se organizaban y podian disfrutarse dos festejos. Mientras tanto, el
consistorio municipal procedia a embaldosar la Plaza principal, entonces
denominada “de la Constitucidon”, y se iniciaron las obras de las calles
Ayala y Pizarro.

Padre del pintor con su perro.
Juan Aparicio Quintana. 1952.
Oleo/lienzo. 167 x 116 cms.
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El pequeio Juan, por su parte, no tardé en conocer la vida del
pastor, la que llevaban desde generaciones sus ascendentes y antepasa-
dos. Tanto versiones orales como la primera biografia que se le conoce
—aquella que apareciera anos mas tarde en el diario La Libertad (Ra-
poso 1928)- sostienen que Juan creci6 junto a sus abuelos y a su propio
padre, dedicado al cuidado del ganado en extensas fincas situadas al sur
del casco urbano, en las inmediaciones de la Sierra de Ortigas. Aquellos
rebafios, tal vez, fueran propiedad de la familia Peralta, grandes hacen-
dados dombenitenses. El dato que inclina a este supuesto se remonta en
el tiempo. Segin consta en el acta de bautizo de Joaquin Aparicio —el
padre de Juan-, fue su padrino Diego de Peralta y Carrasco, lo que ayuda
a pensar que los padres de Joaquin trabajaran como pastores para este
rico propietario.

A partir de la informacion oral que se tiene y de la documentacion
existente que acredita su pertenencia al Partido Socialista Obrero Espa-
nol' es de suponer que Joaquin abandonaria sus ocupaciones ganaderas
y se acercaria hasta el pueblo cuando el primero de octubre de 1913 se
presentd en Don Benito el lider y fundador del PSOE, Pablo Iglesias. El
relato de aquella estancia, tras un breve periplo por distintas localidades
de la provincia de Badajoz, ha sido plasmado por el profesor Pablo Fer-
nandez (1998):

Finalmente el dia 1 de octubre, a las doce y media de la mana-
na, llegb a la estacion de Don Benito. La prensa regional se hizo amplio
eco de esta visita y nos ha brindado dos extensas cronicas plagadas de
abundantes detalles. Por ellas conocemos que en la propia estacion lo
esperaba un gran nimero de trabajadores y amigos, que le ofrecieron un
recibimiento especial, a los acordes de la misica de la banda municipal,
en consonancia con la importancia y dignidad de la personalidad que se
presentaba, y, entre aclamaciones, lo acompafiaron hasta la fonda en que

se hospedaba.

*  Asise indica en una instancia presentada por el propio Joaquin Aparicio Lozano en el
Ayuntamiento de Don Benito. Archivo Municipal. Expediente personal de Joaquin Apa-
ricio Lozano. Don Benito. 1937.
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Por la noche, a las nueve, en el teatro de Félix Gonzélez -hoy co-
nocido como El Hospicio-, se celebrd el mitin al que concurrieron, al
parecer, mas de 3.000 personas de todas las clases sociales, muchas de

las cuales no pudieron entrar en el local por haber resultado insuficiente.

El acto lo presidio6 el socialista D. José Anddjar, que hizo la presen-
tacion de los conferenciantes y concedi6 la palabra, en primer lugar, al
jefe del partido republicano en la localidad, Guillermo Paniagua Parejo.
Este disert6 sobre las sociedades obreras y encomi6 la labor intensa y sa-
crificada de Pablo Iglesias en favor del proletariado. Intervino a continua-
cion Juan Vazquez Mancera, fundador del partido socialista en Azuaga,
que combatid el maquinismo y, seglin las cronicas, aport6 soluciones al

problema social.

Seguidamente, al levantarse a hablar Pablo Iglesias fue aclamado
con una enorme ovacion. Tras un breve saludo al auditorio, comenz6 su
magistral discurso hablando de la lucha de clases, exponiendo los fun-
damentos cientificos del socialismo y sefialando la necesidad que tienen
los trabajadores de organizarse para alcanzar su mejora. A continuacién
-indica el corresponsal- abogd por la terminacion de la guerra de Marrue-
cos, a la que calific6 de improcedente y costosa, y tuvo palabras sentidas
para las madres de los combatientes. Al terminar, fue felicitado por su
elocuente discurso. Las cronicas nos informan de que su marcha hacia
Madrid se produjo el dia 2 de octubre en el tren rapido, dando por fina-
lizada su breve estancia en Don Benito y habiendo dejado una profunda

huella entre los obreros y la poblacion en general.

La respuesta popular a la presencia del fundador del PSOE en Don

Benito, asi como la existencia de varias sociedades representativas de los

diferentes estamentos locales permiten dibujar un panorama de impor-
tante actividad social. Quiza fuera esa situacion la que llevara a pensar a

las autoridades locales que era preciso otro local mas en Don Benito, ca-

paz de acoger espectaculos o actos diversos y que respondiera a las nece-
sidades de la sociedad del momento. Asi, aquel mismo ano, el arquitecto

Ventura Vaca Parrilla disenaba el proyecto del que habia de convertirse

en el Salébn Moderno -actual Cine Teatro Imperial-. Un afio mas tarde, el
6 de septiembre de 1914, se procedia a su inauguracion.
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Ajeno a tales avatares publicos, el pequeio Juan correteaba por la
campifa extremefia y ayudaba con el ganado. Su abuelo paterno, Santos
Aparicio Silveira, contaba por entonces 70 afios de edad y estaba en con-
diciones de acrecentar las posesiones familiares. En concreto, el 29 de
septiembre de 1913 compareci6 ante el notario Victoriano Rosado Mu-
nilla y, tras declararse casado y de oficio pastor, procedi6 a la compra de
media fanega de tierra calma, sita en término de Mengabril y sitio “Cerro
de Bogas” por el precio de 500 pesetas.

La tradicion familiar sostiene que “Juanito” gustaba de pintar con
tizones en las paredes del chozo que les cobijaba, o con los propios dedos
sobre la parda tierra que transitaba, o con cualquier til sobre las rocas
que encontraba en su camino. Todo soporte fisico que le permitiera plas-
mar y dar satisfaccion a sus inquietudes artisticas le servia al zagal para
realizar hermosos trazos. Aprovechaba para ello los colorantes y las mez-
clas que la propia naturaleza le proporcionaba y los recursos del entorno
vital en que se desarrollaba su existencia, tal como siempre hicieron los
seres humanos desde su méas remota presencia en la Tierra.

Santiago Aparicio Silveira, abuelo del pintor.
Juan Aparicio Quintana. 1928.
Oleo/lienzo. 50 x 45 cms.
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iQué lejos estaria entonces aquel pequeno artista de pensar siquie-
ra en las nuevas tendencias que se imponian en los grandes escenarios
del arte, tan alejados fisicamente de su entorno! Y sin embargo, més alla
de su reducido espacio vital existia un universo cultural de una fortaleza
emergente, en el que una nueva percepcion del mundo y de su organi-
zacion habia llevado a la aparicion de las vanguardias. Auténticos feno-
menos de ruptura, los movimientos artisticos vanguardistas obedecian
a varios factores. Por un lado, a una profunda necesidad de renovacion
en las formas; por otro, a una concepciéon del fenomeno artistico como
actividad humana con capacidad transformadora.

Mientras llega el momento de conocer esos otros mundos, Juan
permanecié apegado a un ambiente mucho mas reducido: el del pastoreo
en la campina extremena. Se desconoce si en aquella estancia le acom-
pafniaron su madre y sus hermanas —Atocha e Isabel-, o si estas habian
quedado en el pueblo. Tal vez, la decisiéon de que el muchacho aprendiera
el oficio de raigambre familiar se le reservaba en exclusiva por su condi-
cion de varoén. Pero el futuro no se concert6 con aquella decision inicial.
Dicen que un dia, mientras recogia el ganado, un rayo desprendido de
una fuerte tormenta cay6 en las proximidades del rebafio. Ni él ni los
animales sufrieron dafio alguno, pero el impacto que le provoco aquella
fulgurante vision le dejo marcado de por vida.
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Que quiere vivir y que a vivir empieza...

(Antonio Machado)

Autorretrato del pintor.
Juan Aparicio Quintana. 1927.
Oleo/lienzo. 50 x 40 cms.
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Por unas u otras razones, siendo todavia un zagal, Juan dej6 la ac-
tividad pastoril, abandoné el campo y se traslado al pueblo. Comienza
aqui otro aprendizaje, no menos duro. En el mercado laboral -bastante
limitado y precario- del Don Benito de principios del siglo XX, “Juanito”
traté de encontrar medios para ayudar al sustento de su familia y que, al
mismo tiempo, le permitieran dedicarse a lo que realmente le gustaba.
Pronto descubre que la pintura requiere de ttiles y recursos que son casi
un lujo para el humilde salario de su padre. Varios testimonios orales
aseguran que el muchacho comenzé a trabajar como aprendiz de zapa-
tero y la breve biografia que apareciera en La Libertad (Raposo 1928)
afiade que lo hizo con unos parientes.

No lejos del domicilio familiar, en la confluencia de las calles Ca-
rretas y Fuentes, un tradicional taller de zapateria acogi6 al chiquillo.
Durante décadas, fue el oficio de zapatero de los més vigorosos en Don
Benito. De hecho, llegb a constituir una de las secciones sindicales de
mayor pujanza local y algunos de sus integrantes tuvieron oportuni-
dad de ostentar representacion concejil. Precisamente en el &mbito del
consistorio municipal surgira -anos mas tarde y como oportunamente
se vera- una referencia solida que avala esa inicial dedicaciéon de Juan
Aparicio al trabajo de zapatero. En sus ratos de ocio, el muchacho apro-
vechaba cualquier superficie para realizar bosquejos que sorprendian a
quienes los contemplaban.

Y mientras “Juanito” intentaba adaptarse a su quehacer diario
entre leznas, sacabocaos, tenacillas, martillos... y convive con el olor a
cuero y pegamento, mucho mas alla otro mundo se transforma vertigi-
nosamente. En pleno periodo de entreguerras, los Estados Unidos de
América pasaron a ser la auténtica locomotora de la economia mundial y
su forma de vida un ejemplo para el resto. Impulsada por la publicidad,
creci6 de forma incontrolada la venta de automoéviles, teléfonos y elec-
trodomeésticos, favorecidos los consumidores por los créditos faciles y las
recién inventadas ventas a plazos. En ese contexto de tecnificacion, llego
a Don Benito la primera oficina de teléfono el ano de 1914.
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También en el &mbito formativo y educacional la localidad conocio
la creacion de nuevas instituciones. En 1917 echaron a andar las Escue-
las del Ave Maria de Nuestra Seniora de las Cruces. Emplazadas inicial-
mente en locales de la iglesia de San Juan, fue su capellan -Manuel Pa-
rejo Bahamonde- el principal impulsor y profesor en ellas. Creadas para
atender a la desfavorecida poblacion del barrio del Pradillo, el método de
ensefianza se basaba en el ideado a fines del XIX por el sacerdote Andrés
Manjon, fundador de las escuelas del Ave Maria. Se buscaba en ellas una
educacion integral, en la que el alumnado pasaba a ser protagonista de las
clases, se procuraba fomentar su creatividad y se impartian lecciones al
aire libre. Las escuelas dombenitenses acogieron en sus primeros afios de
andadura a 250 alumnos de dia y 11 de noche, en cuatro grados.

Edificio educativo en desuso. Confluencias de las calles Rabanero y La Corte. 1970.
Fotografia de Diego Sanchez Cordero

Solo un ano después —1918-, quedo autorizada en Don Benito la
escuela militar Reina Victoria por resolucion del Capitan General de la
Primera Region. Asi constaba en el anuncio que publicé el semanario
Juventud, que se editaba en esta misma localidad por aquellas fechas. La
escuela, idea de José Megias Casado, pretendia ofrecer una formacion
completa a los reclutas y a los excedentes de cupo. Estuvo instalada en un
edificio con amplia tradiciéon educativa sito en la confluencia de las calles
Rabanero y La Corte. En él habia permanecido —desde 1866 hasta 1877—
el primer colegio de segunda ensenanza implantado en Don Benito -El
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Extremerio-, reemplazado mas tarde por el colegio Hispano-Lusitano
-hasta su desaparicion en 1900-.

Avanzaba el tiempo en busca de una nueva década, la de 1920. Un
ambiente de euforia general se extendid por Estados Unidos y las poten-
cias europeas. A ello contribuy6 la proliferaciéon de las nuevas corrientes
culturales, de ocio y musicales, especialmente el divertido charleston,
que encontrod en el fenémeno de la radio el medio idéneo para su difu-
siéon por todos los rincones. El mundo occidental vivia, en fin, sus “felices
anos 20”. Durante los tres primeros tercios de la década brillaran con
luz propia los méas variados espectaculos. Entre éstos, el sorprendente
cinematografo que, en aquellos inicios del decenio, intentaba afadir el
sonido a las peliculas mudas que habian atraido al publico desde que se
inventara este arte a finales del siglo XIX.

Sera precisamente el cine una de las mayores aficiones de Juan
Aparicio a lo largo de su vida. Mayor dificultad presenta concretar el mo-
mento en que se inicia esa “devocién” de Juan. Como ya se ha dicho,
Don Benito contaba por entonces con dos salas de ocio: el “Salon Cine-
matografico” de Félix Gonzélez en “El Hospicio” (hoy desaparecido) y el
“Salén Moderno” -actual Cine Teatro Imperial-. Con el paso de los aios
y debido, posiblemente, a la creciente acogida de la actividad cinemato-
grafica por un publico cada vez mas numeroso, se les sumarian algunos
otros locales, tanto en recintos cerrados como en espacios descubiertos
para las calurosas noches veraniegas. De ellos también se hablar4 en ca-
pitulos venideros.

Y mientras el mundo occidental disfrutaba de sus “felices afnios 20,
en Espana se sucedian momentos de convulsion politica y social. El Bor-
bon Alfonso XIII sostenia el régimen monarquico en mitad de una crisis
que se alargaba desde la huelga general, que habia tenido lugar tres afos
atras —1917-. Las fuertes demandas de un proletariado cada vez mas in-
fluyente determinaron la adopcion de medidas excepcionales, como fue
la formacién de gobiernos de concentracion. Incluso estos, a duras pe-
nas, lograron sobrevivir en plena zozobra nacional.

El Don Benito de 1920 asistia a la ampliacion de las Escuelas del
Ave Maria. Una nueva seccion comenzo6 a funcionar, ahora en pleno cen-
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tro del casco urbano. En la calle Villanueva, nimero 12, se instalaron las
escuelas del Ave Maria Nuestra Seniora de Guadalupe, a la que asistian
90 alumnos de dia y 70 adultos de noche. Se ignora si fue alli en donde
Juan Aparicio aprendio a leer y escribir, o si esta ensefianza le fue faci-
litada en alguna otra de las instituciones escolares vigentes o, incluso, si
fue su propio padre, cuya aficiéon a la lectura ya se ha senalado.

Lo cierto es que Juan, como la mayoria de los muchachos de aque-
1la época, no tuvo oportunidad de ampliar sus estudios. Su familia -“/...J
sin medios para su educacién por carecer de toda clase de recursos y
atravesando azarosas dificultades [...]” (Archivo Municipal 1924), que
dira expresamente el entonces alcalde de su localidad- poco podia hacer
al respecto, salvo intentar proporcionarle los conocimientos precisos de
letras y nameros. Borradores de cartas y escritos de un Juan Aparicio
maduro revelan faltas de ortografia que evidencian una instruccion ini-
cial basica. Valdra para comprobarlo un apunte de carta que, muchos
afios més tarde, pretendia remitir al sefior Habilitado de la Escuela de
Maestria de Delineantes de Madrid. Juan escribi6 textualmente:

Muy Sr. mio: Aunque no tengo el gusto de conocerlo personalmente,
perdone estas molestias que le pueda causar por el asunto de esta dichosa
veca. Soi el padre del alumno, Juan Aparicio Garcia Molina, matriculado
en esa digna Escuela [...] He estado en Badajoz en la Delegacion de Pro-

tecion Escolar [...]?

Contrastan las incorrecciones ortograficas con la capacidad expre-
siva y cortesia en el trato, patentes en sus escritos. Los conocimientos
de geometria, dibujo lineal o historia, que acreditaria en sus afios de
madurez, asi como el cargo de bibliotecario que un dia lleg6 a alcanzar,
muestran a un hombre autodidacta, capaz de suplir aquellas carencias
iniciales en la instruccién de su infancia con una innata curiosidad, con
el afan por ampliar sus propios conocimientos, con un esfuerzo singular
por aprender y con una curiosa tendencia a la modernidad tecnologica,
de la que se tratara en su momento.

2 Archivo de la familia Aparicio Garcia Molina, hijos del pintor.
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De vuelta a la década de los afios 20, ha de decirse que la crisis
de ambito nacional que vivia Espafia se agudiz6 de forma sustancial
con el Desastre de Annual de 1921. A finales del mes de julio se produ-
jo el ataque de las fuerzas rifenas de Marruecos a las defensas que en
aquellas tierras mantenia el ejército espafiol, en torno a la poblacion
de Annual. Diversas causas provocaron una victoria aplastante de las
tribus marroquies y la hecatombe de las fuerzas espafiolas del norte de
Africa. Consecuencia de aquel inesperado desastre fue una terrible cri-
sis politica, que algunos consideran el principio del fin de la monarquia
de Alfonso XIII.

Muy alejado de esos grandes acontecimientos, en el reducido cir-
culo vital del Don Benito de entonces, Juan Aparicio debia de asistir a
sus primeras clases de dibujo. Testimonios orales aseguran que busco
encauzar sus innatas cualidades en la escuela que regentaba Claudio
Diaz Diaz, en la entonces denominada calle de Pilatos -hoy Primero de
Mayo-, en las proximidades de la actual iglesia de Santa Maria. Por la
misma época, en 1922, abrio sus puertas la primera entidad bancaria que
se emplazaba en la ciudad. Fue el Banco Matritense la institucion que
inauguraba su novena sucursal extremefia. Escogié para ello un lugar
céntrico en la calle Groizard —antigua calle Mirador-.

El afio de 1923 sera importante para un Juan Aparicio que, con 16
anos de edad, ve como se produce en Espaia el golpe militar encabezado
por Miguel Primo de Rivera, Capitan General de Catalufia. Por diferentes
motivos, la alta burguesia, buena parte de las clases medias y el ejército
consider6 la dictadura militar como una solucion a la crisis del pais. El
golpe cont6 con el apoyo del propio rey Alfonso XIII. Los sublevados
declararon el estado de guerra, la suspension de las garantias constitu-
cionales y la disolucion de las Cortes. El régimen constitucional era sus-
tituido, en medio de la indiferencia popular y sin apenas resistencia, por
una dictadura militar.

Probablemente, Juan Aparicio seguiria con mayor interés lo que
acaecia en su propio Ayuntamiento. Segiin consta en acta, el entonces
Alcalde de Don Benito, D. Celestino Murillo Lozano, propuso a la Corpo-
racion el siguiente acuerdo:
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Conceder una gratificaciéon de setenta y cinco pesetas, con cargo al capi-
tulo de improvistos, al joven de diez y siete afos® Juan Aparicio Quinta-
na, hijo de Joaquin y de Inocencia, que sin medios para su educacién por
carecer de toda clase de recursos y atravesando azarosas dificultades, ha
regalado & (sic) la Corporacion, un retrato al 6leo de S. M. el Rey Alfonso

trece, como expresion de sus aficiones 4 la pintura € hijo de esta localidad.

El documento sirve para testimoniar la temprana, aunque ya no-
table en cuanto al reconocimiento de su calidad, actividad pictorica de
Aparicio. Ademas, la redaccién acredita también la dificil situacién per-
sonal y familiar en que el muchacho desarrollaba sus ya reconocidas ha-
bilidades artisticas. En cuanto al regalo y su correspondiente gratifica-
cién, supuso el inicio de una relacién entre el joven pintor y la institucion
municipal que se prolongaria en el transcurso del tiempo, como se vera
en adelante

Las primeras tentativas de Juan Aparicio en el mundo de la pintura
encontraron eco en el reducido y selecto circulo cultural dombenitense.
Los méas destacados personajes de aquel grupo —el literato Francisco Val-
dés, el médico Anselmo Falcon, el escultor Ramon Cardenal Velazquez,
el diputado José Sosa Parejo, el aristocrata Conde de Campos de Orella-
na (Pedro Granda Calderdon de Robles), el comerciante Francisco Chico...
y algunos otros que se sumarian en los afios sucesivos- comienzan a inte-
resarse por ese joven, que tan buenas maneras apuntaba.

Transcurria el ano de 1924. El caso de Juan Aparicio, en cuanto
joven humilde con cualidades para destacar en las artes que requiere de
ayuda institucional para proseguir su formacién, no es una excepcion
en el panorama artistico de la provincia de Badajoz. Ni siquiera lo era
en el caso de Don Benito. Las actas de la Diputacion Provincial vienen a
demostrar que esta institucion destinaba una serie de becas anuales cuya
finalidad era acudir en apoyo de jovenes artistas para que estos pudieran
proseguir su formacion.

3 Realmente, le faltaban 13 dias para cumplirlos (nota del autor).
4 Archivo Municipal de Don Benito. Libro 100. 1923. Acta n° 43 supletoria a la del 27 de diciembre.
Extraida por Diego Soto Valadés.
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El acta de la sesion cele-
brada el dia 1 de marzo de aquel
1924 por la Diputaciéon Provin-
cial recogia la comunicaciéon he-
cha por el Patronato del Museo
Provincial de Bellas Artes, en la
que propone la concesion de una
subvencién de 1.000 pesetas a
José Amador Pérez, de Talavera
la Real, y a Juan Blanco Pajares,
de Don Benito, para practicar
estudios de pintura y escultura,

respectivamente. La Diputacion

acord6 manifestar a los rectores . ) .

Retrato de Francisco Chico Medina.
del Patronato que estaba dentro Juan Aparicio Quintana. 1936.
de las facultades de dicha Junta Oleo/lienzo. 51 x 41 cms.
distribuir las ayudas en la forma

que estimara mas oportuna.

La inclusion del dombenitense Blanco Pajares entre los becarios de
aquel ano da a entender que este tipo de ayudas era conocido en aquel
Don Benito que, a finales del mes de abril, aprobaba una nueva activi-
dad en su calendario de ocio y desarrollo comercial. Segin consta en el
acta de la sesion municipal celebrada el dia 28, el Alcalde Pedro Granda
Calderon de Robles, Conde de Campos de Orellana, propuso al resto de
la Corporacion municipal que se acordara —y asi se hizo— celebrar una
Feria los dias 15, 16 y 17 de mayo. Consideraba el maximo edil que era la
época mas propicia para la muestra y transaccion del ganado.

En el programa de actos confeccionado para celebrar el evento des-
tacaba, de manera especial, una exhibicion de vuelos. El desarrollo del
mismo se organizaba en el aerédromo que, por entonces, habia en la de-
hesa boyal y contaba, ademas, con la curiosa participaciéon de avionetas
fabricadas en la propia localidad de Don Benito. Aquellas maquinas de
construccién “casera” se facturaban concretamente en un taller, propie-
dad de un tal Ernesto Stillich Schube —apellidos que hablan de un origen
extranjero-, cuyo funcionamiento parece que perdur6 durante la década.
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Tras la referencia ya conocida de la Diputacion a los posibles be-
carios, se produjeron algunas novedades en los meses siguientes. Con
fecha del 26 de noviembre y con motivo de la sesion inaugural del primer
periodo semestral del afilo econémico 1924-1925, se celebré en la ciudad
de Badajoz un nuevo plenario de la institucion provincial. El acta de di-
cha sesion explicita que, siendo las 18,00 horas:

Dada cuenta de la comunicacion del Sr. Presidente de la Junta del Patro-
nato del Museo Provincial de Bellas Artes sobre la distribuciéon hecha de
la cantidad de mil pesetas que, a disposicion de ella, consigna la Diputa-
cién en su presupuesto del afio econémico actual para subvencionar a ar-
tistas de la Provincia, adjudicandola por partes iguales entre los pintores
D. José Amador, de Talavera la Real, D. Juan Blanco Pajares y D. Juan
Aparicio Quintana, de Don Benito, la Corporacién acordé quedar entera-

da y prestar su aprobaci6n a la distribucion expresada.

Asi pues, la pareja de jovenes artistas que, meses atras, habia sido
propuesta para obtener beca —José Amador y Juan Blanco- se vio incre-
mentada con la incorporacion del pintor dombenitense Juan Aparicio.
Ignoramos el procedimiento para la concesion de becas en ese momento.
José Luis Quintana Alvarez, siendo Consejero de la Junta de Extremadu-
ra, mantuvo una conversacion con el escultor Juan de Avalos en la que
este le manifest6 que otro dombenitense, Ramo6n Cardenal Velazquez
(del que se hablara mas adelante), les habia ayudado a Juan Aparicio y a
¢l mismo a conseguir la beca de la Diputaciéon Provincial (Lozano 2008:
33). Se sabe que anos més tarde, en 1928, se opositaba a las ayudas mos-
trando algunas obras que demostraran los méritos artisticos (Correo Ex-
tremeino 1928). Sea como fuere, lo cierto es que los tres noveles creadores
hubieron de compartir la cuantia aprobada, ya que, a pesar del aumento
en el nimero de becarios, la cantidad de la ayuda se mantuvo inalterable.

Conviene abrir un paréntesis para apuntar algunas notas biogréafi-
cas sobre los artistas con quien Aparicio comparti6 su beca. Victor José
Amador Purificacion habia nacido, tal como constaba en el acta de Dipu-
tacion, en Talavera la Real. Era un afio més pequeino —1908- que Apari-
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cio. Amador dedico su vida a la pintura y destaco en el retrato, merced a
sus habilidades como dibujante (Correo Extremeno 1928). Coincidente
con Juan en cuanto a la vida austera y discreta, asi como en su trabajo
en el marco de las Escuelas de Artes y Oficios, ambos divergen en rela-
cion con su residencia. Amador se afinc6 en Madrid, aunque no perdio
contacto con su pueblo. Tras recibir la medalla de oro de la provincia,
impuesta por la Diputacién Provincial de Badajoz, muri6 en la capital de
Espaiia a los 85 anos de edad (Casado y Gomez: 2008).

Por su parte, el también dombenitense Juan Blanco Pajares se es-
pecializ6 en la escultura. Nacido en la calle Martires en 1898, dedico sus
anos adolescentes al pastoreo, al igual que Juan Aparicio (Lozano 2011:
50). Pronto se reconocieron sus méritos y comenzo a obtener premios y
particip6 en exposiciones como la Iberoamericana celebrada en Sevilla
—1929/30-. Segun distintos autores, seria alumno del afamado imagi-
nero Castillo Lastricci, extremo que desmiente su familia (Lozano 2011:
55). A la imagineria como actividad artistica y profesional se dedicaria
con éxito el propio Blanco. Afortunadamente, pueden disfrutarse algu-
nas de sus obras en los desfiles procesionales de Mérida, Anddjar y otras
localidades. En la tierra andaluza se asent6 este escultor dombenitense,
concretamente en Castilleja de la
Cuesta, allad en donde falleciera
otro destacado extremeno, Her-
néan Cortés. El lo haria en 1984.

Con la beca de la Diputa-
cion Provincial, Juan Aparicio se
trasladé a Madrid. Inicialmen-
te tenia intencion de ampliar su
formacion pictérica en la capital
del reino. Dificil saber qué lleva-
ba aquel joven de 19 afios en su
maleta, pero es seguro que es-
taria cargada de ilusiones y es-

peranzas. Seguia asi el ejemplo
de la mayor parte de los artistas

Retrato de Juan Delgado de Torres.
- i Juan Aparicio Quintana. 1925.
extremenios de la época, espe- Oleo/lienzo. 52 x 42 cms.
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cialmente de los considerados “maestros”, como Hermoso o Covarsi,
conscientes todos ellos de la casi obligacion de ingresar en los circulos
artisticos y culturales madrilefios para poder mejorar sus técnicas y ha-
cerse un hueco en el dificil mundo de la pintura.

A pesar de haberle becado la Diputacion Provincial a finales de
1924, los primeros datos de su presencia en la capital son del curso
1926/1927, cuando aparece como alumno de la Escuela de Artes y Ofi-
cios Artisticos de Madrid. Ignoramos qué pas6 con Juan durante el curso
1925/1926, si ya estaba en Madrid o si, por alguna razon, hubo de retra-
sar su incorporaciéon. Nos inclinamos a pensar que, durante el afio de
1925, Aparicio permanecio en su localidad natal. Y ello porque se tiene
constancia de un retrato, realizado a Juan Delgado de Torresy fechado
en aquel mismo afo.

De ser cierta esta supuesta estancia en su localidad a lo largo del
aflo 25, Juan asistiria a notables acontecimientos de amplia repercusion.
En pleno centro de la ciudad, en la parte norte de la plaza de la Constitu-
cion, se instalaba por aquel entonces la primera gasolinera que conocia
el lugar. Es posible que Juan siguiera de cerca aquellas obras. Al parecer
y durante no mucho tiempo, el joven Aparicio mantuvo su estudio de
pintura en un piso alquilado de la calle Arroyazo, confluencia con la ca-
lle San Andrés, en el corazon del casco urbano. No seria la gasolinera la
unica muestra del progreso local. A finales de afo, el dia 11 de diciembre,
se procedio a inaugurar la primera central telefénica interurbana, noticia
que fue recogida con el despliegue que merecia el asunto en el periddico
de Badajoz, La Izquierda Liberal.

Asullegada a Madrid en 1926, Juan Aparicio encontrd un ambiente
caldeado en el foco mismo en donde se fraguaban las grandes decisiones
de politica nacional. La dictadura de Primo de Rivera habia alcanzado
su mayor apoyo social en 1925, merced a la intervencion militar hispano
francesa que logro resolver la guerra de Marruecos con el desembarco
de Alhucemas. A partir de 1926, el Directorio Militar que aconsejaba a
Primo de Rivera fue sustituido por un gobierno presidido por él mismo.
Sin embargo, como consecuencia de factores diversos, se intensifico6 una
oposicién mayoritaria al régimen dictatorial.
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Ello no fue 6bice para que el Presidente del Gobierno y marqués de
Estella visitara Extremadura y, en concreto, se acercara hasta Don Beni-
to. Una informacion del periédico ABC relata el recorrido realizado por
Primo de Rivera desde Badajoz hasta Villanueva de la Serena, en donde
tomo el tren con destino a Ciudad Real. Textualmente se indica: “A la
entrada del pueblo de Don Benito saludaron al marqués de Estella las
autoridades, el Somatén (palabra de origen catalan que identificaba a
la milicia ciudadana organizada para colaborar en la seguridad de los
pueblos) y una muchedumbre de mas de 5.000 almas™.

En aquel contexto socio-politico, nuestro joven pintor inici6 con-
tactos con el mundo artistico de la capital del estado. Los primeros mo-
mentos de su estancia madrileha pusieron a Juan en relacién con un
universo nuevo, alejado del ambiente provinciano y rural que hasta en-
tonces habia conocido. Alguien que compartié con él aquellos instantes
recordaba algunas vivencias comunes. Ataviado con su habitual mono
de trabajo y feliz en su madrilefio taller de escultura en el que habia fra-
guado sus obras durante su larga trayectoria profesional, el extremeno
Juan de Avalos se deleitaba al rememorar, con las naturales lagunas de
memoria en un hombre nonagenario, los tiempos en que ambos artistas
coincidieron en Madrid.

Aseguraba el afamado escultor emeritense que ni él ni “Juanito”
-también con este apelativo carifioso lo recordaba Avalos- contaban por
entonces con la edad minima para realizar el examen de ingreso en la
Escuela Superior de Bellas Artes de San Fernando. Avalos, mas atrevido
y ambicioso, le propuso a Juan Aparicio mentir sobre sus respectivas
edades. Si querian ingresar en aquella anhelada Escuela habian de in-
dicar mayor edad en el impreso que les ofrecian para cumplimentar’.
Segtin Avalos, él si se atrevi6 con el engafio y logré ingresar en la Escuela
de Bellas Artes, mientras que Aparicio se negd a realizar tal maniobra.

La situacion relatada encuadra bien con el caracter riguroso de
Juan Aparicio, pero no tanto con las reales circunstancias que debieron
de acaecer. Segtin puede verse en la biografia que la Fundacion Juan de

®  ABC (Madrid). 08/ 10/1926. Pégina 17.
7 Entrevista realizada a Avalos en junio de 2004 por Diego Soto Valadés, José Gallego “Sefui”
(alumno de Juan Aparicio) y Luis Aparicio Garcia-Molina (hijo del pintor Juan Aparicio).
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Avalos presenta sobre el escultor, dada su corta edad —14 afios-, este se
someti6 a un examen de cultura general para poder acceder al examen
de dibujo que permitia el ingreso en Bellas Artes. Por su parte, Juan Apa-
ricio contaba por entonces con, al menos, 18 anos de edad, por lo que
no parece que esta circunstancia hubiera supuesto ningtin impedimento
para el acceso a la afamada Escuela.

Definitivamente, durante el curso 1926-27, Aparicio realiz6 estu-
dios en la Escuela de Artes y Oficios Artisticos de Madrid. Esta institu-
cion tuvo su origen en el Conservatorio de Artes y Oficios que cre6 José
Napoleon en 1810 y que pasaria a considerarse como tal Escuela de Artes
y Oficios en 1874. A partir de 1876 se propuso oficialmente la difusion de
este tipo de centros por el territorio nacional y, en 1895, la Reina Maria
Cristina aprobd el Reglamento que habia de regirlas®.

Por los afios en que el pintor dombenitense estuvo en las aulas de
la Escuela madrilefia, se impartian ensefianzas de Dibujo Lineal, Dibujo
Artistico, Modelado y Vaciado, Composicion Decorativa (Pintura), Com-
posicion Decorativa (Escultura), Elementos de Historia del Arte, Arit-
mética y Geometria, Gramatica y Caligrafia, y Elementos de Mecéanica,
Fisica y Quimica, todo ello en cursos no reglados. Habia, pues, nueve
secciones, repartidas por distintas zonas de la ciudad.

. ®: Sy Unazieia Riantanag -aiummgleemﬁsmeh_
mairiculade en el curso de 1916 a 1927 en la asignaturade _ £). DU L :
Sl S R Iwchemdepercpoacmﬁﬁﬁlﬂ EXTRMRD]MR AN
_ymrtmuhahdmmedwpwnq;&cmywhmdudathnobwudo
du-uﬂeelrefmdpmcaqmselaupmdmum DIPLOMA que atestigua su méritc
~ Madeid 3¢ de " dlimio _._dels.t_

8 Informacién de Juan José Lozano. Creaciéon del Conservatorio en Gazeta de Madrid, n° 170.

19/06/1810.
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Fue concretamente en la 52 Seccion -correspondiente al Dibujo
Artistico y emplazada en la calle Ribera de Curtidores- en la que Juan
Aparicio Quintana inici6 su formacion a finales de 1926. Segtn el articu-
lo publicado en La Libertad -y por tanto con gran inmediatez respecto
de los afos que transcurrian-, el artista dombenitense regresoé a su loca-
lidad tras una estancia de cinco meses en la capital. Una vez en casa, /...J
para demostrar a sus protectores los progresos realizados en su nueva
profesion, hubo de hacer un retrato al 6leo del referido sefior conde de
Campos de Orellana, cuyo retrato fue alabado por sus amigos como
una verdadera obra de arte”(Raposo 1928).

Debi6 de ser un breve paréntesis, pues el mismo articulista reco-
noce que volvié “/...] a la corte para continuar sus estudios [...]”. Los
datos que se conservan en el Archivo de la Escuela de Arte La Palma asi
lo corroboran. Depositaria de los archivos de la antigua Escuela de Artes
y Oficios de Madrid, era tradicional en esta la concesion de una serie de
premios al finalizar cada curso: premios extraordinarios, dotados con 25
pesetas; premios ordinarios de 12,50 pesetas, y premios de asistencia,
reconocidos con 5 pesetas, en cada una de las modalidades impartidas
en la Escuela. Se otorgaban, ademas, el Premio Borrell y el Premio de la
Juventud Patronal.

En el Acta correspondiente a los ejercicios de oposicién a Premio
Extraordinario del curso 1926/27 consta Juan Aparicio Quintana, de 19
anos de edad y profesiéon “pintor”, matriculado con el nimero 85, como
merecedor del citado premio con la calificacion de “sobresaliente”. Aquel
curso, con el mismo premio y en la seccién 22, aparece Juan de Avalos
Garcia, de 14 afios de edad y de profesion “tallista”. Las actas se firma-
ron el 4 de junio de 1927, siendo el profesor de término D. José Ordoiiez
Valdés y, como profesor meritorio, D. Agustin Lopez Gonzalez. Por en-
tonces, dirigia la Escuela el arquitecto D. Vicente Garcia Cabreray era su
secretario D. Cayetano Vallcorba y Mexia.

Segtin testimonio del citado Juan de Avalos, Aparicio estuvo pro-
tegido desde su llegada a la capital por otro extremeno destacado en el
mundo de la pintura, Adelardo Covarsi. Se ignoran los términos exac-
tos de dicha relacion, toda vez que Adelardo tenia, por entonces, la res-
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ponsabilidad de dirigir la Escuela de Artes y Oficios de Badajoz, aunque
también es cierto que este artista se mantuvo en contacto con los circu-
los artisticos de &mbito nacional. Dicho esto, no es preciso un anélisis
profundo de ambos estilos pictoricos para observar la clara influencia de
Covarsi sobre el artista dombenitense, especialmente en la preferencia
por el retrato costumbrista de tipos populares.

Ademas de aquella relacion, el ya citado articulo del diario La Li-
bertad asegura que, durante su estancia en la capital, Aparicio contact6
y fue bien acogido por el méas afamado de los pintores extremefios de la
época. Concretamente, el periodista expresa que Juan Aparicio visito y
conoci6 a “(...] don Eugenio Hermoso, gloria de Extremadura, siendo
acogido por este sefior con gran entusiasmo, y le aconsejé paternal-
mente no desmayara en sus aficiones, ya que poseia el don inapreciable
de la inspiracion [...]” (Raposo 1928). Alguna referencia del propio Apa-
ricio, aflos después, demuestra la alta valoraciéon que el dombenitense
tenia del artista frexnense.

Fuera durante su primera estancia en Madrid o en el paréntesis
en que regres6 a Don Benito a mitad de aquel curso, lo cierto es que
Juan se mostraba interesado en lo concerniente a sus paisanos. Prueba
de ello es un recorte del periddico ABC, del sdbado 12 de febrero de 1927,
recorte que guard6 durante toda su vida. En la seccién Informaciones
de espectaculos. Teatros. Conciertos. Deportes aparece una critica sobre
El concierto benéfico de ayer en la Zarzuela. Con una sala a rebosar y
la presencia de los propios Monarcas, resalta el cronista el éxito obteni-
do por otro dombenitense, el tenor Manuel Paredes, tras unos dificiles
comienzos en la capital. Por su expresividad, optamos por transcribirlo
textualmente:

Adrede hemos dejado para lo tltimo la mencién del trabajo del
tenor Manuel Paredes. Este joven artista, de cuyo modesto origen, enal-
tecido por un noble entusiasmo artistico, hablamos cuando cant6 “Puri-
tanos”, en los comienzos de la temporada actual, se sac6 ayer una espina
que, sin querer, se clavo al cantar, mal aconsejado, la 6pera de Bellini.

Hasta entonces, las que se habian clavado eran de madera, segtin es co-
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rriente en operarios de ebanisteria, y Paredes lo fue hasta que se fue a
ITtalia a educar sus facultades vocales, y, aunque la noche de su presen-
tacion cantaba al empezar el altimo acto de “Puritanos”, aquello de “ilo
son salvo!”, no lo estaba. El personaje se habia salvado de los tiros entre

bastidores; pero no de la espina que le alejo del cartel. Ayer se la sacod

cantando los citados actos de la popular 6pera de Verdi.

Con decir que repiti6 la famosa canciéon “La donna e mobile”, esta

proclamado el éxito que alcanz6. Como para cantar, esta vez con funda-

mento: “ilo son salvo!”.

¢El hecho de que Juan
Aparicio conservara este articu-
lo se debi6 s6lo a un interés por
los éxitos de su paisano Paredes?
Es dificil asegurar o denegar
esta posibilidad. Sin embargo,
dado el caracter del pintor dom-
benitense, el momento en que
se encontraba en su formacién
artistica y la vida que habria de
llevar en adelante, no puede des-
cartarse que Aparicio encontrara
en aquella cronica algunas otras
ensenanzas: la escasa distan-
cia que media entre el éxito y el
fracaso, la conveniencia de estar
bien aconsejado en el complejo
mundo de las artes o la inevita-
ble necesidad de obtener forma-
cion alla en donde se encuentren
los mejores maestros.

El tenor Manuel Paredes Lozano en su
opera debut, Lucia di Lammermoor.
Venecia. 1923
Foto: Archivo Municipal Ilustrisimo
Ayuntamiento de Don Benito.

Por otra parte, no hay datos que permitan conocer si Juan llegd

a matricularse en Madrid durante el curso 1927/28, o si, conocedor de

su proxima incorporacion a filas, optoé por regresar a su localidad natal.
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Posiblemente, ocurri6 esto altimo. El cronista oficial de Don Benito, Die-
go Soto Valadés, ha localizado en los archivos municipales un encargo
que fue realizado por el Ayuntamiento de su ciudad a Juan Aparicio. Era
entonces su Alcalde Enrique Granda Calderén de Robles, un nuevo inte-
grante de la familia de los Condes de Campos de Orellana, que asumio la
presidencia local tras el fallecimiento de su hermano Pedro acaecido el
20 de marzo de 1927.

Ya se ha visto que Aparicio conservaba una fluida relacion artistica
con este linaje de la nobleza local, relacién que se mantendria en adelan-
te. Prueba de ello son algunos cuadros del pintor que obran en poder de
los descendientes de los Campos de Orellana. Igualmente es prueba de
esa buena relacion un borrador de carta conservado por Aparicio. La mi-
siva esté presidida por un dibujo a lapiz de Jesucristo; en el texto, Juan
ofrece su pésame a la familia y se disculpa, quiza por no haber asistido a
los funerales. Lo justifica asi: “que es mi manera de ser (poco comunica-
tivo)”. Confia en que el fallecido “desde lo alto me sonreira y me dira...
<no es nada, Juanito, no es nada>". Obsérvese como el propio Juan Apa-
ricio asumia el apelativo carifioso con que le conocian sus allegados.

El 7 de octubre de 1927, el Presidente de la Corporaciéon (Enrique
Granda) explico al resto de sus miembros que era conveniente ayudar
desde la institucion municipal a aquel joven dombenitense para evitar
asi que se perdiera un artista local que tanto prometia. No se limit6 el
sefior Alcalde a realzar sus notables cualidades pictéricas, sino que aviso
del riesgo que se corria, pues, de no actuar asiy acordar el encargo que él
proponia, aquel joven podia verse obligado a retomar su anterior oficio...
“de zapatero”. De esta forma, los testimonios orales que hablaban de su
aprendizaje como “remendén” se afirman con esta significativa prueba
documental.

El trabajo que desde el Ayuntamiento se encargé a Juan Aparicio
consistia en un nuevo lienzo que habia de contener el retrato de Su Ma-
jestad Alfonso XIII, con destino a la sala de sesiones de las Casas Con-
sistoriales (en diciembre de ese mismo afio, Alfonso XIII visit6 Mérida
y hasta alli se desplaz6 una comisién dombenitense encabezada por su
Alcalde, Enrique Granda). A cambio de esta obra, el pintor recibio6 la can-
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tidad de 500 pesetas. Los dos retratos del monarca Borbén, tanto el que
Aparicio donara en 1923 como el que seria fruto de este encargo de 1927,
estan desaparecidos y nada se sabe sobre ellos en la institucion munici-
pal. A estos efectos, y dado el contenido de los cuadros, se ignora si los
dos 06leos lograron sobrevivir a la época republicana posterior.

En aquel mismo afo de 1927 se halla informacion complementaria
sobre los Aparicio en los Archivos municipales. Consta en ellos la soli-
citud presentada por Joaquin Aparicio, padre de Juan, para realizar re-
formas en una vivienda de su propiedad. No hay que descartar que fuese
entonces cuando la familia Aparicio Quintana se trasladara desde la calle
Primera Cruz, en donde Juan naciera, hasta su nueva residencia, o bien
que con tal fecha se acometieran obras para ampliar el “doblao”, a fin de
establecer el estudio de pintura de su hijo. La licencia de obras se refiere
a la casa sita en la calle Buena Vista (hoy “Buenavista”), 18; alli encontra-
remos a la familia Aparicio Quintana y a sus descendientes en adelante.

A finales de ese mismo afio, un tal Fermin Raposo fechaba en la
localidad de Don Benito un articulo -al que ya se ha hecho referencia en
apartados anteriores- sobre el joven artista. El escrito aparecid en enero
del 28 en la prensa regional, concretamente en el peridédico La Libertad,
bajo el titular El caso de Juan Aparicio Quintana, en la secciéon De la Ex-
tremadura que estudia. Su autor destacaba la fuerza de voluntad que veia
reflejada en un artista novel, capaz de abrirse paso en el dificil mundo de
la pintura, a pesar de su origen humilde. Relat6 ademaés los principales
avatares de la vida de aquel joven desde su estancia como pastor en el
campo extremefo hasta su marcha a Madrid.

Gran parte de lo escrito posteriormente sobre Aparicio se basa
en este articulo de Raposo —posiblemente un seudénimo utilizado por
el articulista, costumbre muy en boga por la época-, que fue ilustrado
con una amplia fotografia del 6leo titulado Un extremeno. El periodista
habia tenido oportunidad de ver el cuadro en su tltima visita al estudio
de Aparicio. Le gusto6 tanto que no solo lo eligi6 para ilustrar su escrito,
sino que trat6 de sustituir los pinceles del pintor por la pluma y plas-
mar con palabras sobre el papel la obra que sus ojos contemplaban con
admiracion:
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[...] un gigantesco lienzo, en cuyo centro aparece una recia y varonil fi-
gura, simbolo de la raza extremena, la cual es un obrero del campo; el
pelo en desorden, la tez tostada por el sol, recia contextura, belloso pecho
descubierto, remangadas también las mangas del camison hasta el codo.
Esta de pie, la mano derecha descansa sobre el mango de un azadoén y
apoya la izquierda sobre un libro cuyo lomo descansa a su vez sobre una
burda mesa de pino, un libro bien encuadernado en cuya tapa se lee “Con-
quista de América” [...] ha querido simbolizar y ha simbolizado a nuestra
raza, dura y fuerte para el trabajo y arrojada e impetuosa para las mas

arduas empresas. (Raposo 1928).
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Entre una espaia que muere

y otra que bosteza

(Antonio Machado)

El pintor Juan Aparicio en su taller.
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A principios de 1928, el Ayuntamiento dombenitense adquiri6 una
serie de inmuebles en las inmediaciones del antiguo convento de agus-
tinas Nuestra Sefiora de Gracia. Estaban situados en la calle Villanueva,
frente a la fachada norte de la iglesia parroquial de Santiago. El objetivo
perseguido por el Consistorio, y que finalmente se cumpliria en su mayor
parte, era construir en ellos unas (por entonces modernas) instalaciones
de servicio publico: Biblioteca Popular, Casa de Socorros, dependencias
de la Policia Gubernativa y Mercado de Abastos. El entorno urbano se
adaptaba a los tiempos para dar respuestas a sus habitantes, entre ellos
al joven Juan Aparicio.

De nuevo la prensa regional aporta noticias sobre el artista Juan
Aparicio Quintana. Es el Correo Extremeiio en su edicion del 4 de fe-
brero de 1928 el que titula “Se inauguro anoche la exposicion de artistas
pensionados por la Diputaciéon”. La muestra se realiz6 en la sala cen-
tral del Ateneo de Badajoz y en ella se expusieron “...J cuadros de los
pintores Acosta, Amador, Aparicio y Martin y esculturas de Saturnino
Dominguez y Blanco Pajares”. No se limit6 el periodista a informar so-
bre el evento, sino que expres6 abiertamente su opinion respecto de las
obras presentadas por “[...] estos muchachos, llenos de entusiasmos y
trabajadores como corresponde, los cuales constituyen en su mayoria
prometedora esperanza”.

En el caso de Juan Aparicio, J. C. (con estas iniciales se firmo la
cronica) manifesto:

Caso digno de sefialar —y asi lo hacemos- es el de Aparicio Quintana.

Presenta cabezas de hombres de la tierra, rostros enjutos y curtidos al

sol, tratados con una seguridad y justeza grande.

Sus pinceladas son valientes y de primera intencion, sin afeites ni

amaneramientos, revelando un temperamento franco y vigoroso.
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Trozos de vida tiene este muchacho en algunos lienzos, aunque pre-
senta otros que no han debido figurar en la Exposicion por ser bocetos sin

estudio ni composicién alguna.

Los retratos de su padre y abuelo y el desnudo que reproducimos, nos

parecen las mejores de sus producciones.

La cronica de J. C. deja entrever que los artistas aspirantes a ser
pensionados por la institucion provincial debian de presentarse a algin
tipo de oposicion en la que sus trabajos fuesen valorados. Puede compro-
barse al ofrecer el cronista su opinién sobre los cuadros aportados a la
exposicion por Amador: “Este muchacho ofrece sobre sus comparieros
la superioridad del dibujo, cualidad que ha acentuado desde que le vi-
mos los dias en que oposito a la beca de la Diputacion” (Correo Extre-
meno 1928).

En este aspecto, medio siglo antes ya ofrecia la Diputacion de Ba-
dajoz una pension de 1.500 pesetas anuales para dotar a un “hijo de la
provincia que se dedique a la Pintura”. Asi consta en el anuncio publica-
do por la Escuela Especial de Pintura, Escultura y Grabado (la que maés
tarde, en 1931, pasaria a ser la Escuela Superior de Bellas Artes de San
Fernando) en la Gazeta de Madrid?. La Diputacion encarg6 a dicha es-
cuela que disefiara los ejercicios de la oposiciéon y nombrara el tribunal
que habria de juzgarlos. Presumiblemente, cuando Juan Aparicio y los
artistas coetaneos de la provincia optaron a esas becas se habrian intro-
ducido modificaciones en el modelo, pero se mantenia el espiritu de la
ayuda.

Tras la irrupcion del artista en la prensa, el hombre prosigue su ca-
mino. En marzo de aquel mismo afio, Juan Aparicio se tall6 como recluta
en las dependencias de las casas consistoriales. Segun la ficha militar,
Juan declaré que sabia leer, que era soltero, de oficio pintor y de religion
catolico; su estatura era de 1,62 metros de altura y su perimetro toracico
de 88 centimetros. Ingreso en la Caja de Reclutas de Villanueva de la Se-
rena —n° 13— en el verano de aquel mismo ano, haciéndosele entrega de

9 Gazeta de Madrid. N° 201. 19/07/1872 (Informacion facilitada por Juan José Lozano).
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la cartilla militar n°® 1802913. Reconocido facultativamente en la citada
Caja, “resulté 1itil con el niimero 78 del sorteo para Africa. Fue destina-
do al Batallén de Cazadores de Africa, n® 10™°.

Edificio en construccion, con destino a las Escuelas del Ave Maria.
Don Benito. Afios 1926-27

La vida local continuaba y el Pleno del 5 de julio de 1928 aprobd
la creacion del citado Mercado de Abastos, encargidndose el proyecto al
arquitecto madrilefio Antonio Rubio Marin, a quien se deben también el
edificio de Correos (1926) y el Gran Hotel —ambos en Zaragoza- o el Ca-
sino Turolense. La ejecucién de la obra se confié al maestro albaiil José
Texeira Gonzalez. Por su parte, la Comision Sanitaria Provincial dio el
visto bueno a un presupuesto para su realizacion que alcanzaba la enton-
ces estimable cantidad de 280.000 pesetas.

En otra faceta diferente de la vida local, en agosto del mismo afo,
el sefior Gobernador Civil procedid a aprobar el reglamento que habia
de regir la vida social del recién creado Club Deportivo Balompié de Don
Benito, siendo su primer presidente D. Vicente Sanz Diéguez (Cortés
2014: 93). Iniciaria su andadura en la competicion extremena dispu-
tando sus partidos en los campos de juego de las Albercas, hasta donde
habria de llegar afnos después el Barcelona de Kubala. Deporte y ocio
tenian su hueco en aquella sociedad de finales de la década. En el mes de

1o Archivo de la familia Aparicio Garcia-Molina
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septiembre, un grupo de jovenes dombenitenses se desplazdé a Madrid
para tomar parte en una manifestacion homenaje al general Primo de
Rivera. Desfilaron por las calles de la capital ataviados con el traje tipico
y lo hicieron en representacién de la provincia de Badajoz.

Precisamente, el propio general Primo de Rivera volvi6 a visitar
aquel ano las tierras extremenas. Lo hizo para inaugurar las esculturas
de Francisco de Pizarro en Trujillo y de Pedro de Valdivia en Villanueva
de la Serena. En esta localidad fue recibido por el entonces alcalde, Mi-
guel Romero, con gran expectacion en las calles y plaza de la Constitu-
ci6n, en donde se habia levantado el monument". También ese mismo
ano dio inicio un ambicioso proyecto de futuro incierto: la construccion
de la linea de ferrocarril que pretendia unir las ciudades de Villanueva de
la Serena y Talavera de la Reina, a través de Guadalupe, linea que nunca
lleg6 a concluirse definitivamente.

En Don Benito, las ya establecidas escuelas del Ave Maria pro-
seguian, mientras tanto, su actividad educadora y su crecimiento. Las
iniciales dependencias en locales de la iglesia de San Juan, al oeste del
casco urbano, fueron abandonadas para trasladarse a un nuevo y singu-
lar edificio de factura neoclésica. Sito entre las calles del Pilar y de San
Juan (en su nomenclatura actual), ocupaba un solar de 10.000 metros
cuadrados, de manera que se previé un amplio espacio exterior para las
actividades al aire libre que caracterizaban la pedagogia manjoniana. La
primera piedra de este nuevo edificio habia sido puesta un afo antes,
concretamente el 26 de mayo de 1927, a las 7 de la tarde y con la presen-
cia del Obispo de Plasencia -D. Justo Rivas Fernandez- y del entonces
alcalde D. Enrique Granda (Cortés 2015: 151).

Realizado con el patrocinio de la familia de los Condes Campos de
Orellana, con el devenir de los afos el edificio y sus alrededores habria de
destinarse a dedicaciones diversas, ajustadas a las necesidades de cada
momento: vida escolar, sede de fuerzas militares durante la guerra civil
del 36, recinto para guardar aparejo agricola en el extenso periodo de
dictadura franquista y, finalmente, con la llegada de la democracia, en-
clave para el desarrollo de actos culturales merced al anfiteatro creado

1 ABC. Martes 04/06/1929. Edicion de la mafiana. Pagina 30
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ante su fachada principal. La propiedad del edificio corri6 paralela tam-
bién a los tiempos, pasando de ser propiedad privada a su adquisiciéon
por el Ayuntamiento en los afios 80 del siglo XX.

Como muestra del desarrollo econ6mico que conocia por entonces
la localidad, tras el verano del 28 se instal6 en Don Benito una sucursal
del Banco de Espana. Concretamente, la sede inicial estuvo en la actual
calle Villanueva, en el edificio singular del palacio de los Marqueses de
Valdegamas. Es de suponer que las novedades locales no le serian ajenas
a Juan Aparicio, mas aun cuando se sabe que mantenia vivas sus rela-
ciones y contactos con algunas de las personas destacadas en el reducido
“mundillo” cultural dombenitense, y ello a pesar de su juventud.

Sin embargo, sus obligaciones civiles le alejaran de Don Benito
poco antes de la Navidad de aquel 1928 y, con ello, se abre un paréntesis
importante en su trayectoria artistica. El 13 de noviembre, Juan parte
hacia Africa para incorporarse a filas en Larache. Tras reclamarle “/...]
cien pesetas, importe de su primera puesta de vestuario [...]”, en el mes
de diciembre marcha hacia Alcazarquivir —a 30 kilometros al sur de La-
rache— para realizar la oportuna instruccion militar. El dia 13 de enero
de 1929 “[...] presté juramento de fidelidad a las Banderas ante la del
Grupo de Fuerzas Regulares Indigenas de Larache, niimero 4”. Consta
en su hoja de servicios que durante aquel mismo afno, y entre los dias 3y
8 del mes de septiembre, Juan participé en unas maniobras militares. Lo
hizo bajo el mando del General Jefe de su circunscripcion, Emilio Mola
Vidal, el mismo que afios mas tarde tendria un destacado protagonismo
en la Guerra Civil.

Lejos de alli, en el corazéon del mundo financiero, la bolsa de Nue-
va York quebro el 24 de octubre de 1929, en el conocido como “jueves
negro”. Su efecto repercutié de inmediato y progresivamente en el resto
de las economias del mundo occidental. El crack econémico provoco, a
su vez, una profunda crisis social y politica de consecuencias amplias y
diversas. También la débil economia espanola del momento se vio afec-
tada por el terremoto econémico con epicentro en los Estados Unidos de
América.
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Muy posiblemente, las noticias del derrumbe de las bolsas llega-
rian atenuadas al cuartel en el que Juan Aparicio seguia su vida militar,
alla en Larache. La tradicion oral familiar sostiene que Juan aprendio6 a
poner inyecciones durante su estancia en la milicia, aunque se descono-
ce si fue porque se le destinara a enfermeria o si hubo otra causa para
tal instruccion. En todo caso, aquel aprendizaje lo practicaria Juan en
diferentes ocasiones a lo largo de su vida con familiares y amigos. Asi lo
recuerdan algunos de ellos.

Fotografia de una de las salas del Pabellon de Extremadura
en la Exposicién Iberoamericana de Sevilla de 1929.
A. Garrorena. Diputaciéon de Badajoz

Su estancia en la milicia no impidi6 que un par de cuadros de Juan
Aparicio estuvieran presentes en el Pabellon de Extremadura en la Expo-
sicion Iberoamericana de Sevilla. El Correo Extremerio (31 de octubre de
1929) recoge ampliamente la informacién sobre el acto de inauguracion
de dicho Pabellén el dia 30 de octubre. El extenso tratamiento dado a la
noticia revela la importancia que este Pabellon tuvo para Extremadura
en su momento. Haber conseguido autorizacién para contar con un local
exclusivo, que finalmente se situ6 cerca del Pabellon de Portugal, fue con-
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siderado un éxito de los dirigentes politicos extremefios y en su dotacion
se volcaron las distintas comarcas de Extremadura.

La relacion pormenorizada que realiza el cronista sobre las obras
y artistas presentes en el Pabellén permite saber que Juan Aparicio tuvo
expuesto el cuadro Cabeza de Estudio en la sala “Zurbaran”. Era la sala
que en la planta baja estaba destinada a la muestra de arte moderno en
pintura y escultura. En la planta superior, el pintor dombenitense col-
g6 el cuadro Extremerio, en el denominado salon de “los Escudos”. Las
obras de Aparicio estuvieron rodeadas de trabajos de los mas destacados
artistas extremenos: el ya fallecido entonces Felipe Checa, los reconoci-
dos Eugenio Hermoso, Adelardo Covarsi o Antonio Juez y una amplia
representacion de otros pintores y escultores extremenos. Entre ellos, el
escultor dombenitense Torre Isunza o el pintor y fotégrafo afincado en
Don Benito, Alfonso Trajano.

Sera el 24 de marzo de 1930 cuando Juan Aparicio concluya su
mili y regrese a casa. Habian transcurrido 17 meses desde que se incor-
porara a filas en noviembre del 28. Segtin consta en su ficha militar, tras
dejar Africa, Juan fijé su residencia en Don Benito (Badajoz). Se espe-
cifica que lo hizo en la calle Buena Vista, n° 18; es decir, en el domicilio
de sus padres. La decision de permanecer en el pueblo y no regresar a
Madrid para continuar sus estudios fue fundamental en el desarrollo de
su vida y en todos los 6rdenes (personal, familiar, profesional, artistico,
social...). A tenor de alguna manifestacion verbal realizada muchos afos
mas tarde, de su estilo de vida y de algunas reflexiones en sus escritos,
cabe concluir que este momento concreto result6 crucial en la existencia
de Juan Aparicio Quintana. Lamentablemente, ignoramos las razones
que le llevaron a la decisiéon de permanecer en Don Benito.

En la esfera de la politica nacional, hacia solo un par de meses —en
enero, concretamente- que el general Primo de Rivera presentara su di-
mision al Rey, aceptada por este de inmediato. Después de siete afios de
dictadura, la situacion de la monarquia era mas débil ain que cuando
Alfonso XIII se puso en manos del dictador en espera de solventar asi los
problemas que acuciaban al pais y al mismo régimen monarquico. Para
reemplazar a Rivera, el Rey encarg6 la formacion de gobierno al jefe de su
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cuarto militar. El general DAmaso Berenguer habia sido un péalido oposi-
tor del anterior periodo dictatorial, pero en aquel momento de responsa-
bilidad realiz6 un analisis de la realidad que lo llev6 a un nuevo fracaso.

El fallo no fue exclusivo del jefe de gobierno. Los viejos partidos
politicos consideraban que el pais podia seguir rigiéndose por los anti-
guos criterios canovistas y fueron incapaces de ver los profundos cam-
bios que reclamaba la sociedad espafiola del momento. Frente a ellos, se
asentaron nuevas o remozadas fuerzas. En el contexto del movimiento
obrero y de la mano del incremento de proletarios provocado por el crack
del 29, socialistas y ugetistas conocieron un amplio crecimiento de su
masa de afiliados. Mas llamativo fue el ascenso de la CNT, especialmente
desde su legalizacion ese mismo afio.

También era considerable el contingente conservador distribui-
do por todo el territorio del estado. Sin embargo, su tradicional poder
decrecia paulatinamente. Especialmente en el medio rural se ahond6 la
distancia entre los planteamientos tradicionales y las ideas renovado-
ras. A ello se unirian las repercusiones de la crisis econémica, con una
notable depreciacién de la peseta, la subida de los precios y el aumento
del paro, de forma muy destacada en el sector del campo. La situacion,
en su conjunto, asentaba las bases para la llegada de la Reptblica. Por
lo pronto, en aquel 1930, Berenguer decidi6 nombrar al general Emilio
Mola como Director General de Seguridad. Durante el tiempo que per-
manecio en este puesto, sus planteamientos claramente conservadores le
granjearon la oposicion radical de socialistas y republicanos.

Y mientras el hombre que habia sido su general en jefe en Africa
ejercia funciones gubernamentales, Juan Aparicio recobraba su queha-
cer diario en Don Benito. Desde su regreso y durante varios afnos, Apa-
ricio se dedic6 integramente a la pintura. Tanto es asi que su trabajo ob-
tuvo una recompensa inmediata. A fines del verano de 1930 se convoco
una Exposicion Regional de Arte en Los Santos de Maimona. Aparicio
decidi6 participar. El acta del Jurado expresa textualmente:

En la villa de Los Santos de Maimona, a 8 de septiembre de 1930.

Reunido el Jurado calificador del Certamen artistico organizado por la
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Juventud Catdlica de ésta, acord6 conceder los premios y diplomas si-

guientes:

Pintura.- Premio primero, de 150 pesetas, al cuadro titulado “Plaza de

Caceres”, original de don Juan Caldera, con residencia en Céceres.

Premio segundo, de 75 pesetas, al cuadro que lleva por titulo “Mi ma-
dre”, original de don Juan Aparicio Quintana, con residencia en Don Be-

nito [...] (Correo Extremeno 1930)

En el mismo certamen, el también pintor José Maria Collado ob-
tendria un primer accésit (Gonzalez 2001).

Es de imaginar que aquel reconocimiento a su labor y cualidades
artisticas incentivarian al pintor dombenitense. Del mismo modo, hay
que suponer que la noticia seria acogida con agrado en el circulo de inte-
lectuales locales con los que solia reunirse Aparicio, entre los que sobre-
salia Francisco Valdés. Es posible, incluso, que la Diputacion Provincial
le mantuviera becado, tal como parece desprenderse de documentaciéon
posterior que oportunamente se vera. De ser asi, Juan habria encontrado
algunos recursos y el ambiente que le permitieran una cierta tranquili-
dad para dedicarse a su verdadera pasion, la pintura, sin mayores sobre-
saltos o inquietudes.

Muy diferente era la situacion social y politica en que estaba in-
merso. A finales de 1930, Espafia vivia en una profunda crisis. Proclamas
a favor de la Republica se enfrentaban a los defensores monarquicos y al
propio Gobierno, junto con las amenazas de huelga general o los levan-
tamientos militares favorables a un cambio de régimen. El gobierno trat6
de buscar una salida al laberinto en que se encontraba el pais y Berenguer
promulgo un decreto por el que convocaba elecciones legislativas para el
19 de marzo siguiente. Realmente, se trataba de un altimo intento por
reforzar la Monarquia con un respaldo parlamentario y constitucional.

La maniobra ideada por Berenguer no tuvo éxito. La crispacion era
tal que todas las fuerzas politicas, incluso los viejos partidos politicos
conservadores y liberales, la rechazaron. La Monarquia quedo aislada
y Berenguer tuvo que presentar su dimisiéon. El 18 de febrero formaba
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Gobierno el almirante Aznar, que convoco elecciones municipales. El 12
de abril de 1931, mientras los espafioles votaban en las urnas, el Club De-
portivo Don Benito sufria una severa derrota en Las Corts, en donde ju-
gaba por entonces el Barcelona. El enfrentamiento de copa concluy6 con
un contundente 9 a 0 para los locales. En el partido de vuelta, jugado en
Don Benito el 3 de mayo, el resultado fue de 1-3 favorable a los catalanes.
Y en el terreno politico, las elecciones se enfocaron como un plebiscito en
el que se decidia entre monarquia o reptblica. Los resultados arrojaron
la victoria de la coalicion de republicanos y socialistas en las grandes ciu-
dades. Alfonso XIII, ante la falta de sus apoyos tradicionales, se exili6 a
Francia y la IT Reptblica fue proclamada el 14 de abril de 1931.

De inmediato se form6 un gobierno provisional, que presidia Nice-
to Alcal4d Zamora. Entre sus integrantes habia republicanos de izquierda
y de derecha, socialistas y nacionalistas, aunados en el objetivo de llevar
el pais hasta unas nuevas Cortes Constituyentes. Aquel proposito hubo
de compaginarse con la necesidad de responder al ansia general de re-
formas. Se adoptaron las primeras medidas para la reforma agraria, se
pusieron en marcha innovaciones en el régimen laboral, se emprendi6 la
modernizacion de la milicia, se aprobd una nueva legislacion educativa y
se impulso el Estatuto provisional de autonomia de Cataluna.

No obstante, el ambiente social se encresp6. A la vez que la anar-
quista CNT promovia una amplia campana de huelgas, se produjeron
enfrentamientos entre la Iglesia y el nuevo Gobierno. El sector mas con-
servador del clero, encabezado por el Cardenal Segura, puso todo tipo
de trabas al nuevo ejecutivo. El viejo anticlericalismo aflor6 y en mayo
de 1931 diversas iglesias y conventos fueron asaltados y quemados. La
opinion publica catolica se alejo, desde un primer momento, del nuevo
régimen republicano. Precisamente en aquel mismo mes de mayo, Don
Benito recepcionaba la obra de su Mercado de Abastos, siendo Alcalde
Emilio Sadnchez Valadés.

Finalmente, en junio de 1931, tuvieron lugar las elecciones a
Cortes Constituyentes en un ambiente de relativa tranquilidad. Las ur-
nas dieron una clara mayoria a la coalicién republicano-socialista. La
nueva Constitucion, aprobada en diciembre de aquel afo, pretendia ser
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el reflejo de las ideas mayoritarias: soberania popular; sufragio univer-
sal masculino y femenino; extensa declaracion de derechos y libertades
-divorcio, equiparacion hijos legitimos e ilegitimos, derecho a la educa-
cion-; division de poderes -el legislativo en unas Cortes unicamerales, el
ejecutivo en un Presidente con escasas competencias y un Jefe de Go-
bierno que, nombrado por el Presidente, debia contar con la aprobaciéon
de las Cortes; el judicial en los tribunales de justicia-. Por primera vez
en la historia de Espaia se fijo el derecho de las regiones a establecer
Estatutos de Autonomia. Y, en lo relativo a la “cuestion religiosa”, se es-
tablecié un estado laico: desaparecio el presupuesto de culto y clero, se
prohibio a la iglesia ejercer la educacién y se aprobaron las libertades de
conciencia y cultos®.

En lo tocante a Extremadura,

Con la proclamacion de la Repiblica se inici6 una nueva etapa histori-
ca que se va a caracterizar por un profundo dinamismo politico y por un
cambio rotundo en buena parte de la realidad econémica, social y cultural
extremena. Varias fueron las cuestiones [...], muchas de las cuales estu-
vieron intimamente relacionadas: el devenir politico con sus continuas
contiendas electorales y la vida, extensién y organizaciéon de sus fuerzas
y elementos directivos, el enrarecimiento del orden publico, el problema
del campo, con su dilatada e inacabada Reforma agraria, el paro obrero y

las propuestas de solucién como las obras publicas, la cuestion religiosa.

La Segunda Republica en Extremadura fue, en resumen, una época de
ansias e ilusiones de aprendizaje democratico, cuya consecucion presentd
multiples contradicciones, que en definitiva demostraron como en una
zona postergada se vivié un periodo de constante reivindicacion. (Ayala
2002: 177)

Las ansias de reformas y la primacia de las nuevas ideas se plas-
man en el Don Benito de la época. Como muestra de la importancia que
el nuevo régimen republicano concede a la educacion y al caracter uni-

2 Extractado de “Historiasiglo20.org”
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versal que esta debia tener, el Consejo Local de Primera Ensenanza pro-
puso la creacién de un importante nimero de escuelas puablicas. Sobre
la base de los mas de 3.000 integrantes de la poblacion infantil que se
determinaron entre los 22.000 habitantes con que contaba por entonces
lalocalidad, y a una media de 50 alumnos por clase, el Consejo entendio
que eran precisas un total de 66 aulas publicas para formacion e instruc-
cion de los infantes.

En la misma linea de preocupacion y respuesta al problema, el
Ayuntamiento adquiri6 a finales del afio 1931 por 150.000 pesetas un
solar en la zona norte de la ciudad para instalar en €l un Colegio Estatal
Mixto subvencionado. En este centro de Segunda Ensefnanza conseguiria
destino dos afos méas tarde Honorino Buendia'3, profesor que posterior-
mente seria compafiero laboral de Juan Aparicio. Desde entonces y hasta
la actualidad, aquel solar —actual C.E.I.P. “Francisco Valdés”- ha mante-
nido su destino para fines educativos, en ocasiones compartido con otros
fines sociales (Auxilio Social, Hogar Infantil).

Casualmente, la prensa de la época reflejo acertadamente la situa-
cién socio-politica y la influencia que el contexto vital ejerce sobre la ac-
tividad artistica. Tales comentarios adquieren mayor significacién por
haberse realizado respecto de la exposicién que Juan Aparicio mostré a
finales de aquel 1931 en la capital de la provincia. Seria el diario La Voz
Extremenia el que acogiera una seccion de Impresiones criticas sobre
“La Exposicion Aparicio Quintana”:

Este pintor extremefio nos ha traido a la ciudad una muestra de su
trabajo en Madrid y en el pueblo. Se hallan expuestos sus lienzos en el
local de la Asociacién de la Prensa, que estos dias visita el pablico sin las

aglomeraciones de otras veces.

Tiene ello su disculpa. Son dias de fiestas familiares. Por otro lado,
hay inquietudes en el hogar. El momento actual no es muy propicio a las
serenidades aptas para realizar o contemplar cualquier obra de arte. La
vida de accién supera hoy a la vida del pensamiento. Muchos artistas y

hombres de estudio se hallan presos en las redes de una desusada activi-

3 Documentacion de los descendientes de Honorino Buendia (informacién de Juan José Lozano)
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dad politica [...] la admiracion por las obras de arte, estan apagadas por

una actividad tal vez més acuciadora, mas apremiante [...]

También la Revista de Estudios Extremenos de aquel 1931 se hizo
eco de la muestra:

Con brillantez se han celebrado en el local de la Asociaciéon de la Prensa
interesantes exposiciones de arte, constituidas por obras originales del ce-
ramista Pedro Navia, de los pintores Juan Aparicio Quintana, José Maria

Collado y del dibujante Alberto Gonzalez, todos ellos extremenos [...]

No se limit6 el cronista —“F.C.”— de La Voz Extremena a dejar
constancia de su impresion acerca de los efectos que la situacion social
provocaba en el mundo del arte y del pensamiento, sino que se adentré
en la valoracion artistica de la exposicion:

[...] Yo desearia llevar a estas lineas unas modestas palabras de aliento
al pintor de Don Benito, Aparicio Quintana, que pudieran servirle de es-

timulo para su callado trabajo de taller.

Presenta Aparicio Quintana una veintena de obras de diverso valor
estético y de modalidades diversas dentro de su uniformidad personal. A
nuestro juicio, las mas acabadas son las mas recientes de ejecucion. Un
buen sintoma, porque ello demuestra que progresa y que merece el apoyo

continuado de la Diputacion [...]

Este comentario final, acerca de la merecida ayuda que Aparicio
debia de recibir por parte de la Diputacion, encuentra mayor informaciéon
en la hemeroteca. En un breve, publicado por el diario ABC el domingo
27 de diciembre de aquel 1931, el diario de tirada nacional se hacia eco
del acto de inauguracion, en la Asociacion de la Prensa de Badajoz, de la
citada exposicion de los pintores Juan Aparicio Quintana y José Maria
Collado y del dibujante Alberto Gonzalez. Textualmente, se indica en el
articulo que los pintores eran “pensionados” por la Diputacion, término
lingiiistico que ya aparecio en la crénica del Correo Extremeiio en 1928.
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Efectivamente, el acta de la Junta de Gobierno de la Diputacion
Provincial del 26 de enero de 1932 autorizb al Presidente de la misma
para “/...] la adquisiciéon de alguna obra pictérica de las exhibidas en
reciente Exposicion en la Asociacion de la Prensa por los pintores ex-
tremerfios pensionados Juan Aparicio Quintana y José Maria Collado y
otro no pensionado”. Cabe concluir que la Diputacion encontr6 en esta
formula de adquisicion de obras de sus pensionados otra forma de ayu-
darles econémica y animicamente. Es muy probable que fuera asi como la
institucion provincial logré hacerse con varios cuadros de Juan Aparicio
que hoy se custodian en el Museo Provincial de Bellas Artes de Badajoz.

En el articulo publicado en La Voz Extremeria, el critico enjuicié
con mayor detalle atn los cuadros presentados por Aparicio y, a juzgar
por la favorable valoracion recibida, la muestra debi6 de suponer un éxi-
to notable para el pintor dombenitense:

Se destacan, en su obra de conjunto,
algunas cabezas de hombres del pue-
blo extremeno, bien construidas (sic).
Facciones enérgicas de miradas fijasy
penetrantes bajo el negro matorral de
las cejas. Rostros soleados y enjutos,
moldeados al horno de los campos de
sol de siega y curados, como la cecina,
al frio de las gateras de la sierra en el

invierno.

Busca también Aparicio la nota poéti-

ca en algunos retratos de muchachas

jobvenes en cuyos 0jos asoma un hon-

Hombre con “sariana”.
Juan Aparicio Quintana. 1930. rado deseo de querer. Y su espiritu ca-
Oleo/lienzo. 45 x 38 cms.

Ilado bucea, asimismo, en las rugosas
caras de ancianas del pueblo, ejem-
plos vivos de trabajo y virtud, piedras
angulares de nuestra raza, simiente de

muchas generaciones [...]
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Esa favorable acogida de la obra pictoérica de Aparicio se corroboré
con la opinion de la Revista de Estudios Extremefios, que literalmen-
te recogi6 sobre la citada exposicion:” [...] Agrupados en simpatica ca-
maraderia exponen actualmente sus distintos trabajos aquellos otros
artistas que se citaron, descollando Aparicio Quintana, pues aun cuan-
do novel, acusan ya sus obras atisbos de verdadero pintor, de factura
franca y saludable espontaneidad [...]” (REEx 1931)

Es de suponer que aquel reconocimiento influyera favorablemente
en el &nimo de Juan Aparicio y le animara a proseguir su trabajo. Y ello
pese a que la situacion social que atravesaba el pais no se mostraba como
la mas idonea para las actividades artisticas, tal como habia comentado
el articulista de La Voz Extremenia. En ese terreno politico, tras apro-
barse la Constitucion en diciembre del 31, se inicié un periodo conocido
como el bienio reformista. Niceto Alcala Zamora fue elegido Presidente
de la Reptiblica y Manuel Azafia Presidente de un gobierno formado por
republicanos de izquierda y socialistas.

Aunque el contexto econ6mico, marcado por el ascenso del paro,
no era favorable, se iniciaron importantes reformas: la laboral favore-
ci6 la posicion de los trabajadores y sindicatos, pero encontro6 la cerra-
da oposicidén de los empresarios; la reforma educativa previé un ambi-
cioso programa de construccion de escuelas y contratacion de maestros
con mejores salarios, instauré la ensefianza mixta y releg6 a la Religion
como asignatura voluntaria, lo que agudiz6 el enfrentamiento con la
Iglesia.

También el Ejército fue objeto de reforma en un intento por ga-
rantizar su fidelidad al nuevo régimen republicano y reducir el excesivo
numero de jefes y oficiales. En 1932 se aprobo la Ley de Bases de la Re-
forma Agraria, con la que se buscaba el asentamiento de campesinos sin
tierra en latifundios poco explotados. Su aplicacion fue un fracaso y muy
pocos campesinos se beneficiaron, con la consiguiente decepcion gene-
ralizada. Por otra parte, la oposicion se hizo desde los extremos del arco
parlamentario con una derecha tradicional, pero desorganizada, y una
izquierda revolucionaria que no dio tregua al nuevo Gobierno. La CNT,
con més de un millén de afiliados, siguio la linea extremista marcada por
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los militantes de la Federacién Anarquista Ibérica y en el minoritario
Partido Comunista de Espaiia regia también una linea radical.

La crisis economica, la linea radical de la izquierda revolucionaria
y la negativa de la patronal a las reformas provocaron fuertes tensiones
sociales. Enfrentamientos como los de Castilblanco (Extremadura) entre
huelguistas y la Guardia Civil fueron frecuentes y, a menudo, violentos.
Los debates en las Cortes del Estatuto de Cataluiia y de la Ley de Refor-
ma Agraria obtuvieron la total oposicion de la derecha que, de nuevo,
recurrio6 al tradicional método de la insurreccion militar. El general San-
jurjo intent6 un golpe de estado en Sevilla en agosto de 1932, pero su
mala organizacién y desigual apoyo en el ejército lo hizo fracasar. Las
fuerzas sociales y politicas que apoyaban al gobierno reaccionaron y las
Cortes aprobaron la Ley de Reforma Agraria y el Estatuto de Autonomia
de Cataluna. Sin embargo, el gobierno republicano—socialista mostraba
evidentes sintomas de desgaste.

Entre tanto, en el ambito local, aunque Don Benito no quedaba al
margen de la agitacion social y politica que se producia en todo el estado,
si se pudo disfrutar de algunas alegrias en aquel 1932. Una de ellas, lle-
gada del terreno deportivo, la proporcion6 el entonces joven Deportivo
Don Benito, que se alz6 con el campeonato de Extremadura. La aficion al
fatbol iba en aumento y arrastraba un importante contingente social de
ambos sexos. Quiza por ello, aquel afo se penso en las mujeres. El pro-
grama de actos de las Ferias de 1932 contempl6 un llamativo choque en-
tre dos conjuntos de la élite nacional. El domingo 11 de septiembre tuvo
lugar el enfrentamiento deportivo entre el equipo femenino del Valencia
Fatbol Club y el también femenino Espana de Madrid.

No se sabe si en aquel momento Juan Aparicio estaba en Don Beni-
to. En su hoja de servicios administrativa se cita, entre sus premios, una
“beca de estudios que obtuvo en 1932 por un trabajo realizado en Bellas
Artes™. Durante mucho tiempo, los descendientes de Juan pensaron
que se habria tratado de alguna ayuda concedida por la Escuela de Bellas
Artes de Madrid. Sin embargo, no hay documentacion complementaria a

4 Asi consta en su expediente personal, custodiado en el IES “Cuatro Caminos” de Don Benito,
centro heredero de la antigua Escuela de Artes y Oficios de la misma localidad.
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la ya aludida y se plantea la duda razonable de que el organismo “Bellas
Artes” pudiera ser el Patronato Provincial dependiente de Diputacion.
Aunque no contengan informacion definitiva al respecto, las actas de la
Comision Gestora de la Diputacion Provincial de Badajoz si suministran
datos de interés. En concreto, en la de fecha 20 de septiembre de 1932
puede leerse:

Por el Sr. Presidente se dio cuenta del estudio que la Comisiéon de Ha-
cienda ha hecho respecto a la provision y reglamentaciéon de Becas para
estudios y artistas y de la propuesta por la misma formulada en vista del
examen detenido de los antecedentes existentes en Secretaria de todos
los pensionados actualmente [...] Conceder becas de pintura para el afio
académico préximo por cuantia de 2.500 pesetas a D. José (sic) Aparicio
Quintana, D. José Amador, D. Martin Blazquez y D. Horacio Méndez, que

las venian disfrutando [...]

Del acta se deduce que Aparicio estaba entre los artistas pensio-
nados en el momento de aprobarse la nueva ayuda para el afio siguiente
—“[...] de todos los pensionados actualmente [...]”-. Es posible que Apa-
ricio disfrutara de una beca anual, quiza y tal como ya se apunto, desde
su regreso tras el periodo militar. Ello le ayudaria en su actividad artisti-
ca. Al mismo tiempo, la informacion que aparece en su hoja de servicios
—“[...] por un trabajo realizado en Bellas Artes”- permite suponer que
aquellos becados estuviesen comprometidos a entregar algo de su pro-
duccion a la propia Diputacién. Bien podria ser esta otra formula por la
que la instituciéon provincial se hacia con obras de sus pensionados.

El establecimiento de la Republica y la llegada al poder de los so-
cialistas influy6 en la vida de los Aparicio Quintana. Ya se ha comenta-
do que Joaquin Aparicio —padre de Juan- mostraba un apoyo abierto
y formaba parte del movimiento obrero local. En septiembre de 1932,
Joaquin fue nombrado Vigilante de Arbitrios con caracter interino por
el Ayuntamiento de Don Benito. Sin embargo, y también se ha hecho
alusion a ello, su hijo Juan compartia los circulos sociales conservado-
res, vinculados a la actividad cultural y artistica, tanto en el ambito local
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como provincial. A este respecto, y en aquel preciso momento, puede
ayudar a precisar la posicion ideologica del hombre Juan Aparicio un
somero analisis de la prensa que se hizo eco de su figura y de aquella otra
en la que él hall6 referentes de pensamiento.

Se ha visto la cronica sobre la muestra del artista Aparicio, que fue
publicada en La Voz Extremeria a finales del 31. Por entonces, y segiun
Checa Godoy (1989: 67)

No tiene Extremadura en estos afios una prensa nutrida y pluralista, al
menos en comparacién con otras regiones. Existe, al igual que en muchas
provincias andaluzas o manchegas, un claro enfrentamiento entre una
prensa derechista, bien financiada y desde luego ideologicamente muy
cerrada, y los modestos semanarios socialistas [...] La derecha cont6 con
buenos 6rganos en la region, como <El correo extremeno> y su sucesor,
el citado <Hoy>, en Badajoz, y <Extremadura>, en Caceres, todos diarios
catolicos [...] El centro ofrece varios titulos, como <La voz extremefa>,

en Badajoz [...]

No fueron muchos los recortes de prensa que Aparicio seleccio-
no para conservarlos durante toda su vida. Pero si son significativos en
su mayoria. Entre ellos, figuran varios articulos publicados durante los
meses de enero a abril de 1933 en el periddico Ahora —diario ilustrado
madrilefio, el de mayor tirada entre los afios de 1930 a 1936-. Descono-
cemos si Aparicio elegia ese periddico entre otros, o si era el inico al que,
por una u otras razones, tenia acceso. La primera posibilidad, dada la
linea editorial de la publicacién, podria entenderse como una fuente mas
de informacion acerca de su posicionamiento politico, social y humano:

Las paginas de AHORA muestran de forma palmaria como dentro de un
pais en el que la primacia parecia corresponder a las formas mas exal-
tadas del espectro politico —algo ain més evidente en la Prensa— tenia
cabida una corriente moderada, aunque netamente republicana en don-
de convergian firmas prestigiosas desde Ossorio a Madariaga, desde Pio

Baroja a Valle-Inclan entre otros que, sin embargo, no supo o no pudo
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articularse politicamente a través de un movimiento fuerte (Martin de la
Guardia, R. M. 1989: 326)

Tanto la acogida de su obra pictorica en La Voz Extremena como
los recortes de articulos seleccionados del diario Ahora sintonizan con
una posicion centrista y moderada, que estaria en consonancia con lo
que se ha transmitido sobre el caracter de Juan Aparicio por quienes le
conocieron personalmente. En principio, lo que nos ha llegado acerca de
su temperamento lo identifica como hombre poco propicio a los extre-
mos de cualquier tipo. No obstante, como se vera, los futuros avatares de
la vida del propio artista y los del pais en su conjunto le llevaron a acep-
tar otros planteamientos mas radicales... al menos exteriormente. En su
fuero interno —siempre dificil de determinar sin la expresa confesion del
personaje—, el contenido de algunos de sus escritos permite pensar que
las lecturas de los articulistas que publicaron en Ahora en aquellos afios
le marcaron de forma notable.

Interesa, pues, profundizar algo més en los articulos que Juan re-
cortd de Ahora en los meses iniciales de 1933 y que luego conservaria en
su archivo personal. En total, son 9 articulos. De ellos, uno esta inclui-
do en la seccion de “Arte” y se refiere a la exposicion que, por aquellas
fechas, realizo6 el pintor Pedro Mozos en el Circulo de Bellas Artes de
Madrid. Segun recogia el critico Gil Fillol, en la citada muestra desta-
caban los “apuntes y bocetos a linea y mancha”, algunos de los cuales
ilustraban el articulo. Bosquejos de técnica muy similar a la de Mozos
aparecen en diversos borradores de cartas o escritos del propio Juan
Aparicio.

Tres de esos articulos de Ahora recogen una diatriba verbal y ar-
gumental entre Miguel de Unamuno (2 articulos) y Gregorio Marafién (1
articulo) sobre la forma de proceder y pensar que el hombre debe defen-
der. Sirve este caso como muestra del enfrentamiento que, por entonces,
se producia en Espana entre el escepticismo del 98, representado por el
primero, y el vitalismo de la generaciéon de 1914 -o novecentistas— que
defendia el segundo. A Unamuno pertenecen otros dos articulos, y uno
mas -“El espiritu de las masas™ a Pio Baroja. Los dos restantes estan
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firmados respectivamente por el modernista Francisco Villaespesa y por
el periodista Rodolfo Gil.

Como puede apreciarse, la pequeiia coleccion de articulos guarda-
dos por Aparicio muestra la mezcolanza de los diferentes planteamientos
vitales, filosoficos y sociales imperantes en la época. Noventayochismo,
novecentismo y modernismo convivian entre los espafoles, pero la se-
leccion realizada por Juan Aparicio ofrece un protagonismo destacado
a los autores del 98 —especialmente, Unamuno-. En aquella inclinacion
de pensamiento pudieran haber influido sus tertulias con la élite cultu-
ral dombenitense. Asegura Enrique Chico que en casa de su padre, Paco
Chico, solian reunirse los mas destacados personajes de la cultura lo-
cal: Francisco Valdés, Celestino Vega y algunos otros, entre ellos el joven
Aparicio.

En concreto, sobre Francisco Valdés, escribi6 Eugenio Frutos
(1949) algunos recuerdos de la relacion que mantuvieron Valdés y el
propio Frutos:

[...] En ocasion de ha-
blarle yo con entusiasmo de
la Biologia, recuerdo que me
manifestd que no consideraba
como ocupacién digna verda-
deramente del hombre sino el
manejo de las ideas y de los

problemas puros del espiritu.

Sin duda, su posicion
facilit6 su vuelta a la raiz pro-
funda de Espafia, que le costo

la vida, pero le salvo de la dis-

persion. Porque Valdés venia

Francisco Valdés

1 i6 1 1
dela generacion del 98 y dela Juan Aparicio Quintana. 1931.

Institucion Libre [...] Oleo/lienzo. 65 x 54 cms.
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La vinculacion del dombenitense Francisco Valdés con la Genera-
cion del 98 fue verdaderamente notable. Aquellas personalidades, mar-
cadas por el derrumbe del imperio espafol, conformaron uno de los gru-
pos humanos que, a través de sus escritos y de sus ideas, mayor influen-
cia lograron proyectar sobre Espafia y los espafioles. Convencidos del
cometido didacta que requerian los tiempos que les habia tocado vivir,
decidieron iniciar una publicaciéon que acogiese y difundiera sus plantea-
mientos. A este respecto, Esteve Ripoll (1998:475) escribe:

Los primeros que constituyen la tertulia donde se va a gestar e imprimir
“Revista Nueva” y que frecuentaban el domicilio de Ruiz Contreras, en
la calle Lista, 78, fueron: Rubén Dario, Joaquin Dicenta, Azorin, Emilio
Fernandez, Ramon del Valle Inclan, Antonio Palomero, Luis Gabaldon.
Siguieron: Pio Baroja, Miguel de Unamuno, José Maria Matheu, Fran-
cisco Valdés, José Lassalle, Manuel Bueno, Félix Limendoux, Francisco
de Icaza, Ramiro de Maeztu, Ricardo Fuente, Jacinto Benavente, Amado
Nervo [...]

Seria osado asegurar que las lecturas de Unamuno, Baroja... y las
ideas que Valdés, en persona, pudo llegar a transmitirle influyeran deci-
sivamente en la formacién humana de Juan Aparicio. Posiblemente, su
animo ya estuviera preparado para recoger la simiente que sembraban
esos pensadores y a ello se unieran los tragicos acontecimientos de anos
venideros. Sin embargo, su reconocido retraimiento de caracter, el escep-
ticismo respecto de la sociedad y sus normas, asi como su temperamento
adusto, serio, sobrio y, desde el punto de vista artistico, ese apego por lo
tradicional si parecen amoldarse a los postulados vitales de los hombres
del 98. Apego por lo tradicional que contrasta con sus aficiones por ins-
trumentos novedosos como los telescopios, la radio, la fotografia o el cine.

Aquellos eran tiempos de ebullicion politica y de revolucion social.
En un pais que, durante siglos, habia conocido un poder sustentado por
el conservadurismo y el caciquismo rural, resultaban muy significativas
las palabras que el diputado moderado Miguel Maura dirigi6 al derechis-
ta José Maria Gil Robles en el Parlamento espaiol:
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¢Sabe su sefioria cudl es la contextura del cuerpo social espafiol en estos
instantes, como hace un afio, como hace afio y medio? Se ha hecho recien-
temente por la Direccion General de Seguridad una estadistica curiosisi-
ma de las filiaciones y fuerzas respectivas de las organizaciones obreras
y de los partidos de derecha. Esta estadistica esta hecha en los primeros
meses de 1934 y arroja las siguientes cifras: socialistas, 1.444.474 afilia-
dos cotizantes; sindicalistas o anarcosindicalistas, 1.577.547; comunistas,
133.266; fuerzas de derecha, cotizantes o no, porque en las derechas no

todos cotizan, 549.946 (Rumores).

No eran de extranar los “rumores” que se extendieron por la sala.
La precision de los datos ofrecidos por un antiguo ministro de la Gober-
nacion venia a demostrar una nueva relacion de fuerzas en Espana y a
poner en evidencia la impresion que se tenia acerca del cambio social
que se habia producido. No obstante, aquellas cifras permitian albergar
dudas sobre la deriva que seguiria el Estado en un futuro inmediato. El
sector que tradicionalmente habia dirigido el pais contaba con 549.946
adeptos en sus filas; en el lado opuesto, 3.155.287 obreros, con cierta
organizacion, se mostraban con un vitalismo que debia de tenerse muy
en cuenta.

Entre las razones del incremento de afiliados en las organizacio-
nes obreras cabe hablar de la situaciéon que presentaba el mercado labo-
ral, especialmente por lo que tocaba a Extremadura. A finales de 1934,
Andalucia y Extremadura soportaban el 38,4% del total de los parados
de Espafia. Los altos indices de desempleo se veian agravados por la in-
suficiencia de los recursos estatales para atender los subsidios y por el
contraste que suponia el incremento salarial del que se beneficiaban los
ocupados, lo cual provocé una mayor desigualdad atin entre empleados
y desempleados. La consecuencia fue el aumento del malestar en el no-
table sector de parados. Malestar que se increment6 en el seno del movi-
miento obrero con la entrada en el Gobierno nacional de varios ministros
de derecha.

El acceso al poder de los representantes de la CEDA (partido an-
tirrepublicano), en el mes de octubre, desperto los recelos en los grupos
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politicos y sociales de izquierda y se inicié una serie de acciones revolu-
cionarias por todo el territorio nacional. Se temia que, al igual que habia
ocurrido en Alemania e Italia, las fuerzas de extrema derecha lograran
hacerse con el poder en una reptblica que tanto le habia costado con-
seguir al movimiento obrero. Posiblemente haya que encuadrar en ese
contexto la decision adoptada por el padre de Juan, Joaquin Aparicio,
que el 11 de octubre present6 su “dimisiéon, con caracter irrevocable” en
el puesto de Vigilante de Arbitrios municipal. Tal actuacién, de haber-
se debido a las causas comentadas, revelaria la integridad del padre de
Juan Aparicio, que se nos presenta como hombre capaz de renunciar a
un puesto de trabajo por coherencia con sus ideas.

Aquel Don Benito mostraba, pues, los mismos sintomas sociales
del entorno nacional y regional. De hecho, la intervencion de un concejal
en el Pleno municipal viene a demostrar el grado de incertidumbre que
la situacién politica provocaba. El 13 de Octubre, el concejal D. Juan de
Dios Barquero tomo la palabra y expuso:

Que procedia en estos momentos de angustia, hacer constar en
acta la protesta de este Ayuntamiento por la huelga antipatrioti-
ca revolucionaria, ofreciendo nuestro desinteresado concurso al
Gobierno de la Republica, condenando con severidad los instintos
de desintegracion de la patria. Como asimismo, rendir homena-
je a las fuerzas que han pacificado el paso, devolviendo a Espaia
la conciencia de su soberania”. El Ayuntamiento en Pleno, unani-
memente, acuerda “testimoniar ptblicamente su adhesion leal al
Gobierno y tele-grafiar en tal sentido al Presidente del Consejo de
Ministros (Cortés 2013: 95).

Sin embargo, la crispacion social no impidi6 que durante los afios
de 1933 y 1934 se prosiguieran los avances en el &mbito educativo dom-
benitense. Comenzo6 a funcionar el colegio subvencionado de Segunda
Ensefianza en las instalaciones que se habian construido en el solar ad-
quirido por el Ayuntamiento un par de afios antes. Estaba emplazado en
la entonces Avenida de la Libertad —hoy, de La Constitucion—y dirigido
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por José Solo de Zaldivar. En los anos siguientes, el colegio cambiaria su
denominacion por las de Instituto Elemental de Segunda Ensefianza e
Instituto Nacional de Segunda Enseftanza. También en aquellos afos,
1933 y 1934, el Deportivo Don Benito volveria a proclamarse campe6on
de Extremadura de fatbol.

Mientras tanto, Juan Aparicio se interesaba por lo relacionado con
su propio mundo artistico. Otro recorte de prensa del momento conser-
vado por el pintor asi lo demuestra. Un amplio articulo trata del Concur-
so Nacional de Pintura celebrado el afio de 1934. Hasta seis fotografias
de los cuadros premiados ilustran la crénica y sirven para dar a conocer
los 6leos de los artistas que habian sido galardonados por el Jurado en
“La Exposicion de cuadros representativos del Traje regional en Espa-
na”. Debajo de las fotografias, Aparicio escribid, de su propia mano, la
cantidad econémica que le habia sido asignada a cada cuadro premiado
y que iban desde 1.000 hasta 10.000 pesetas.

El tema del certamen sin duda interesé a Juan Aparicio. De hecho,
el costumbrismo popular de personajes regionales fue uno de sus temas
preferidos y, tal vez, de los mas exitosos. Varios retratos del tipico pas-
tor extremeno merecieron elogios e incluso llegaron a representar, afios
maés tarde, a la provincia de Badajoz en la Feria del Campo de Madrid. Ya
se ha visto que en la Exposiciéon Iberoamericana de Sevilla de 1929 uno
de los cuadros de Aparicio llevo por titulo “Extremeno”. Es por ello que
aquella muestra nacional dedicada al traje regional debié de agradar a
Juan por varios posibles motivos.

En los 6leos fotografiados por la prensa quiza encontrd Aparicio
una linea artistica que satisfacia su personal estilo e incluso una fuente
de inspiracion y modelos a seguir; tal vez, considero que era factible par-
ticipar en el Concurso Nacional y que, dadas sus propias caracteristicas,
podria tener alguna oportunidad de ser premiado —ya se vera mas ade-
lante que ciertos indicios permiten suponer su probable participacion
posterior en este certamen-. Incluso, es posible que las cuantias anota-
das al margen de cada cuadro le sirvieran como referente a la hora de
valorar sus propias obras.
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Filomena, esposa del pintor.
Juan Aparicio Quintana. 1935.
Oleo/lienzo. 86 x 80 cms.

Lleg6 el afio de 1935 y Juan Aparicio pint6 un cuadro muy especial,
en cuya produccién se funden el hombre y el artista: un retrato al 6leo
de su novia, de la que mas tarde seria su compafiera y luego esposa, Filo-
mena. Hija de Jacobo Garcia-Molina Espinar y de Maria Joaquina Petra
Sanchez-Collado Diaz, Filomena Garcia-Molina Sanchez-Collado habia
sido nacida —el 22 de agosto de 1912- y criada en Don Benito, en donde
Juan la conociera y la inmortalizara en el lienzo. La joven tenia entonces
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23 anos, cinco menos que el hombre al que enamoraba y que el artista al
que inspiraba.

Un aspecto del cuadro merece la pena comentar. La joven Filome-
na aparece sentada, con un vistoso traje de color anaranjado y sus dos
manos apoyadas sobre una de las piernas. En la mano izquierda, realza-
da al estar colocada sobre la derecha, se aprecia un anillo en su dedo anu-
lar. La tradicion popular mantiene que la alianza de compromiso, previo
al matrimonio, se coloca en el dedo anular de la mano izquierda de la
prometida. Por otra parte, en general, los retratos de Aparicio destacan
por la focalizacion que el artista realiza sobre el rostro del modelo, por lo
que el detalle del anillo parece intencionado. Es probable que el pintor
deseara inmortalizar el tiempo en que él y Filomena se comprometieron
formalmente y, a la vez, ofrecer un hermoso regalo a su prometida.

Aquella joven, que llegaria a ser la madre de sus hijos, derrocha-
ba simpatia, trato y presencia agradable como dependienta en un tradi-
cional establecimiento de la localidad: los almacenes Viuda de Patricio
Cerrato. Emplazados en la esquina entre las calles Mesones y Virgen,
en pleno centro de la localidad, su actividad comercial estuvo dedicada
durante décadas a todo lo relacionado con el cuero y la zapateria. No era
Filo la Ginica de la familia que trabajaba en aquellos almacenes. Su her-
mana Antonia también ejercia en la misma empresa como “productora”,
segtin cédula de afiliacion de afios posteriores.

Y mientras la pareja profundizaba en sus relaciones sentimentales,
la Espaiia del 35 se hundia en la confrontacion social y politica. La de-
nominada Revolucién de Octubre fracasé ante la improvisada ejecucion
de las acciones, la incapacidad de las organizaciones sindicales para au-
nar esfuerzos en la huelga general y la desorganizacién mostrada por los
partidos de izquierda. Desde aquel momento y hasta el golpe de estado
del 36 se abri6 una etapa caracterizada por la conflictividad social y la
violencia de los extremistas. La actividad politica se increment6 en todas
partes. Don Benito, que ya conociera afios atras la presencia de Pablo
Iglesias, recibia ahora a José Antonio Primo de Rivera. Con motivo del
discurso que el lider derechista ofreciera el domingo 28 de abril de 1935,
se fundo la Seccion Femenina de Falange en esta localidad.
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Algunas obras datadas en los anos 35 y 36 demuestran que, a pesar
del enrarecido ambiente que lo rodeaba, Aparicio continud su actividad
artistica. Aunque durante su estancia en Madrid habia podido conocer
las tendencias innovadoras, el pintor dombenitense se mantuvo alejado
de ellas. Posiblemente fue una opcion personal la que le llevo a perma-
necer siempre fiel al realismo pictérico, pero no debe descartarse que
influyera en ello la necesidad de hacer del arte un medio de subsistencia.
La alta sociedad de aquel Don Benito en el que, por unas u otras razones,
lleg6 a recluirse, y también de la Extremadura del momento, suponia un
reducto cultural de caracter tradicional y costumbrista.
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IV

Una de las dos Espaiia

ha de helarte el corazéon

(Antonio Machado)

Siesta, Don quijote y Sancho Panza.
Juan Aparicio Quintana. 1931.
Oleo/lienzo de 50 x 70 cms.
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En el Don Benito de 1936 numerosas organizaciones de izquierda
se oponian al tradicional poder del selecto e influyente sector de propie-
tarios de la tierra. La confrontacion de ideas y de intereses dejaba indicios
de tragedia en el escenario de la vida cotidiana local y estatal. El teatro
donde se tejia la negra marana que se cernia sobre Espafia permitia un
resquicio a Juan Aparicio: permanecer en el humilde estudio, rodeado de
sus cuadros, de sus pinturas, de sus pinceles... Alrededor, sin embargo,
palpitaba una dificil realidad social y politica, cuyos derroteros habian de
influir en la vida de los Aparicio, como en la de todos los espafioles.

Las inquietudes sociales e ideolgicas de su padre, Joaquin, le man-
tenian apegado al acontecer politico diario. Si la entrada en el poder na-
cional de la derecha le hizo renunciar a su puesto de trabajo en el Ayun-
tamiento de Don Benito, la victoria electoral del Frente Popular en las
elecciones generales de febrero del 36, le llevaron a solicitar el reingreso
a su actividad como Vigilante de Arbitrios. De hecho, el 23 de febrero, el
Pleno municipal acordé su nombramiento para tal empleo, en calidad de
“provisional”, y seis dias después tomaba posesion del mismo ante el Al-
calde, Francisco Parejo, y el Secretario de la Corporacion, Juan Calderén.

En otro orden de cosas, un mes mas tarde llegaba una solicitud
al Gobierno Civil de Badajoz remitida desde Don Benito. Muy posible-
mente aquella peticion no fuera conocida por Juan Aparicio y, de haber-
lo sido, es probable que no hubiera llamado su atencion. No obstante,
la petitoria tendria trascendencia en el futuro de su propia familia. En
los dias finales de aquel mes de marzo del 39, la Sociedad Cooperativa
Espafiola de Casas Baratas “Pablo Iglesias” solicit6 autorizacion para la
construccion de viviendas en Don Benito. El destinatario de tal demanda
fue el entonces Gobernador, Miguel Granado Ruiz. Mas adelante se vera
la incidencia que tal hecho tuvo en la vida de Juan Aparicio.

El golpe de estado que encabezo6 el general Franco el 18 de julio de
1936 no solo dinamito el orden constitucional, sino que dejo visualizar
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las dos Espanas. Esa ruptura encontr6 en aquel Don Benito un terreno
abonado para el enfrentamiento. Practicamente no habia clase media que
acercara los extremos de la gran brecha abierta entre los ricos hacenda-
dos y el amplio sector de jornaleros y humildes profesionales. Quedaban,
pues, a la intemperie recelos, odios ancestrales y cuentas pendientes que
provocaron en la localidad un choque enconado y violento.

Desde el exterior, las dos Espanas enfrentadas en la contienda
militar provocaban adhesiones internacionales a uno u otro bando. Sin
embargo, la herida verdaderamente sangrante y dolorosa se abri6 en las
propias entrafias del tejido social. Hombres y mujeres comenzaron a du-
dar de sus propios vecinos y, mas atin, hermanos que se sentian entre si
como enemigos irreconciliables; o padres e hijos distanciados por sus
ideas de forma irrevocable. Sufrimiento y muerte se asentaron en cada
calle, en cada esquina de aquella Espana, de aquella Extremadura, de
aquel Don Benito.

Tras el golpe militar, las reacciones fueron inmediatas a nivel del
Estado y diversas en el ambito local. Afios mas tarde, la memoria de los
vencedores recordaba los primeros momentos tras el levantamiento. La
alcaldia franquista dombenitense del afio 1943 emiti6 un informe en el
que se relataban —bajo su prisma— los movimientos que se produjeron y
sus principales protagonistas:

[...] Tan pronto se tuvo noticia en esta Ciudad, del Alzamiento del Ejército
de Marruecos, se inici6 por los Falangistas una era de actividad y cambio
de impresiones conducentes a sumarse en Don Benito a la sublevacion
y & (sic) hacerse cargo de la Autoridad de acuerdo con la Guardia Civil.
Las conversaciones tenidas por los caracterizados falangistas D. Leopoldo
Nieto, Capitan Retirado de Caballeria y José Hurtado, con el entonces
Jefe de esta linea de la Guardia Civil, alférez Don Luis Solis, fueron fre-
cuentes intentando los primeros la sublevacion, la que parecia prosperar
por la conformidad que mostro al principio el referido Alférez, el cual
después se neg6. En el entretanto los demas Falangistas y otras muchas
personas de derecha, estuvieron en espectacion proveyendose (sic) de ar-

mas para sumarse 4 (sic) la sublevacion.
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Como estos preliminares fueran de una forma pasiva, los marxistas se
afianzaron de la Autoridad sin trabajo alguno, auxiliados por bastantes
Guardias de Asalto que llegaron a ayudarlos. Pueden citarse como princi-
pales cabecillas marxistas 4 los siguientes: Juan Casado Morcillo, que lue-
go fue Gobernador Rojo, Francisco Parejo Diaz, José Fernandez Martin
(a) Teclo, Pedro Morcillo Sanchez, Ildefonso Lucas Moreno, Emilio San-
chez Valadés, José Cortés Martin, que después fue Jefe de la Policia Mar-
xista, Manuel Casado Sanchez-Porro (a) Trimotor, Juan Cornejo Blanco,
que se erigi6 en Delegado de Hacienda, Francisco Antonio Nieto Morcillo,
José Martin Mercader, que era Primer Teniente de Alcalde, Antonio Men-
doza Gallego, Doroteo Sanchez Pajares, Alcalde, Antonio Garcia Jiménez,
Maestro Nacional, Francisco Parejo Camacho, José Sauceda Flores y José

Sénchez Meneses's.

Bien es cierto que la situacion de confrontamiento difirié de unos
puntos a otros; en ocasiones, esas diferencias fueron notables, depen-
diendo del contexto social en que se produjeron. Dos localidades tan
proximas como Don Benito y Villanueva de la Serena conocieron reac-
ciones distintas de sus fuerzas en los primeros instantes. Si en Don Be-
nito el alférez de la Guardia Civil se opuso a sublevarse, en Villanueva
ocurria todo lo contrario. El capitan de la Benemérita, Gomez Cantos,
se sumo a la rebelion. Dias mas tarde, el 23 de julio, llegb a la localidad
serona un tren con milicianos republicanos. Entre ellos, habia guardias
de asalto, mineros de Pefiarroya y Puertollano, asi como gente del propio
Don Benito (Chaves 1997).

La fractura social que se daba en el pais alcanzaba limites muy pro-
fundos en la ciudad dombenitense. En los meses siguientes al levanta-
miento militar se sucedieron las detenciones y ejecuciones de personas
consideradas afectos al alzamiento. Los recelos y sospechas se extendie-
ron entre vecinos, amigos e, incluso, familiares. Y en ese ambiente de
inestabilidad, parece que Joaquin Aparicio recomendé a su hijo alejarse
de aquella convulsion. Asi lo aseguran testimonios orales de familiares

5 Archivo Historico Nacional. Pieza segunda de Badajoz. Del Alzamiento Nacional. Antecedentes,
Ejército Rojo y Liberacion en el partido judicial de Don Benito. FC-CAUSA_GENERAL, 1055, EXP.6
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que recuerdan la estancia de Juan en el campo, posiblemente por la zona
de Marugate, en las cercanias del rio Ortigas, al sur del casco urbano.

El consejo paterno procedia del conocimiento de la realidad que
rodeaba a la familia Aparicio. Conforme avanzaba el conflicto, las he-
ridas se hicieron més profundas. Mas alld de las ideas que profesara
Juan —ya lo hemos visto como
lector del moderado Ahora-, su
actividad artistica le habia hecho
relacionarse con el mundillo cul-
tural dombenitense, conformado
por personas de notables recur-
Sos econdmicos y, en su mayoria,
vinculados a los sectores conser-
vadores de la localidad. La sola
conexion con aquella élite so-
cial seria razon suficiente, en los
tiempos que corrian, para consi-
derar que Juan se encontraba en

situacion comprometida, y ello a

Retrato inacabado.
pesar de la militancia activa de su Juan Aparicio Quintana. 1936
Oleo/lienzo. 47,5 x 37,5 cms.

padre en el movimiento obrero.

Algunas obras de Aparicio fueron realizadas en aquel afio de 1936.
Vienen a revelar que, a pesar de la extrema situacion socio-politica, Apa-
ricio siguid pintando. Bien es cierto que los cuadros pudieron ser traba-
jados en los meses anteriores a la sublevacion. No obstante, un 6leo de la
época presenta un rasgo peculiar: el retrato de un hombre, de identidad
desconocida, quedo inconcluso®. La tradicion oral de los propietarios del
cuadro sostiene que no se pudo terminar por culpa de la guerra civil. Tal
vez aquella obra estuviera sobre el caballete de Aparicio en los dificiles
instantes en que las circunstancias aconsejaron su alejamiento provisio-
nal de la agitacion social que vivia el ndcleo urbano y su refugio en la
tranquilidad de la campina.

1 Coleccion particular de Filomena Lozano Martin Porro.
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Mientras el hijo buscaba una cierta seguridad, parece que su pa-
dre Joaquin se vio inmerso en la profunda conmocion local. Fue —se ha
visto en el documento que forma parte de la “Causa general”— época de
una tremenda desconfianza. Los poderes locales intentaban preservar,
a toda costa, el régimen constitucional, pero se veian impotentes para
controlar los grupos revolucionarios que anhelaban ejecutar su propia
justicia contra aquellos que pudieran apoyar el golpe. Dificil y peligrosa
situacion en la que se produjeron numerosas denuncias sobre individuos
que se sabia, o se les suponia, afectos al levantamiento. La transmision
oral asegura que Joaquin intercedi6é por una familia de amplia tradici6on
comercial en la localidad y evité que algunos de sus miembros fueran
ajusticiados. De aquella siembra no tardaria en recoger frutos.

En cuanto a su hijo Juan, con certeza estaba en Don Benito en las
primeras semanas de 1937. Lo acredita el hecho de que su compafiera
Filomena quedara embarazada por entonces. El primer hijo de la pareja
del que tenemos noticias —Jaime- naci6 en octubre de 1937. Paraddjica-
mente, la fecha de su llegada a la vida nos la proporciona el apunte admi-
nistrativo de su muerte. El luctuoso acontecimiento quedo recogido en el
libro de defunciones del Ayuntamiento dombenitense, con fecha del 4 de
abril de 1938. Segtn el citado documento, al morir, el nifio contaba seis
meses de edad”. Por tanto, Jaime Aparicio Garcia-Molina habria sido
engendrado por sus padres en torno al mes de enero de 1937.

Por esas mismas fechas, en plena contienda civil, el padre de Juan
-Joaquin Aparicio Lozano-vuelve a dar muestras de sus fuertes con-
vicciones, de su compromiso y de “su adhesion al régimen legalmente
constituido”. Joaquin solicit6 su reingreso como Vigilante de Arbitrios
municipal, ya que habia sido declarado como cesante a primeros de ene-
ro. En el mismo escrito en que hacia constar su adhesion, figuran ano-
taciones manuales que recogen su pertenencia a la sociedad obrera local
La Humanitaria y al Partido Socialista. El ocho de marzo siguiente, el
Consejo Municipal, presidido por el Alcalde Doroteo Sanchez Pajares,
acordo designar a Joaquin “para el cargo de Ordenanza de Arbitrios en
propiedad’.

7 Ayuntamiento de Don Benito. Negociado de cementerio. Nuestro agradecimiento al funcionario
Luis Delgado por la colaboracién ofrecida (nota del autor).
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Las semanas de mediados del afno 37 conocieron una importante
ofensiva de las tropas sublevadas contra el frente extremefio, que man-
tenia su capital administrativa en Castuera y la militar en Cabeza del
Buey. La intervencion de la aviacion franquista sobre las localidades que
permanecian bajo la autoridad republicana quedé imborrable en la me-
moria de quienes la sufrieron. En concreto, a principios del mes de junio,
los bombardeos sobre Don Benito derribaron 74 edificios que, sumados
a los mas de cuarenta de acciones anteriores, dejaron el caserio con un
aspecto desolador (Chaves 1997).

Efectos de los bombardeos sobre Don Benito. 30 de mayo y 2 de junio de 1937.
Foto: Campua. Ministerio del Interior de Espana.

So6lo unos meses méas tarde, en noviembre, el Ayuntamiento de
Don Benito adopt6 un acuerdo singular en su historia. Expresion de las
enormes dificultades que atravesaba el Estado, la Corporacién dombe-
nitense aprobd la emisién de moneda local mediante billetes que venian
a reemplazar las monedas fraccionarias. Se llegaron a emitir un total de
41.500 pesetas en billetes para asi “facilitar el cambio y atender al des-
envolvimiento del comercio e industria de la ciudad”. Su vigencia quedd
abolida por el Ministerio de Hacienda dos meses mas tarde, en enero de
1938. Entre ambas fechas —concretamente en el mes de diciembre— una
mujer accede por vez primera a un cargo politico en Don Benito. Se tratd
de Ramona Merino Chaves, afiliada a la Sociedad Femenina La Ideal de
la UGT y nombrada Consejera de la Corporacion Municipal.
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Un borrador de carta y varias acuarelas (documentos conservados
entre los papeles de Aparicio y hoy custodiados por sus hijos) permi-
ten suponer que Juan estuvo en el frente en algin momento durante
la Guerra Civil. Escrito a lapiz, el esbozo de una carta a un tal Ernesto,
al que el remitente considera “amigo” y que ignoramos si alguna vez
fue remitida, arroja algo de luz sobre la localizacion de nuestro hom-
bre. La misiva, que aparece aderezada con varios dibujos alusivos a las
cuestiones que plasma por escrito, recoge su situacion fisica y moral en
aquellos instantes:

(Dibujo de paloma mensajera)

Apreciable amigo: sin ninguna tuya a que referirme, te escribo esta
con el objeto de que sea para ti expresion del pasado y presente de este

que no olvida, y recuerda con nostalgia su patria chica.

(Apunte de la fachada principal de la iglesia de Santiago, en Don Benito, y

unos ojos que la contemplan con aftoranza)

Ernesto, por el sastre sé donde te encuentras y me satisface que estés
bien, a pesar de la cruz que llevamos a cuesta hace tanto tiempo del brazo

de la muerte.

(Boceto de jinete y de la muerte —esqueleto con guadaina— sobre un pobre hom-
bre)

Yo me encuentro en tierras de Andalucia y esto es mas calido compa-
rado al clima que hemos tenido alli en la sierra de Madrid; esto estd mejor
de todo.

Sin ma4s, los jinetes siguen su marcha y el poeta su canto, antes (sic) el

dolor de la patria sangrante®®.

(Tres apuntes: una vasija que vierte liquido, un corazén sangrante, una mujer

de cintura arriba)

En espera de la tuya, se despide con un abrazo tu amigo”

8 Tal vez quisiera decir: “ante el dolor de la patria sangrante” (nota del autor)
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Aunque en ningtn caso se encuentra la palabra “guerra” en el es-
crito, es evidente que las alusiones a “la muerte, la cruz, el dolor, la pa-
tria sangrante...” se referian a la barbarie vivida en Espafia entre los
afios 1936 a 1939. La carta transluce, por un lado, el sufrimiento que
afligia a Juan, y, por otro, la afioranza que sentia de la tierra materna. A
este respecto, es llamativo el veraz recuerdo que el artista mantenia de
la principal iglesia de su pueblo (el templo de Santiago), cuya fachada
fue capaz de reproducir fielmente con gruesos trazos. Pero, ademas, el
contenido del escrito deja saber que, antes de su estancia en Andalucia
(region en donde lo redacta), Juan habia permanecido algin tiempo en
la sierra madrilena.

De no ser por su vocacion artistica, es posible que no se hubiese
contado con mas pistas sobre esta dura época de la vida de Juan Apari-
cio. Sin embargo, gracias a su pasion por la pintura, que le embargaba
en cualquier circunstancia y le servia no sélo para satisfacer sus inquie-
tudes, podemos conocer mas informacion sobre la estancia de Juan en
el frente. Varias acuarelas, conservadas por el pintor mientras vivid, han
guardado en silencio durante décadas ciertos datos sobre su permanen-
cia “alli, en la sierra de Madrid”. Ahos después, esas obritas proyectan

Desde Villalba.
Juan Aparicio Quintana. 1938.
Acuarela de 12,5 x 19 cms.
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“Desde Villalba 4-11-38".
Juan Aparicio Quintana. 1938.
Acuarela de 14 x 19 cms.

algunas luces y no pocas sombras sobre un periodo tan oscuro en la exis-
tencia vital de Aparicio.

En concreto, se trata de cuatro acuarelas pequefias con unas ca-
racteristicas singulares, que merecen un analisis detallado. Dos de ellas
reproducen paisajes tomados del natural y contienen el texto “DESDE
VILLALBA”, anotado por el propio pintor en color negro.

La observacion cuidadosa de una de las acuarelas permite detectar
que bajo la primera de esas dos palabras —“DESDE”- se contiene otra,
escrita en un color més palido. Efectivamente, en un ocre facil de encu-
brir por el s6lido negro puede llegar a descubrirse la palabra inicialmen-
te escrita: “COLLADO”. También “VILLALBA” fue rotulada inicialmente
en color ocre, para mas tarde ser repasada en negro. De tal forma, cabe
concluir que en donde se lee “DESDE VILLALBA” estaba escrito inicial-
mente “COLLADO VILLALBA”.

A la vista de esta prueba, cabe suponer que el autor de las acuare-
las tenia la voluntad expresa de ocultar el topénimo “Collado”. De hecho,
“Villalba” resulta méas genérico y podia identificarse con varias poblacio-
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nes diferentes de Espaina, mientras que “Collado Villalba” concretaba la
localizacion de forma indiscutible en la serrania de Madrid. Sin embargo,
no fue esta la tinica ocultacion que se realizo en las referidas acuarelas.
Las cuatro aparecen firmadas simplemente con un simbolo:

Quiza Aparicio trataba de preservar su identidad como creador de
aquellas pinturas. Ha sido preciso recurrir a la lectura de otras firmas de
nuestro artista en diferentes obras para comprobar que efectivamente,
tras aquel simbolo, se escondia la mano de Juan Aparicio. En concreto, el
signo utilizado en las acuarelas se corresponde con la peculiar forma con
que el pintor dombenitense dibujo la letra “Q” (de su apellido Quintana)
en algunas de sus obras. Muchos afios mas tarde, dos jovenes estudian-
tes analizaron un cuadro de Hernan Cortés existente en el Ayuntamiento
de Medellin:

Limpiado el &ngulo inferior derecho del citado cuadro se encuentra la fir-
ma de J. Aparicio. Lo que no estaba muy claro era la dltima grafia que
acompafiaba la firma, pero tras su limpieza se pudo apreciar que se tra-
taba de una <Q>. Esta responde a Quintana, segundo apellido del pintor

dombenitense (Cruz y Curado 1993)

A la luz de estas pistas, lo que hoy pueden resultar curiosidades
tal vez revelen una situacion vital de inseguridad o de prevencién. Otro
dato de gran importancia es la fecha que aparece en una de las acuarelas
“Desde Villalba™: “4 de noviembre de 1938”. Esta data fija su realizacion
en plena contienda civil. Los paisajes que aparecen dibujados coinciden
en el periodo otofial como la época de ejecucion de las obritas.

Alguna otra consideracion surge de las acuarelas analizadas. Las
cuatro presentan un pliegue en su parte central, lo que permite suponer
que todas ellas fueron dobladas a la mitad. Quiza pueda encontrarse la
razon de ese pliegue central en el mismo texto ya analizado y escrito en
dos de ellas. La expresion “Desde Villalba” se identifica bien con las remi-
siones postales que, en ocasiones, se realizan por quienes se encuentran
de viaje y desean hacer llegar una instantanea de algan lugar o momento
determinado. Es muy posible que Juan enviara aquellas acuarelas a su
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familia en Don Benito. El tamafio de las mismas y el de los sobres de la
época le oblig6 a doblarlas; el temor a que cayeran en manos peligrosas,
le llevo prudentemente a intentar ocultar su identidad y también el lugar
concreto en que estaba.

Testimonios de familiares de soldados en diversas unidades del
ejército republicano recuerdan diversos aspectos relacionados con la co-
rrespondencia. Preservar el punto concreto en que se estaba en cada mo-
mento debi6 de ser una orden general, pues esos testimonios recuerdan
que los soldados remitian postales a través de la Cruz Roja en las que solo
figuraba el nombre del remitente, sin alusién alguna al destino en que se
encontraba. Juan trat6 de evitar que se conociera el lugar desde el que
eran dirigidas y procur6 ocultar su propia autoria.

Determinar el punto concreto en que se encontraba Juan Aparicio
en aquellos ultimos dias del afio 38 permite también obtener alguna otra
conclusion. Collado Villalba permanecié bajo poder republicano hasta el
final de la guerra civil, marzo del 39. Ha de entenderse, por tanto, que
Juan Aparicio estaba en el frente a finales del 38 y que lo hacia al servicio
del ejército popular. Diversas razones (su caracter, su sensibilidad, sus
amistades, su edad, la trayectoria politica que sigui6 tras el conflicto...)
animan a considerar que Aparicio no se enrol6 voluntario. Es mas pro-
bable que su incorporacioén a filas fuera forzosa.

Esta circunstancia no seria extrafia. En todo el pais, el avance de
las fuerzas nacionales, apoyadas por alemanes e italianos, determiné que
el Gobierno de la Repiblica y el de algunas Comunidades Auténomas
estableciesen varias levas forzosas a lo largo de los afios 37 y 38. De he-
cho, “/...] a mediados de octubre de 1937 se habia llamado a filas a los
reemplazos de 1930 a 1938 [...] a finales de 1937 se habia llamado a filas
a jovenes comprendidos entre los 19 y 28 afios [...]” (Hinojosa 2009: 7).
También las hubo en el bando de los sublevados, dirigidas en cada caso a
los hombres que vivian en las respectivas zonas ocupadas.

En lo referente a Juan, ya se ha visto que el artista dombenitense
hizo la mili en Africa con su quinta, la del afio 28. Esa quinta precisamen-
te tuvo un llamamiento concreto. El dia 14 de abril de 1938, la Gaceta de
la Republica (pags. 305-6) insertaba la siguiente disposicion:
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MINISTERIO DE DEFENSA NACIONAL
ORDEN CIRCULAR
INCORPORACION A FILAS

Excmo. Sr.: Para dar cumplimiento a lo preceptuado en el articulo
primero del Decreto namero 66 de esta fecha, por el que se dispone la
movilizacion de los individuos pertenecientes a los reemplazos de 1928,
1941y 1927, se ha resuelto que dicha incorporacion, por lo que afecta a los
del afio 1928, se efecttie con arreglo a las normas siguientes:

Primera. INDIVIDUOS QUE DEBEN EFECTUAR LA INCORPO-
RACION.- Todos los Oficiales, Suboficiales, Brigadas, Sargentos, Cabos y
soldados comprendidos en el indicado reemplazo [...]

Segunda. FECHA EN QUE DEBE TENER LUGAR LA INCORPO-
RACION.- Durante los dias 20 y 21 del actual, llevando cada uno una
manta, calzado, plato y cubierto, todo ello en buen estado.

[...]

Quinta. DISTRIBUCION DEL PERSONAL.- [...] inexcusablemente
debe estar dispuesto el personal para emprender la marcha a los destinos
que se les sefiale a partir del dia 24.

[...]

Sexta. MODO DE VERIFICAR LA INCORPORACION.- Los viajes
necesarios para concentrarse en los C.R.I.M. (Centros de Reclutamien-
to, Instrucciéon y Movilizacién) seran de cuenta del Estado, utilizando el
ferrocarril. De estar interrumpidas las comunicaciones ferroviarias o no
existir éstas, los movilizados efectuaran su viaje en coches requisados
para este exclusivo fin por los Presidentes de los Consejos Municipales.
Caso de no haber medio alguno de transporte, los reclutas se trasladaran
desde el punto de residencia al C.R.I.M. respectivo, mediante marchas a
pie, a razon de 20 kilémetros por dia, efectuando para ello la salida con la
necesaria antelacion, al objeto de presentarse en la fecha sefialada.

Séptima. DEVENGOS. Los individuos comprendidos en esta con-
centracion, seran socorridos desde que salgan de sus casas hasta el dia en
que verifiquen su presentaciéon en los C.R.I.M. con cinco pesetas diarias,
en la forma prevista [...] Desde el instante en que efectien su incorpora-
cion al respectivo Centro, tendran derecho a percibir todos los devengos

correspondientes al soldado, incluido rancho y pan [...].
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Circunstancialmente, Aparicio recibiria la comunicacién de su in-
mediata incorporacioén al frente pocos dias después de perder a su pri-
mer hijo —aquel Jaime que muriese un 4 de abril-. Es probable que Juan
no hubiera considerado “bueno” ningtin momento para la recepcion de
aquella nueva, pero se entiende bien que, por los dias en que se produjo,
la noticia atin resultara mas dolorosa tanto para él como para su com-
pafiera Filomena. Tal como fijaba la Orden Circular, Aparicio dejaria
Don Benito entre los dias 22 y 23 de aquel mismo mes para dirigirse al
Centro de Reclutamiento, Instruccion y Movilizacién mas cercano a su
domicilio.

Otra circunstancia viene a corroborar que Juan debi6 de abando-
nar su residencia antes del verano del 38. El 24 de julio de aquel ano,
Don Benito cay6 en manos de las tropas de Franco®. Los sentimientos
de revancha afloraron y la represalia comenzo6 de manera inmediata, en
el marco de la tactica que, desde el inicio, los sublevados se habian mar-
cado. Puede apreciarse la estrategia de castigo y dureza de la rebelion en
la Instruccion reservada nimero 1 —Madrid, 25 de mayo de 1936-, que
estaba pensada para los futuros jefes del pronunciamiento:

Se tendra en cuenta que la acciéon ha de ser en extremo violenta para re-
ducir lo antes posible al enemigo, que es fuerte y bien organizado. Desde
luego seran encarcelados todos los directivos de los partidos politicos,
sociedades o sindicatos no adictos al Movimiento, aplicindoles castigos
ejemplares a dichos individuos para estrangular los movimientos de re-
beldia o huelgas (Alvarado 2012: 151).

El 19 de julio de 1936, iniciado el golpe militar, el mismo general
Mola que habia estado al frente de circunscripciéon militar en la que Juan
Aparicio hizo la “mili” y que fuera también Director General de Seguri-
dad afirmé con rotundidad: “Hay que sembrar el terror [... ] hay que
dejar la sensacion de dominio, eliminando sin escripulos ni vacilacion
a todos los que no piensen como nosotros” (Arias 2013: 129).

19 Pieza segunda de Badajoz. Del Alzamiento Nacional. Antecedentes, Ejército Rojo y Liberacion en
el partido judicial de Don Benito. Archivo Historico Nacional. FC-CAUSA_GENERAL, 1055, EXP.6.
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Con tales premisas, no resulta raro que durante el verano del 38,
en Don Benito se sucedieran las detenciones, “paseillos” y fusilamien-
tos de personas destacadas en el periodo republicano, de aquellas que
no eran afectas al nuevo régimen y, en no pocas ocasiones, de otras a
las que se privo de la vida por motivaciones diferentes. Diversas fuentes
orales apuntan a que Joaquin Aparicio, el padre de Juan Aparicio, hubo
de abandonar Don Benito para encontrar refugio y protecciéon en algiin
otro punto que siguiera bajo poder republicano. Las consecuencias no se
hicieron esperar.

No fue el inico caso en que, ante la desaparicion del sujeto que se
buscaba, se encarcel6 a la esposa del fugitivo. Al parecer, Inocencia, la
madre de Juan Aparicio, fue encerrada en una carcel que se habia habi-
litado a los efectos en la calle La Cilla. Es posible que el caser6n utilizado
para la privacion de libertad fuera la sede de la propia cilla que, para la
recogida del grano, existia en Don Benito desde siglos atras —de ahi el
nombre dado a la calle-. La improvisada celda quedaba cerca del domici-
lio familiar de los Aparicio y muy préxima al taller en donde su hijo Juan
iniciara, casi veinte anos atras, el aprendizaje del oficio de zapatero.

Testimonios de familiares sostienen que Inocencia fue encarcelada
junto a Isabel Rodriguez Sanchez-Collado. Ambas compartieron el dolo-
roso acto de la detencion; convivieron durante dias entre rejas; sufrieron
el alejamiento de los suyos; padecieron cada noche la incertidumbre y
el miedo ante un amanecer que, contrario a la propia naturaleza, podia
llegar cargado de sombras eternas. Afortunadamente para la una y des-
graciadamente para la otra, sus caminos quedaron separados a finales
del mes de julio. Un buen dia, Inocencia fue puesta en libertad. Una mala
jornada de principios del mes de agosto de aquel 1938, Isabel era fusilada.

Diversas fuentes orales sefialan cudl fue la causa que hizo diver-
gir, de forma tan trascendental, los caminos de ambas mujeres en un
momento determinado. En paginas anteriores se coment6 la actuacion
de Joaquin Aparicio durante el mandato republicano, cuando intercedi6
por una familia del sector comercial de las méas notables de la sociedad
dombenitense. La acciéon de Joaquin libr6 de la muerte a algunos de sus
integrantes. Si entonces habia sembrado, ahora recogia el fruto. Testi-
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monios de familiares aseguran que habrian sido algunos integrantes de
esa misma familia quienes se presentaron ante las autoridades del nuevo
régimen y hablaron en favor de Inocencia. Poco después era puesta en
libertad. Quiza la distancia impidi6 que Juan Aparicio —incorporado por
entonces al frente- conociera estos hechos en el momento en que ocu-
rrian y, quiza gracias a ello, evitarle jornadas de dolor por lo acaecido a
su madre.

Tampoco se sabe si por aquellos dias del verano del 38 Juan estaba
ya en la sierra de Madrid (por la zona de Collado Villalba segiin hemos
visto en sus propios dibujos) o si tuvo otro destino previo. Bien pudiera
haber estado en algtin punto de Extremadura, toda vez que hay constan-
cia de companias republicanas que fueron trasladadas desde el frente
extremeno para la exclusiva defensa de la capital de Espana, Madrid. Lo
seguro es que, en el otofio del 38, Juan Aparicio estaba en la sierra ma-
drilena. Quizé también en el invierno de aquel mismo afno.

Dos acuarelas similares a las ya comentadas reflejan diferentes
temas: un paisaje agreste, una de ellas; y un “apunte” de una “cocina”
tradicional, la otra. En este altimo caso, una vieja permanece sentada
al calor de una amplia chimenea PR EASRAN VELEGA ]
decorada con objetos tipicos. ¥
Ese boceto seria desarrollado
al dleo, anos mas tarde, por el
propio pintor. Ambas acuarelas
contienen un texto escrito que
pretende, al igual que lo hacia
“Collado Villalba”, indicar el lu-
gar en que se encontraba el ar-
tista en el momento de realizar
su dibujo. Consta textualmente:
“De la Gran Valeria”. Con esa
denominacién, s6lo hemos en-
contrado la referencia toponi-

mica que tuvo en época romana
la actual Valeria, localidad al sur

Cocina. De la Gran Valeria.
Juan Aparicio Quintana. 1937.
de la provincia de Cuenca. Acuarela de 21 x 15 cms.
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Segun lo expresado en el borrador de carta en que hablaba de la
sierra de Madrid, Aparicio estuvo en el sur —“(...) Yo me encuentro en
tierras de Andalucia (...)”-. Si la “Gran Valeria” se corresponde con la
localidad conquense, ha de suponerse que Juan Aparicio y la compania
militar en que estuviera integrado serian trasladados inicialmente desde
la sierra madrilefia hacia el oeste, via que permanecia expedita para el
ejército republicano. Posiblemente, la finalidad del cambio fue reforzar
alguno de los puntos del frente de Levante que estuviera mas hostigado
por las tropas sublevadas. Desde alli, otras necesidades requeririan una
nueva marcha, en este caso hacia Andalucia.

Dado que Aparicio estaba en Collado Villalba en noviembre del 38 y
que, desde alli pudo haber sido llevado a la provincia de Cuenca, es l6gico
suponer que llegaria a Andalucia a principios del afio 39. Por entonces,
las fuerzas republicanas sblo controlaban el llamado sector cordobés, y
mas concretamente la zona norte de esta provincia. Las principales nece-
sidades se fijaban en reforzar, por su importancia estratégica, el circulo
en torno a las zonas mineras de Pefiarroya y Almadén; por tanto, en la
confluencia de Andalucia y la provincia de Ciudad Real.

De la Gran Valeria.
Juan Aparicio Quintana. 1938
Acuarela de 12,5 x 19 cms.
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Es muy posible que ese fuera su destino militar en aquel momento
de la avanzada contienda. Asi parece acreditarlo el testimonio oral de
una prima de Juan Aparicio. Esta mujer recuerda que, en algin momen-
to a lo largo de la guerra, el pintor arribé de forma sorpresiva hasta la
finca El Borde, localizada en el Valle del Alcudia. El predio se encuen-
tra incluido en el término municipal de Almodoévar del Campo, afecto a
la pedania de La Bienvenida, pero préximo a la localidad manchega de
Alamillo, en las cercanias del entonces frente bélico al que se ha hecho
referencia (Pefiarroya-Almadén).

En aquella hacienda de EI Borde, su tia Ana Maria Quintana -her-
mana menor de su madre-, junto a su marido Agustin Campos Granados
y tres hijas del matrimonio cuidaban el ganado de un rico hacendado
dombenitense —Vicente Sanz-. Aseguran dos de aquellas nifias —Inocen-
cia y Ramona Campos Quintana, mujeres nonagenarias cuando hacen
memoria y relatan lo ocurrido- que su primo Juan “/...J llegé del fren-
te. Su aspecto era lamentable, pues vino lleno de piojos. Le dimos una
manta para que se arropara mientras mi madre le lavaba la ropa con
agua caliente. Al dia siguiente, regreso al frente”.

Como curiosidad, apuntar que en la zona que ocupa la finca rese-
nada se localiza un pueblo denominado San Benito -en la actualidad,
pedania dependiente de Almodovar- y un rio Guaddlmez, topénimos
ambos casi semejantes a los que se corresponden con la propia localidad
del pintor —Don Benito- y con uno de los rios que surcan su término mu-
nicipal al sur —rio Guadamez-. Por otra parte, la dedicacién tradicional
del Valle del Alcudia ha sido la ganaderia de ovejas trashumantes. Hasta
él llegan varias de las principales cahadas que servian para acarrear el
ganado lanar del norte de Espaina hacia las mas calidas tierras del sur.

También Don Benito se presenta histéricamente como importante
nicleo de la Mesta. Esta acreditada la celebracion de antiguas Juntas o
Asambleas Generales del influyente gremio pastoril en la iglesia de San
Sebastian, en las proximidades de las residencias familiares de los Apa-
ricio. Parece, pues, que las relaciones laborales entre los pastores dom-
benitenses y los del valle manchego puedan haberse dado desde antiguo.
Es mas, algunos estudios sostienen que la via romana Per Lusitaniam ab
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Caesaraugusta transitaria desde la histérica Emerita Augusta para cru-
zar por las proximidades del actual Don Benito y llegar, una vez superado
el territorio extremefio, al propio valle del Alcudia.

Esta zona manchega, junto con la sierra madrilena y la provincia
de Cuenca, serian de las altimas en caer bajo el mando de Franco. A los
efectos, véase el parte oficial de guerra emitido el martes, 28 de marzo

de 1930:

En el dia de hoy, las tropas espanolas han liberado la capital de Espana
de la barbarie roja, recogiendo los frutos de las grandes victorias anterio-
res y de las roturas que, a partir del dia 25, se van produciendo en todos

los sectores de los frentes.

El niimero de prisioneros en el sector del Centro pasa de 40.000, ha-
biéndose ocupado por nuestras fuerzas el embalse de Lozoya, y los pue-
blos de Buitrago, Morazarzal, Collado Villalba, Los Molinos, El Escorial,
Aranjuez, Tarancon, Santa Cruz de la Zarza, Millo, Tembleque, Turleque,

Marjaliza, Las Ventas con Pefa Aguilera y Navahermosa [...]

Nuestras tropas, en el Sur, también han continuado su avance, ha-
biendo ocupado, durante la noche pasada, el pueblo de Adamuz; y hoy,
los de Chill6n, Almadenejos, Guadidlmez, San Benito, Conquista, Venta de

Azué, Marmolejo, Andtjar, Los Caserones y Capilla [...]
Salamanca, 28 de marzo de 1939. III Afio Triunfal.

De orden de S.E., el General Jefe de Estado Mayor, Francisco Martin
Moreno. (ABC 1964: 137)

Es muy posible que Juan Aparicio no regresara a Don Benito hasta
haber concluido el conflicto bélico, a finales de marzo o principios de
abril del afio 39. A pesar de su estancia en el ejército republicano, la vuel-
ta al hogar bajo el mando ya de las autoridades franquistas no supuso
para él, que se sepa, mayor peligro. Una vez maés, debieron de servirle
las amistades cosechadas merced a sus cualidades artisticas. Y serian
esas mismas relaciones las que lograron excarcelar a Joaquin, su padre,
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quien permanecia detenido en la carcel de Mérida. Ciertamente, durante
el mes de abril del 39 es segura la presencia del pintor en Don Benito.
Filomena quedd6 entonces embarazada.

Tres meses después, Juan Aparicio, con 32 anos, y Filomena Gar-
cia-Molina, con 27, contrajeron matrimonio canonico en la iglesia parro-
quial de San Sebastian, el templo de su barrio. A las 7 horas y 30 minutos
del jueves, 13 de julio, el presbitero D. José Gémez Gomez procedio a ca-
sarles, actuando como testigos los vecinos de la misma ciudad Domingo
Morales Morcillo y Ramén Gonzalez Muiioz. S6lo tres horas mas tarde
era inscrito el matrimonio canénico en el registro civil de la misma lo-
calidad. La pareja, que habia convivido durante la época republicana, no
tardo en formalizar su relacion y ajustarla a los nuevos requerimientos
del nacional catolicismo.
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Aqui tenéis, en canto y alma, al hombre
aquel que amé, vivié, murio por dentro
y un buen dia bajé a la calle [...]

(Blas de Otero)

Autorretrato del pintor
Juan Aparicio Quintana. Hacia 1940
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El final de la contienda no trajo la paz civil. La Ley de Respon-
sabilidades Politicas, promulgada por el nuevo régimen el 9 de febrero
de 1939, supuso en realidad el marco juridico para una dura represion.
Ya en su articulo primero, aquella norma anulaba uno de los principios
irrenunciables del Derecho al considerar legitimo sancionar con carac-
ter retroactivo: “Se declara la responsabilidad politica de las personas,
tanto juridicas como fisicas, que desde el 1 de octubre de 1934 y antes de
julio de 1936 contribuyeron a crear o agravar la subversion [...]”. Era
patente que, con la ley en la mano, cualquiera podia sufrir prisién por
supuestas acciones previas (Alvarado 2012: 151).

En aquel contexto de inseguridad juridica, de terror para muchos
y de penalidades para la mayoria, se produjeron miles de ejecuciones, se
crearon campos de concentracion y se mantuvo detenido a un ntimero
importante de los acusados por colaborar con la Republica. Habia que
seguir adelante y se inici6 la reconstruccion de todo un pais partido por
el dolor de los vencidos y la “superioridad” de los victoriosos. Esa recons-
truccion requeriria de varias décadas y, en algunos aspectos, es dificil
determinar si realmente ha llegado a subsanarse la fractura que la guerra
y la posguerra ocasionaron.

En el caso de Don Benito, un hecho habla bien a las claras de la
penosa situacion que presentaba el casco urbano tras la contienda. Ya se
ha hecho alusion a los fuertes bombardeos aéreos sufridos por la pobla-
cion en distintos momentos y a los desperfectos causados en numerosos
edificios de la ciudad. Las mismas Casas Consistoriales no se vieron li-
bres de aquel desastre, de forma que el Ayuntamiento se vio obligado a
alquilar unas nuevas dependencias ante la imposibilidad de utilizar las
propias. En consecuencia, se procedi6 a arrendar, por 100 pesetas men-
suales, el conocido como Hotel Falcon, en el nimero 4 de la que pronto
dejaria de ser la Plaza de la Constitucion para pasar a denominarse Pla-
za de Espana.
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En medio de ruinas fisicas y humanas, a los seis meses de contraer
matrimonio canénico, Juan y Filomena conocieron el nacimiento de su
hija Aurora, la mayor de los hijos que les sobrevivieron. Aurora llegb6 un
28 de enero de 1940, en plena crisis social y econémica. Naci6 en la casa
de sus abuelos, en la calle Buenavista, en donde habia sido acogido el
nuevo matrimonio. No seria una estancia breve ni insignificante para los
recién casados. Alli permanecerian varios anos, conviviendo varias fami-
lias, circunstancia nada extrana en el Don Benito de la posguerra. En el
“doblao” de esta casa tuvo Juan su estudio durante afos, pintando cada
dia, pero ahora con unas evidentes necesidades pecuniarias derivadas de
sus nuevas responsabilidades como esposo y padre.

Aurora, hija mayor del matrimonio Aparicio Garcia-Molina.
Juan Aparicio Quintana. 1947.
Oleo/lienzo. 74 x 78 cms.

En los afios posteriores al conflicto bélico se observa un incremen-
to considerable de retratos entre las obras ejecutadas por Aparicio. Per-
sonajes de la alta sociedad dombenitense de la época aparecen reflejados
en Oleos y dibujos. Bien pudiera tratarse de encargos puntuales y concre-
tos de las familias acomodadas y mejor situadas en el marco del nuevo
régimen. De ser asi, seria sin duda una fuente de ingresos para la familia
Aparicio Garcia-Molina. Aunque, tampoco debe descartarse que, al me-
nos en algunos casos, se tratara de la devolucion de favores por la ayuda
que en plena guerra civil pudiera haber recibido Juan o su familia.
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Alrededor, una profunda recesion econdmica se extendia por una
Espafa rota, carente de suficiente mano de obra para atender a las nece-
sidades del pais. A los muertos en la contienda se sumaron los exiliados y
los represaliados en las carceles franquistas. Las dos Espafias encontra-
ron en el hambre una nueva forma de manifestacion, de manera que los
vencedores lograban recursos que le permitian una vida digna, mientras
los derrotados se veian obligados a depender del racionamiento de los
alimentos. La carencia de vitaminas, de hidratos y de nutrientes basicos
extendi6 enfermedades y penurias por el territorio nacional.

Ante tal panorama, toda ayuda era poca. La procedente de los re-
tratos y encargos de las familias pudientes paliarian, en parte, las ne-
cesidades de los Aparicio. Sin embargo, esos ingresos no debian de ser
suficientes. El borrador de una carta de Juan nos permite saber que el
artista buscaba trabajo como profesor de dibujo. Por su interés, inclui-
mos el contenido textual del escrito:

“Sr. D. Ramon Cardenal Velazquez.

Apreciable amigo: Como lo presenti ahi, tan pronto llegué a esta
tuve que meterme en cama con bastante fiebre, fiebres que me han dura-
do unos dias, pero ya estoy mejor.

Recibi su carta, fecha 20, lo cual veo su interés por mi, yo muy
agradecido; me he hecho de un Tratado elemental de dibujo para Ins-
tituto y Escuela de Artes e Industria —de D. Alberto Commeleran, muy
bueno-, ipero mira usted por donde nos hemos quedado sin Colegio! Este
se ha fusionado con el de los frailes y estos han tirado de los licenciados
(cosa natural), ast que nuestro gozo en un pozo.

Respecto a la exposicion, estaba bastante bien pero Hermoso es-
taba mal representado y notandose la ausencia de muchos, sobre todo
los escultores, para mi gusto (aunque semejan algo a los pintores anda-
luces), Amador y Moreno Marquez y los maestros, a los que no hay que
discutirlos.

Sin mas, respecto a los dibujos ya se los mandaré pedir solamente
para la exposicion, que no sé si se celebrara por falta de local. Recuerdo
a toda la familia y V recibe un abrazo de su amigo. Juan.

Agosto —25—-8-1940"
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Como puede apreciarse, la carta fue dirigida a Ramoén Cardenal
Velazquez, dombenitense afincado en la ciudad de Badajoz. La intensa
y extensa vida social y representativa de Cardenal durante décadas en
la capital de la provincia le llevé a convertirse en el centro de algunas
noticias curiosas. El diario ABC de 1927 recogia una breve informacion
que textualmente expresaba: “Badajoz, 17. 7 de la tarde. Esta manana,
cuando se dirigian, en automoévil, a Mérida, el concejal de Badajoz D.
Ramoén Salas y D. Ramoén Cardenal, el automévil en que iban choco
con otro, resultando heridos de menos gravedad ambos ocupantes y el
chauffeur (sic), y los dos ocupantes del otro carruaje™®°.

Ramoén Cardenal fue nombrado en 1934 Profesor Auxiliar de Di-
bujo Lineal y Elementos de Construccion de la Escuela de Artesanos de
Badajoz (dependiente del Ministerio de Instrucciéon Puablica y Bellas Ar-
tes), plaza que estaba vacante y a la que solo se presento este aspirante?'.
Para conseguirla, Cardenal hubo de superar unas pruebas de actitud y
presentar Memoria y Programa que merecieron el “apto” del tribunal
nombrado a los efectos. En adelante, su vida profesional quedara unida
a este tipo de instituciones docentes.

Hombre vinculado a las opciones conservadoras, Ramoén Cardenal
se convirtid en persona muy influyente en el nuevo régimen que surgiria
tras el conflicto civil y militar. Escultor y profesor, ejercié docencia en
la Escuela de Artes y Oficios de Badajoz y fue el promotor (afio 1956)
y director de la Escuela Sindical de Formaciéon Profesional de Badajoz,
cuyas instalaciones estaban emplazadas en la barriada de San Roque.
Se le considera el impulsor de las Escuelas Sindicales en la provincia de
Badajoz. Llegd a ser teniente de alcalde del Ayuntamiento de Badajoz y
persona plenamente integrada en la sociedad pacense, como demuestra
su actividad politica, artistica y religiosa.

Ramoén Cardenal era también un destacado responsable de la Her-
mandad y Cofradia de penitencia del Dulce Nombre de Jests, nuestro
Padre Jestus Nazareno del Amparo, Santisimo Cristo de la Fe y Maria
Santisima del Mayor Dolor, correspondiente a la iglesia de Santo Do-

20 http://hemeroteca.abc.es/nav/Navigate.exe/hemeroteca/madrid/abc/1927/12/18/037.html
2 Gaceta de Madrid. N° 79. 20/03/1934 (Informacion facilitada por Juan José Lozano).
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mingo de Badajoz. De hecho, en 1941, él mismo procedi6 a restaurar y
devolver la belleza original a la imagen de Jests del Amparo, del que se
decia devoto, y que los dos afios anteriores habia procesionado con unas
reparaciones de urgencia. La simbiosis de sus habilidades como escultor
y de su integracidon en el &mbito religioso, le llevo a ser nombrado restau-
rador honorario de la Diocesis de Plasencia.

En la carta ya recogida de Aparicio a Cardenal, se hace referencia
a una exposicion, que debid de celebrarse en Badajoz y que Juan visita-
ria, tal vez invitado por el propio Cardenal Veladzquez. La hemeroteca del
ABC de la época guarda una noticia aparecida el 15 de agosto de aquel
1940 en la edicién de la manana: “El IV Aniversario de la liberacion de
Badajoz”. Con tal motivo, y seguin refiere el cronista, el 14 de julio habian
dado inicio las fiestas para “/...] conmemorar el cuarto aniversario de la
liberacion de Badajoz por las tropas nacionales [...]”.

Mientras los vencedores celebraban la toma de Badajoz como un
hecho festivo, habia quienes mantenian vivo el recuerdo de la represion
franquista. La antigua Plaza de Toros -derribada en el 2002 para trans-
formarse en un moderno Palacio de Congresos- se convirtio, en aquellos
primeros momentos después de caer en manos franquistas, en un terri-
ble campo de concentracién y de exterminio.

Para Hugh Thomas, que escribié un libro sobre la Guerra 20 afios des-
pués, la cifra de los muertos en la Plaza de Toros de Badajoz <no llegd
a dos mil>. Thomas escribi6 el trabajo apoyandose en fuentes franquis-
tas [...] Mario Neves escribia, en el Diario de Lisboa que <Acabo de ser
testigo de auténticas escenas de desolacion y horror, de las que no me
olvidaré mientras viva; cerca de los establos atin pueden verse muchos
cuerpos yaciendo, como resultado de la implacable justicia militar; en las
avenidas principales, una no muy larga mirada, muestra otra larga hi-
lera de cadaveres insepultos alli tirados; los legionarios extranjeros y la
tropa mora, encargados de las ejecuciones, quieren los cuerpos en las ca-
lles para que sirva de ejemplo, consiguiendo los efectos deseados> [...] La
confirmacion de los horrorosos sucesos la daba el propio teniente coronel

Juan Yagiie Blanco (muri6 en 1952), en una entrevista para New York
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Herald Tribune, realizada por John Whitaker: <naturalmente que hemos
matado en Badajoz ¢Qué suponia usted, que iba a llevar a esos 6.000 pri-
sioneros rojos en mis columnas teniendo que avanzar contra reloj sobre
Toledo, o que los iba a dejar en la retaguardia para que Badajoz fuera rojo

otra vez?>"22,

La vida proseguia y los actos conmemorativos de la toma de Bada-
joz se iniciaron hacia las doce de la manana...

[...] las autoridades y personalidades oficiales se trasladaron al edificio
en que esta instalado el Conservatorio de Misica, donde se procedi6 a
la inauguracion de la Exposicion Provincial de Arte [...] Este certamen,
interesantisimo porque retine obras de los laureados maestros extreme-
nos Eugenio Hermoso y Abelardo Covarchi (sic), con otros de los més
destacados del arte historico provincial, como Amador, Moreno Marquez,
Gallardo, etc., etc., es el primero que se celebra después de un interregno
estepario en el campo espiritual, que duré todo el tiempo del dominio de
los rojos [...] (ABC 1940).

Obsérvese que las alusiones a pintores realizadas por Aparicio en
su carta y la relacion de los mismos contenida en el articulo periodistico
coinciden hasta el punto de utilizar idéntico orden e, incluso, el empleo
de algunos de los términos (“maestros”). Es razonable pensar que el pin-
tor dombenitense tuviese delante la cronica del ABC en el momento en
que redact6 el borrador de carta, pues solia leer este periddico en el Cir-
culo de Artesanos de Don Benito. En aquella exposicion, Juan pudo con-
templar obras de Amador, con quien compartiera la beca que, muchos
anos antes, les concediera la Diputacion Provincial.

El contenido de la carta a Cardenal revela también que Juan Apari-
cio intentaba montar su propia exposicion, posiblemente en su localidad
de residencia, aunque él mismo dudaba que llegara a celebrarse por falta
de local. El anuncio que le hace sobre los “dibujos” indica que Ramoén
Cardenal tenia en su poder algunas obras de Aparicio, con las que este

22 Resumen del articulo de investigacion de Alfredo Disfeito, Andreu Garcia Ribera y Federico
Pérez-Galdos publicado en el periédico El Otro Pais/ UCR, 17-08-2007.
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contaba para montar la muestra. De hecho, la familia Cardenal conser-
va anos después, en su coleccion particular, diversos cuadros de fecha
anterior a 1940. Estas obras y el contenido de la carta —especialmente,
el interés que parece habia demostrado Cardenal al preocuparse por el
estado de salud de Aparicio pocos dias después de que abandonara la
ciudad de Badajoz- revelan la especial relacion que Juan hubo de mante-
ner con Ramoén Cardenal y su familia.

No obstante, la informacion que entendemos de mayor relevancia
es la reflejada en el segundo parrafo de la misiva. El texto permite supo-
ner que el pintor estaba a punto de empezar a trabajar como profesor en
el antiguo colegio dombenitense de “San José” -emplazado en una parte
de la manzana comprendida entre las actuales calles Ataid, Francisco
Valdés y Aguadores-. Aquel trabajo hubiera supuesto, de alguna forma,
reencontrarse con las posiciones de pensamiento e influencias literarias
que conociera en su juventud. Y ello por el devenir que habia tenido el
citado colegio.

Fachada principal del colegio San José, de 19y 29 Ensenianza. 1921.
Foto: Ramén A. Fernandez de Sevilla Palomo

Magdalena Gamir de Valdés escribia en 1949 una resena biografica
de su esposo, Francisco Valdés. En ella aseguraba que “/...J Con un gru-
po de amigos, al frente de ellos José Manzano, Vicente Beltran, después
Vicente Ruiz, etc., fundan un colegio que se llamara “Colegio de San
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José” [...] Se instala en la vieja y amplia casona del abuelo Valdés. El
pone capital y entusiasmo [...]”. Debian de ser inicios de los afios 20. Asi
se extrae de un articulo de Santiago Gonzalez Murillo. Este sostiene que:

[...] Tras un largo silencio, escribe Valdés a Ruiz Contreras el 20 de junio
de 1921 [...] Después de darle cuenta de su escasa actividad literaria, le
informa de que ha iniciado otra clase de trabajo: “Ahora formo sociedad
con dos amigos jovenes en un negocio docente. El pasado curso expliqué
las asignaturas de Filosofia del Bachillerato [...]” Los que fuimos alumnos
suyos, en aquel tan querido Colegio de <San José>, podemos testimoniar

su pulcra y ejemplar labor docente [...]>3

Para ayudarse en las clases que esperaba poder impartir en el co-
legio San José, Aparicio habia adquirido material especifico; concreta-
mente, el Tratado de Commeleran, que se componia de 213 paginas y
en su segunda parte contenia proyecciones, secciones, perspectivas, pro-
blemas, etc. Da la impresion de que Cardenal hubiese ayudado a Juan
en la bisqueda de ese empleo. Quiza, de ahi las expresiones “nos hemos
quedado sin colegio” o “nuestro gozo en un pozo”, con las que el pintor
parece dar a entender que el disgusto ante la noticia seria compartido.

Efectivamente, las circunstancias se conjugaron en contra. El cur-
So que se iniciara en septiembre de aquel afio de 1940 conoci6 la fusion
del citado colegio San José y el de “Primeras Letras San Carlos” con el
colegio “Claret” dombenitense, identificado por Juan Aparicio en su es-
crito con el referente popular “los frailes”. El hoy denominado colegio
Claret, y entonces llamada colegio “Inmaculado Corazén de Maria”, dio
comienzo a su actividad en Don Benito all por el afo de 1898, hasta
que en 1912 cesara en ella y su alumnado pasara al colegio San José. La
situacion se retrotraia y, veintiocho afios después, era el San José el que
desaparecia y su alumnado pasaba, de nuevo, al colegio de Ensenanzas
Medias “Corazén de Maria”, nombre con que se le autorizo6 por el Minis-
terio de Educacion Nacional el 7 de junio de aquel mismo ano.

23 Ambos articulos, el de Magdalena Gamir y el de Gonzalez Murillo en la revista Don Benito. N°©
12. Don Benito. 1949
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Pero aquella nueva fusion impidi6 que Juan alcanzara el puesto
de trabajo que ya tenia practicamente en la mano. Lo decia en su carta
a Cardenal: “/...] Este (el colegio San José) se ha fusionado con el de los
frailes y estos han tirado de los licenciados (cosa natural)”. Quiza fuera
“cosa natural” como reconocia el propio Aparicio la contratacion de li-
cenciados antes que artistas sin acreditacion pedagogica o didactica. Lo
verdaderamente curioso es que, anos mas tarde, esos mismos “frailes”
encargarian a Juan Aparicio varios cuadros —uno de ellos, un retrato del
fundador Padre Claret-, que no llegaron a confiar a los licenciados que
contrataron en el aflo 40 para impartir las materias artisticas.

La pérdida del que, esperaba, fuera su puesto de trabajo debi6 de
ser un duro revés para Juan Aparicio. Sin embargo, poco después surgi-
ria un nuevo centro docente. El 26 de noviembre de 1940 Juan ingres6
en la “Escuela de Artes” como profesor interino de Dibujo, nombrado
por el Patronato de Formacion Profesional de la localidad, con un suel-
do de 2.000 pesetas anuales®. Contaba 33 afnos de edad cuando entr6
a formar parte del profesorado de esta instituciéon cuya denominacion
presenta algunas controversias.

Tanto a nivel popular como en ciertos documentos oficiales se re-
conoce al centro como “Escuela de Artes y Oficios Artisticos” (la Gace-
ta de Madrid, nimero 73, 14 de marzo de 1933, recogia textualmente:
“Ilmo. Sr.: Dispuesto, por Orden de fecha de ayer, que se destinen para
la creacion de una Escuela de Artes y Oficios Artisticos, en Don Benito,
pesetas 8.000”). La denominacién genérica de “Escuelas de Artes y Ofi-
cios” se modifico en distintas ocasiones desde su creacion gubernamen-
tal, habiendo estado marcada su trayectoria por las diferentes normas
legales que pretendian regularlas e identificarlas.

Asi, el Real Decreto de 4 de enero de 1900 modifico el nombre de
“Escuelas de Artes y Oficios” por el de “Artes e Industrias”, con el que,
ademas, se pretendia fundirlas con las provinciales de Bellas Artes. Méas
tarde, por los Reales Decretos de 8 de junio de 1910 y de 16 de Diciembre
de 1910, las Escuelas recuperaron su antigua denominacion de “Escuelas

24 Hoja de Servicios de Juan Aparicio Quintana. IES “Cuatro Caminos”. Don Benito.
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de Artes y Oficios”, separandose de las Escuelas Industriales. Anos des-
pués, como se vera con mayor detalle, se las llamaria “Escuelas Elemen-
tales de Trabajo” hasta que, en la década de los 50, se las clasificara como
“Escuelas de Maestria Industrial”.

Juan José Lozano ha estudiado el tema en profundidad y extension
por lo que se refiere a estos cambios de nombre y al caso de la escuela
dombenitense en particular. Este autor sostiene que en Don Benito lo
que funcioné desde el curso 1933/34 fue una Escuela Elemental de Tra-
bajo con un limite de 40 alumnos. En el ambito del Estado, el gobierno
primorriverista considerd necesario reformar las ensefianzas medias.
Eduardo Callejo de la Cuesta, ministro de Instruccion Publica y Bellas
Artes, modifico la organizaciéon de la ensefianza industrial con dos es-
tatutos: el Estatuto de Ensenanza Industrial (31 de octubre de 1924) y
el Estatuto de Formacion Profesional (21 de diciembre de 1928). Entre
otras cuestiones, se permiti6 que los ayuntamientos elaborasen cartas
fundacionales de Patronatos locales de F.P., que debian ser aprobadas
por los estamentos superiores.

En el caso de Don Benito se aprobé la Carta fundacional presenta-
da por su Patronato el 6 de septiembre de 19295, pero la Escuela no lle-
g6 a funcionar, como se ha dicho, hasta 1933, siendo su primer director
Fernando Ruiz de Medina. La disposicion oficial de 1933 establecié que
la mencionada cantidad de 8.000 pesetas se distribuyera para abonar los
salarios de tres Auxiliares, uno de Dibujo artistico, otro de Dibujo lineal
y otro de Aritmética y Geometria practicas y Elementos de construccion,
asi como para un Maestro de Taller. Durante un tiempo recibi6 la deno-
minacion local de “Escuela de Formacion Profesional Obrera”¢. La gue-
rra civil paralizo la actividad de esta Escuela y no seria hasta finales de
1940 cuando iniciara su nueva andadura, decision que supuso retomar
las herramientas que la Republica habia instaurado para la formacién de
la juventud dombenitense.

La Escuela en la que Aparicio comenz6 a trabajar estaba emplazada
en un edificio de larga trayectoria y dedicacion docente. Fue en el inmue-

2% Gaceta de Madrid. N° 249. 06/09/1929.
26 Actas Municipales del Ayuntamiento de Don Benito. 1935 (Informacién facilitada por Juan José
Lozano).
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ble situado en la confluencia de las calles Rabanero y La Corte (entonces
calle de Alcal4d Zamora), en donde estuviese instalada la Escuela Militar
“Reina Victoria” en la década de los afios 20. Una vez desaparecida esta,
a finales de aquel decenio, la sustituy6 la Escuela Elemental de Trabajo.
Pero la permanencia de Juan y de la Escuela de Artes y Oficios (o Escuela
Elemental de Trabajo) en aquel enclave seria breve. Al curso siguiente,
1941-42, este centro formativo se traslado a las dependencias que habian
sido, durante la Republica, del Instituto Nacional de Segunda Ensefianza.

El ingreso de Juan Aparicio en la Escuela de Don Benito le permiti6
acceder al mundo profesional en el que ya ejercian algunas de sus amista-
des. Era el caso de Adelardo Covarsi -a quien se ha dicho que Avalos consi-
deraba protector de Aparicio-, que habia estado vinculado durante toda su
vida a este tipo de instituciones y que ostentaba la direccion de la Escuela
de Artes y Oficios de Badajoz. También su amigo Ramon Cardenal Velaz-
quez era profesor de la citada Escuela en la capital pacense. Tras la guerra
civil, Covarsi ocupo el cargo de Delegado en la provincia de Badajoz del
organismo encargado de la proteccion del Patrimonio Historico Nacional.

Las cualidades de Aparicio como pintor quedan fuera de toda duda.
Sin embargo, resulta interesante comprobar que un puesto de trabajo
como aquel, y en los momentos en que se hizo —finales del ano 1940-,
se le diera a un antiguo soldado republicano, cuando solian estar reser-
vados a personas afectas al régimen. A este respecto, una prueba viene
a sefialar su integracion en la nueva realidad sociopolitica. El 25 de no-
viembre de 1941, Juan fue nombrado “Jefe de calle” de las calles Buena
Vista y Cabeza de Herrera por la Jefatura Local de la Falange Espafiola
Tradicional y de las JONS. Militar forzoso en el frente con la Republica,
“jefe de calle” bajo el régimen franquista... ¢écontradicciones humanas o
simple necesidad de sobrevivir?

El acta de la Comision Municipal Permanente del Ayuntamiento de
Don Benito, correspondiente al 15 de enero de 1941 recoge literalmente:
“Expuso el Senior Alcalde [...] la necesidad de colocar en sus marcos los
cuadros pintados al 6leo por el pintor Sefior Aparicio, del Generalisimo

27 Se basa para ello en el recuerdo de los relatos que le hacian sus tias paternas, Isabel y Atocha
(nota del autor).
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Franco y José Antonio Primo de Rivera, al objeto de decorar el Salén
de Sesiones de ese Ayuntamiento, que en breve plazo quedara termi-
nado [...]”. Ambos cuadros han estado desaparecidos tras el cambio de
sede del Ayuntamiento dombenitense que tuvo lugar con la llegada de la
democracia a finales de la década de los 70. Informaciones de distintas
fuentes aseguran que los dos 6leos han sido localizados.

En esa misma linea de acciones de los hombres en el marco de su
tiempo y de sus circunstancias, la hija menor de Juan Aparicio —Lola?’—
sostiene que, en los primeros afios de posguerra, su abuelo Joaquin re-
cibi6 una oferta por parte de las autoridades locales, a fin de que se re-
incorporara a su puesto como Ordenanza de Arbitrios. La respuesta del
viejo luchador fue tajante en el sentido de negarse a tal provision. Las
razones, posiblemente inconfesables en aquel momento pero transmiti-
das en el ambito familiar, se fundamentaban en la negativa a colaborar
con quienes distaban mucho de sus convicciones ideologicas. Prefirio
volver a las actividades relacionadas con la compra-venta del ganado,
en las que, durante afos, estuvo con Feliciano, conocido tratante de Don
Benito.

Un documento personal de Juan Aparicio recoge su estado de ani-
mo en aquella dura postguerra y el enfoque con que miraba retrospec-
tivamente el conflicto sufrido. Se trata del borrador de una carta que el
pintor debio de remitir a un amigo galardonado con la Medalla al Traba-
joy que el artista guard6 cuidadosamente entre sus papeles.

Las reflexiones que contiene permiten suponer que su destinata-
rio era persona de gran confianza para Juan. Lamentablemente, ni la
familia ni las indagaciones han permitido saber de quién se trataba. En
todo caso, se trata de reflexiones de gran interés para entender mejor al
hombre que albergaba en su seno al pintor. Aunque se desconoce la fe-
cha en que fue escrito, Juan se dirige al premiado y le hace las siguientes
confidencias:

“[...] Ya sabes cudal es mi retraimiento después de lo que he
visto en la guerra, en que los hombres se han matado los
unos a los otros sin respeto humano, en que la sinceridad se
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Jjuzga como un delito y no puedes manifestar tu pensamien-
to en nombre de Dios, porque no pertenece uno a este Mun-
do, lleno de prejuicios. Contigo soy sincero porque me com-
prendes; con quien no lo puedo ser, permanezco en silencio
y quisiera que, cuando ya no pertenezca a este Mundo, se
me juzgara con imparcialidad estas lagrimas de sangre,
motivo de mi actitud [...]”.

José Manzano Diaz

Juan Aparicio Quintana. 1940.
Oleo/lienzo.

Por las mismas fechas, el Ayuntamiento dombenitense aprobaba
la creacion de un parque al norte de la ciudad, segun proyecto aprobado
por el arquitecto municipal Manuel Rosado Gonzalez. El nuevo parque
habria de ocupar una amplia superficie con mas de 6 hectareas y su cos-
to se establecid en 127.691 pesetas. Al frente de la Corporacion estaba
como Alcalde José Manzano Diaz. Tanto este como su proyecto de par-
que han pervivido en la vida dombenitense; el primero, inmortalizado al
dar nombre a una instituciéon educativa de amplia tradiciéon que se con-
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creta en el actual “Instituto de Educaciéon Secundaria José Manzano”; el
segundo, el Parque Municipal, ha formado y sigue formando parte del
acontecer cotidiano de las familias del lugar a lo largo de mas de medio
siglo.
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Cuéntame como vives;

Dime sencillamente como pasan tus dias

[...]

(Gabriel Celaya)

Jarrén con crisantemos y rosas.
Juan Aparicio Quintana. 1945.
OLeo/lienzo. 80 x 60 cms.
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Mientras la mayor parte de las grandes potencias del planeta se
veian inmersas en el conflicto de la II Guerra Mundial y Espafna derra-
maba aun la sangre de muchas heridas, Aparicio compaginaba su labor
como profesor de Dibujo en la Escuela de Escuela de Artes y Oficios Ar-
tisticos con su pasion por la pintura. En ambas actividades ocupaba la
mayor parte de su tiempo, con muy escasa dedicacion a otros menesteres
sociales. De hecho, era extensamente conocido su caracter introvertido,
asi como su vida sencilla y rutinaria. Recuérdese que él mismo se autoca-
lifica como “poco comunicativo” en el borrador de carta para el pésame
a los Condes de Campos de Orellana. Se sumaban a todo ello sus obliga-
ciones como esposo y padre de una nina.

En el afio de 1942, Juan adquiere dos fincas, propiedad de su padre.
Segun consta en la escritura de compraventa, Joaquin dijo ser “obrero”
y vendi6 a su hijo un majuelo de media fanega en la dehesa boyal vieja,
majuelo que habia adquirido por herencia de su madre. En el mismo
acto, le vendi6é también una finca “tierra calma”, al sitio de “Ojuela”. La
finca procedia de una suerte llamada “La Inquisicién”, que lindaba con el
camino de Santa Maria y se encontraba proxima a un pozo, en la zona sur
del extrarradio local. Todo ello se ajust6 en la cantidad de 2.000 pesetas.

En otro aspecto familiar, descendientes directos de los Aparicio
Garcia-Molina sostienen, aunque no se han localizado datos que lo co-
rroboren, que Juan y Filomena tuvieron otra hija en aquellos inicios de
1942. Por su casa correteaba la pequena Aurora, de dos anos de edad,
y es de suponer que la llegada de un nuevo miembro se acogeria con
regocijo. Sin embargo, al igual que el primer hijo habido por la pareja
-aquel Jaime que muriese alla por 1938—, esta nifia (de la que no se han
conseguido acreditaciones de su existencia) falleceria 5 meses después
de haber visto la luz.

Mis alla de esa dura y cercana realidad familiar, el gobierno fran-
quista establecit la eleccion de unas Cortes nacionales mediante sufragio
indirecto. En verdad se trat6 de un proceso dirigido desde el estado para
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que las Camaras legislativas estuvieran conformadas por las personas que
el régimen consideraba idéneas por su adhesion a las ideas y principios
del que se conoceria como Movimiento Nacional. Se daba asi un paso més
en la configuracion de un sistema que perduraria durante varias décadas,
en el que las libertades quedaron recortadas de forma considerable y el
control gubernamental presidia cualquier accion sociopolitica.

Poco se sabe de la vida de Juan en aquellos afios duros de posgue-
rra (tanto que en Don Benito se denominaba popularmente a este perio-
do como “afios del hambre”), salvo lo ya dicho sobre la rutina y sencillez
con que Aparicio se desenvolvia en el Don Benito de la época. Una buena
nueva llegada desde el ambito laboral vino a mejorar la situaciéon fami-
liar: a finales de 1942, concretamente el dia 3 de octubre, fue nombrado
por el Patronato Local de Formacion Profesional como profesor “con ca-
racter interino” de Dibujo, Modelado y Talla, con lo que ampliaba las
iniciales ocupaciones didacticas. Por entonces, el sueldo anual que le fue
destinado alcanzo la “gratificacion” de las 3.000 pesetas, mil mas de las
que cobrara cuando ingres6 en la Escuela, dos afios atras.

Solo dos dias después de aquel nombramiento —concretamente
el 5 de octubre-, la Corporacion municipal presidida por José Manzano
proyecto la construcciéon de una nueva plaza en el espacio que ocupaban
una serie de casas que permanecian derruidas como consecuencia de los
bombardeos aéreos sufridos durante la pasada contienda civil. Si bien
aquel espacio resultaba atractivo para los nifios, que encontraban entre
las ruinas nuevos lugares en los que desarrollar sus juegos, el peligro
que suponia y el ser testimonio muerto de un pasado doloroso, aconsejo
su transformacion. Su emplazamiento se situaba entre las calles Pilar,
Gargantilla y Tumboén. Durante décadas -y atn hoy- se le conoceria po-
pularmente como “el Parquecillo”. Al igual que el Parque al norte de la
ciudad, el proyecto de obra de este enclave se le encomend¢ al arquitecto
municipal Manuel Rosado.

Algunos datos permiten conocer que, aunque apegado a su tierra
natal, Juan mantenia contactos en Madrid. El 22 de julio de 1943, un tal
Irineo de Hoz le remite una carta que lleva a suponer la existencia de
cierta amistad entre ambos. El texto, que se inicia con un “Amigo Juani-
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to”, delata que el remitente no tenia noticias de Juan desde hacia tiempo
y que, durante afios, le habia perdido la pista. De hecho, confiesa que era
el pintor José Amador quien le habia proporcionado referencias sobre
Aparicio, mas concretamente acerca de su trabajo como profesor de la
Escuela de Artes y Oficios de Don Benito, a donde envi6 la misiva.

Ademas, De Hoz inform¢6 a Juan de su nueva ocupacion “7...J en el
salon de Exposiciones “Cano”, que aunque diferente al trabajo de antes,
se asemeja mucho, ya que todo es relacionado con el arte, encontrando-
me bien y muy contento [...]”. E1 “Salon Cano” se localizaba en la Carrera
de San Jerénimo madrilefia, y en él efectivamente se realizaban exposi-
ciones de pintura. Las palabras de Irineo y su relacion personal con Ama-
dor y Aparicio permiten suponerle como un hombre vinculado, de una u
otra forma, al mundo del arte. Concluye su carta con otra referencia en
este mismo sentido: “/...] Ya veo que no has mandado nada a la Nacio-
nal; ahora hay Salon de Otofio, aunque me figuro no te interesara |...]”.

El autor de la carta debia de referirse a la III Exposicion Nacional
de Bellas Artes que, organizada por Educacion y Descanso, se celebro
aquel ano (1943) en la capital de Espana. Heredera del antiguo Concur-
so Nacional de Pintura, conviene recordar que Aparicio habia guardado
una cronica periodistica en el afio 34 sobre este certamen. Las palabras
de De Hoz dan a entender que Juan podria haber participado en algin
momento en dicho concurso, pero no hay constancia de ello. Irineo se
despidi6 rogando una respuesta en la que Juan pudiera contarle “...J
algo de tu vida, pues me figuro sera muy apacible como buen padre de
familia, ya que tendras un buen nimero de hijos”.

Una vida que, efectivamente, mantenia su curso, pero que le seguia
deparando momentos de pesar. El 24 de marzo de 1944, siendo las 17,00
horas, se procedi6 a inscribir la defuncion de Jaime Aparicio Garcia-Mo-
lina, nacido en Don Benito y de diez meses de edad, hijo de Juan y de
Filomena, residentes en la calle de Buena Vista, nimero 18. Falleci6 en
su domicilio aquel mismo dia a las once de la manana®®. Asi pues, Juan
y Filomena habian vuelto a poner el nombre de Jaime al que esperaban
fuese el primero de sus hijos varones. Y, una vez mas, sus esperanzas se

28 Registro Civil de Don Benito. Tomo 108, pagina 177 de la seccion 32.
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vieron frustradas. Se comprende facilmente el dolor, la pena y el sufri-
miento que debian de aquejar al matrimonio, pero quiz4 de forma espe-
cial a Filomena, la mujer que, en un periodo de seis afios, habia perdido
a dos —o tres- hijos. Ya no llamarian Jaime a ninguno de los vastagos que
habrian de nacer en los afios siguientes.

En lo relativo a su actividad
artistica, Juan Aparicio vivia una
época de mayor dedicacién a los
encargos realizados por particu-
lares. De 1944-45 datan varias
obras demandadas por pudientes
familias dombenitenses, tanto
retratos como pinturas religio-
sas y bodegones. El incremento
del ntmero de trabajos encar-
gados al pintor supone, por una
parte, que Juan contaba con un
reconocimiento social cada vez
mas extendido; por otro lado,

ese aumento en el interés por el San Francisco con una calavera.
Juan Aparicio Quintana.

arte podria ser reflejo de un ma- Oleo/lienzo. 124 x 93 cms.

yor optimismo en la sociedad del

momento. El desembarco de los aliados en Normandia y su rapido avan-
ce hacia Alemania hablaban del préximo fin de la IT Guerra Mundial.
Esas noticias pudieron aportar confianza a quienes disfrutaban de un de-
terminado estatus social en aquella Espafia que proclamaba oficialmente
su neutralidad en el conflicto que asolaba Europa.

Ya se ha comentado que el prestigio de Aparicio como pintor pare-
ce consolidado entre sus paisanos. Efectivamente, no solo le llegaban los
encargos de las familias con posibles econ6micos; también una entidad
como el Circulo de Artesanos de la localidad le contrat6 un trabajo nota-
ble: 1a decoracion del salon principal de sus instalaciones en pleno centro
de la ciudad. Durante los afios 43 y 44, Juan desarroll6 la tarea encomen-
dada, para la que se decidi6 —se ignora si por voluntad del propio artista
o por peticion expresa de la sociedad que lo habia contratado— recrear
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momentos significativos de la conquista y repoblacion de las Américas.
Fueron un total de cuatro murales de gran tamano con imagenes de los
principales “conquistadores” extremefios —Hernan Cortés, Pizarro, Bal-
boa...-.

Uno de los murales pretendia recoger la llegada de los espafioles
al Pacifico. En el proceso de descubrimiento del Nuevo Mundo, aquel
evento se vinculaba directamente con la propia localidad de Don Benito.
Aparicio plasmo con sus pinceles el momento en que Vasco Nuifiez de
Balboa tomé posesion para Espana de las aguas del Mar del Sur —el que
habria de ser denominado posteriormente Océano Pacifico- . El cronis-
ta de la época Bartolomé de las Casas asegura que fue Alonso Martin
de Don Benito el primer occidental en pisar aquellas aguas. Lo hizo al
frente del destacamento que encontrd el camino més corto para acce-
der al océano (Carmona 2007). Esta circunstancia en concreto despierta
controversias, lo cual no impide reconocer al jerezano Balboa el prota-
gonismo de la accion por la que se abria la puerta de oriente a través de
una nueva ruta.

Fotografia del mural que rememoraba la llegada de los esparioles al Pacifico.
Juan Aparicio Quintana. Circulo de Artesanos. Don Benito. 1943-44

Lamentablemente, aquellos murales fueron destruidos durante el
proceso de remodelacion que se efectud en la sede social de la entidad en
los afios 70. Hoy solo quedan de ellos varias fotografias, probablemente
realizadas por el propio artista. En ellas puede apreciarse la recreaciéon
que el pintor realizé del perro de Balboa, intentando que su cabeza se-
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mejara un gran parecido con un leén. Tanto este detalle dentro del con-
junto como la ambientacion de los murales permiten suponer que Juan
Aparicio se habia documentado acerca de la época y los personajes que
pretendia representar con sus pinceles.

El ya citado parecido del can de Balboa con un le6n procederia de
un hecho documentado. El perro de Vasco Nuiiez respondia al nombre
de “Leoncillo”, si bien tal apelativo parecia derivar més de sus feroces
acciones cuando su duefio le azuzaba contra los indios que de su posible
parecido fisico con el animal de las sabanas. Otro dato viene a corrobo-
rar el intento de Aparicio por documentarse adecuadamente. Se conser-
va una tarjeta de visita de Enrique Pérez Comendador —residente por
entonces en la calle Daniel Urrabieta, 3, de Madrid (entre Chamartin y
Serrano), teléfono 64552-, en la que el escultor de Hervas escribi6 de su
propia mano:

“Estimado Aparicio: siento no haber estado aqui
cuando vino a casa y mas no haber podido darle algunos
datos sobre Vasco Nurfiez. Ahi van esas tarjetas que no valen
nada pero que pueden servirle algo como documento grafi-
co.

Cuando venga D. Celestino que se traiga una nota so-
bre lo que Vd. necesita por si podemos proporcionarle algo”.

Sirve la nota para comprobar que Aparicio se mantenia en contac-
to con los principales artistas extremenos del momento y que viajaba,
posiblemente de tarde en tarde, hasta la capital de Espana. En el caso
de Pérez Comendador, su conocimiento debi6 de llegar a través de “D.
Celestino”, que en este caso era Celestino Vega Mateos. La relacion en-
tre el que llegaria a ser un notable erudito local y el escultor de Hervas
—que, anos mas tarde, crearia el conjunto escultérico mas afamado de
Don Benito y que todavia hoy preside la fuente de la Plaza de Espafia—de-
rivaba de anos atras. De hecho, Celestino Vega colabor6 en El Cronista,
publicacion quincenal editada entre 1916 y 1932 en Serradilla (Caceres).

124



JUAN APARICIO QUINTANA
- RETRATO DEL HOMBRE EN EL MARCO DE SU TIEMPO -

Por entonces, Vega era estudiante de Medicina en Madrid y remitia a la
citada publicacion los primeros logros que, en la capital de Espaiia, al-
canzaba su amigo personal Enrique Pérez Comendador.

Con Aparicio colaboraron en la realizaciéon de los murales del Cir-
culo de Artesanos algunos de sus alumnos, como fue el caso de José Ga-
llego “Sefui”. El resto de la pintura del salén le fue encomendado a un
profesional dombenitense, Juan Ferndndez. Por entonces, ninguno de
los dos podia suponer que, muchos afios después, habrian de convertir-
se en consuegros, merced al matrimonio que el tercero de los hijos de
Aparicio -Luis— contraeria con una de las hijas de Fernandez —Teresa-.
Por el trabajo realizado, Juan Aparicio cobro la cantidad total de 8.000
pesetas, que fueron abonadas en cuatro pagas. Concretamente, el 20 de
octubre del 43, se le anticiparon 3.000 pesetas por las pinturas que esta-
ba realizando; el 31 de diciembre del mismo afo, fueron 2.000 pesetas;
el 29 de febrero de 1944 serian otras 2.000 pesetas, y el 30 de abril del
mismo afio las tltimas 1.000 pesetas®.

Ese mismo ano de 1944 se cre6 en Don Benito el Taller Escuela
Sindical, instituido por la Obra Sindical de Formacion Profesional.

Ambos centros —Taller Escuela Sindical y Escuela Elemental de Trabajo-
compartiran locales para aulas y talleres y tendran sistemas de ensefianza
complementarios hasta 1958 en que se separan. La causa fundamental de
esta separacion seré la promulgacion de la Ley de Formacion Profesional
Industrial de 1955 por la que la antigua Escuela Elemental de Trabajo

pasa a llamarse Escuela de Maestria Industrial (Suarez)

Juan Aparicio ingres6 también como profesor en el citado Taller
Escuela Sindical y compartio su labor docente entre ambas instituciones
-afos mas tarde, como se vera, hubo de renunciar a uno de esos puestos
de trabajo-. La remuneracién aportada por el nuevo empleo seria bien
recibida por los Aparicio Garcia — Molina, cuyo niimero se veia incre-
mentado con la llegada de un nuevo miembro.

29 Informacion extraida del Libro Mayor de contabilidad del Circulo de Artesanos y cedida por
Diego Soto Valadés.
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El 20 de enero de 1945 fue un dia sefialado por varios motivos.
El barrio en donde vivia la familia celebraba la festividad de su patroén,
San Sebastian. Con tal motivo, se desarrollaban actividades religiosas
en honor al santo y se mantenian las tradicionales costumbres, como la
popular elaboracién de los pestifios. Pero, aquel dia, en el domicilio de
los Aparicio estan mas pendientes de Filomena que de cualquier otro
acontecer. La esposa se ha puesto de parto y unas horas mas tarde dara
a luz un nifio; seria el primero de los varones que lograria sobrevivir. En
su bautizo recibi6é el nombre de su padre —Juan-.

Solo cuatro meses después de aquel dichoso acontecimiento fami-
liar, se producira otro gran hito, de caracter mucho mas general pero con
amplias repercusiones en todos los niveles, incluido el local. En los dias
iniciales del mes de mayo, las tropas alemanas de Adolf Hitler firman su
rendicion ante los aliados, con lo que se da por concluida la IT Guerra
Mundial. Por lo que hace a Espana, desde ese momento el régimen fran-
quista despliega una intensa actividad diplomatica con la que intenta,
por todos los medios, regularizar sus relaciones politicas y econdémicas
con los vencedores del conflicto internacional.

No era facil para los aliados aceptar las ayudas que Espana so-
licitaba. La vida diaria del pais seguia marcada por las consecuencias
del enfrentamiento fratricida vivido afios atras. En la Extremadura del
momento, atin sobrevivian los guerrilleros en zonas de dificil acceso, se
mantenia la represalia contra los derrotados de la contienda interna, se
generalizaba el estraperlo y las familias mas desamparadas seguian su-
friendo verdaderas dificultades para seguir adelante. Y todo ello entre
cartillas de racionamiento, cantos patrioticos obligatorios (“Cara al sol”,
“Himno Nacional”...) y la necesidad imperiosa de cultivar el olvido.

En aquel contexto politico de cierto optimismo por el final de la
gran guerra y la dura realidad social de las penalidades cotidianas, el
profesor Juan Aparicio se enfrentaba al inicio del curso escolar 45/46.
Con fecha del 5 de julio de 1945, la Jefatura Nacional de la Obra Sin-
dical de Formacion Profesional remite un escrito al “camarada Juan
Aparicio Quintana” en el que se indica que “[...] a propuesta de la Jefa-
tura Provincial de Badajoz, ha dispuesto ratificar provisionalmente tu
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nombramiento como Profesor de Dibujo y Talla de la Escuela de Don
Benito”.

Afortunadamente, papeles guardados por el propio Aparicio dela-
tan aspectos puntuales de su quehacer educativo. En este caso, interesa
una cuartilla que alguien debi6 de pasarle a maquina, dado que él escri-
bia siempre a mano. En ella se conserva el “Programa”de las “clases de
preaprendizaje de dibujo artistico y talla”, documento de notable in-
terés para conocer los planteamientos didacticos de Juan acerca de sus
clases y el contenido de las ensenanzas impartidas en aquel momento:

Alumnado en los talleres de la Escuela Sindical y Elemental de Trabajo. Don Benito.
Foto del archivo del IES Cuatro Caminos

“Siendo el objetivo principal de estas clases descubrir en el chico
las cualidades para las que estd su voluntad mejor predispuesta es mi-
sion del Profesor o Maestro de Taller, guiar y observar dicha voluntad.
Y para mejor desarrollar su capacidad en las clases que a mi me afec-
tan (Dibujo Artistico y Talla) expongo el siguiente programa:

Primer Curso: Conocimiento de las lineas, y que sepan ver
y leer en los objetos corporeos, sus dimensiones y volumen
para que puedan copiarlo fielmente en el papel. Estos ejer-
cicios se realizaran con dificultad progresiva segun la capa-
cidad del alumno.
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Segundo Curso: Con las ensefianzas recibidas en el Curso

anterior estos chicos seguiran dibujando, llegando incluso
a la copia directa del natural con todos sus valores (claro-
oscuro) alternando con el Modelado en barro para ver el
volumen.

Este 2° Curso tiene dos etapas, a saber: 1° Todo chico que
demuestre capacidad en los ejercicios antes dichos y sin es-
fuerzo por su parte vean el natural, los divido en grupos.
29 Estos grupos destacados los dedico a la Talla, que... con
el conocimiento (poco a poco) de las herramientas, madera,
y labrado de canas, y asunto decorativo, se podra decir con
claridad al final de estos dos cursos lo que ha de ser el chico.

Don Benito, 14 de septiembre de 1945.
EL PROFESOR DE DIBUJO ARTISTICO Y TALLA

Firmado: Juan Aparicio Quintana”

Es posible que este programa formara parte del concurso oposi-

nito se dirige a Juan en los siguientes términos:

“Como consecuencia de las prescripciones del Concurso-
Oposicion anunciado en el B.O. del Estado n° 188, de fecha
7 de julio pasado, para cubrir Plazas vacantes en la Escuela
Elemental de Trabajo de esta Ciudad, y siendo V. uno de
los aspirantes, de acuerdo con la Condicion 82 de las Bases
publicadas en el citado Boletin, este Patronato en la Sesion
celebrada en el dia de ayer le ha nombrado MAESTRO DEL
TALLER DE MODELADO Y TALLA CON LAS ENSENAN-
ZAS COMPLEMENTARIAS DE DIBUJO ARTISTICO en los
términos senalados en las expresadas Bases (...)%°.

30

Documentos del archivo de la familia Aparicio Garcia—Molina.
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A tenor de su propio programa, el maestro Aparicio pretendia que
la juventud dombenitense aprovechara aquellas clases de “preaprendiza-
je” para definir las habilidades que habrian de llevarles a una formaciéon
posterior mas explicita. Queria “don Juan” (con esta denominacion se
le recuerda adn por sus estudiantes) dotar a su alumnado de un conoci-
miento y una instruccion basicos, pero capaz de ofrecer varias alternati-
vas respecto de su futura formacion. El propio trabajo del alumno per-
mitiria detectar sus cualidades y, a partir de ahi, encauzarlo en el terreno
profesional que mejor se adaptara a ellas. Segtin testimonios de algunos
de aquellos jovenes, Aparicio se dedicé a esa ardua tarea en cuerpo y
alma durante los afios que permaneci6 en la Escuela, dejando un sello
que perdura en la memoria de quienes acudieron a sus clases.

Mas all4 de las paredes entre las que “don Juan” desarrollaba su
labor docente, los avances se seguian produciendo a un ritmo maés lento
de lo deseable para una mayoria social que seguia pasandolo mal. Aquel
ano de 1945 se procedi6 a desecar una de las albercas con que contaba
Don Benito desde siglos atras, emplazadas en la zona oeste, inmediatas
al casco urbano. En concreto, se deseco la “Alberca Grande”. La razéon
que condujo a los responsables municipales a realizar tal actuacion fue
la decisiva influencia que sus aguas tenian en la extension de la enferme-
dad del paludismo entre la poblacion local. Era consecuencia del elevado
numero de larvas de los mosquitos transmisores que vivian en ellas.

En el ambito productivo tuvo lugar un hecho que no solo contri-
buiria a marcar el futuro desarrollo econémico de la comarca de Don
Benito, sino que influiria quiza de forma definitiva en los proyectos de
transformacion del sistema productivo agricola. Una lapida colocada en
la finca Valverdejillo, en el término municipal dombenitense, guarda
constancia de lo siguiente: “En eterno recuerdo de don Manuel Cama-
cho Galvan, quien enamorado de su pueblo y seguro de su brillante
porvenir agricola, sembré aqui arroz por primera vez en la provincia
en 1945, lo que significé el inicio del gran auge del riego en esta zona”
(Cortés 2014: 95).

En esferas més altas, la politica nacional obtenia una primera frus-
tracion respecto de las iniciales esperanzas surgidas a la conclusion de la
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IT Guerra Mundial. En 1946, la Asamblea General de las Naciones Uni-
das rechazo el ingreso de Espaifa en su organizacion. Seguia consideran-
dose al franquismo como aliado de los regimenes fascistas recientemen-
te derrotados y ese era un lastre dificil de soltar. Solo los Estados Unidos
de América mantuvieron ciertos vinculos con un pais que fue aislado
econdmica y politicamente, al que se le neg6 ayuda en el Plan Marshall
-revitalizador de la economia europea- y al que se le impidi6 igualmente
la entrada en la OTAN.

En aquel mismo 1946 se procedi6 a la construcciéon de las nuevas
instalaciones del Banco de Espafia en Don Benito, justamente en la Plaza
de Espana. Edificio de reciente planta, se situ frente a la fachada princi-
pal de la iglesia de Santiago, en lo que mucho mas tarde y en pleno proce-
so de transicion entre el régimen franquista y la democracia se denomi-
naria Palacio Municipal, sede del consistorio. Eran afios duros para los
Aparicio Garcia-Molina. No obstante, Juan consigui6 cierta estabilidad
laboral, al ser ratificado en su nombramiento en la Escuela Elemental de
Trabajo como Maestro de Taller de Talla, Modelado y Dibujo Artistico.

Lo hizo en régimen de contrato, tras haber superado las fases de
concurso de méritos y un examen de aptitud, que fueron aprobados por
Orden ministerial de 11 de enero de 1946. El contrato firmado entre el
entonces Presidente del Patronato de Formacion Profesional, Javier Ro-
driguez Lopez, y el propio Aparicio el dia 12 de enero, estipulaba como
obligacion “(...) dar dos horas y media de clase durante el curso esco-
lar”, por las que recibiria como “sueldo o gratificacién” un “haber anual
de tres mil pesetas”, es decir, que mantenia el salario estipulado cuatro
afos antes.

Esta mayor estabilidad laboral era relativa, puesto que el contrato
estipulaba su inutilidad si el Patronato de Formacion Profesional era su-
primido. En todo caso, coincidié con un nuevo embarazo de Filomena,
quien daria a luz otro nifio, al que pusieron por nombre Luis, el 29 de
mayo de aquel mismo afio. Con una hija de seis afios, un varén de poco
mas de uno y otro recién nacido, Filomena encontré en su suegra el apo-
yo necesario para sacar adelante su prole. La figura de Inocencia, des-
tacada ya de por si en la vida de su hijo Juan, se agrand6 ante su nuera
durante la estancia familiar en la calle Buena Vista.
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También la personalidad del pintor y profesor se iba consolidando
ante propios y extrafios. Vecinas y hermanas, que compartian tertulias
vespertinas en el caio de la casa familiar o en la puerta de la misma para
aprovechar el fresco en las calurosas noches veraniegas, recibian sus lle-
gadas al hogar con signos de respeto. Su caracter serio, de apariencia
hosca y rigida, provocaba incluso cierto temor en aquellas mujeres que,
seglin cuentan, se apresuraban a regresar a sus hogares al verlo subir la
empinada cuesta de la calle Buena Vista. El “Juanito” de Inocencia se
habia convertido en “don Juan” para sus alumnos y vecinos, cuyo respeto
se granjeaba dia a dia.

Las dificultades econ6micas, sociales y politicas de Espafa y las
mas humildes de los Aparicio Garcia-Molina corrian paralelas en aque-
llos afios finales de la década de los 40. Por fortuna, cada vez era mayor
el prestigio del pintor, lo que hacia que no s6lo se mantuviesen sino que
se incrementasen los encargos de las familias dombenitenses con recur-
sos econdémicos. Ello le permi-
ti6 a Juan obtener ingresos con
los que adquirir materiales para
proseguir su actividad artistica,
al tiempo que continuaba con su
labor docente. Declaraciones de
personas cuyos padres o abuelos
llegaron a conseguir alguna obra
de Aparicio apuntan a que el ar-
tista logr6 encontrar otra formu-
la para hacerse de ingresos en

tiempos tan dificiles. Al parecer,

Retrato de Félix Gomez Gonzdlez, sacaba cuadros a sorteo, posible-
destacado empresario dombenitense . .
Juan Aparicio Quintana. 1946. mente previa venta de participa-
Oleo/lienzo. 49 x 43 cms. ciones a un precio asequible.

Aunque el valor de las papeletas que ponia en juego fuese bajo,
las circunstancias sociales y econémicas requerian su realizaciéon en un
lugar que fuese punto de encuentro de un sector ciudadano capacita-
do para participar en aquel sorteo, tanto por el poder adquisitivo como
por el interés que la cultura despertase entre sus integrantes. Todo indi-
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ca que el lugar elegido fue el Circulo de Artesanos de la localidad; Juan
Aparicio pasaba alli ratos de ocio destinados a tomar café, jugar alguna
partida —parece que tuvo cierta aficion por el juego en general-, leer el
periodico ABC y recortar algiin que otro articulo que le resultara espe-
cialmente atractivo. Y todo ello ambientado por sus propias creaciones
en los murales sobre el Nuevo Mundo.

A su alrededor, la ciudad conocia notables progresos en el mun-
do de la cultura. Asi, el 16 de enero de 1948, la Comision Permanente
del Ayuntamiento de Don Benito propuso que se creara una Biblioteca
Municipal en la localidad e, inmediatamente, se procedi6 a constituir la
primera Junta de dicha Biblioteca. Estuvo formada por destacadas per-
sonas representativas de los sectores sociales influyentes —oligarquia,
Movimiento Nacional, clero, docentes— asi como por otras de reconocido
prestigio en el ambito cultural. Sus integrantes fueron: José Fernandez
Arévalo, Agustin Rufo Mandado, Javier Rodriguez Lopez, José Manza-
no Diaz, Jacinto Fernandez Rayo, Santiago Gonzéalez Murillo, Celestino
Vega Mateos y Rufino Villalobos Bote.

Tal vez por esa misma época, Juan realiz6 algunos pinitos en el
dificil arte de la poesia, sintoma evidente de su sensibilidad e inquietud
cultural. El contenido de esas breves composiciones podria datarlas por
estas fechas:

“Vagué en el desierto de la noche
con mil farolillos por testigos,
juramentos falsos en el aire,

y un manantial de recuerdos efimeros.

KXKK*%

Con cuarenta abriles a la espalda,
y un saco de recuerdos por caudal
Camina este hombre hacia delante,

como el nifio, un mundo a conquistar”

Las novedades proseguirian en 1949, tanto en el &mbito local como
en el familiar. En los primeros meses de aquel afio, Don Benito asisti6 al

132



JUAN APARICIO QUINTANA
- RETRATO DEL HOMBRE EN EL MARCO DE SU TIEMPO -

cierre de sus “Escuelas del Ave Maria” en el edificio que las habia acogi-
do desde que se instalaran en la confluencia de las calles del Pilar y San
Juan. Este hecho supuso el abandono del edificio neoclasico ya conocido
y tratado con anterioridad. El material de las mismas fue trasladado a
dos nuevas escuelas unitarias que se habian creado en la calle Bueyes de
la localidad, en el inmueble en donde, muchos afos después, se instala-
rian los Juzgados.

A otro nivel, un par de dias después de la fiesta de Epifania, la
familia Aparicio Garcia-Molina recibio6 el regalo de una nueva hija, Dolo-
res, a la que todos llamaran Lola. En aquel caso, la nifia vino con un pan
bajo el brazo. En la primavera, concretamente el 27 de mayo, la Delega-
cion Nacional de Sindicatos de Falange Espafiola Tradicionalista y de las
JONS redact6 y remiti6 a Juan Aparicio el siguiente comunicado:

“Por el presente me es grato comunicarle que los haberes
que percibe como Profesor de Dibujo y Maestro de Taller-Escuela
de Don Benito (Badajoz), han quedado fijados en pesetas 8.000
anuales nominales, con efectos administrativos a partir del 1° del
pasado.

Lo que pongo en su conocimiento para los efectos oportu-
nos.

Por Dios, Espana y su Revolucion Nacional-Sindicalista.”.

Pero no fue la tinica buena nueva. A mediados de afio, el matrimo-
nio con sus cuatro hijos se traslad6 a una nueva vivienda. Tras afios con-
viviendo en la casa de la abuela Inocencia, en el barrio de San Sebastian
al sur de la ciudad, la familia iba a disfrutar de una vivienda para ellos
solos. En este caso, la ubicaciéon del nuevo hogar estuvo al norte del casco
urbano, en la nueva urbanizaciéon conocida como “Casas Baratas”. No
todos eran ventajas: Filomena recibiria menos ayuda de su suegra en el
cuidado a los hijos y demas tareas del hogar.

El 24 de julio de aquel 1949 se conmemord el décimo primer ani-
versario de la toma de Don Benito por las tropas franquistas y para feste-
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jarlo se procedi6 a la inauguracion de las citadas “Casas Baratas” (Cortés
2013: 96) y de la Biblioteca Municipal. Respecto de la urbanizacién, aun-
que desarrollada bajo el régimen franquista, fue un tipo de promociones
inspiradas en la Ley de Casas Baratas de principios del siglo XX. Por
lo que hace a la segunda, la Biblioteca “Francisco Valdés” (nombre que
mantiene en la actualidad) tuvo sus primeras instalaciones en dependen-
cias del edificio destinado a Mercado de Abastos.

El inicio de la década de los 50 supuso el fin del aislamiento in-
ternacional de Espana. No obstante, y a pesar de la ayuda econdémica
de los Estados Unidos como compensacion a la autorizacién concedida
para la construccion de bases norteamericanas en el territorio espafol,
las dificultades economicas y el hambre proseguirian hasta bien avan-
zado el decenio. Situacién que se agravo en el ambito rural extremeio,
condicionado por una serie de caracteristicas estructurales: el subdesa-
rrollo agrario, la practica carencia de tejido industrial, el elevado paro y
la escasa formacién profesional de sus habitantes.

Durante estos afios, la vida de Juan Aparicio transcurri6 de for-
ma simple, reiterada en sus costumbres y casi moné6tona, tanto como el
acontecer diario de un Don Benito de escasa actividad cultural que inten-
taba comenzar a desperezarse. En el humilde taller de pintura que Juan
monto en el piso alto de su nueva vivienda, en la calle Garcia Moreno,
3 (Casas Baratas), estaba vedado el acceso a sus hijos o a cualquier otra
persona que pretendiera entrometerse en su actividad artistica, si no era
con el explicito permiso del pintor. Asi trataria de encontrar la tranqui-
lidad necesaria para su trabajo. El artista fue siempre exigente en este
aspecto, cuyo recuerdo guardan tanto su alumno, José Gallego “Sefui”s!
-quien asegura que “don Juan” solia reiterarles la imperiosa obligacion
de abstraerse de todo lo externo para sumirse en la obra artistica-, como
sus propios hijos.

Alli pasaba horas y horas ante su caballete. En ocasiones, su fina
sensibilidad le hizo hundirse en fases depresivas, que le impedian la con-

3t José Gallego Sanchez, Pepe “Sefui” fue uno de los alumnos preferidos de “don Juan”. Con trayec-
torias familiares semejantes, el popular “Sefui” encontro en la actividad empresarial de la pintura el
apoyo econdmico para sustentar una amplia descendencia, mientras su dedicacion artistica queda-
ba relegada a escasos momentos, més amplios tras su jubilacién (nota del autor).
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centracion suficiente para trabajar como a él le gustaba. Cuadros prac-
ticamente terminados fueron borrados por el pintor, insatisfecho de su
propia obra. Es el caso del retrato que hizo a la esposa de otro de sus
alumnos, Juan Jiménez Rueda (Lozano 2008). En una entrevista, Rueda
recordaba que le habia impresionado la belleza y expresion conseguida
en los ojos de la modelo. Sin embargo, el artista no se mostraba com-
placido con el trabajo y borro6 el retrato. En esos dificiles momentos de
sequia en la inspiracion, la figura del médico y erudito local, Celestino
Vega, se ofrecié como ayuda permanente para que el hombre se reencon-
trara con el artista.

La docencia en la Escuela de Trabajo absorbia la mayor parte de
su tiempo. Si algo se valora de forma general por todo su alumnado
es la dedicacion que don Juan tenia a sus clases y su plena entrega en
la formacion de los jovenes que asistian a ella. No solo era el tiempo
que pasaba en las aulas; los testimonios de algunos de sus alumnos
revelan que su maestro les animaba a presentarse a los concursos de
Formacién Profesional que se organizaban, con fases a nivel provincial,
regional y nacional. Algunos de ellos -Juan José Lozano Santo, Pedro
Casado Garcia, Jacobo Mufioz Rodriguez, Francisco Gomez Flores- se
proclamaron campeones nacio-
nales en sus respectivas especia-
lidades (Lozano 2008).

Mas aun, parece que Apa-
ricio llegaba a dar algin “dineri-
llo” para motivarles. Lograba asi
que, en algunos casos, alumnos
sobresalientes pudieran profun-
dizar en el desarrollo de sus ha-
bilidades artisticas y no tuvieran
que trabajar en otros menesteres
fuera de la Escuela para ayudar a
sus familias. En otros, premiaba

la constancia con entradas para

Jarrén con flores.
Juan Aparicio Quintana. 1948 el cine o, incluso, conseguia que
Oleo/lienzo. 43 x 35 cms.

adelantaran los trabajos para que
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pudieran estar listos en determinadas fechas, normalmente festividades
en las que solian realizarse muestras de las obras del alumnado.

Esos mismos testimonios le recuerdan como un hombre volcado
en la formacion artistica, pero también humanista, de sus alumnos. Pa-
rece que aquella imagen de hombre serio y distante se diluia en el caso
de los discipulos que mostraban aptitudes idoneas para el arte, que lle-
gaban a verlo casi como un padre. Sin embargo, quienes no presentaban
esas habilidades insisten en la seriedad del maestro, en el rigor con que
les trataba y en la exigencia de formalidad durante las clases. Si, por un
lado, era capaz de comprar materiales de su propio bolsillo para evitar
gastos a la Escuela o a sus alumnos, por otro reclamaba de sus alumnas
que utilizaran las bastillas de sus propios vestidos como borrador.

La imagen del profesor que marchaba por el aula con una fina vara,
nunca utilizada para castigo fisico, se aunaba con la del artista capaz de
permanecer junto a su alumnado hasta altas horas de la noche. Lo re-
cuerda “Sefui”, quien asegura que en una de aquellas habituales jornadas
de trabajo, el maestro le recriminé la obra realizada, al entender que sus
cualidades le permitian mejorarla. Dolido en su orgullo, el alumno se
concentro en la labor de tal forma que se le pasaron las horas sin darse
cuenta. Cuando el conserje del centro vino a llamarles la atencion, solo
el alumno y su maestro quedaban en el aula y en la Escuela. Don Juan
le asegur6 que le habia visto tan inmerso en su trabajo que, por él, no
le hubiera distraido y que habria estado dispuesto a quedarse alli tanto
tiempo como hubiera sido preciso.

Recuerdan también sus alumnos que Aparicio se mostraba espe-
cialmente nervioso los dias tormentosos. El incidente de la preadoles-
cencia, cuando un rayo le cay6 cerca mientras pastoreaba por la campi-
Na extremena, se mantenia vivo en el &nimo de Juan. Cuentan que, en
mas de una ocasion, profesores y muchachos le vieron apresurado, en
compaiia del conserje Ciro Ruiz, a la bisqueda de algin refugio en lo
maés recondito de la Escuela. Otros testimonios confirman el temor que
el artista sentia ante los rayos. Concretamente, Enrique Chico asegura
que Juan Aparicio se ponia a resguardo de las tormentas en la casa de
su padre, muy proxima al cine Rialto de la localidad. En el edificio que
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albergaba el cinematografo estaba instalado uno de los pararrayos mas
altos de la localidad. Asegura Enrique que en la vivienda propiedad de
su familia, Aparicio lleg6 a pintar algunos cuadros. De hecho, la familia
Chico conserva varias obras del pintor y guarda memoria de las buenas
relaciones que el artista conservaba con Paco Chico.
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VII

Mi corazén oprimido
siente junto a la alborada
el dolor de sus amores

y el sueinio de las distancias.

(Federico Garcia Lorca)

Calabaza, cuenco con hortalizas y frutas
Juan Aparicio Quintana. 1953.
Oleo/lienzo 60,5 x 87 cms.
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Iniciada la década de los 50 se produjeron varios hechos de impor-
tancia en la trayectoria artistica del pintor. Algunos de ellos tuvieron lu-
gar en el ambito local; otros llegaron desde espacios mas amplios. A nivel
del estado, tuvo lugar la primera Feria del Campo de Madrid (1950). En
su inicial celebracion se le dio caracter nacional para pasar en las suce-
sivas ediciones a tener categoria internacional, generalmente con carac-
ter trianual. La Feria del Campo pretendia ser una muestra del mundo
rural espafiol e iberoamericano. Hasta alli llegaba lo mejor de la cabana
ganadera y de los productos agricolas de las provincias espafiolas y de
diversas regiones de paises americanos, mezclado con muestras de la ar-
tesania, los aperos tradicionales o las actividades artisticas de cada una
de ellas. Ya se dijo, en apartados anteriores, que algunas obras de Apa-
ricio llegaron a decorar el pabellon de Badajoz en dicha muestra. Mas
adelante se comprobara. Por lo pronto, el Cortijo de Badajoz merecid
una medalla de oro, destacando el aspecto agro-artesanal de Don Benito,
Villanueva de la Serena y algunas otras localidades de la provincia (Lo-
zano y Cortés 2012: 112).

El deporte dombenitense se vistié de galas en estos inicios de la
década. Ciertas informaciones sefialan que el partido se celebro6 el dia 23
de marzo; otras, que el 25. Ya fuera en una u otra fecha, lo cierto es que
el campo de Las Albercas se abarroté de publico para ver el enfrenta-

-

Partido amistoso entre el Deportivo Don Benito y el F.C. Barcelona.
Campo de las Albercas. Marzo 1952. Fotografia de Alfredo Ara Martin
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miento amistoso entre el Deportivo Don Benito y el F. C. Barcelona. En
el equipo blaugrana sobresalian las figuras de Kubala y Ramallets, que
sin duda debieron de ser un atractivo grande para la aficion dombeni-
tense. Por su parte, en el Deportivo Don Benito formaron, entre otros,
Blesa, Constante o Paco Herrera. El resultado fue de 1-9 a favor del Bar-
celona y el honor de haber marcado el gol de los locales le correspondi6
a Juan Verea.

También para el pintor Juan Aparicio llegaron buenas noticias; re-
cibi6 por entonces un encargo muy especial. El retablo mayor de la igle-
sia parroquial de Santiago en Don Benito habia sido destruido durante
la guerra civil. Diferentes fuentes aseguran que los cuadros originales
que lo componian eran obra del pintor extremefio del XVII-XVIII, José
de Mera. Sobre este asunto conviene tener en cuenta lo manifestado por
Ramon Cardenal Velazquez, que llevo a efecto una restauracion del reta-
blo en 192432, En un documento que denominé “Memoria Descriptiva”
y que remiti6 a la Di6cesis de Plasencia en 1950, Cardenal detallaba las
caracteristicas del retablo y aseguraba que sobre la autoria de los cuadros
originales nada se sabia. Sin embargo, en una breve biografia sobre el
pintor villanovense José de Mera se asegura que Mufioz Gallardo habia
indagado en Don Benito y decia que “eran suyos (de Mera) el cuadro de
Santiago Apostol, que figuraba en el retablo mayor de la iglesia parro-
quial de su advocacion, un Calvario de la sacristia y otros cuadros mas”
(Andrés Ordax 1981: 490).

En noviembre de 1950 se constituy6 una Junta interparroquial
que pretendia abordar una nueva restauracion del retablo, muy dana-
do durante la contienda civil. En aquella Junta se encontraban los més
destacados personajes de la sociedad dombenitense del momento, espe-
cialmente del circulo cultural —el conde de Campos de Orellana Miguel
Granda y Torres-Cabrera, Manuel Donoso Cortés, Santiago Gonzélez
Murillo, Celestino Vega-.

La Junta decidi6 que en la obra de restauracion participaran los
artistas locales de mayor relieve —Honorino Buendia, Claudio Martin,
Ramon Cardenal, Juan Aparicio...-, ayudados por algunos de los alum-

32 Informacion facilitada por Juan José Lozano Santos.
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nos més notables de la Escuela dombenitense de Artes y Oficios (Lozano
2008). En concreto, las pinturas que debian ilustrar el citado retablo le
fueron encargadas a Juan Aparicio Quintana. Textualmente, el contrato
que se firmo el 25 de noviembre de 1952, establecia:

“Reunidos en representacién de la Junta para la cons-
truccion del Retablo Mayor de la Iglesia Parroquial de esta
Ciudad, Don Donato M. Sanchez Campo, Cura Parroco Ar-
cipreste de la de Santiago en esta poblacion, Don Manuel
Donoso-Cortés y Garcia de Paredes, Presidente de la mis-
ma, Don Lazaro Calvo Urda, Tesorero, Don Celestino Vega
Mateo, Secretario; y Don Juan Aparicio Quintana, Pintor.
Todos de esta vecindad, acuerdan:

PRIMERO: Que cumpliendo la voluntad expresada
por la Junta en pleno, que funciona en la expresada Parro-
quia para la construccion de su Retablo Mayor, destruido
durante la dominacién marxista en esta Ciudad y que cons-
ta en acta levantada de la Sesion celebrada el dia () (sic)
del presente mes, los cuatro miembros de la misma que con-
curren en el presente documento se han puesto de acuerdo
con el Pintor de esta ciudad senior Aparicio Quintana antes
nombrado, para que éste (sic) sefior pinte los diecisiete cua-
dros que se precisan para el citado Retablo, llegando a un
acuerdo para que el mismo los pinte con arreglo a las si-
guientes condiciones:

A) Los diecisiete cuadros se terminaran en el plazo
de dos anos a partir desde hoy y ellos, en cuanto a lienzos
y pinturas, seran de primera calidad y las maderas de los
bastidores de chopo o castafo, por las maderas que menos
destruye el tiempo.

B) Los expresados cuadros seran de las dimensiones y
asuntos que a continuacion se expresan, indicando a la vez
el precio de cada uno [...]”
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A continuacién y en relaciéon directa con el trabajo a realizar se
procedi6 a concretar:

« el contenido de los cuadros;

« las obras que habian de servir de referencia para la ejecucion de
los mismos: “El Cristo” de Velazquez; “La Trinidad”, de Rive-
ra; “La Adoracion de los Pastores” y “La Adoracion de los Re-
yes”, de Murillo; “Santiago Apoéstol”, de Casado de Alisal en San
Francisco el Grande de Madrid; evangelistas y apostoles del Es-
panoleto, Rubens o Rafael; fragmentos del Greco;

« las medidas que debian tener los diferentes lienzos;

« el precio de cada uno de los diecisiete cuadros. El importe total
ascendia a setenta y nueve mil pesetas.

Respecto de la primera referencia -"El Cristo” de Velazquez— se
ampliaron las posibilidades al establecerse “/...] u otro que la Junta de-
termine [...]”. Sin embargo, a continuacion se anadi6 con escritura a
mano “/...] de acuerdo con el pintor”. Esta anotacion manual permite
sospechar que las obras a copiar habian sido consensuadas con el artista
y que la libertad inicial que se arrogaba la Junta para el cuadro mayor del
retablo fue condicionada por el propio Aparicio, con lo que se introdujo
en el contrato a tltima hora la necesaria aprobacion del artista. Sin duda,
de haber sido asi, esta circunstancia demostraria la personalidad del pin-
tor y hasta qué punto Aparicio era consciente de la responsabilidad que
todo autor tiene ante su creacion.

Seguia precisando el documento:

“l...] SEGUNDO: El artista se trasladara a los Museos
de Madrid o Sevilla, con el fin de copiar en ellos los cuadros
respectivos y percibira por todos los diecisiete cuadros, in-
cluido mano de obra, materiales y desplazamientos, la can-
tidad de setenta y cinco mil pesetas, por ser deseo expreso
del Sr. Aparicio Quintana que las cuatro mil pesetas res-
tantes sean para contribuir a la construccion del Retablo
expresado.
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TERCERO: La forma de pago [...] es la siguiente:

Veinticinco mil pesetas recibe en este acto el seiior Apa-
ricio Quintana de la Junta [...] Después, al entregar y ser
aceptados por la misma cada cuadro, se le entregara la
mitad del precio que figura en la relaciéon arriba indicada.
Cuando con la mitad de los precios dejados de cobrar, se
cubran las veinticinco mil pesetas de las anticipadas, a la
recepcion de cada cuadro por la Junta repetida, percibira el
Sr. Aparicio el precio total de la obra [...]".

A fin de conseguir fondos para la reconstruccion del Retablo, desde
el afio anterior (1951) se iniciaron actuaciones al respecto. Asi, el Santiago
Gonzalez Murillo (en 1945 habia sido nombrado Secretario de la Escuela
de Trabajo y en 1962 obtendria el nombramiento de Profesor Adjunto de
Dibujo en la Escuela de Maestria Industrial) edité un cuaderno de bolsillo
con el que mostrar el proceder ejemplar que habian tenido los habitan-
tes de Almendralejo. En esta localidad se habia establecido un impuesto
voluntario sobre la uva que fue aceptado por el vecindario y con el que
lograron recaudar fondos suficientes para la reconstruccion de su retablo.
Gonzalez Murillo sostenia también que se habian dado situaciones simila-
res en Villanueva de la Serena y en Guarena (Lozano y Cortés 2012: 216).

Fue aquel de 1952 un afio de trascendencia para el futuro de Don
Benito. En el mes de abril se aprobo el Plan Badajoz, cuyos origenes hay
que remontarlos tiempos atras. Ya en el siglo XVIII fueron varios los
intelectuales (Paino y Hurtado, Rodriguez Campomanes y Melchor de
Jovellanos) que denunciaron la situacién del campo extremefio y recla-
maron leyes para salir de la penuria. Sin embargo, no seria hasta prin-
cipios del XX cuando, bajo el lema “la primera condicién para sacar
al campo espaniol de la miseria es regarlo” surgi6 la politica hidraulica
iniciada por Joaquin Costa. Con ese afan, naci6 el Primer Plan de Obras
Hidraulicas (1902), que proyectaba 296 obras de regadio, entre las que
figuraba el pantano de Cijara (Cansado, Corzo y Gomez 2002).

La primera Ley de Colonizacion y Repoblacion Interior, promul-
gada en 1.907, encauzd la iniciativa colonizadora. Se pretendia agrupar
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familias que trabajaran tierras incultas, cedidas por el Estado, que cul-
mino su intervencionismo durante el periodo republicano a través de la
Ley de Obras de Puesta en Riego. Asi, en 1932, comenzaron las obras del
embalse del Cijara, inauguradas por el entonces Ministro de Hacienda,
Indalecio Prieto, y un afio después las Cortes recibian el Plan Nacional de
Obras Hidraulicas, de Lorenzo Pardo, que incorporaba el resto de panta-
nos de la cuenca del Guadiana. La reforma agraria perseguida por el Plan
Badajoz era, pues, un viejo anhelo de la IT Reptblica.

Y mientras el Plan Badajoz veia la luz, Don Benito proseguia su
desarrollo local. A lo largo del afio 1953, el Consistorio Municipal estu-
vo presidido por dos alcaldes. Hasta el mes de marzo llegaria Francisco
Sanchez Sosa, cuya dimision dio paso a Emilio Ortiz Fernandez. Varios
fueron los proyectos aprobados por la Corporacion: la instalaciéon de la
fabrica de “Industrias Arroceras de Don Benito”, la creacion del “Cen-
tro de Fermentacion de Tabaco”, el proyecto del nuevo campo de fatbol
que sustituia al viejo de las Albercas, la construccion del silo cerca del
ferrocarril, la cesion de terrenos para un Centro de Ensenianza Media y
Profesional en la modalidad agricola y ganadera, la solicitud de una Co-
misaria del Cuerpo General de Policia o la peticién de un Centro Secun-
dario de Inseminacién Artificial de Ganados. En el mismo ambito local,
se procedi6 a constituir la Cooperativa de Regantes de las Vegas Altas del
Guadiana.

En el terreno de la cultura, aquel 1953 se conmemoro el Centenario
de la muerte del politico y pensador Juan Donoso Cortés. La celebracion
cont6 con la presencia en Don Benito del entonces Ministro de Educa-
cién, Joaquin Ruiz Jiménez, quien procedi6 a la apertura de una placa en
la casa namero 8 de la calle Donoso Cortés, solar del homenajeado. No
fue Ruiz Jiménez el Gnico cargo nacional que visitara Don Benito duran-
te aquel afio. También lo hicieron el Secretario General del Movimiento,
Raimundo Fernandez Cuesta, y la Delegada Nacional de la Seccion Fe-
menina, Pilar Primo de Rivera, al parecer para conmemorar el decimoc-
tavo aniversario de la visita de José Antonio Primo de Rivera a la ciudad.

Un afortunado hallazgo enriquecié el panorama cultural local,
descubrimiento que llegaria a alcanzar repercusion nacional. Al sur del
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término municipal se localiz6 el conocido como “Vaso de Valdegamas”,
jarro de bronce del siglo VI a. de C. También la Escuela de Artes y Oficios
mantenia su labor formativa y empezaba a ofrecer los frutos de su tarea.
Como muestra de los trabajos realizados por su alumnado, aquel mismo
afno se regalaron a la ciudad las puertas de hierro que, durante décadas,
formarian parte de la entrada principal al Parque Municipal. Al curso
siguiente, la Escuela estuvo presente en la I Exposiciéon Internacional de
Artesania en Madrid con un banco tallado por sus alumnos, obtenien-
do un meritorio premio. Ese banco seria cedido al Ayuntamiento de la
localidad y hoy forma parte del patrimonio que se exhibe en el Museo
Etnografico dombenitense.

Por su parte, el hombre Juan Aparicio conoci6 novedades familia-
res importantes en aquel 1953. Su mujer dio a luz un nuevo varon, el que
seria con el tiempo el menor de los cinco hermanos que sobrevivieron a
sus padres. En plena canicula de mediados del mes de julio, vino al mun-
do el pequefio Joaquin en la vivienda sita en la calle de Garcia Moreno.
Anos mas tarde, y siendo ain un nino, accedié a posar para su padre,
obteniendo asi el tltimo retrato que el artista hizo de sus hijos. A su hija
mayor, Aurora, la habia dibujado dos veces, cuando tenia s6lo 5 afios y
en su juventud. Por el momento, el nacimiento de “Joaquinito” supuso
una boca més que alimentar, circunstancia atenuada por el nuevo con-
trato que Aparicio habia firmado en los inicios de aquel mismo afio y que
le suponia alcanzar una retribucion anual de 4.320 pesetas:

“Habiendo transcurrido cinco anos desde que Don
Juan Aparicio Quintana fue confirmado, mediante el co-
rrespondiente Contrato, en su cargo de Maestro de Taller
de Talla y Modelado de la Escuela de Trabajo, dependiente
de este Patronato, cargo obtenido en virtud del Concurso
de méritos y examen de aptitud convocado en forma re-
glamentaria, sin que figure en su expediente ninguna nota
desfavorable, sino que, por el contrario, ha demostrado
estar suficientemente capacitado para el desemperio de
su misién; en cumplimiento de lo dispuesto por el Art° 29
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del Libro I del Estatuto de Formacion Profesional y demas

disposiciones complementarias, asi como por la Base 8¢

del Concurso convocado para la provision de esta plaza, el
Patronato Local de Formaciéon Profesional considera pro-
cedente confirmar dicho nombramiento y extender un nue-

vo Contrato por plazo de cinco anos, incrementando en un
20% el sueldo de tres mil seiscientas pesetas consignado en

el tltimo contrato [...]”

Aparte de la ayuda econémica que supuso el nuevo contrato, la fa-

milia Aparicio Quintana, y mas concretamente Filomena, apenas conta-

ba con otro apoyo en sus quehaceres domésticos que el de su hija mayor,

una nina con apenas 13 anos de edad. Las circunstancias quisieron que

la familia residiera en el extremo opuesto del ntcleo urbano a aquel en
donde vivia la abuela Inocencia iCuanto eché de menos Filo la ayuda de

su suegra! Las visitas que Inocencia les hacia -més espaciadas de lo que

le gustaria a la anciana, pero obligada por los afios y la distancia fisica

entre los dos puntos de la ciu-
dad-, eran recibidas siempre con
alegria por toda la familia. Cuan-
do llegaba el momento en que la
abuela regresaba al cerro de San
Sebastian, Filo dejaba ver en sus
ojos la tristeza por la pérdida de
una compafiia y un apoyo que
nunca le faltaron mientras vivié
en la calle Buenavista.

Por entonces, Aparicio re-
gres6 a Madrid. Por un lado, lo
hizo a través de su obra. El con-
tenido tematico de algunos de
sus cuadros se identificaba con
los objetivos de la ya mencionada
Feria del Campo. Tanto es asi que

La cocina extremena.

Juan Aparicio Quintana.1950.
Oleo/lienzo. 165 x 118 cms.
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sirvieron para dar al Cortijo de Badajoz el ambiente de costumbrismo
rural que los responsables del mismo buscaban y que les mereci6 una
medalla de oro por su caracter agroartesanal (Lozano y Cortés 2012: 112)

Un articulo publicado en el diario “Hoy” (Critilo 1956), sobre el
pintor dombenitense, se ilustr6 con la obra “Cocina Extremenia”: en pri-
mer plano, una pastora de edad madura aparece ataviada con ropas tipi-
cas extremenas, haciendo rueca frente al hogar de una amplia chimenea.
En segundo plano y de espaldas, faena el que hemos de suponer esposo
de la protagonista, vestido también en traje tipico de pastor extremeio,
todo ello aderezado con los objetos tradicionales en la cocina de un cor-
tijo extremeno. Desconocemos si los responsables de la exposicion del
cuadro en el pabellon pacense desconocian que el modelo original del
que parti6 el artista se encontraba alejado de Extremadura. Las princi-
pales dudas sobre este asunto se plantean ante el hecho de que el director
del Cortijo lo fuera el dombenitense Ramoén Cardenal, con quien ya se ha
visto la buenisima relacion que mantenia Juan Aparicio desde antiguo.

El 6leo en si (Cocina Extremena) es el desarrollo de aquel boce-
to que, en acuarela, habia realizado Aparicio durante su estancia en el
frente militar y que anoté como “Gran Valeria”. Bien es verdad que el
ambiente rural de aquella Espafa era similar en la tierra extremena y
en el campo manchego y que solo le bastaron al pintor una buena carac-
terizacion de la pareja de pastores y la adaptacién de sus vestidos a los
tipicos trajes extremefios para conseguir que se ajustara a la imagen cos-
tumbrista y tradicional que se pretendia. El mismo articulo periodistico
firmado por Critilo contiene mayor informacion al concretar “Cuadro
titulado <Cocina Extremena>, expuesto en la II Feria del Campo en el
Cortijo de Badajoz’.

El 17 de Marzo de 1954 el General Franco recibié a una Comision
de la Escuela de Trabajo de Don Benito. La recepcion tuvo lugar en el
Palacio de Oriente de Madrid y en su transcurso se hizo entrega de un
barguefio tallado, en cuyo centro estaba esculpido en relieve el escudo de
la ciudad. Lozano Santo afirma que él mismo fue testigo de la realizacion
del mueble en las aulas de la Escuela bajo la direccion de Juan Aparicio y
con una participacion importante de los alumnos de Cerrajeria.
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La Comision estuvo integrada por el entonces Alcalde de Don Be-
nito, D. Emilio Ortiz Fernandez, el Presidente del Patronato de Forma-
cion Profesional, D. Javier Rodriguez Lopez, y el Director de la Escuela
de Trabajo, D. José Manzano Diaz. También asisti6 Pedro Bellon Uriar-
te, Gobernador Civil que presidia la Comisidn, y se tienen informaciones
dispares acerca de la presencia en el acto del dombenitense Ramoén Car-
denal Velazquez.

A finales de aquel mismo afio, Aparicio andaba por Madrid. Asi lo
acredita la fecha de expedicion del permiso que le fue concedido para
copiar en el Museo del Prado. La visita a la capital tuvo lugar con la fi-
nalidad de realizar apuntes sobre varios cuadros de los establecidos con-
tractualmente para el retablo de la iglesia de Santiago en Don Benito. La
tarea de copia y anotacion de detalles se desarroll6 en dos espacios de la
capital que sepamos: el Museo del Prado y la Basilica de San Francisco
el Grande.

Respecto del primero de los espacios, el pintor guardé siempre el
“Permiso para copiar [...] numero 59, que le fue otorgado por el “Museo
Nacional del Prado” en “Madrid, 18 de noviembre de 1954”. Obsérvese
que la fecha de autorizacion coincide practicamente con la finalizacion
del plazo concedido por la Junta interparroquial para la ejecucion del
conjunto de cuadros del retablo. Es probable que el artista hubiese acu-
dido a Madrid en méas ocasiones durante aquellos dos afios anteriores y
que guardase como recuerdo el ultimo de los permisos que habia solici-
tado y le habia sido concedido.

Con aquella autorizacién, Juan pudo acceder a las distintas salas
museisticas y obtener en ellas los bocetos necesarios para, mas tarde,
desarrollarlos en su propio estudio y adaptarlos a sus pinceles y paleta.
De alli, Aparicio obtuvo copias de grandes maestros como El Greco (La
Crucifixion), Velazquez (La Coronacion de la Virgen, cuyo precio estuvo
en 6.000 pesetas —Lozano 2013-), Murillo (La Anunciacion) y algunos
de los evangelistas de la escuela de Rubens. También de pintores menos
conocidos como Martin Cabezalero (La Asuncion de la Virgen)3.

33 Respecto de las copias de los cuadros del retablo de Santiago, ver la padgina personal en Facebook
de Antonio Dovane. También en el blog de la Parroquia de Santiago: http://blog.parroquiasantia-
godonbenito.es/
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a d

La coronacién de la Virgen. La Coronacién de la Virgen.
Copia de Juan Aparicio Quintana. Velazquez.
Retablo de la Iglesia de Santiago. 1635-36.
Don Benito. Aprox. 1955-56. Museo del Prado. Madrid.
Oleo/lienzo. 170 x 145 cms. Oleo/lienzo. 178,5 x 134,5 cms.

La visita al otro espacio de la capital del estado, la Basilica de San
Francisco el Grande, se hizo para cumplir lo recogido en el contrato con
la Junta interparroquial: la copia del Santiago Apdstol que José Casado
de Alisal realiz6 en 1885 con intencién de rememorar la batalla medieval
de Clavijo. En el conjunto de los cuadros, la eleccion de este referente
pictorico para ilustrar la imagen del santo cuya advocacion preside el
templo es posiblemente la que mejor identifica el contexto politico en
que se efectud la restauracion del retablo: el Santiago elegido es un mon-
je guerrero que aniquila a los infieles y se muestra salvador de la patria,
al grito de “Santiago y cierra Espafia”.

Posiblemente, durante su estancia en la capital, Juan residiera en
casa de viejos conocidos o de algiin alumno que si hubiese “volado” hasta
el centro del mundillo artistico. Una cuartilla guardada por el pintor con-
tiene nombres y direcciones en Madrid de algunos de aquellos. Concre-
tamente, Juan Jiménez Rueda asegura en una entrevista que Aparicio se
hospedd en su casa para aquella ocasiéon y que él mismo le acompanaba
al Prado (Lozano 2008). Entre las direcciones conservadas por el artista

151



JULIO CARMONA CERRATO

aparece efectivamente la de Juan Jiménez Rueda en la calle Alcantara,
38-4° D. Otras direcciones anotadas por Aparicio fueron las de sus dis-
cipulos Domingo Gémez-Valadés Parejo y Antonio Reyes Herrera. Tam-
bién las de personas de la élite social y cultural dombenitense como el
profesor José Maria de Peralta.

Respecto del trabajo en si, entre la documentacion existente en el
archivo personal del pintor se incluyen varios recortes de papel, con in-
dicacion del tema a desarrollar —“El Calvario”, “uno de la Santisima Tri-
nidad y otro de la Ascension del Senior, de esta medida (1,70 por 1,45),
etc.”— y, en ocasiones, un boceto del mismo. Entre esos apuntes, de su
puiio y letra puede leerse: “medidas tamano natural de los bocetos para
la maqueta”. Efectivamente, los citados recortes permiten suponer que
el artista lleg6 a realizar una pequefia maqueta en papel del retablo. Por
otra parte, los apuntes realizados en Madrid y en el Museo de Bellas Ar-

tes de Sevilla no fueron la nica fuente de inspiracion de Aparicio.

Entre sus papeles se conserva una lamina aparecida en el ABC del
29 de marzo de 1953. Fue recortada del ejemplar del Circulo de Artesa-
nos de Don Benito, tal como consta en un sello estampado en la parte
superior de la pagina 67 del diario. Se trataba, segin se inscribe al pie de
la fotografia, de una reproduccién del cuadro de Rubens “Cristo muere
en la Cruz”, existente en el Museo del Louvre de Paris. La leyenda afiade:
“XII ESTACION. No brilla el Sol; Jestis ha fenecido”. La publicacién hay
que enmarcarla en el ambiente exclusivamente religioso que el Régimen
de nacional catolicismo determinaba para la época de Semana Santa,
pero Juan Aparicio quiza la guardara por su tematica relacionada con la
obra que unos meses antes le habia encargado la Junta interparroquial.

Durante las estancias en Madrid para realizar las copias encarga-
das, Juan Aparicio se vio en la necesidad de abandonar temporalmen-
te las clases en la Escuela Elemental de Trabajo. Es de suponer que las
ausencias contaban con el visto bueno de la direcciéon del centro, toda
vez que el encargo realizado al pintor procedia de las més altas perso-
nalidades del Don Benito de entonces. Al parecer, durante los periodos
en que se ausentaba para tal labor, Aparicio fue sustituido por alumno/s
aventajado/s. Los testimonios orales de algunos de aquellos alumnos
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discrepan al precisar el nombre del “afortunado” sobre el que recay6
efectivamente la responsabilidad de atender las clases del maestro.

Del mismo modo hubo de procederse durante las visitas a Sevilla,
en donde Aparicio busc6 apuntes para algunos otros cuadros del retablo.
Se sabe que, al menos en una ocasion, Juan permanecio en la ciudad
andaluza algo méas de una semana, tiempo durante el que fue hospedado
por su cuiado Luis Garcia-Molina. De profesién ebanista y muy vincula-
do a la hermandad sevillana de “Los Negritos”, Luis pondria en contacto
a Juan Aparicio con buenos profesionales doradores andaluces.

A tenor de la informacion que consta sobre la recuperacion del re-
tablo de la iglesia de Don Benito, parece que las gestiones de Aparicio
condujeron a que los sevillanos Alfonso Gonzalez Pérez y sus ayudantes
fueran quienes dorasen finalmente la talla de la parroquial dombeniten-
se de Santiago. Al mismo tiempo, durante aquella estancia a orillas del
Guadalquivir, el artista visito6 la iglesia de La Asuncion -antigua capilla
universitaria-. En ella hay una Anunciacién, de Mohedano (1606), que
presenta coincidencias notables con la Anunciaciéon de Murillo (Museo
del Prado). Seria esta dltima la que finalmente copi6 Aparicio para el
retablo de Santiago.

Mas tiempo debié de dedicar el pintor dombenitense al Museo
Provincial de Bellas Artes de Sevilla. Juan Aparicio copié de sus salas
varias obras para el retablo de Santiago, la mayor parte de ellas del gran
artista extremeno Francisco de Zurbaran:

o El Padre Eterno;
« San Gregorio;
 San Jerénimo.
A ellas hay que sumar la copia que realiz6 de La Adoracion de los

Pastores, una de las varias versiones que pinté Bartolomé Esteban Muri-
llo sobre esta tematica religiosa.

Mientras Juan Aparicio daba pasos para cumplir el contrato con
la Junta interparroquial, el afio de 1954 los alcaldes de Don Benito y de
Villanueva de la Serena —sefiores Ortiz Fernandez y Pérez Alvarez, res-
pectivamente— formalizaron las primeras actuaciones conjuntas de los
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Fotografias de los cuadros del retablo en el estudio del artista. Lozano Santos
(que la ha cedido) asegura que fue realizada por el propio Juan Aparicio Quintana.

Consistorios, con el objetivo de obtener una serie de dotaciones y ayu-
das estatales que permitieran avanzar hacia la unién de ambas ciudades.
Como el propio Guadiana que bafia sus tierras, la controvertida union
ha reaparecido y vuelto a esconderse a lo largo de los anos en diferentes
ocasiones. Por su parte, el Deportivo Don Benito volvia a proclamarse
campeon de Extremadura.

De aquel 1954 data otro de los recortes del diario ABC que Aparicio
conservd durante toda su vida. Aparecido el 19 de agosto bajo el titulo
“La novedad”, se trata de un articulo de opinion en el que su autor cues-
tiona el arte moderno, tema que sin duda intereso6 al artista dombeniten-
se, posiblemente por lo que podia suponer de reafirmaciéon del propio
estilo. El articulo parte de cierto relativismo, al indicar que...

[...] somos todos unos solitarios, aunque formemos parte de una mul-
titud, y que la realidad objetiva la crea cada cual a su manera. Y si esto
pensamos frente a la Naturaleza, équé podremos decir frente al Arte? De
un lado esta el artista que, sinceramente, puede sentir lo que produce de
aquella manera, y de otro, el contemplador que ha de interpretar aquellos

sentimientos, también sinceramente [...]
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Sin embargo, mas adelante el articulista fija su posicionamiento
con nitidez: “Hago estas consideraciones en el estudio de un pintor de
los llamados modernos. Sin entrar en la técnica y en la calidad de la
pintura, yo tal como veo aquellos lienzos diria, como tinico comenta-
rio, que ninguno de ellos colgaria en un muro de mi casa”. El autor de
aquel articulo fue Francisco de Cossio. Nacido en Sepulveda —Segovia-
en 1887, Cossio estudié Derecho en la Universidad de Valladolid y se for-
j6 como periodista en “El Norte de Castilla”, carrera que consolid6 con la
obtencidn, en 1929, del Premio Mariano de Cavia. Fue también director
del Museo Nacional de Escultura Policromada de Valladolid, dedicacion
que le relaciona directamente con el contenido del articulo resefiado.

A mediados de 1955, Aparicio daria por terminados los cuadros
del Retablo de Santiago. Atras quedaba un amplio trabajo de bisqueda,
seleccion, apuntes y ejecucion, que le llevo a viajar e, incluso, a realizar
obras en su propia casa. Recuerdan los hijos del pintor que el suelo de
una de las habitaciones en la vi- il \ [A5R
vienda familiar de la calle Garcia
Moreno tuvo que ser rebajado
en casi medio metro a fin de que
alli pudiera pintar el artista el
cuadro del Calvario o Crucifixién
—el mayor del retablo, con 2,50
por 1,60 metros-. Se procedio,
entonces, a la exposiciéon publi-
ca de las obras en dependencias

del antiguo Ayuntamiento —hoy
Casa de la Cultura, en un edifi-
cio de nueva planta disenado por
el prestigioso arquitecto Rafael
Moneo-, antes de colocarlas en
sus respectivos emplazamientos
en el templo parroquial. Surgie-

ron opiniones diversas sobre el
grado de maestria en la ejecu-  Retablo de la Iglesia de Santiago. Cuadros
cion, pero especialmente acerca de Juan Aparicio Quintana. Don Benito
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de la conveniencia de que fueran copias de las obras de afamados artistas
y no originales, como se suponia lo eran aquellos otros 6leos existentes
antes de ser destruidos. Finalmente, en 1956, el retablo de la iglesia pa-
rroquial de Santiago fue inaugurado.

Si bien el contrato concretaba el dinero que habia de cobrar el ar-
tista y la expresa renuncia que este hizo a parte de sus emolumentos para
asi contribuir a la rehabilitacion, Juan José Lozano (2010) asegura en
sendos trabajos sobre el Retablo que en el Libro oficial de Actas de la
Junta Interparroquial de Santiago se refleja que Aparicio recibi6 cuatro
entregas de dinero, por un importe total de 82.000 pesetas. Fuera esta
la cantidad final o la inicialmente prevista en el contrato de obra (775.000
pesetas), lo cierto es que el precio de cada uno de los cuadros pintados no
lleg6 a superar las 5.000 pesetas de media. Desde el afio 1995, el retablo
y los cuadros de Aparicio forman parte del inico Monumento Historico
Artistico con que cuenta Don Benito.

La conclusion de tan extensa obra vino acompaiada de otras bue-
nas nuevas para el artista y para el hombre. Con el Patronato local de
F.P. disuelto desde febrero de 1956, una Orden ministerial de finales de
aquel mismo afio establecié mayor dotacion econémica para el profeso-
rado que ejercia en las Escuelas de Trabajo. En concreto, don Juan pas6
de cobrar las antiguas 4.320 pesetas a 28.500 pesetas anuales, lo que
supuso un salto muy considerable en sus ingresos, casi siete veces mas
de lo que recibia anteriormente. El incremento en las retribuciones del
profesorado no fue el Gnico. A lo largo de aquel afio, el gobierno fran-
quista subi6 los sueldos en varias ocasiones, en un intento por acallar el
creciente malestar econémico provocado por la subida constante de la
inflacion, germen de varias huelgas en el Pais Vasco.

A la intranquilidad por la situacién econémica se unieron una se-
rie de conflictos en el seno del Movimiento Nacional. Los jovenes fa-
langistas no veian con buenos ojos la sucesién que Franco habia pre-
visto en el Principe Juan Carlos de Borbon, como tampoco algunas de
las medidas adoptadas por el Régimen. Por otra parte, se produjeron
enfrentamientos entre las posiciones que apostaban por una cierta re-
generacion del sistema —situadas especialmente en el mundo educativo
y cultural- con las mas conservadoras, conformandose en su conjunto la
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primera crisis interna de envergadura a la que tuvo que enfrentarse el
Régimen en 14 anos.

En aquel mismo afo de 1956 se procedi6 a tender las vias del tren
que pretendian unir las localidades de Villanueva de la Serena y Logro-
san. La realidad posterior fue que el citado tramo ferroviario nunca llegd
a entrar en servicio. En todo caso, aquella obra y su proposito inicial
pueden entenderse como un avance mas en la linea de desarrollo tecno-
l6gico y de infraestructuras. Desarrollo tecnologico por el que mostr6é un
alto interés Juan Aparicio. Siempre fue un hombre vivamente inclinado
a conocer y utilizar los mas modernos medios e instrumentos de su épo-
ca. Buena parte de las fotografias que se conservan de la Escuela de Artes
y Oficios de Don Benito se deben a su camara fotografica y a su propio
laboratorio de revelado.

Apenas se habia iniciado el mes de octubre de 1956 cuando un tal
Adolfo Hein, personaje vinculado con la astronomia amateur en Espaiia,
remitia una carta a Juan Aparicio, reveladora de la curiosidad que la tec-
nologia despertaba en el artista:

“Muy Sr. mio: me refiero a su grata visita a mi casa y tengo
el gusto de comunicar a Vd. que el telescopio que le ofreci esta ya
preparado y listo para el envio.

Tiene lentes de objetivo de 50 milimetros diametro y el te-
lescopio extirado (sic) tiene (96 cm) casi un metro de longitud. Es
de la clase de los buenos antiguos y nuevos tipos de catalejos que
usan los Capitanes de barcos. Lo he probado mirando a lejanas
torres y da una vision perfecta. También lo probé con estrellas del
cielo y lo encontré excelente.

Se lo dejo en mil pesetas (aunque hoy vale mas) y me las pue-
de enviar como lo convinimos, por el ordinario, al cual entregaré
el telescopio. Le saludo atentamente y guardo de Vd. afmo. s.s.

P.D. Cualquier duda que Vd. tenga, se la resolveré siempre
con mucho gusto. Escribame si esta contento con el telescopio,
pues supera en potencia y aumento tres veces al que Vd. me en-
sefno.”

157



JULIO CARMONA CERRATO

El texto estaba ilustrado con dibujos del telescopio “encojido” (sic)
y “extirado” (sic), junto con las indicaciones de sus respectivas medidas
y las aclaraciones de que se trataba de un objeto “/...] de ocasion, pero
bueno y de muy lucido aspecto”. El contenido de la misiva permite sa-
ber que Aparicio habia estado en Madrid, no sabemos si con motivo de
las copias de los cuadros del retablo de Santiago o en fechas posteriores
a ese trabajo y mas proximas a la remision de la carta. Se desconoce si
Aparicio lleg6 a comprar aquel telescopio, aunque ciertos indicios per-
miten sospechar que no fuera asi. Los descendientes de Juan conservan
un telescopio adquirido por su padre, instrumento que no coincide con
el descrito por Adolfo Hein en su carta.

El instrumento conservado, original de la antigua Checoslovaquia,
es de mayor potencia y dimensiones, asi como de mejores prestaciones.
Si el ofrecido por Hein podia identificarse, tal como él mismo describe
en su misiva, con el que utilizaban los capitanes de barco, el que Juan
conservo se corresponde con los utilizados para las observaciones astro-
nomicas de caracter particular. Este telescopio cuenta con un embalaje
de madera y fieltro interior, acondicionado para acoger y proteger las
delicadas lentes que lo acompafnaban, aptas en algunos casos para la ob-
servacion solar. Se trata de un instrumento de precision muy superior
al que pretendia venderle Hein. Su calidad y prestaciones permiten su-
poner un precio més alto y, posiblemente, mayores dificultades para su
adquisicion.

Se ha comentado el interés de Aparicio por las que pueden consi-
derarse, por entonces, nuevas tecnologias. Maquinas fotograficas, pro-
cesos de revelado, telescopio... sefiales evidentes de unas aficiones poco
comunes en el entorno en que Juan se desenvolvia en la Extremadura
rural de mediados del siglo XX. Esos afanes le llevaron a invertir en de-
terminados objetos cantidades econémicas que sus ingresos apenas po-
dian soportar. Simese a ello la actitud del maestro, dispuesto a ofrecer
compensaciones econémicas a sus mejores alumnos, a costear de su pro-
pio bolsillo materiales de pintura para la Escuela... y tendremos algunos
indicios més acerca de la personalidad de un hombre que tenia a su cargo
una familia con mujer y cinco hijos, cuyas dificultades econémicas fue-
ron grandes en algunos momentos.
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Pero, ademas, ese escrito hablaba de un personaje peculiar en el
Don Benito de la posguerra: “el Ordinario”. Fue, sin duda, una figura
muy conocida y uatil en una época marcada por las carencias de todo tipo.
La imposibilidad de viajar a Madrid, tanto por la escasez de medios eco-
noémicos como por la insuficiencia de transportes ptblicos, dificultaba al
maximo la posibilidad de realizar gestiones en la capital, de adquirir pro-
ductos en ella o de intercambiar paquetes con familiares alli residentes.
Pedro —que asi se llamaba “El Ordinario”- tuvo la ocurrencia de ofrecer
sus servicios a cambio de una pequena compensacién econémica para
solventar esos problemas. Durante varias décadas, viajé en tren entre
Don Benito y Madrid para realizar alli los encargos que se le hacian. La
naturaleza de su cometido hizo que desapareciera la necesidad de sus
servicios conforme se incrementaba el desarrollo econémico y social de
sus propios paisanos, de su pueblo y de su pais.

En cuanto a su localidad y a la Escuela de Trabajo, aquel afio de
1956 se produjo la visita del entonces Gobernador Civil —Pedro Bellon-
para conocer los trabajos que se realizaban por el alumnado y profesora-
do del centro. El articulo aparecido en el diario Hoy, en el mes de mayo,
se hizo eco de la citada visita y recogié una anécdota protagonizada por
Aparicio en el transcurso de la misma. Asegura el articulista que “Es fa-
moso que no hace mucho, al hacer una muestra de sus obras y llegar los
visitantes, el pintor se habia escabullido y hubo necesidad de buscarlo™.
Una de las fotos que ilustran el articulo recogia el momento en que el
citado Gobernador, el entonces alcalde de Don Benito —Emilio Ortiz— y
el propio artista contemplaban uno de los cuadros de Aparicio. Concluia
el periodista, en relacidon con nuestro artista, que “/...J Esta timidez pesa
en él como dogal en el cuello”.

Aquel mismo afo, la Escuela perdi6 a un gran maestro y Juan al
que, posiblemente, habia sido su mas cercano compafiero de trabajo:
Honorino Buendia Villalva. Natural de Olivares del Jtcar, en Cuenca,
Honorino Buendia llegd a Don Benito en el afio 1933, tras aprobar unas
oposiciones. Ejercié como profesor en la Escuela de Arte y Oficios hasta
que, en el ano de 1956, solicitd traslado a Coérdoba. Le fue concedido
para dar clases en el Instituto de Ensefianza Media “Gongora” y en la
Escuela de Peritos Industriales. Solia decir a sus alumnos, al referirse a
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Juan Aparicio: “Chicos, tenéis el profesor de dibujo con la mejor paleta
de Espaiia”. Por su parte, Aparicio comentaba de don Honorino: “Si yo
dibujara como él, seria un artista” (Gallego 1992).

Por aquella época, y dada la escasez de medios econémicos, una
importante capa social se veia imposibilitada de asistir a los pocos espec-
taculos de ocio que habia en la localidad. Esta seria una de las razones,
pero no la tinica, por la que se realizaban proyecciones de cine parroquial
en, al menos, dos locales dombenitenses. Uno de ellos estaba instalado
en el centro de Accion Catolica de la actual calle Francisco Valdés y se
utilizaba en las temporadas de invierno. El otro, para la época veraniega,
estaba en la calle Pilar, posiblemente el lugar en donde més tarde funcio-
no el conocido durante los anos 60 y 70 del siglo XX como “Cine Jaimito”
o quizé en las dependencias del Centro Parroquial de San Sebastian que
estuvo en esa misma calle. Se ofrecian funciones los domingos, festivos y
algiin que otro lunes, al precio de una peseta.

Precisamente el cine fue la més querida de las aficiones de Juan
Aparicio. Practicamente cada noche, Juan acudia puntual a su cita en el
cine Rialto. De alguna forma, alli se conjugaban distintos aspectos que
tranquilizarian y animarian su espiritu. Por una parte, y gracias al pa-
rarrayos instalado en el tejado, se encontraba protegido de sus peores
temores —las tormentas-. Por otra, lograba a través de las tecnologias

A -

Fachada del desaparecido Cine Rialto. Don Benito.
Fotografia de Diego Sanchez Cordero
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que tanto le seducian, entrar en contacto con otros mundos lejanos y co-
nocer por el “‘NODQO” las innovaciones que se producian en los distintos
campos del saber y mantenerse actualizado respecto de las noticias que
el régimen daba a conocer.

Todos los testimonios de quienes le conocieron rememoran aquel
hébito del artista; su propio hijo Luis evoca el mandato que recibia mu-
chos dias para reservar la entrada que habia de sentarle en la primera
butaca de la dltima fila (niimero 1 de la fila 21). Una muestra mas del
caracter retraido de Juan era el habito de llegar cuando la sesion ya se
habia iniciado y retirarse justo antes de su conclusion, con la finalidad de
evitar el encuentro con el resto de espectadores. Otra vez esa timidez de
la que se ya se habia hecho eco incluso la prensa. Afortunadamente para
él, Aparicio no llego a ver la desaparicion de “su” Cine Rialto, pasto de las
Ilamas un 31 de octubre de 1989.

En época de bondad climatoldgica, la aficion cinematografica lle-
vaba al artista hasta las salas de verano. Precisamente, en las inmedia-
ciones de una de ellas —la del Cine Parque, sito en lo que actualmente
es la Avda. de la Constitucién, una de las principales arterias de Don
Benito— se produjo, un dia cualquiera de un afo cualquiera en aquella
posguerra dura y cruel, el encuentro que recuerda su discipulo “Sefui”:

“Ibamos paseando la que entonces era mi novia y que luego
seria mi mujer, Francisca Blazquez, y yo por la calle. Nos
encontramos con don Juan, que se paré y se dirigio a ella:
- “T1t vas a ser la culpable de que Pepe se entierre aqui, en
Don Benito”
- “IAnde usted, don Juan, no sea asi; no diga esas cosas!”- le
contesté.

Pero él seguia dirigiéndose a ella:
- “Déjale volar-... o le pasara como a mi con la seniora Filo”

No lleg6 a “volar” Pepe Sefui, como tampoco antes habia volado su
maestro Juan Aparicio. Al menos, no desde el punto de vista fisico. Ha-
bria de ser con la imaginacién como el artista hallara otros mundos di-
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ferentes a la Extremadura anclada en el tiempo en la que tuvo que hacer
frente a sus obligaciones de esposo y padre. Algunos aseguran que fue
su caracter retraido y su timidez natural las causas de que permaneciera
en Don Benito. Es posible..., pero quiza también lo fueran los aconte-
cimientos que le rodearon. O, tal vez, simplemente pueda comprimirse
toda aquella conjuncion de elementos -caracter y acontecimientos- en la
teoria que sostenia un pensador muy cercano a la generacion del 98 que
tanto le habia marcado en su juventud, Ortega y Gasset: “el Hombre es el
hombre y sus circunstancias”.

El 14 de Mayo de aquel 1956, segin recogia el Boletin Oficial del
Estado del 27 del mismo mes, el Estado acept6 un solar sito en la Pla-
za de Espaifia nimero 18, que el Ayuntamiento cedia gratuitamente con
destino a la construccién de un nuevo edificio para los Servicios de Co-
rreos y Telecomunicacion. El solar tenia una superficie de 479,32 me-
tros cuadrados y, efectivamente, sobre él se edificaria el conocido todavia
como edificio de Correos (Cortés 2012: 125).

Pero, para Juan Aparicio, las circunstancias se volvieron adversas
un 2 de febrero de 1957. Su padre —Joaquin— falleci6 aquel mismo dia,
a los 81 anos de edad. Los pinceles de su hijo le habian inmortalizado en
varios retratos. Tal como se indica en el preambulo de este trabajo, segin
el autor del articulo de prensa que sobre Aparicio habia aparecido un afio
antes en el Diario Hoy:

El retrato de su padre, hombre de gleba, labrantin resecado por so-
les y escarchas, envuelto en su capa castiza, es la figura de un hombre mas
que contemplativo, paciente y alerta tras unos ojillos vivaces, vigilantes.
Dura debi6 ser la vida para un hombre asi que en su aparente y sosegada
calma nos dice que la vida es vigilia, lucha y defensa. No es un hombre
victorioso, pero tampoco es un hombre que se manifieste derrotado; ni

escepticismo ni euforia, un natural sosiego [...] (Critilo 1956)

A pesar del dolor, la vida seguia su discurrir indefectiblemente. En
el transcurso de aquel aio, el Ayuntamiento de Medellin realiz6 un encar-
go a Juan Aparicio. El Consistorio metellinense inauguraba nuevo edifi-
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cio y pretendia decorar su Salén
de Sesiones con la reproduccion
de un cuadro del mas afamado
de sus hijos, Hernan Cortés. Una
fotografia tomada a principios de
siglo en el Ayuntamiento de la vi-
lla por J. R. Mélida acreditaba la
existencia de un lienzo con un re-
trato de Cortés, lienzo que llegb a
desaparecer y que presentaba un
retrato imaginario del personaje.
Posiblemente a partir de la foto
realizada por Mélida, Aparicio

efectu6 el encargo que se le habia

o ) Retrato idealizado de Hernan Cortés.
hecho. Recibio6 por ello la canti- Juan Aparicio Quintana. 1957

dad de 1.948 pesetas3. Oleo/lienzo. 75 x 55 cms.

Mas alla del entorno vital de nuestro artista y del propio ambito
nacional, el 25 de marzo de 1957 se firm6 en Roma el tratado que daba
existencia a la Comunidad Econémica Europea (CEE). Francia, Paises
Bajos, Bélgica, Luxemburgo, Italia y la Republica Federal de Alemania
fueron los paises firmantes. Su ratificacion por los Parlamentos de “los
Seis” tuvo lugar en los meses siguientes. En su preAmbulo sostenia que
los estados signatarios estaban “determinados a establecer los funda-
mentos de una unién sin fisuras mas estrecha entre los paises euro-
peos”. En la practica, lo instituido fue una union aduanera, por lo que la
CEE fue conocida popularmente como el “Mercado Comun”.

En el panorama interno, la llegada de los tecnocratas al Gobierno
de la Dictadura llevo a fundar el Instituto Nacional de Industria. Deter-
minados cambios politicos y algunos econémicos propiciaron que 1957
se convirtiera en el afno inicial del renacimiento de la automocion en Es-
pafia. Se fund6 Citroén Hispania, que tan s6lo un afio después comenzo
a construir su primera fabrica en la Zona Franca de Vigo; en el extremo

34 Sobre este cuadro, como ya se ha dicho, realizaron un notable trabajo de investigacién M2 Luisa
de la Cruz Mera y Alejandro Curado Fuentes.
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opuesto del territorio espafol, la empresa jienense Santana firma con
Rover un acuerdo para fabricar su famoso todo terreno; y, sobre todo,
tuvo lugar un hito que marcaria un antes y un después en la vida de los
espafoles: nacio6 el Seat 600. Asegura Vazquez Montalban que “el dia
que los espaiioles empezaron a subir a los 600 empezaron a alejarse de
su pasado e iniciaron una excursion de fin de semana, del cual atiin no
han vuelto” (Torrejon 2007).

También fue el aflo en que se emitié en Espafia el primer anuncio
publicitario de television, que decia asi:

Distinguido publico, les hablo en nombre de la marca Freemotor, conce-
sionaria en Espafia de licencias Westinghouse. Pero no se preocupen, no
les voy a contar las excelencias del refrigerador Super 57 o de la lavadora
Launtromat porque de todos son conocidas, sélo quiero ofrecerles un gra-

to espectaculo (Gallo, I y Gomez, R 2010)

Pero no todo habia de ser buenas noticias. En Africa, daba inicio
una nueva confrontacion sangrienta en los territorios de Ifni y Sdhara,
acontecimientos acallados por el Régimen y tergiversados por la prensa
a él adscrita. Alli perdieron la vida muchos soldados espanoles frente a
supuestas bandas independientes; en realidad, estaban controladas por
el gobierno marroqui. El inmovilismo politico estatal quedo sellado en
1958, merced a la aprobacion de la Ley de Principios del Movimiento
Nacional. Se resumian en ella los viejos fundamentos ideologicos del ré-
gimen franquista.

En cuanto a la vida profesional del maestro Aparicio, se produje-
ron cambios importantes y ciertos avatares que llevarian incertidumbre
al pintor. En la primavera del 58, Juan Aparicio asisti6 en Madrid a la
celebracion de la III Semana Pedagogica. El evento se desarroll6 de con-
formidad con lo prevenido en las Ordenanzas de Personal de los centros
Sindicales de Formacion Profesional. Dichas ordenanzas establecian la
necesaria especializacion y perfeccionamiento del profesorado que pres-
taba sus servicios en los centros de la Obra Sindical.
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Aparicio guardo varias cuartillas en las que, a mano y en borrador,
habia plasmado sus impresiones respecto de algunas de las conferencias
y actividades desarrolladas durante ese periodo formativo. Posiblemen-
te, esa valoracién final fue una tarea mas que hubieran de realizar los
asistentes a la citada Semana Pedagogica. Juan concluyo...

“Resumiendo: que las anteriores conferencias y lec-
ciones recibidas, las encuentro muy provechosas, por su
claridad y amenidad, comprensibles; asi lo haré constar en
la préxima reunion del Claustro del Centro al que pertenez-
co. Deseo que pronto se convoque la Semana Pedagdgica
dedicada a la Artesania, (la cual me gustaria asistir, si me
propone la Direccion y la jerarquia me lo permite), ya que
estas semanas las encuentro beneficiosas para los que esta-
mos alejados de Centros como estos de la Capital, que nos
orientan y estimulan para seguir trabajando con ilusion.
Este es nuestro deseo.

La visita realizada a la Casa de Campo es maravillo-
sa. El centro de F.P.A., la visita al Centro n° 1 de Formacién
Profesional Acelerada, la exposicion <El Atomo y sus apli-
caciones pacificas>, asi como la empresa Marconi es algo
digno de verse. Por lo tanto, équé podré decir yo, que no
lo digan los demas? Estoy muy satisfecho de esta Semana
transcurrida aqui [...]”

Respecto de la exposicién que cita Juan Aparicio, referente al ato-
mo y sus aplicaciones, hay constancia de su importancia. El profesor Me-
néndez Navarro se hace eco de la misma en un trabajo sobre la presencia
de las tecnologias médicas en el NO-DO. En él asegura que tal exposiciéon
tuvo lugar en la primavera del afio 1958 en la Casa de Campo de Madrid y
que, segin fuentes de la época, recibi6 medio millon de visitantes. Entre
los distintos elementos mostrados, aparecia un stand propio del Instituto
Nacional del Cancer que prestaba una especial atencion a las aplicaciones
diagnosticas y terapéuticas de la energia atdbmica (Menéndez 2009).
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Los supuestos avances en materia pedagogica y didactica reque-
rian, a juicio de las autoridades del momento, reformas en las materias
impartidas. En marzo de 1958, la Direccion General de Ensenanza La-
boral ordené la reduccion de ensefianzas en las Escuelas de Maestria In-
dustrial. En el caso de Don Benito, se suprimieron las ensefianzas de talla
de madera, instalador-bobinador, montador eléctrico, corte y confeccion
y labores. Fueron mantenidas en la rama del Metal las especialidades
de ajustador-matricero, tornero y forjador; en la rama de la Madera se
consolido la especialidad de carpintero, en la que se incluy6 la forma-
cion en talla. Esta revolucion en las ensefianzas provoc6 una mocion del
entonces alcalde de la ciudad elevada al Pleno (19/04/1958) en la que
demandaba a la Direccidén General que dejara sin efecto aquella Orden
por los dafios que provocaria en unos cien alumnos que cursaban las
especialidades suprimidas.

Esa reordenacion académica exigio al profesorado de las Escuelas
de Maestria Industrial acreditar la suficiente capacitaciéon para el desem-
peino de su labor. Hubieron de demostrarlo ante tribunales que se consti-
tuyeron a los efectos y ello debio6 de ocasionar nuevas inquietudes en Juan
Aparicio, que se veia sometido a otro examen. Sus cualidades como pintor
estaban fuera de toda duda, pero la nueva organizacion de las Escuelas de
Maestria Industrial exigia distintos conocimientos. En este sentido, des-
de la Escuela de Don Benito, su Secretario —Santiago Gonzalez Murillo—
emiti6 un certificado por el que la Direcciéon comunicaba...

“Que la especialidad de <Tallista> para la construc-
cion del mueble, debe considerarse incluida dentro de la
<Carpinteria>, que en la Rama de la Madera se ha dispues-
to por la citada Orden Ministerial (de 14 de febrero) sea im-
partida en esta Escuela [...]

Y para que conste y pueda acreditarlo el Maestro de
Taller de Talla y Modelado de esta Escuela, Don Juan Apa-
ricio Quintana, ante el Tribunal que ha de juzgar el examen
extraordinario de Revalida de Maestro Industrial, expido el
presente en Don Benito, a veintinueve de Abril de mil nove-
cientos cincuenta y ocho”.
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Este informe permite suponer los problemas que acarre a Juan
Aparicio aquella organizacion distinta de las ensenanzas. Tanto él como
la Direccion del Centro eran conscientes de que sus puntos fuertes ra-
dicaban en todo lo que fuera expresion artistica, pero que otros aspec-
tos de la carpinteria, fundamentalmente aquellos de caracter mecanico,
podrian suponerle dificultades. Probablemente, de esta circunstancia
derivaria el certificado emitido por la Escuela, a la basqueda quiza de
un reconocimiento de méritos ante el tribunal académico que habia de
juzgarle. Lo cierto es que Juan se presento a las pruebas de revalida para
Maestro Industrial y que guardd recuerdo de ellas en un par de cuartillas
escritas a mano. Daban inicio con el emplazamiento del lugar en que se
llevaron a efecto:

“Memoria de las pruebas realizadas en Bernardino
Obregon, n° 1, Escuela de Maestria Industrial [...]”

Efectivamente, por entonces la Escuela de Maestria Industrial de
Madrid radicaba en el edificio en el que actualmente se encuentra, si-
tuado entre la Ronda de Valencia y la calle de Bernardino Obreg6n. La
institucion habia pasado por distintos lugares de Madrid hasta que, en
octubre de 1956, se trasladaron las dependencias y maquinas hasta aquel
edificio, levantado en un solar de aproximadamente 8.000 metros cua-
drados. Juan Aparicio tomo6 buena nota de las instalaciones y del proceso
para la realizacion de la prueba:

“[...] Buenos pabellones y hermosa instalacién. El Tri-
bunal esta reunido y ha dado instrucciones para comenzar
los trabajos; parece un enjambre, ver este Batallon de as-
pirantes en su faena... ¢suerte, muchachos?... Me ha tocado
un trabajo un poco complicado, ya que no es la especialidad
usual en mi, pero siempre adelante [...J]”

En el conjunto de apreciaciones llama la atencion la frase final de
automotivacién “siempre adelante”. Contrasta con el talante timido y
resignado ante las circunstancias vitales que de Aparicio generalmente
se ha transmitido a la posteridad. El hombre se nos presenta aqui con
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fuerzas suficientes para luchar por si mismo, a pesar de enfrentarse a una
especialidad que no era la que mejor dominaba. Pero, conozcamos del
propio Juan como se desenvolvi6 en la prueba:

“19 Empiezo haciendo un croquis acotado en tamano
reducido como es costumbre, y después un dibujo del mismo
a escala de 1:1.

29 Tengo que tallar un tablero (es un detalle decora-
tivo); escojo la madera, pero ésta no es la mas conveniente
para estos fines, pero no hay otra cosa; empiezo a dibujarlo,
simplificando para ver la proporcién y armonia, después
paso al detalle. Una vez conseguido esto, empiezo a des-
bastar, respetando los puntos mas altos, utilizando en esta
operacion el pico de gorrion y gubias de perfil ancho. Segui-
damente, al igual que en el dibujo (pero aqui modelando)
detallo para darle expresion y movimiento, usando los per-
files de gubias mas convenientes, segun los casos.

Pasan las horas sin darnos cuenta, ponemos fin al tra-
bajo (mejor dicho, nos lo ponen), pues la madera esta verde,
y no se puede perfilar ni afinar, siendo poco el tiempo para
realizarlo... Atras quedan esos ejercicios realizados con la
mejor voluntad. En esta materia, Dios dispone. El Tribunal
Jjuzgara lo mas conveniente para la Escuela y, por lo tanto,
para la Nacion™.

Con fecha 17 de junio del mismo ano, el profesor y Secretario de
la Escuela de Maestria Industrial de Madrid —Onofre Mendiola Ruiz—
certificaba:

“Que Don Juan Aparicio Quintana [...], de 51 anos de
edad, ha realizado ante el Tribunal constituido con arreglo
a las disposiciones legales vigentes, los ejercicios para la
obtencion de CERTIFICADO DE APTITUD PROFESIONAL
DE MAESTRO INDUSTRIAL CARPINTERO, habiendo sido
calificado de APROBADO”.
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La consecuencia inmediata que tuvo la superaciéon de la prueba
fue recogida en la hoja de servicios del profesor Aparicio Quintana en la
Escuela dombenitense. Con fecha 10 de septiembre de 1958, Aparicio fue
“Acoplado a la plantilla oficial de la Escuela por Resolucién del Ilmo.
Sr. Director General de Enseiianza Laboral”. La nueva situacion pro-
fesional le supuso incrementar sus retribuciones salariales, pasando de
28.500 a 37.500 pesetas anuales a partir del 1 de octubre de aquel afio y
segun lo dispuesto por una Orden Ministerial del 27 de agosto anterior.
No obstante su ocupacion oficial como Maestro de Taller de la Madera,
parece que “d on Juan” seguia ofreciendo sus conocimientos y consejos
en dibujo artistico a los alumnos que presentaban cualidades para dedi-
carse a la pintura o iban a precisar de tales conocimientos en el desarro-
llo futuro de su actividad profesional.

Escuela Taller de la Obra Sindical de Formacién Profesional.
Foto: Archivo IES “Cuatro Caminos”

De tal forma, lo que comenzo6 como un proceso cargado de incerti-
dumbre para el maestro Aparicio concluy6 favorablemente a sus intere-
ses personales y familiares. Ademas, el 25 de noviembre de aquel mismo
afno, la Direcciéon General le encomend6 una tarea mas al nombrarlo Bi-
bliotecario de la Escuela. Vino a ser el reconocimiento expreso a la dedi-
cacion que durante afos habia mostrado hacia su centro y al alumnado
que en él cursaba sus estudios, asi como al interés que siempre tuvo por
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el mundo de la cultura. Una anotaciéon personal de Aparicio, realizada
en una cuartilla con varios nimeros y operaciones aritméticas bajo el
epigrafe “Haberes mensuales”, permite saber que la gratificacion que re-
cibia por su labor como bibliotecario no tenia paga extraordinaria de 18
de julio y tampoco de Navidad.

El afio de 1959 lleg6 cargado de importantes conflictos internacio-
nales. En sus primeros dias, se confirmé la Revolucién cubana de Fidel
Castroy el “Ché” Gevara, que lograron derrocar a Batista. Al otro lado del
mundo, las guerrillas del Vietcong (abreviacion de Vietnam Con gsan;
en vietnamita, “Vietnam Rojo”) inician sus ataques contra Vietnam del
Sur, apoyado este por los Estados Unidos. Y, mientras, en Espaia, se
establecia el Plan de Estabilizacion de la Economia, disefiado por los tec-
nocratas del Opus Dei que habian accedido al gobierno en 1957. Elabo-
rado segun las indicaciones del Banco Mundial y del Fondo Monetario
Internacional, buscaba ante todo liberalizar la economia y acabar con el
periodo autarquico.

Alo largo del afio se sucedieron acontecimientos de diversa indole.
En el norte, la mala noticia lleg6 de la escision de un grupo de jovenes
del PNV para fundar ETA (Euzkadi ta Askatasuna -Patria Vasca y Liber-
tad-). Pocos podian sospechar entonces el rastro de sangre y dolor que
dejarian durante las décadas venideras. En el lado opuesto de la moneda,
la victoria de Bahamonte en el Tour de Francia y el Nobel de Medicina
concedido a Severo Ochoa supusieron una inyeccion de optimismo en
los ambitos deportivo y cultural, optimismo que se veria refrendado a
finales de afno con la presencia en Espana del presidente norteamericano
Eisenhower. Su abrazo con Franco suponia el fin del aislamiento inter-
nacional.

También fueron aquellos momentos finales de la década de los 50
la época en que se pusieron de moda los guateques, en que sali6 a escena
el vehiculo “el Mini” y en la que EIl Cordobés se vistié de luces por vez
primera. Finales de una década (los 50) e inicios de otra (los 60) que
habian de suponer para Extremadura una auténtica diadspora. Durante
afnos, miles de extremenos hubieron de coger sus maletas para buscar
trabajo en distintos paises europeos, principalmente Alemania y Suiza, o
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en diferentes regiones espafolas, con especial incidencia en Cataluna y
el Pais Vasco. La emigracion trajo desgarros familiares a una tierra ya de
por si cargada de heridas y cicatrices.

En el caso de Juan Aparicio, permaneci6 arraigado a la tierra que
le vio nacer. La superacion del examen del afio anterior y la obtenciéon
del certificado de aptitud profesional de Maestro Industrial Carpintero
le permitieron solicitar su ingreso en la Asociacion nacional de Maestros
Industriales. Sin embargo, es posible que en ese nombramiento como
Maestro del Taller de Carpinteria se encuentre el origen de futuros e
importantes problemas que Juan habria de sufrir en la propia Escuela,
fruto probablemente de los celos profesionales de algtin otro compariero
de trabajo. Los afios venideros mostraran pruebas del mal ambiente de
trabajo que se fue conformando en torno al citado taller de carpinteria.

En cuanto a su actividad artistica, Aparicio buscaba inspiracion en
su estudio de la planta superior de la vivienda familiar en la calle Garcia
Moreno. Pocas eran las personas que hasta alli accedian, en un intento
del pintor por lograr el ambiente de silencio que le permitiera concen-
trarse en su obra, tal como insistia a sus alumnos. Las personas que lo-
graban llegar al refugio del maestro solian ser habituales compradores
de sus cuadros o amigos como Celestino Vega. La opinion generalizada
que ha llegado a través de quienes le conocieron es que Aparicio malven-
dia sus creaciones. Hombre de fina sensibilidad, los aspectos mercantiles
del arte le eran necesarios para si y para su familia, pero le resultaban
desagradables.

Tanto es asi que el testimonio de un alumno sirve para plasmar
algunos aspectos de las relaciones comerciales que se veia obligado a
mantener:

[...] habia un anticuario en Mérida, Antonio Chacon, que compraba cua-
dros a D. Juan sin firmar, que luego él rubricaba. A pesar de nuestras
reprimendas, a D. Juan le daba igual esta actitud [...] Un dia le oi de su
interés por un determinado cuadro que tenia nuestro Maestro. Aquel
oportunista alardeaba su adquisiciéon a muy bajo precio jactandose de

ello. A golpe de pedal, avisé a D. Juan de su inmediata visita e intencion
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explicindole sus propositos, y aquel dia presencié que el cuadro pre-
tendido por el oportunista gangoso, se vendi6 a buen precio, no siendo
engafado, ahora, por el anticuario, pero adn asi, lo alli acordado sigui6é
siendo un regalo. (Lozano 2008)

Cuenco con frutas, jarrén y melén.
Juan Aparicio Quintana. 1959,
Oleo/lienzo. 43,5 x 49 cms.

Si sus quehaceres artisticos suelen gozar del recogimiento y la
privacidad, lo mismo puede decirse de su vida social, restringida poco
mas que a visitar el Circulo de Artesanos de la localidad para tomar café y
leer el periddico. Precisamente aquel mismo afio de 1959, Juan adquiere
una accion de la Sociedad del citado Circulo de Artesanos por valor de
1.000 pesetas. También por aquellas fechas, Juan vuelve a demostrar
su interés por las nuevas tecnologias del momento y compra un aparato
de radio. La factura guia emitida al efecto “para legalizar la tenencia y
circulacion de aparatos receptores de radio de produccion nacional”
confirma que se traté de un receptor de la marca Telefunken con cinco
valvulas, conseguido a través del comercial Adrian Montana Gutiérrez,
residente en la calle Tesoro y concesionario de la citada marca para Don
Benito.
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Recuerdan sus hijos que Juan Aparicio solia escuchar la radio a
solas, sin dejar que nadie accediera a su particular espacio vital creado en
el domicilio familiar. Parece que no solo le interesaban las tecnologias,
sino que era un hombre dvido de conocer las noticias politicas y sociales
que acontecian en Espafia y en el mundo. Algin testimonio apunta haber
escuchado, a través de la puerta, sonidos de la emisora Radio Espana
Independiente, mas conocida como “La Pirenaica” por la leyenda de que
emitia desde algin punto en los Pirineos.

La emisora fue obra del Partido Comunista de Espafia, en el mar-
co de la creacion de emisoras de radio que llevaron a efecto diversos par-
tidos comunistas de Europa durante la Segunda Guerra Mundial. Todas
ellas compartian objetivos comunes frente a los regimenes totalitarios,
por lo que “La Pirenaica” encontr6 razones de subsistencia durante dé-
cadas frente al sistema franquista instaurado en Espafia. De ser cierto
que Juan Aparicio realizaba aquellas audiciones, se antoja dificil, desde
la distancia del tiempo y sin méas datos sobre su pensamiento, establecer
las causas que lo llevaban a ello. Quiza todo quedara en una simple cu-
riosidad, sin més necesidad de otros fundamentos, pero tampoco pueden
descartarse otras motivaciones de caracter ideologico o social.

En entornos mas proximos a su cotidiana actividad, pocas no-
vedades se conocen de aquellos finales del 59. Si acaso, su ingreso en la
Asociacion Nacional de Maestros Industriales que habia solicitado me-
ses atras. A principios de septiembre, le fue firmado en Madrid el carné
de Maestro Industrial, con lo que se formalizaba su participacion como
miembro del gremio de &mbito estatal. Los afios 50 fenecian. Atras que-
daban sinsabores, dificultades; también alegrias, mezclado todo con una
amplia actividad docente y artistica. Por delante, una nueva década se
abria para Juan Aparicio. Es de suponer que la afrontaria con ilusiones
de prosperidad personal y familiar; la realidad fue que se iniciaba el prin-
cipio del fin en la vida de un hombre, de un profesor y de un artista.
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VIII

Pero atn hay tormenta,
y mi corazon se entristece.
El también se fatiga.
[...]

Pero confio,
que este sea
el principio del fin

de tanta tristeza.

Victor Morata Cortado)

Autorretrato de Juan Aparicio Quintana.
Juan Aparicio Quintana. 1960.
Oleo/lienzo 86 x 80 cms.
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El afo de 1960 abrid una etapa histérica marcada por la “guerra
fria” entre los dos grandes bloques de paises liderados por EEUU y la
URSS. La separacion y el alejamiento de ambos quedaron plasmados de
forma real en el Muro de Berlin desde mediados de 1961. Mientras la
Alemania del este (RDA) lo denominaba “Muro de Proteccién Antifas-
cista”, gran parte de la opinién publica del sector occidental lo consider6
un “muro de la vergiienza”. El extremo recelo entre las dos partes llego6 a
alcanzar limites y situaciones de tensidon que pusieron a la humanidad a
un paso de la tercera guerra mundial.

Pero la de los 60 sera también la década de los Beatles, la banda
inglesa de pop/rock que desde Liverpool haria llegar su musica a todos
los rincones del planeta y a muchos corazones de quienes lo habitamos;
la década asi mismo del movimiento hippy surgido en Estados Unidos
y extendido por doquier; de la lucha por la carrera espacial que culmi-
naria a finales de la década con la llegada del hombre al satélite lunar;
la década de la puesta en la escena internacional, merced a sus ingentes
reservas de petroleo, de los paises de Oriente Medio.

En el panorama nacional, el desarrollo economico mejoro6 de forma
notable, aunque desigual, el nivel de vida de la mayoria. Formo6 una clase
media que hasta entonces era casi inexistente. Al tiempo, comenzaban
las movilizaciones de oposicion a la dictadura por parte de trabajadores y
estudiantes. Mientras se producia un incremento notable de la poblacion
en grandes ciudades y en regiones con capacidad para absorber mano
de obra, otras zonas geograficas del pais como Extremadura sufrian el
drama de la emigracion y con ello la pérdida poblacional. Las mayores
alegrias colectivas llegarian de la mano del fatbol, con los éxitos inter-
nacionales del Real Madrid o la primera copa de Europa de selecciones
gracias a la victoria frente a Rusia. Era lo que algunos consideraban el
“pany circo” del Régimen franquista.
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Una década, en fin, agitada y esperanzadora, que comenz6 a nivel
internacional con un 1960 que veia la progresion en distintos &mbitos: el
camino de independencia de antiguos paises coloniales; el afianzamiento
de la revoluciéon cubana de Fidel Castro, con la consiguiente extension
de los principios en que se basaba por el sur del continente americano; o
el inicio de la construccion de la parte alta de la gran presa de Asuan en
Egipto. La preocupacion despertada entre los arquedlogos por la posible
desaparicion de importantes restos del Egipto faraonico se calmo con la
operacion de rescate llevada a cabo por la Unesco. Gracias a ella, llegaria
a Espaiia el templo de Debod.

En lo que se refiere a Espaia, pocas noticias de gran alcance abri-
ran la década. Si acaso, la de mayor trascendencia internacional fue la
llegada, a finales del mes de enero del 60 y procedente de la Reptiblica
Dominicana, del que habia sido presidente de Argentina, Juan Domingo
Pero6n. Lo hacia tras haber sido derrocado por un golpe de estado en 1955
(lallamada Revoluciéon Libertadora).

Reducimos el enfoque del objetivo y descubrimos un Don Benito
que asiste a la transformaciéon de su ecosistema como consecuencia de
los nuevos regadios del Plan Badajoz. Vinculado a este ambicioso pro-
grama, el municipio recibe la llegada de los colonos que habitaran los
siete nticleos de poblacién creados en su término: Conquista, Gargaligas,
Hernan Cortés, Ruecas, El Torviscal, Valdehornillos, Vivares. Por con-
traste, la poblacion del nacleo principal sufre el desgaste de la emigra-
cién que caracteriza a toda Extremadura, si bien la incidencia es menor
en el caso dombenitense. La diferencia entre los que marchan y los que
llegan arroja saldos positivos para el crecimiento demografico, que se
mantendria hasta finales de la década.

En el caso de Juan Aparicio, los documentos de su archivo personal
revelan la mayor importancia que en estos anos fueron adquiriendo los
asuntos profesionales y los domésticos familiares. En cuanto a estos ulti-
mos, se conserva documentacion en la que Aparicio Quintana solicitaba
las exenciones legales que, en materia de impuestos sobre rendimiento
del trabajo personal, derivaban de su condiciéon de familia numerosa, asi
como otros en los que se verifica el incremento de las ayudas familiares
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concedidas por el Estado. Varios son también los borradores de cartas
que Juan debi6 de remitir a distintas instituciones, organismos e incluso
parientes afincados en otras ciudades, en relaciéon con sus dos hijos —
Juan y Luis— que, por entonces, iniciaban sus estudios lejos de casa.

Ya se ha visto que tanto los ascendientes de Juan Aparicio como
¢él mismo realizaron varias transacciones de fincas a lo largo de su vida.
Una factura emitida por la notaria de Félix Garcia Gutiérrez, en el mes
de mayo de 1960, aporta informaciéon sobre otra compraventa (podria
entenderse como prueba de una cierta holgura econémica). En este caso,
Juan compro6 dos fincas, al sitio de la Dehesa Boyal Vieja. El vendedor
fue el vecino de la localidad José Rodriguez Gallego. Los derechos de
Hacienda por la escritura otorgada a favor de Aparicio importaron 761
pesetas y 45 céntimos, a las que hubo de sumarse los honorarios de ins-
cripcion, que supusieron 273 pesetas mas y 25 por el diligenciado del
documento, con un montante total de 1.059 pesetas y 45 céntimos. Cu-
riosamente, la factura concluia con el siguiente aviso: “Se ruega envien
la cantidad dicha antes del proximo dia 19 para no incurrir en multa en
el Registro de la Propiedad”.

En el ambito profesional, a principios de junio de aquel 60 le fue
emitido a “don Juan” el “nombramiento con caracter definitivo [...]
como Profesor y Maestro de Dibujo, Modelado y Talla, por tener cu-
biertos los seis anos de servicio activo que se previenen en las citadas
disposiciones [...]”. La normativa legal a la que se hacia referencia figura-
ba en las Ordenanzas Generales de la Obra Sindical y en el Reglamento
de Personal de los Centros Sindicales de Formacién Profesional. El nom-
bramiento, “Por Dios, Espafia y su Revolucién Nacional-Sindicalista”,
fue firmado en Madrid por el Jefe Nacional de la Organizacion Sindical,
Antonio Aparisi, con el visto bueno del Vicesecretario Nacional de Obras
Sindicales, Mariano Aniceto Galan.

Sin embargo, de nuevo las exigencias legales obligaban a demos-
trar la suficiente cualificacion para que Juan Aparicio pudiera quedar
integrado en la plantilla de la ahora denominada Escuela de Maestria
Industrial. De ahi que se sometiera a una nueva oposicion. Tendria lugar
en el mes de septiembre de aquel 1960 en Madrid. Al igual que ocurriera
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con las pruebas realizadas varios afios antes, Aparicio conservd memoria
de esta nueva convocatoria. En una cuartilla, unas lineas a lapiz mantie-
nen vivo el recuerdo de lo alli ocurrido:

“Ronda de Valencia, n° 3. E.M.I.

Nuevamente aqui... (y no digamos por el camino de la
amargura, pues llegar a la meta merece el sacrificio). Todo
esta lo mismo, aulas espléndidas y talleres bien montados,
como exigen las necesidades pedagégicas [...]”

Juan se reencuentra con su pasada estancia en las mismas depen-
dencias y vuelve a intercalar reflexiones intimas en el desarrollo de los
acontecimientos. Si en el afio 58 los 4nimos llegaban de aquel “siempre
adelante”, ahora el tono parece algo mas apesadumbrado (“amargura,
sacrificio”). A continuacién, de forma més escueta que en su anterior
proceso de oposicion, se limita a senalar:

Los concursantes animados, el Tribunal nos da la
bienvenida, y nos emplaza para la tarde [...]”

Son las 16,00 horas. Empezamos el trabajo practico.
Yo, como llevo tan bien la talla (esto como complemento),
escogi este ejercicio por gustarme mas; es una [...] de cajon
cabeza de guerrero y cartela; fondeo, desbasto, modelo con
gubias apropiadas y finalmente afino y lijo, no encuentro
ningin inconveniente (solamente el factor tiempo), ya que
la madera que utilizo es nogal”

Solo unos meses después, a principios de octubre, “don Juan” re-
cibia otro titulo. En este caso, “[...] en virtud de concurso-oposicion, se
ha nombrado a D. Juan Aparicio Quintana Maestro de Taller Numera-
rio de la Madera de Centros de Formacion Profesional Industrial, con
destino en la Escuela de Maestria Industrial de Don Benito (Badajoz) y
sueldo o gratificaciéon anual de veintitrés mil pesetas, mas dos mensua-
lidades extraordinarias, que percibira con efectos econémicos y admi-
nistrativos de esta fecha [...]”. El 31 de octubre siguiente, el Secretario de
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la Escuela, Santiago Gonzalez Murillo, expedia un certificado en el que se
formulaba la toma de posesién del cargo por Juan Aparicio y su voluntad
de percibir los haberes asignados como “sueldo”.

Aunque estos nombramientos venian a dar mayor seguridad al in-
teresado en el ejercicio de su labor docente, traian aparejada una cierta
incompatibilidad. Lo sabemos por el escrito que el propio Aparicio firmé6
con fecha del 30 de noviembre, dirigido al “Camarada Jefe Nacional
de la Obra Sindical de Formacién Profesional” en Madrid y que resulta
esclarecedor de su situacion laboral:

“El compareciente desemperfia en la actualidad el car-
go de Maestro de Taller Rama de la Madera en la Escue-
la de Maestria Industrial y en el Taller Escuela Sindical de
esta ciudad, como Profesor de Dibujo Artistico y Maestro
del Taller de Modelado y Talla.

Que, por concurso oposiciéon ha sido nombrado titular
de la plaza que venia desempenando en la citada Escuela de
Maestria Industrial. Como quiera que en el Reglamento co-
rrespondiente se determina la incompatibilidad automatica
en el ejercicio de la docencia en dos Centros de Formacion
Profesional, es por lo que SOLICITA de V.I. que se digne or-
denar la concesion con caracter urgente de la excedencia,
por un periodo no inferior a un ano ni superior a diez, en
el Taller Escuela de Don Benito, de acuerdo con lo precep-
tuado en el articulo 49 de las Disposiciones Generales de la
Obra Sindical de Formacién Profesional™5

El 13 de diciembre posterior, el Secretario Nacional de la Obra
Sindical de Formacién Profesional, Manuel Vara, firmé6 dos oficios. El
primero de ellos confirmaba la baja de Juan Aparicio como “Profesor de
Dibujo en jornada semanal de 12 horas” en el Taller Escuela Sindical de
Don Benito, con unos haberes mensuales de 1.320 pesetas. El otro, muy
similar, recogia la baja de la misma persona, pero ahora como “Maestro

35 Expediente personal de Juan Aparicio Quintana. IES “Cuatro Caminos”. Don Benito
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de Modelado y Talla en jornada semanal de 15 horas”, con un sueldo
mensual de 1.650 pesetas. En ambos casos, consta que “Se decreta esta
excedencia a peticion del interesado”.

Poco después, el 20 de diciembre, el Director de la Escuela de
Maestria Industrial -Arturo Macias Belda- comunicaba a Juan Aparicio
Quintana su decision de nombrarle “Vocal de la Comision de Ayuda Fa-
miliar de este Centro”, un reconocimiento mas a su dedicacion e integra-
cion en la Escuela. Sin embargo, el afio de 1961 se iniciaba con noticias
adversas. El 5 de enero, el Secretario del Taller Escuela Sindical de Don
Benito remitio las bajas que, como Maestro de Taller de la Escuela Sindi-
cal y a peticion del propio Aparicio, habia firmado Madrid. Es de suponer
que el “regalo” de Reyes, por mas que fuera esperado, no resultara agra-
dable a Juan Aparicio y a su familia, dadas las reducciones econémicas
que conllevaban. Y no serian las inicas malas nuevas de aquel afo.

En pleno verano, un sibado de mediados del caluroso mes de
agosto, Juan perdia el que posiblemente era su referente vital. Todos
conocian el gran amor que el hombre profesaba a su madre, su respeto
y enorme consideracion, las visitas frecuentes a su casa... Incluso, hay
quien apunta que, a pesar de las dificultades econémicas que la familia
Aparicio Quintana lleg6 a atravesar en muchos momentos, Juan nunca
permiti6 que a su madre le faltara una moneda en la faltriquera. Estas
impresiones sobre el carifio de Juan hacia su madre, transmitidas oral-
mente, se plasman en unos poemillas que Aparicio escribi6 desde lo pro-
fundo de sus sentimientos:

Era verano
ya amanecia
se marché de este mundo
lo que mas queria

Lagrimas sin sollozo
por mis mejillas caian
i...por qué te marchaste madre
sin decirme dénde ibas...!
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Sé que estas en el cielo
Sé que la Virgen te ampara
Sé que te acuerdas de todos
Te lo agradecemos con todo el alma

“Te acuerdas cuando me mecias
cuando tit me amamantabas
cuando los primeros pasitos

cuando caia, sin hacerme nada,

reias como las aguas de un riachuelo
transparente como el alma.

Nifios que madres tenéis

Respetadlas y adoradlas
Es el tesoro mas grande
La joya mas esmerada

Retrato de Inocencia Quintana, madre del pintor.
Juan Aparicio Quintana. 1959.
Oleo/lienzo. 65 x 60 cms.
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La vida seguia adelante y Juan tenia que forjar su propio camino.
En noviembre del mismo afio 60, Juan Aparicio colaboraba con el Patro-
nato local “Nuestra Sefiora de las Cruces” en una campana pro-construc-
cién de viviendas para los necesitados mediante la entrega de un donati-
vo de cien pesetas. Algin tiempo mas tarde, esas viviendas se levantarian
en la zona mas precaria de la ciudad, al suroeste de la misma, en las
proximidades del espacio conocido atin hoy como los Cuatro Caminos.

En otro 4&mbito mas personal, al parecer el artista llevaba tiempo
dandole vueltas a la idea de construirse un espacio propio en el campo.
Esperaba encontrar alli la tranquilidad y, sobre todo, la luz que anhelaba
para su estudio de trabajo, el lugar en el que alcanzar la concentraciéon
de que tanto gustaba para enfrentarse a sus lienzos. El mismo disefi6 y
proyecto los planos de su “chalet” y él mismo también se encargo de re-
dactar el contrato de obra:

“Contrato de edificacion de mi “Chalet” en una finca deno-
minada “San Isidro”, en la dehesa boyal, frente al transforma-
dor, de forma exagonal; entre Baldomero Fernandez Leal, cons-
tructor, y Juan Aparicio Quintana, propietario de dicha finca.
Los contratantes se comprometen a realizarlo y pagarlo en la
siguiente forma, que son tres plazos (total: 28.000 ptas.)

A.- Baldomero Fernandez Leal, realizara la primera fase, o
sea la 19 planta (semisétano) cobrando al término de esta nueve
mil pesetas.

B.- La segunda cuando coja las aguas de la 29 planta, co-
brando también nueve mil pesetas.

C.- 3%y tltima, al realizar la torreta y lucido exterior (que-
dando por lo tanto fuera de contrato el lucido y piso interiores),
cobrando por esta tultima diez mil pesetas. El tiempo de reali-
zarlo es de cuarenta y cinco dias, a contar desde la firma de este
contrato.

Si al finalizar alguna de estas tres fases, no estuvieran con-
forme algunos de los contratantes, se considerara nulo este con-
trato para las sucesivas.

Don Benito — 20 — Noviembre 1961”
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Enero de 1962. Un muchacho, vestido con traje militar “de paseo”,
permanece con la mirada fija en la ventanilla de su compartimento. Ve
pasar, primero despacio y luego con una rapidez progresiva, los exten-
sos campos que se extienden hacia el norte hasta el Guadiana. Aunque
él no puede divisar el gran rio, sabe que esta alli... por donde crecen los
grandes eucaliptos que dibujan sus siluetas verde oscuro en el horizon-
te. Y sabe también que pronto encontrara el gran rio cuando llegue a su
Mérida natal. Aparta la vista un instante para saludar y dejar espacio
en el asiento a una sefiora que acaba de subir al tren en la estacion de
Don Benito. La mujer, curtida por los afos y el dolor, lleva una cesta de
mimbre que coloca entre sus piernas. El soldado opta por regresar a la
contemplacion de los campos y entonces observa algo que le llama la
atencion.

-Sefiora, {qué es eso que parece la torre de un castillo? -pregunta.

La respuesta no se hace esperar.

- iAy, hijo, como se nota que no eres de por aqui! Esa es... “la casa
del pintor”!

“La casa del pintor”... Con tan expresiva denominacion se identi-
fic6 popularmente, en el entorno local, la construccion que se levantaba
en las inmediaciones de la linea férrea y en las proximidades del antiguo
camino de San Isidro. Era una denominacion espontéanea que dejaba pa-
tente como para aquel pueblo, en aquellos momentos, Aparicio era “el
pintor”, el iinico que podia alcanzar tal categoria y que no se precisaban
maés aclaraciones para saber de quién se hablaba. En la realidad, apenas
una torreta sobre la que se erguia un pararrayos revelaba los temores
del hombre y los anhelos del artista. Cual si fuera su pequena fortaleza,
el chalé se erigia en medio de los campos, en medio de las mundanas
hostilidades. Atin es posible verlo y disfrutarlo en animada charla con
sus descendientes.

Alo largo de este Retrato han sido varias las ocasiones en que se ha
hablado del caracter y del temperamento de Juan Aparicio. Entre sus pa-
peles, se conserva una relaciéon de Proverbios de Séneca. Sin duda, tanto
el hombre como el artista encontraban en el tipo de vida que propugnaba
el filésofo romano un ideal hacia el que dirigir su propia existencia. El
estoicismo, la vida sobria y moderada o el sometimiento a la voluntad
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divina eran formas de hallar la felicidad en la opinién de Séneca. Las opi-
niones que nos han llegado de las personas que conocieron y trataron a
Juan Aparicio y sus propias anotaciones personales realizadas a lo largo
de su vida, la influencia ya conocida de los hombres del 98 y especial-
mente de Unamuno, su reconocida herida sangrante de la guerra civil,
todo un conjunto de indicios que permiten sostener que las ensefianzas
senequistas pudieron llegar a ser espejos en los que Juan buscara el re-
flejo de su propia conducta vital.

Curiosamente, al igual que la filosofia senequista encontr6 un im-
portante eco en el Renacimiento, en Aparicio se conjugaban el estoicis-
mo con el espiritu inquieto de quien se siente fascinado por los avances
tecnologicos y por el afan de conocer. En otros aspectos, austeridad eco-
nomica familiar y generosa largueza en cuanto a su labor docente y a su
obra. En suma, una mezcla que resultaba extrana para la mayoria y que
hacia que muchos le consideraran con un cierto halo que popularmente
se identificaba con las rarezas achacables a todo artista. Sin embargo,
para otros, como su discipulo Pepe Sefui, “don Juan era un humanista”.

A su alrededor, en aquel afio de 1963, el mundo comprobaba con
cierto alivio que era posible rebajar el nivel de enfrentamiento entre las
grandes potencias. La firma del tratado de prohibicién de ensayos nu-
cleares entre EEUU, la URSS y el Reino Unido supuso un primer paso
en el debilitamiento de la conocida como “guerra fria”. Todo lo contrario
ocurria con el problema de los derechos civiles en los Estados Unidos
de América. El 28 de agosto, el reverendo Martin Luther King lograba
congregar mas de 250.000 personas para escuchar el que posiblemente
sea su mas famoso discurso -Hoy tengo un sueno...- acerca de la libertad
racial y la igualdad de los hombres, independientemente del color de su
piel.

En el otro bloque ideologico, la URSS lanzaba al espacio la nave
Vostok 6 con la primera mujer cosmonauta, Valentina Tereshkova, prue-
ba del empeio de las dos grandes potencias por adelantarse en la carrera
espacial. Mientras tanto, en Roma fallece el Papa Juan XXIII y, a finales
de afo, la noticia del asesinato del Presidente norteamericano John F.
Kennedy en Dallas (Texas) sacude los noticiarios de todo el planeta. Sélo
unos meses antes habia visitado el muro de Berlin y contagiado optimis-
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mo a muchos alemanes, al afirmar “yo también soy berlinés”. Habrian
de transcurrir aun varias décadas para que aquel optimismo se hiciera
realidad (hasta 1989) y las dos Alemania volvieran a reunificarse.

Mas cerca, en el complejo ruedo ibérico, el régimen franquista qui-
so dejar claro a la comunidad internacional la fuerza de sus convicciones
y, en pocos meses, ejecuto al militante comunista Julian Grimau, al gue-
rrillero anarquista Ramén Vila Capdevila (Caraquemada), al extremefio
Francisco Granado Data -militante de las Juventudes Libertarias- junto
con el también anarquista, Joaquin Delgado. Es de suponer que esta in-
formacion, en la entonces tnica television estatal, llegaria precedida de
los dos rombos. Fue el sistema de informacién encargado de proteger al
espectador ante las maldades que pudiesen contemplar sus ojos, puesto
en marcha aquel mismo ano.

Al iniciarse el curso académico 63-64, Juan Aparicio redact6 unas
notas algo deshilvanadas que permiten conocer los trabajos que se desa-
rrollaban en el Taller de Carpinteria, asi como la linea pedagogica que ya
se le conoce en cuanto a la importancia que le daba a tener en cuenta la
capacidad de cada uno de sus alumnos y la basqueda de la especialidad
que mejor se adaptara a sus posibilidades:

“Trabajos a realizar, segiin normas generales, en el curso
1963-64 de este taller.

29 Curso Iniciacion.

Siendo este curso de rotacion, tienen por lo tanto que cono-
cer el manejo de la herramienta en primer lugar, el de la materia
a utilizar y trazado.

Practicas

Los ejercicios a realizar son catorce, empezando por ase-
rrar, cepillar, formando con estos paralelepipedos y prismas en
todas sus formas y terminando con ensambles rectos a media ma-
dera, sujeto todos ellos a medida.

19 curso de Aprendizaje

Practicas

Consta este curso de 34 trabajos cuidadosamente seleccio-
nados y con dificultad progresiva. Comienza por ensambles a
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<media madera en cruz> y terminan con ensambles a <cola de
milano> milltiple, ocultos por ambas caras y empalme ensamble
a cola.

Una vez realizados estos trabajos, viene la segunda fase,
aplicaciéon de muchos de ellos en trabajos de sillas, banquetas y
mesillas.

Alumnado de carpinteria en la Escuela de Maestria Industrial
Ayuntamiento de Don Benito

29y 39 cursos de Aprendizaje.

Estos cursos, que por su preparacion y formacion, realizan
trabajos a tamarno natural, como son mesitas de noche, hueco
completo de ventana, sillas con sus elementos curvos y consolas
sencillas y filtrado aplicado, asi como marqueteria.

Como en estos chicos siempre existen diferencias de capa-
cidad, los va uno acoplando segiin se van desenvolviendo en el
trabajo, en la especialidad para la que son mas competentes.

1. Construccion de una mesa con tablero de ajedrez con
marco fileteado - Muebles a base de aglomerados con aplicacion
de materiales plasticos y prensado - Construccién mesa de despa-
cho. -Practicas de teftido. Todo sujeto al nuevo cuestionario”.
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En otras anotaciones, Aparicio se extendia sobre aspectos concre-
tos de sus clases de carpinteria:

“1° Como estos alumnos carecen de toda formacién para
esta materia a la que se les va a someter, hay que empezar
por lo mas rudimentario, someterlo al conocimiento de los
materiales a emplear, sus defectos, sus causas, y como evi-
tar mas adelante los motivos antes dichos. Por todo y para
la que la preparacién sea lo mas provechosa posible, didac-
ticamente hay que trabajar para que estas lecciones les sir-
van en lo sucesivo en las practicas que han de realizar.

29 Las herramientas y sus peligros: esto es de primordial

importancia, ya que si tienen conocimiento de ellas y de su
manejo se evitara mas adelante accidentes deplorables, por
esta causa y por otras que no relaciono, es necesaria esta
preparacién con toda meticulosidad”

Y sin embargo, detras de esas notas sobre el contenido de los cursos
y los aspectos pedagogicos a considerar, mas all4 de la intensa dedicacion
que sus alumnos le reconocen y de la bonhomia que todos le recuerdan,
la vida laboral del maestro “don Juan” encerraba otra realidad mucho
mas dura. Algunos escritos del propio Aparicio revelan el malestar inte-
rior que sufria como consecuencia del ambiente hostil que venia ddndose
en el centro de trabajo y que, posiblemente, pasara desapercibido para el
alumnado. Ignoramos si también para el resto del claustro. Dejemos que
sean sus propias palabras las que describan la situacién mediante carta
dirigida posiblemente a Guillermo Miranda Arias, profesor de Metal que
habia compartido con Juan la oposicion de 1960:

“Amigo Miranda: Primero, que te encuentres bien y
completamente restablecido de la vista, que es lo importan-
te; y ahora paso a decirte lo siguiente. Como pensabas ir
a la Escuela de Tetuan, te agradeceré preguntaras a Justo
Rivero, que es el Maestro de Carpinteria (pues este hombre
esta documentado en todo esto) qué derechos tendria uno si
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se retirara en estas circunstancias y con estos anos de ser-

vicios, pues te digo Miranda que el compafiero que tengo

me hace la vida imposible, intenta por todos los medios a su
alcance desprestigiarme, yo que le doy facilidades para que
no se vea postergado a segundo lugar, me trata con un des-
precio que no se puede aguantar. Bueno, iya le conoces!... y
al mismo tiempo aprovecha la ocasién para decirle lo de la
Mutualidad”

Los 4nimos de Juan Aparicio se muestran decaidos, hasta el punto
de plantearse la jubilacién. La mala relacion con “el compariero” proba-
blemente derive de su nombramiento como Maestro de Carpinteria, lo
cual provoco que otro de los profesores de la Escuela pasara a ser ayu-
dante de Juan en aquel taller. Las anotaciones de Aparicio indican que
trat6 de conseguir que el compafiero no se sintiera relegado, pero parece
que no tuvo éxito. Desconocemos los procedimientos por los que su ayu-
dante intentara desprestigiar al maestro de taller, pero lo cierto es que
otro borrador autégrafo de Juan permite comprobar que las cosas llega-
ron a alcanzar cierta oficialidad, si bien no hay constancia alguna en los
archivos de la antigua Escuela de Maestria Industrial:

“Cuatro palabras nada mas, Sr. Director: si ese infor-
me es aprobado por el Ministerio como veridico, yo no es-
taba en esa Direccién ni un momento mds, por vergiienza...

Al Rey, la Hacienda y la vida se han de dar
Pero el honor es patrimonio del alma
Y el alma sélo es de Dios

En cuanto a mi situacion en este Centro, sélo me ha
guiado el deber; servir a Dios, a Espana, a la Escuela con
todas mis fuerzas, que Dios perdone a todos los que me han
hecho mal. Respecto a este caso, yo tengo un informe par-
ticular que llegara al Sr. Director General, por conducto
regular o irregular (si lo requiere el caso) en el momento
necesario, solo para esclarecer la verdad...
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No intento defenderme, porque los que tenemos la
conciencia tranquila sélo pensamos en la defensa de Dios,
no ast los que su alma atormentada y en la oscuridad de su
pensamiento, maquinan maquiavélicamente”

Probablemente aquel informe del que habla Juan no llegara nunca
a Madrid y la Escuela tratara de solucionar el conflicto de puertas aden-
tro. Tampoco sabemos si se logro, o sila normalidad que reflejan los do-
cumentos y los hechos a inicios del curso 64-65 era una mera apariencia.
Lo cierto es que en aquel comienzo de curso se le asigno la responsabi-
lidad de las clases Practicas de Taller en el cursillo de Formacién Inicial
Profesional. Con tal motivo, se elabor6 un documento escrito:

“Los que suscriben —Juan Aparicio Quintana y Emilio
Camacho Garcia— se comprometen, mientras dure el Cur-
sillo de Iniciacién a la Carpinteria, a cumplir los siguientes
puntos (abonando por ausencia en el servicio las cantidades

siguientes):
1°. Por V2 hora ..................... 20 ptas.
20.Por1 “.. .o 40 “

(13

3°. Por jornada completa 120

Estas cantidades iran destinadas al auxiliar que ocu-
pe nuestro puesto.

Estando de acuerdo con lo antes expuesto, firmamos
este expresado convenio.

Don Benito — 3 — Octubre — 1964”

Fue aquel del 64 un afio duro desde el punto de vista climatologico.
El mes de noviembre lleg6 en medio de una pertinaz sequia. El cursillo
de Iniciacion Profesional comenzo6 a impartirse a principios de ese mes.
Juan Aparicio atendia a sus obligaciones docentes y a sus responsabi-
lidades paternales. El dia 17 de noviembre escribi6 el borrador de una
declaracidon por la que autorizaba a su hijo, Luis, para que “pueda traba-
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jar las horas que tenga libre en algiin taller de Barcelona, cuando él lo
crea necesario, para su sostenimiento y sin perjuicio de los estudios que
realiza en la Escuela de Trabajo de Barcelona”.

Juan Aparicio aprovechaba los fines de semana para escaparse a su
chalé y encontrar alli el sosiego que parecia no hallar en su vida diaria.
Encerrado en su torreon, buscaba la inspiracion y la concentracion para
liberar su auténtica pasion: la pintura. Asilo hizo el sabado 21y domingo
22, pudiendo contemplar las tradicionales heladas que emblanquecian
los campos extremenos. El lunes, 23 de noviembre, amanecidé con negros
nubarrones en el horizonte y la necesidad de retomar la actividad habi-
tual en la Escuela.

Es posible que al contemplar aquel cielo, Juan temiera la llegada
de alguna tormenta que le obligara a buscar refugio y proteccion. El ar-
tista, el maestro y el hombre habian acumulado experiencia para enfren-
tarse al enemigo meteorologico; a otras rivalidades quiza no. Su corazon
no pudo soportar el peso de tantos avatares y, tal vez, de los dltimos
desengariios en la tarea docente a la que se habia entregado durante dos
décadas. Un pequeiio pliego de papel, doblado, arrugado y maltrecho,
fue encontrado en uno de los bolsillos de sus pantalones. Varias pala-
bras, apenas legibles, le acompafiaron hasta el final:

“19 - ena...

24 - excedencia (cuando ya era numerario)
3% - porque tengo el cargo (desprestigio)
¢Lagrimas?

Todo sin...

Y asi, parafraseando a Miguel Hernandez, en Don Benito, su pue-
blo y el nuestro, se nos muri6 como del rayo Juan Aparicio Quintana.
Descansan sus restos en el nicho 21 de la manzana de San Francisco, en
el Cementerio Municipal de la tierra a la que permaneci6 atado durante
su existencia, incapaz de volar a esos otros mundos en los que el arte
adquiere un valor especial. La memoria de sus alumnos (amplia es la n6-
mina de ellos, algunos de los cuales encontraron su camino en el mundo
artistico y otros en el terreno profesional), pero especialmente sus cua-
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dros y el recuerdo colectivo seran, por siempre, el mejor testimonio vital
de un hombre con alma de artista.

Perro triste ante la cuna.

Juan Aparicio Quintana. 1950.
Oleo/lienzo. 86 x 126 cm.

Anos mas tarde de su defuncion, su pueblo comenz6 a reconocer-
le su pintura y su labor docente. En 1982 se le dedic6 una calle y se le
tribut6 un homenaje poéstumo; algo después (1989), el Ayuntamiento
instaur6 el Premio Nacional de Pintura “Juan Aparicio”, que ha cono-
cido seis ediciones hasta el afio de 2007 en que dej6 de celebrarse. En
1995 se le erigi6 un busto (obra de su compatiero de juventud Juan de
Avalos). El acontecimiento fue el marco elegido por la familia Aparicio
Garcia-Quintana para hacer publica su intenciéon de donar al pueblo de
Don Benito los cuadros y algunos muebles que atesoran de su padre.
Para la formalizacion de esa propuesta de cesion y la conservacion de la
obra de Juan Aparicio lleg6 a constituirse en el marco del Ayuntamiento
un Patronato, que posteriormente fue disuelto por decision del Gobierno
Municipal (2002) sin que la donacién llegara a culminarse.

Cuando estas letras vean la luz, en buena medida sera gracias al
trabajo del nuevo Patronato creado a instancias del actual Alcalde, sefior
Quintana Alvarez. Igualmente, el espacio en que se emplaza el busto del
pintor, en la confluencia de las Avenidas Alonso Martin y Constitucion,
habré sido remodelado a fin de dignificarlo. En distintas ocasiones, algo
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de su obra ha podido ser contemplada tanto en su localidad natal como
en otros puntos de Espana. Parte de ella podra disfrutarse permanente-
mente en la sala que el Ayuntamiento de Don Benito pretende reservar
a Juan Aparicio Quintana en el Museo Etnografico de la ciudad y que
materializara la donacién a su pueblo de la obra del pintor por parte de
la familia Aparicio Garcia-Molina. El propio Ayuntamiento tiene inten-
cion de recuperar el Premio Nacional de Pintura Juan AparicioSirva este
bosquejo del retrato del hombre, del artista y del maestro, en el marco
del tiempo que le toco vivir, para ayudar a preservarlo frente al olvido.

Inicios del 2017
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El maestro Apolinar.
Juan Aparicio Quintana. 1959.
Oleo/lienzo 98 x 85 cms.
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