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puede apreciarse en las notas a pie de página y en el contenido de este 
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rizar el uso de las noticias que sobre la ciudad, a lo largo de los años, ha 
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chero y sensible a la memoria de “Juanito”. 

Y, cómo no, agradecimiento a los integrantes de la actual Junta 
Rectora del Patronato Juan Aparicio Quintana (entre ellos, a Pablo Fer-
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forma de este trabajo, siendo deseo de todos ellos, de la institución mu-
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de la familia de Juan Aparicio Quintana

Agradecemos a nuestro Alcalde, Don José Luis Quintana Álvarez, 
el empeño y el esfuerzo para que este proyecto de reconocimiento de la 
figura de nuestro padre se restituya después de tantos años de incom-
prensión, así como por poner en marcha de nuevo el Patronato Juan 
Aparicio Quintana o cualquier otra aportación a su memoria.

Gracias también a la Excma. Diputación Provincial por la ayuda 
y asesoramiento para la publicación de esta biografía, y en el futuro los 
proyectos que se pudieran poner en marcha. 

Y, finalmente, a nuestro querido amigo Julio. Después de con-
cluir la biografía de nuestro padre, “Juan Aparicio Quintana. Retrato del 
hombre en el marco de su tiempo”, terminas en el capítulo de “Agradeci-
mientos” indicando:

“Este trabajo hubiera sido irrealizable (por mi parte al menos) sin 
el ánimo, apoyo y colaboración permanente de los hijos e hijas de Juan 
Aparicio, así como de sus familias”.

¡Que acierto hemos tenido, Julio!...  por tener un amigo que ha 
sabido traducir con maestría literaria una biografía que servirá para que 
futuras generaciones puedan conocer la vida de nuestro padre, al mismo 
tiempo que la historia de Don Benito cuando él vivió; etapa de muchos 
“silencios”, que tú has sabido contar con inteligencia y sin estridencias, 
colocando las vivencias del biografiado en el justo término temporal en 
el que iban aconteciendo.

Mucho tiempo hemos esperado para que viera la luz esta biografía. 
En ella reflejas la historia de los hechos con documentación que un día 
esta familia te entregó con todo el cariño del mundo. La mantuvimos 
guardada con mucho celo durante años, sin entregársela a nadie que no 
nos ofreciera la confianza que tú te ganaste con tu amistad y convivencia. 
Confianza que también has logrado con las investigaciones realizadas, 
con descubrimientos que nosotros ignorábamos, redactando y adaptan-
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do con habilidad los diferentes periodos de la vida de nuestro padre, así 
como sabiendo reflejar el momento más adecuado y justo para ubicar 
los “documentos más íntimos” que nos dejó para ser más fieles con sus 
vivencias.

Es seguro, Julio, que tú sabes ahora tanto de él como nosotros, lo 
cual nos llena de satisfacción y orgullo, que nos hemos enterado por ti de 
cosas que si no hubiera sido por este trabajo biográfico se habrían perdi-
do para siempre; por tu tenacidad y empeño por llegar a conocer como 
historiador e investigador el origen de los acontecimientos con fidelidad. 
Agradecemos el esfuerzo y cariño que has puesto en esta obra literaria, 
porque así la calificamos nosotros y su título como bien dices tú al prin-
cipio: “Juan Aparicio Quintana. Retrato de un hombre en el marco de su 
tiempo”. 

Familia de Juan Aparicio Quintana
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Ignoro los pensamientos que albergaba la mente del pintor Juan 
Aparicio cuando, ya fuera por encargo o por propia iniciativa, había de 
sentarse ante el lienzo para plasmar el retrato de algún ser –vivo, muerto 
o imaginario-. Conozco bien las dificultades que supone el primer paso 
que conlleva el proceso creador, cuando te enfrentas a la nada, es decir, 
al blanco del papel, o de la pared, o del lienzo… Pero… ¡un retrato! No 
sólo la habilidad para dejar impresos unos rasgos físicos que se identifi-
quen con los del modelo, sino sobre todo y especialmente esa magia por 
la que se capta el alma del ser retratado. Y esa alma… ¿acaso la percibe el 
artista como el resto de los mortales?

Fue notable el número de retratos que Aparicio pintó a lo largo de 
su vida. Personalmente, prefiero los que realizó sin que mediara encargo 
alguno: esos rostros curtidos, arados por el tiempo, entre los que sobre-
sale el de su propio padre. En la mirada de Joaquín Aparicio Lozano, en 
esos ojos que te observan tanto como tú a ellos… hay algo inmaterial. 
Medio siglo antes, un tal Critilo había dicho:

El retrato de su padre […] es la 

figura de un hombre más que 

contemplativo, paciente y alerta 

tras unos ojillos vivaces, vigilan-

tes. Dura debió ser la vida para 

un hombre así que en su aparen-

te y sosegada calma nos dice que 

la vida es vigilia, lucha y defensa. 

No es un hombre victorioso, pero 

tampoco es un hombre que se ma-

nifieste derrotado; ni escepticismo 

ni euforia, un natural sosiego […]

Joaquín Aparicio Lozano,  padre del pintor.
Juan Aparicio Quintana.
Óleo/lienzo. 65 x 6o cms.
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Impresiones, compartidas o no, que procedían de un objeto inani-
mado. Así pues, el artista había logrado que el lienzo transmitiera sen-
saciones, que el espectador extrajera conclusiones acerca de la vida de 
un ser al que no conoció. Quizá ese es el fundamento de todo retrato, 
la inmortalidad del modelo. Pero una inmortalidad que difiere según 
quién lo observe. Un lienzo ofrece pistas al espectador para completar 
la información sobre el personaje: su forma de vestir, algún objeto que 
lo caracteriza o el contexto físico en que el pintor lo ambientó. En todo 
caso, se trata del espacio tangible en un momento temporal concreto; no 
es la proyección sucesiva de etapas vitales que ofertan las proyecciones 
cinematográficas. Estas, sin duda, ayudan a entender mejor el desarrollo 
vital.

Cada medio de expresión cuenta, pues, con ventajas e inconve-
nientes. Abordar mediante la escritura la biografía de un ser humano 
requiere, ante todo, del conocimiento amplio de sus peripecias vitales. 
Si se le ha tratado personalmente y de cerca, se está en condiciones de 
transmitir incluso las razones que le llevaron a tomar determinadas deci-
siones o a conducir su vida por unos u otros derroteros. Mayores dificul-
tades entraña la labor cuando no se ha conocido al personaje, cuando no 
se puede contar con sus directas explicaciones y cuando lo que se tiene 
es su obra pictórica, algunos datos de su vida profesional y las opiniones 
de quienes fueron sus alumnos.

Era el caso de Juan Aparicio. Escribir su biografía suponía, no solo 
hablar de los aspectos más afamados de sus facetas artística y docen-
te, también de aquellos menos conocidos y de su vida personal y fami-
liar. Tarea compleja, desarrollada a iniciativa de sus propios hijos y en 
cuyo desarrollo ha sido imprescindible su colaboración. También la de 
otros, cuyo reconocimiento consta en el apartado concreto que se dedica 
a plasmar la gratitud de este autor para con todos ellos. Y, sin embargo, 
a sabiendas de contar con esa colaboración para la aportación de da-
tos, seguía pesando sobre mí aquella idea transmitida popularmente que 
consideraba a Juan como un hombre “raro” -¡cómo cualquier artista!, 
llegué a pensar en alguna ocasión-.
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Sin embargo, más allá de los tópicos fáciles, era preciso un plantea-
miento riguroso del trabajo a realizar. Así pues… no bastaba con ofrecer 
datos de la vida de Juan Aparicio, unos conocidos y otros, no tanto. Era 
necesario que el lector pudiera extraer sus propias conclusiones acerca 
de aquella vida, acerca de las supuestas rarezas que la jalonaban y sobre 
las contradicciones que todos asumimos en nuestras decisiones. Entendí 
que para conseguirlo era necesario enmarcar, en cada momento, al hom-
bre y al artista en su espacio vital. Dar cumplimiento, pues, a la conocida 
aseveración de Ortega acerca del hombre y sus circunstancias. De ahí 
que este cuadro sobre la vida de Juan Aparicio se haya intentado realizar 
con el fondo de paisaje del tiempo y el lugar en que se produjeron los 
hechos. Espero que, con ello, se puedan comprender mejor algunas de 
sus decisiones.

Por encima de todo, y aunque pueda resultar algo pretencioso, este 
planteamiento quiere responder a la voluntad del propio Juan Aparicio 
Quintana. Su carácter y el tiempo que le tocó compartir hicieron que su 
vida fuera callada y retraída, quizá más de lo que algunos creen que hu-
biese debido, tal vez menos de lo que él mismo pretendía. En las páginas 
que siguen aparecerá el hombre, el artista, el maestro, el esposo y pa-
dre… todos y cada uno conforman un ser humano, con sus debilidades 
y sus fortalezas. Espero que, entre todos, podamos cumplir el expreso 
deseo de Juan Aparicio:

“[…] permanezco en silencio y quisiera que, cuando ya no pertenezca 
a este Mundo, se me juzgara con imparcialidad estas lágrimas 

de sangre, motivo de mi actitud […]”





Mujer con niño. 
Juan Aparicio Quintana. 1925.

Carboncillo 100 x 70 cms.

I
Españolito, que vienes al mundo…

                                                           (Antonio Machado)
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-¡Joaquín… Joaquín!… ¡Un niño! ¡Ha sío un varón!

Al escuchar la buena nueva, la cara –espejo del alma– reflejaba la 
felicidad de Joaquín Aparicio Lozano, el padre de la criatura. La madurez 
de sus 32 años le permitía afrontar aquella grata noticia con serenidad. 
Sin embargo, la información era incompleta para asegurarle su mayor 
alegría en mucho tiempo. Aunque había conocido la dicha de la paterni-
dad en dos ocasiones anteriores, la llegada –“por fin”– del varón suponía 
la culminación de un anhelo que compartía con su esposa.

-¿Y la madre…? ¿Cómo está la Ino?

-La Inocencia es fuerte, ya lo sabes…

Cuando las vecinas “matronas” dieron permiso a Joaquín para en-
trar en la habitación, encontró a su esposa fatigada, pero radiante. La 
mujer que yacía en la cama tenía 26 años de edad y ya sabía lo que era 
parir por tercera vez. En el lecho, acurrucado junto a la madre, el niño 
permanecía con los ojos abiertos -“demasiao abiertos para un recién 
nacío”, pensó el padre-.

-¡Mira, Joaquín, ya tenemo a nuestro Juanito! –las palabras de 
Inocencia dejaban traslucir su satisfacción-.

Juan Aparicio Quintana –”Juanito” siempre para su madre… y 
para otras personas con las que mantendría una especial relación de 
afecto en distintos momentos de la vida que entonces comenzaba– vino 
al mundo en Don Benito un 10 de enero de 1907. Lo hizo en una humil-
de casa de la calle Primera Cruz, la sita en el número 36, en el seno de 
una estirpe de pastores. Al menos, sus abuelos paterno –Santos Aparicio 
Silveira– y materno –Andrés Quintana Llanos– declararon en distintos 
documentos notariales dedicarse al pastoreo. 

El abuelo Santos, superada la primera mitad del siglo XIX, había 
formado su hogar al lado de Justa Lozano Sánchez, en el número 12 de la 
calle Primera Cruz. Por su parte, los abuelos maternos, Andrés e Isabel 
Hurtado Moreno, tenían el domicilio no mucho más allá, en el 36 de la 
misma calle. Ambas familias residían en el tradicional barrio dombeni-
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tense de San Sebastián. La proximidad debió de favorecer que los hijos 
respectivos, Joaquín Nicolás Aparicio Lozano –con “Nicolás” se rendía 
homenaje al santoral cristiano por el día del nacimiento– y María Ino-
cencia Quintana Hurtado –Inocencia para todos– se trataran desde ni-
ños, aprendieran a quererse con el tiempo y, más tarde, se casaran. Fruto 
de aquel matrimonio fueron dos niñas –Isabel y Atocha– y el varón Juan 
que acaba de nacer.

Para quienes no conozcan Don Benito (núcleo urbano principal de 
la comarca de las Vegas Altas extremeñas), conviene puntualizar que el 
denominado “cerro de San Sebastián” es posiblemente la zona de mayor 
antigüedad como enclave habitado del lugar. Las características de los 
suelos, la proximidad de corrientes fluviales, su mayor altitud respecto 
de las inmediaciones, la cercanía de importantes y antiguas vías de co-
municación, la propia existencia de un templo y el hallazgo de un retrato 
femenino de mármol hablan de un probable asentamiento romano (Suá-
rez de Venegas 1995).

El profesor Mora Aliseda (1995) apuntó la probabilidad de que en 
el citado cerro se asentaran -desde tiempos pretéritos- familias dedica-
das a las labores de pastoreo, actividad más propia y adecuada a la zona 
de baja serranía que se extiende al sur de la localidad y que resulta fácil-
mente accesible desde el citado 
enclave. El tradicional asenta-
miento pastoril de San Sebastián 
encaja, pues, con la dedicación 
y emplazamiento familiar de los 
ascendentes de Juan Aparicio 
Quintana. Según un artículo de 
prensa, escrito en 1927, también 
su padre Joaquín era pastor (Ra-
poso 1928). Y, posiblemente, así 
fuera o, al menos, que ejerciera 
alguna actividad relacionada con 
el ganado. Sin embargo, no fue 
esa la única de sus profesiones, 
como se verá.

Templo de San Sebastián y San Fabián.
Don Benito. Principios de siglo XX.
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El recién nacido sería bautizado con el nombre de Juan tres días 
más tarde, el 13 de enero –cuando el barrio preparaba sus fiestas patro-
nales-. Actuó como madrina una tía, hermana de su madre –Ana María 
Quintana Hurtado-. El rito tuvo lugar en el templo de su barrio, consa-
grado bajo la advocación de San Sebastián y San Fabián, y que pasa por 
ser el más antiguo de la localidad. Algunos estudiosos sitúan su construc-
ción en torno a los siglos XIII o XIV. Conocido también como “Ermita 
de los Santos Mártires”, esta denominación mantenida a lo largo de los 
siglos es indicio de su consideración como santuario en otro tiempo, po-
siblemente sito en el exterior del que fuera núcleo de la aldea.

Es improbable que, al abrir sus ojos y por más que lo hiciera desde 
un otero, Juan divisara el mundo al que se incorporaba. Una mirada leja-
na le hubiera permitido comprobar que los humanos de su época transi-
taban los difíciles años en que suelen convertirse los inicios de cualquier 
siglo. Aquellos hombres y mujeres aparecían un tanto perdidos, entre 
la tendencia a conservar lo que tenían y los anhelos de progreso que se 
vinculaban a la nueva etapa. La incertidumbre sobre el futuro que habría 
de depararles el siglo XX provocaba legítimas esperanzas de una vida 
mejor, mezcladas con el lógico temor al precipicio que supone asomarse 
a lo desconocido. 

La sociedad occidental se había visto sorprendida por la llegada 
de nuevos y revolucionarios avances médicos, científicos y técnicos. Los 
rayos X, descubiertos en 1895 por Wilhelm Roentgen, tuvieron una apli-
cación inmediata en el campo de la medicina y permitieron visualizar el 
interior físico del cuerpo humano. Incluso la faceta más espiritual de este 
mismo ser, plagada de sentimientos diversos, podía ser vislumbrada a 
través del ingenioso cinematógrafo, cuya primera película se proyectó en 
el París de 1895. Y por si ello fuera poco, los transportes evolucionaron 
a ritmo vertiginoso. Aeroplanos que surcaban los aires y desafiaban las 
leyes de la gravedad; grandes transatlánticos que cruzaban los más di-
latados mares; o el más humilde, pero de más amplia difusión, vehículo 
terrestre que se conocería como automóvil.

Estos avances, capaces de transformar el planeta, tardarían en 
llegar al entorno social de Juan Aparicio. Posiblemente no se retrasó 
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tanto el conocimiento de la existencia de esos inventos, impensables 
años atrás. Cuentan sus descendientes que era conocida en la familia la 
afición de su padre Joaquín por la lectura, inclinación que resalta en el 
entorno cultural en que se enmarcaba. Extremadura presentaba por en-
tonces altos índices de analfabetismo. Dicen que Joaquín bajaba hasta 
la plaza del pueblo y allí leía, a quienes quisieran escucharle, determi-
nadas publicaciones del momento. Hay quien asegura que eran escritos 
de carácter político y social, que algunos concretan en la publicación 
interna del PSOE.

De ser así, esas lecturas se enmarcarían en el cuadro general de 
la importante lucha de clases que, por entonces, se extendía por toda 
Europa. La revolución industrial había provocado la aparición de la bur-
guesía, pero con ella llegó también una ingente masa de obreros, cuyas 
múltiples necesidades harían surgir movimientos políticos que luchaban 
por defender y ampliar los derechos de esas clases desfavorecidas (socia-
lismo, anarquismo, marxismo…). Nunca antes, los estamentos inferiores 
de la estructura social habían contado con organizaciones y sustentos 
ideológicos tan fuertes en la reivindicación de unas condiciones dignas 
de trabajo y vida.

En la convulsa España de los albores del XX se sucedían los fra-
casos de los proyectos reformistas gubernamentales y aumentaban las 
demandas sociales. Todo ello conformaba una nueva situación política a 
la que apenas podían dar respuestas los partidos conservador y liberal, 
hegemónicos en el contexto nacional. Era el panorama que Joaquín Apa-
ricio encontraba en sus lecturas de las hojas políticas que tanto le gus-
taba compartir con otros hombres y mujeres atenazados por las mismas 
necesidades y henchidos por idénticas esperanzas.

En el caso del Don Benito de la época, en aquel jueves del 10 de 
enero de 1907 en que Juan Aparicio ve la luz por vez primera, no es la re-
volución industrial ni tampoco la burguesía de ella surgida quienes pro-
vocan la lucha de clases. En aquella Extremadura, como en otras muchas 
zonas rurales de la España del momento, revolución y burgueses apenas 
tuvieron presencia. Sería el abismo entre la minoría selecta de ricos pro-
pietarios de la tierra y los empobrecidos jornaleros lo que acarrearía la 
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movilización social. Esa profunda y extensa brecha se transformará, con 
el tiempo, en una amplia herida sangrante, de la que no se vería libre 
aquel españolito que había llegado al mundo en el seno de una familia de 
pastores de un tradicional barrio dombenitense. 

Como tradicional era la calle Mirador, situada en pleno centro del 
casco urbano y así denominada por el balcón que a ella se asomaba desde 
el más señero de sus edificios, el que fuera antiguo convento de mon-
jas agustinas “Nuestra Señora de Gracia”. En el mes de febrero de aquel 
1907 (acta del día 25), la Corporación municipal decidió cambiar el nom-
bre de la calle Mirador por el de “calle de los Groizard” (hoy conocida 
simplemente como “calle Groizard”), en honor a Alejandro Groizard y 
Gómez de la Serna -electo a Cortes por la provincia de Badajoz- y a su 
hijo, Carlos Groizard Coronado –escogido diputado liberal por Don Be-
nito-. Razones políticas coyunturales debieron primar sobre la sencilla y 
contextualizada denominación popular.

La más tierna infancia de Juan transcurre entre las estrecheces 
propias de una familia humilde, en un contexto socioeconómico preca-
rio. Aquel espacio físico presentaba tal escasez de recursos básicos para 
un buen número de sus miembros que durante las primeras décadas del 
siglo existió una institución, conocida como “la Gota de Leche”, destina-
da a facilitar este alimento a los niños y niñas cuyas familias carecían de 
medios para conseguirla. No era una institución exclusiva de Don Beni-
to, pues sus orígenes se remontaban a finales del siglo anterior, cuando 
fue creada en Francia. Desde principios del siglo XX se había extendido 
por las principales ciudades y pueblos de España.

El día 10 de Abril de 1910, varios ciudadanos dombenitenses con 
inquietudes políticas como Cecilio Gallego Blanco, José Andújar Andújar 
(apodado “Bolegán”) y otros fundaron la Agrupación Local del Partido 
Socialista Obrero Español. El acto tuvo lugar en una taberna que estaba 
sita en la calle del Arrabal, esquina con la calle Primera Cuesta, hoy calle 
del Aire (Cortés 2014: 94). Pronto veremos la relación importante que el 
recién creado PSOE tendrá en la vida del padre de Juan Aparicio y, pos-
teriormente, en otros momentos de transcendencia para otros miembros 
de su familia.
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Aunque la situación social no era la más favorable, sí había opor-
tunidad de disfrutar de la “fiesta nacional”. Durante los años de 1910 y 
1911, se ofrecieron en Don Benito seis novilladas por temporada, espa-
ciadas a lo largo de los meses de verano. La plaza de toros que acogió los 
festejos estaba sita en la calle La Corte, en pleno centro urbano. Coin-
cidían los espectáculos taurinos con las señaladas fiestas de San Juan, 
San Pedro, Santiago, La Asunción y la Feria de Septiembre, durante la 
que se organizaban y podían disfrutarse dos festejos. Mientras tanto, el 
consistorio municipal procedía a embaldosar la Plaza principal, entonces 
denominada “de la Constitución”, y se iniciaron las obras de las calles 
Ayala y Pizarro.

Padre del pintor con su perro. 
Juan Aparicio Quintana. 1952.

Óleo/lienzo. 167 x 116 cms.
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El pequeño Juan, por su parte, no tardó en conocer la vida del 
pastor, la que llevaban desde generaciones sus ascendentes y antepasa-
dos. Tanto versiones orales como la primera biografía que se le conoce 
–aquella que apareciera años más tarde en el diario La Libertad (Ra-
poso 1928)- sostienen que Juan creció junto a sus abuelos y a su propio 
padre, dedicado al cuidado del ganado en extensas fincas situadas al sur 
del casco urbano, en las inmediaciones de la Sierra de Ortigas. Aquellos 
rebaños, tal vez, fueran propiedad de la familia Peralta, grandes hacen-
dados dombenitenses. El dato que inclina a este supuesto se remonta en 
el tiempo. Según consta en el acta de bautizo de Joaquín Aparicio –el 
padre de Juan-, fue su padrino Diego de Peralta y Carrasco, lo que ayuda 
a pensar que los padres de Joaquín trabajaran como pastores para este 
rico propietario.

A partir de la información oral que se tiene y de la documentación 
existente que acredita su pertenencia al Partido Socialista Obrero Espa-
ñol1 es de suponer que Joaquín abandonaría sus ocupaciones ganaderas 
y se acercaría hasta el pueblo cuando el primero de octubre de 1913 se 
presentó en Don Benito el líder y fundador del PSOE, Pablo Iglesias. El 
relato de aquella estancia, tras un breve periplo por distintas localidades 
de la provincia de Badajoz, ha sido plasmado por el profesor Pablo Fer-
nández (1998):

Finalmente el día 1 de octubre, a las doce y media de la maña-

na, llegó a la estación de Don Benito. La prensa regional se hizo amplio 

eco de esta visita y nos ha brindado dos extensas crónicas plagadas de 

abundantes detalles. Por ellas conocemos que en la propia estación lo 

esperaba un gran número de trabajadores y amigos, que le ofrecieron un 

recibimiento especial, a los acordes de la música de la banda municipal, 

en consonancia con la importancia y dignidad de la personalidad que se 

presentaba, y, entre aclamaciones, lo acompañaron hasta la fonda en que 

se hospedaba.

1     Así se indica en una instancia presentada por el propio Joaquín Aparicio Lozano en el 
Ayuntamiento de Don Benito. Archivo Municipal. Expediente personal de Joaquín Apa-
ricio Lozano. Don Benito. 1937.
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Por la noche, a las nueve, en el teatro de Félix González -hoy co-

nocido como El Hospicio-, se celebró el mitin al que concurrieron, al 

parecer, más de 3.000 personas de todas las clases sociales, muchas de 

las cuales no pudieron entrar en el local por haber resultado insuficiente.

El acto lo presidió el socialista D. José Andújar, que hizo la presen-

tación de los conferenciantes y concedió la palabra, en primer lugar, al 

jefe del partido republicano en la localidad, Guillermo Paniagua Parejo. 

Éste disertó sobre las sociedades obreras y encomió la labor intensa y sa-

crificada de Pablo Iglesias en favor del proletariado. Intervino a continua-

ción Juan Vázquez Mancera, fundador del partido socialista en Azuaga, 

que combatió el maquinismo y, según las crónicas, aportó soluciones al 

problema social.

Seguidamente, al levantarse a hablar Pablo Iglesias fue aclamado 

con una enorme ovación. Tras un breve saludo al auditorio, comenzó su 

magistral discurso hablando de la lucha de clases, exponiendo los fun-

damentos científicos del socialismo y señalando la necesidad que tienen 

los trabajadores de organizarse para alcanzar su mejora. A continuación 

-indica el corresponsal- abogó por la terminación de la guerra de Marrue-

cos, a la que calificó de improcedente y costosa, y tuvo palabras sentidas 

para las madres de los combatientes. Al terminar, fue felicitado por su 

elocuente discurso. Las crónicas nos informan de que su marcha hacia 

Madrid se produjo el día 2 de octubre en el tren rápido, dando por fina-

lizada su breve estancia en Don Benito y habiendo dejado una profunda 

huella entre los obreros y la población en general.

La respuesta popular a la presencia del fundador del PSOE en Don 
Benito, así como la existencia de varias sociedades representativas de los 
diferentes estamentos locales permiten dibujar un panorama de impor-
tante actividad social. Quizá fuera esa situación la que llevara a pensar a 
las autoridades locales que era preciso otro local más en Don Benito, ca-
paz de acoger espectáculos o actos diversos y que respondiera a las nece-
sidades de la sociedad del momento. Así, aquel mismo año, el arquitecto 
Ventura Vaca Parrilla diseñaba el proyecto del que había de convertirse 
en el Salón Moderno -actual Cine Teatro Imperial-. Un año más tarde, el 
6 de septiembre de 1914, se procedía a su inauguración.
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Ajeno a tales avatares públicos, el pequeño Juan correteaba por la 
campiña extremeña y ayudaba con el ganado. Su abuelo paterno, Santos 
Aparicio Silveira, contaba por entonces 70 años de edad y estaba en con-
diciones de acrecentar las posesiones familiares. En concreto, el 29 de 
septiembre de 1913 compareció ante el notario Victoriano Rosado  Mu-
nilla y, tras declararse casado y de oficio pastor, procedió a la compra de 
media fanega de tierra calma, sita en término de Mengabril y sitio “Cerro 
de Bogas” por el precio de 500 pesetas. 

La tradición familiar sostiene que “Juanito” gustaba de pintar con 
tizones en las paredes del chozo que les cobijaba, o con los propios dedos 
sobre la parda tierra que transitaba, o con cualquier útil sobre las rocas 
que encontraba en su camino. Todo soporte físico que le permitiera plas-
mar y dar satisfacción a sus inquietudes artísticas le servía al zagal para 
realizar hermosos trazos. Aprovechaba para ello los colorantes y las mez-
clas que la propia naturaleza le proporcionaba y los recursos del entorno 
vital en que se desarrollaba su existencia, tal como siempre hicieron los 
seres humanos desde su más remota presencia en la Tierra.

Santiago Aparicio Silveira, abuelo del pintor.
Juan Aparicio Quintana. 1928.

Óleo/lienzo. 50 x 45 cms.
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¡Qué lejos estaría entonces aquel pequeño artista de pensar siquie-
ra en las nuevas tendencias que se imponían en los grandes escenarios 
del arte, tan alejados físicamente de su entorno! Y sin embargo, más allá 
de su reducido espacio vital existía un universo cultural de una fortaleza 
emergente, en el que una nueva percepción del mundo y de su organi-
zación había llevado a la aparición de las vanguardias. Auténticos fenó-
menos de ruptura, los movimientos artísticos vanguardistas obedecían 
a varios factores. Por un lado, a una profunda necesidad de renovación 
en las formas; por otro, a una concepción del fenómeno artístico como 
actividad humana con capacidad transformadora. 

Mientras llega el momento de conocer esos otros mundos, Juan 
permaneció apegado a un ambiente mucho más reducido: el del pastoreo 
en la campiña extremeña. Se desconoce si en aquella estancia le acom-
pañaron su madre y sus hermanas –Atocha e Isabel-, o si estas habían 
quedado en el pueblo. Tal vez, la decisión de que el muchacho aprendiera 
el oficio de raigambre familiar se le reservaba en exclusiva por su condi-
ción de varón. Pero el futuro no se concertó con aquella decisión inicial. 
Dicen que un día, mientras recogía el ganado, un rayo desprendido de 
una fuerte tormenta cayó en las proximidades del rebaño. Ni él ni los 
animales sufrieron daño alguno, pero el impacto que le provocó aquella 
fulgurante visión le dejó marcado de por vida.



II
Que quiere vivir y que a vivir empieza…

                                                           (Antonio Machado)

Autorretrato del pintor.
Juan Aparicio Quintana. 1927.

Óleo/lienzo. 50 x 40 cms.
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Por unas u otras razones, siendo todavía un zagal, Juan dejó la ac-
tividad pastoril, abandonó el campo y se trasladó al pueblo. Comienza 
aquí otro aprendizaje, no menos duro. En el mercado laboral -bastante 
limitado y precario- del Don Benito de principios del siglo XX, “Juanito” 
trató de encontrar medios para ayudar al sustento de su familia y que, al 
mismo tiempo, le permitieran dedicarse a lo que realmente le gustaba. 
Pronto descubre que la pintura requiere de útiles y recursos que son casi 
un lujo para el humilde salario de su padre. Varios testimonios orales 
aseguran que el muchacho comenzó a trabajar como aprendiz de zapa-
tero y la breve biografía que apareciera en La Libertad (Raposo 1928) 
añade que lo hizo con unos parientes.

No lejos del domicilio familiar, en la confluencia de las calles Ca-
rretas y Fuentes, un tradicional taller de zapatería acogió al chiquillo. 
Durante décadas, fue el oficio de zapatero de los más vigorosos en Don 
Benito. De hecho, llegó a constituir una de las secciones sindicales de 
mayor pujanza local y algunos de sus integrantes tuvieron oportuni-
dad de ostentar representación concejil. Precisamente en el ámbito del 
consistorio municipal surgirá -años más tarde y como oportunamente 
se verá- una referencia sólida que avala esa inicial dedicación de Juan 
Aparicio al trabajo de zapatero. En sus ratos de ocio, el muchacho apro-
vechaba cualquier superficie para realizar bosquejos que sorprendían a 
quienes los contemplaban.

Y mientras “Juanito” intentaba adaptarse a su quehacer diario 
entre leznas, sacabocaos, tenacillas, martillos… y convive con el olor a 
cuero y pegamento, mucho más allá otro mundo se transforma vertigi-
nosamente. En pleno período de entreguerras, los Estados Unidos de 
América pasaron a ser la auténtica locomotora de la economía mundial y 
su forma de vida un ejemplo para el resto. Impulsada por la publicidad, 
creció de forma incontrolada la venta de automóviles, teléfonos y elec-
trodomésticos, favorecidos los consumidores por los créditos fáciles y las 
recién inventadas ventas a plazos. En ese contexto de tecnificación, llegó 
a Don Benito la primera oficina de teléfono el año de 1914.
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También en el ámbito formativo y educacional la localidad conoció 
la creación de nuevas instituciones. En 1917 echaron a andar las Escue-
las del Ave María de Nuestra Señora de las Cruces. Emplazadas inicial-
mente en locales de la iglesia de San Juan, fue su capellán -Manuel Pa-
rejo Bahamonde- el principal impulsor y profesor en ellas. Creadas para 
atender a la desfavorecida población del barrio del Pradillo, el método de 
enseñanza se basaba en el ideado a fines del XIX por el sacerdote Andrés 
Manjón, fundador de las escuelas del Ave María. Se buscaba en ellas una 
educación integral, en la que el alumnado pasaba a ser protagonista de las 
clases, se procuraba fomentar su creatividad y se impartían lecciones al 
aire libre. Las escuelas dombenitenses acogieron en sus primeros años de 
andadura a 250 alumnos de día y 11 de noche, en cuatro grados.

Sólo un año después –1918-, quedó autorizada en Don Benito la 
escuela militar Reina Victoria por resolución del Capitán General de la 
Primera Región. Así constaba en el anuncio que publicó el semanario 
Juventud, que se editaba en esta misma localidad por aquellas fechas. La 
escuela, idea de José Megías Casado, pretendía ofrecer una formación 
completa a los reclutas y a los excedentes de cupo. Estuvo instalada en un 
edificio con amplia tradición educativa sito en la confluencia de las calles 
Rabanero y La Corte. En él había permanecido –desde 1866 hasta 1877– 
el primer colegio de segunda enseñanza implantado en Don Benito -El 

Edificio educativo en desuso. Confluencias de las calles Rabanero y La Corte. 1970.
Fotografía de Diego Sánchez Cordero
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Extremeño-, reemplazado más tarde por el colegio Hispano-Lusitano 
-hasta su desaparición en 1900-.

Avanzaba el tiempo en busca de una nueva década, la de 1920. Un 
ambiente de euforia general se extendió por Estados Unidos y las poten-
cias europeas. A ello contribuyó la proliferación de las nuevas corrientes 
culturales, de ocio y musicales, especialmente el divertido charleston, 
que encontró en el fenómeno de la radio el medio idóneo para su difu-
sión por todos los rincones. El mundo occidental vivía, en fin, sus “felices 
años 20”. Durante los tres primeros tercios de la década brillarán con 
luz propia los más variados espectáculos. Entre éstos, el sorprendente 
cinematógrafo que, en aquellos inicios del decenio, intentaba añadir el 
sonido a las películas mudas que habían atraído al público desde que se 
inventara este arte a finales del siglo XIX.

Será precisamente el cine una de las mayores aficiones de Juan 
Aparicio a lo largo de su vida. Mayor dificultad presenta concretar el mo-
mento en que se inicia esa “devoción” de Juan. Como ya se ha dicho, 
Don Benito contaba por entonces con dos salas de ocio: el “Salón Cine-
matográfico” de Félix González en “El Hospicio” (hoy desaparecido) y el 
“Salón Moderno” -actual Cine Teatro Imperial-. Con el paso de los años 
y debido, posiblemente, a la creciente acogida de la actividad cinemato-
gráfica por un público cada vez más numeroso, se les sumarían algunos 
otros locales, tanto en recintos cerrados como en espacios descubiertos 
para las calurosas noches veraniegas. De ellos también se hablará en ca-
pítulos venideros.

Y mientras el mundo occidental disfrutaba de sus “felices años 20”, 
en España se sucedían momentos de convulsión política y social. El Bor-
bón Alfonso XIII sostenía el régimen monárquico en mitad de una crisis 
que se alargaba desde la huelga general, que había tenido lugar tres años 
atrás –1917-. Las fuertes demandas de un proletariado cada vez más in-
fluyente determinaron la adopción de medidas excepcionales, como fue 
la formación de gobiernos de concentración. Incluso estos, a duras pe-
nas, lograron sobrevivir en plena zozobra nacional.

El Don Benito de 1920 asistía a la ampliación de las Escuelas del 
Ave María. Una nueva sección comenzó a funcionar, ahora en pleno cen-
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tro del casco urbano. En la calle Villanueva, número 12, se instalaron las 
escuelas del Ave María Nuestra Señora de Guadalupe, a la que asistían 
90 alumnos de día y 70 adultos de noche. Se ignora si fue allí en donde 
Juan Aparicio aprendió a leer y escribir, o si esta enseñanza le fue faci-
litada en alguna otra de las instituciones escolares vigentes o, incluso, si 
fue su propio padre, cuya afición a la lectura ya se ha señalado.

Lo cierto es que Juan, como la mayoría de los muchachos de aque-
lla época, no tuvo oportunidad de ampliar sus estudios. Su familia -“[…] 
sin medios para su educación por carecer de toda clase de recursos y 
atravesando azarosas dificultades […]” (Archivo Municipal 1924), que 
dirá expresamente el entonces alcalde de su localidad- poco podía hacer 
al respecto, salvo intentar proporcionarle los conocimientos precisos de 
letras y números. Borradores de cartas y escritos de un Juan Aparicio 
maduro revelan faltas de ortografía que evidencian una instrucción ini-
cial básica. Valdrá para comprobarlo un apunte de carta que, muchos 
años más tarde, pretendía remitir al señor Habilitado de la Escuela de 
Maestría de Delineantes de Madrid. Juan escribió textualmente:

Muy Sr. mio: Aunque no tengo el gusto de conocerlo personalmente, 

perdone estas molestias que le pueda causar por el asunto de esta dichosa 

veca. Soi el padre del alumno, Juan Aparicio Garcia Molina, matriculado 

en esa digna Escuela [...] He estado en Badajoz en la Delegacion de Pro-

tecion Escolar [...]2

Contrastan las incorrecciones ortográficas con la capacidad expre-
siva y cortesía en el trato, patentes en sus escritos. Los conocimientos 
de geometría, dibujo lineal o historia, que acreditaría en sus años de 
madurez, así como el cargo de bibliotecario que un día llegó a alcanzar, 
muestran a un hombre autodidacta, capaz de suplir aquellas carencias 
iniciales en la instrucción de su infancia con una innata curiosidad, con 
el afán por ampliar sus propios conocimientos, con un esfuerzo singular 
por aprender y con una curiosa tendencia a la modernidad tecnológica, 
de la que se tratará en su momento.

2     Archivo de la familia Aparicio García Molina, hijos del pintor.
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De vuelta a la década de los años 20, ha de decirse que la crisis 
de ámbito nacional que vivía España se agudizó de forma sustancial 
con el Desastre de Annual de 1921. A finales del mes de julio se produ-
jo el ataque de las fuerzas rifeñas de Marruecos a las defensas que en 
aquellas tierras mantenía el ejército español, en torno a la población 
de Annual. Diversas causas provocaron una victoria aplastante de las 
tribus marroquíes y la hecatombe de las fuerzas españolas del norte de 
África. Consecuencia de aquel inesperado desastre fue una terrible cri-
sis política, que algunos consideran el principio del fin de la monarquía 
de Alfonso XIII.

Muy alejado de esos grandes acontecimientos, en el reducido cír-
culo vital del Don Benito de entonces, Juan Aparicio debía de asistir a 
sus primeras clases de dibujo. Testimonios orales aseguran que buscó 
encauzar sus innatas cualidades en la escuela que regentaba Claudio 
Díaz Díaz, en la entonces denominada calle de Pilatos -hoy Primero de 
Mayo-, en las proximidades de la actual iglesia de Santa María. Por la 
misma época, en 1922, abrió sus puertas la primera entidad bancaria que 
se emplazaba en la ciudad. Fue el Banco Matritense la institución que 
inauguraba su novena sucursal extremeña. Escogió para ello un lugar 
céntrico en la calle Groizard –antigua calle Mirador-.

El año de 1923 será importante para un Juan Aparicio que, con 16 
años de edad, ve como se produce en España el golpe militar encabezado 
por Miguel Primo de Rivera, Capitán General de Cataluña. Por diferentes 
motivos, la alta burguesía, buena parte de las clases medias y el ejército 
consideró la dictadura militar como una solución a la crisis del país. El 
golpe contó con el apoyo del propio rey Alfonso XIII. Los sublevados 
declararon el estado de guerra, la suspensión de las garantías constitu-
cionales y la disolución de las Cortes. El régimen constitucional era sus-
tituido, en medio de la indiferencia popular y sin apenas resistencia, por 
una dictadura militar.

Probablemente, Juan Aparicio seguiría con mayor interés lo que 
acaecía en su propio Ayuntamiento. Según consta en acta, el entonces 
Alcalde de Don Benito, D. Celestino Murillo Lozano, propuso a la Corpo-
ración el siguiente acuerdo:
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Conceder una gratificación de setenta y cinco pesetas, con cargo al capí-

tulo de improvistos, al joven de diez y siete años3 Juan Aparicio Quinta-

na, hijo de Joaquín y de Inocencia, que sin medios para su educación por 

carecer de toda clase de recursos y atravesando azarosas dificultades, ha 

regalado á (sic) la Corporación, un retrato al óleo de S. M. el Rey Alfonso 

trece, como expresión de sus aficiones á la pintura é hijo de esta localidad4.

El documento sirve para testimoniar la temprana, aunque ya no-
table en cuanto al reconocimiento de su calidad, actividad pictórica de 
Aparicio. Además, la redacción acredita también la difícil situación per-
sonal y familiar en que el muchacho desarrollaba sus ya reconocidas ha-
bilidades artísticas. En cuanto al regalo y su correspondiente gratifica-
ción, supuso el inicio de una relación entre el joven pintor y la institución 
municipal que se prolongaría en el transcurso del tiempo, como se verá 
en adelante

Las primeras tentativas de Juan Aparicio en el mundo de la pintura 
encontraron eco en el reducido y selecto círculo cultural dombenitense. 
Los más destacados personajes de aquel grupo –el literato Francisco Val-
dés, el médico Anselmo Falcón, el escultor Ramón Cardenal Velázquez, 
el diputado José Sosa Parejo, el aristócrata Conde de Campos de Orella-
na (Pedro Granda Calderón de Robles), el comerciante Francisco Chico… 
y algunos otros que se sumarían en los años sucesivos- comienzan a inte-
resarse por ese joven, que tan buenas maneras apuntaba.

Transcurría el año de 1924. El caso de Juan Aparicio, en cuanto 
joven humilde con cualidades para destacar en las artes que requiere de 
ayuda institucional para proseguir su formación, no es una excepción 
en el panorama artístico de la provincia de Badajoz. Ni siquiera lo era 
en el caso de Don Benito. Las actas de la Diputación Provincial vienen a 
demostrar que esta institución destinaba una serie de becas anuales cuya 
finalidad era acudir en apoyo de jóvenes artistas para que estos pudieran 
proseguir su formación.

3      Realmente, le faltaban 13 días para cumplirlos (nota del autor). 
4      Archivo Municipal de Don Benito. Libro 100. 1923. Acta nº 43 supletoria a la del 27 de diciembre. 
Extraída por Diego Soto Valadés.
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El acta de la sesión cele-
brada el día 1 de marzo de aquel 
1924 por la Diputación Provin-
cial recogía la comunicación he-
cha por el Patronato del Museo 
Provincial de Bellas Artes, en la 
que propone la concesión de una 
subvención de 1.000 pesetas a 
José Amador Pérez, de Talavera 
la Real, y a Juan Blanco Pajares, 
de Don Benito, para practicar 
estudios de pintura y escultura, 
respectivamente. La Diputación 
acordó manifestar a los rectores 
del Patronato que estaba dentro 
de las facultades de dicha Junta 
distribuir las ayudas en la forma 
que estimara más oportuna.

La inclusión del dombenitense Blanco Pajares entre los becarios de 
aquel año da a entender que este tipo de ayudas era conocido en aquel 
Don Benito que, a finales del mes de abril, aprobaba una nueva activi-
dad en su calendario de ocio y desarrollo comercial. Según consta en el 
acta de la sesión municipal celebrada el día 28, el Alcalde Pedro Granda 
Calderón de Robles, Conde de Campos de Orellana, propuso al resto de 
la Corporación municipal que se acordara –y así se hizo– celebrar una 
Feria los días 15, 16 y 17 de mayo. Consideraba el máximo edil que era la 
época más propicia para la muestra y transacción del ganado. 

En el programa de actos confeccionado para celebrar el evento des-
tacaba, de manera especial, una exhibición de vuelos. El desarrollo del 
mismo se organizaba en el aeródromo que, por entonces, había en la de-
hesa boyal y contaba, además, con la curiosa participación de avionetas 
fabricadas en la propia localidad de Don Benito. Aquellas máquinas de 
construcción “casera” se facturaban concretamente en un taller, propie-
dad de un tal Ernesto Stillich Schube –apellidos que hablan de un origen 
extranjero-, cuyo funcionamiento parece que perduró durante la década.

Retrato de Francisco Chico Medina.
Juan Aparicio Quintana. 1936.

Óleo/lienzo. 51 x 41 cms.
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Tras la referencia ya conocida de la Diputación a los posibles be-
carios, se produjeron algunas novedades en los meses siguientes. Con 
fecha del 26 de noviembre y con motivo de la sesión inaugural del primer 
período semestral del año económico 1924-1925, se celebró en la ciudad 
de Badajoz un nuevo plenario de la institución provincial. El acta de di-
cha sesión explicita que, siendo las 18,00 horas:

Dada cuenta de la comunicación del Sr. Presidente de la Junta del Patro-

nato del Museo Provincial de Bellas Artes sobre la distribución hecha de 

la cantidad de mil pesetas que, a disposición de ella, consigna la Diputa-

ción en su presupuesto del año económico actual para subvencionar a ar-

tistas de la Provincia, adjudicándola por partes iguales entre los pintores 

D. José Amador, de Talavera la Real, D. Juan Blanco Pajares y D. Juan 

Aparicio Quintana, de Don Benito, la Corporación acordó quedar entera-

da y prestar su aprobación a la distribución expresada.

Así pues, la pareja de jóvenes artistas que, meses atrás, había sido 
propuesta para obtener beca –José Amador y Juan Blanco- se vio incre-
mentada con la incorporación del pintor dombenitense Juan Aparicio. 
Ignoramos el procedimiento para la concesión de becas en ese momento. 
José Luis Quintana Álvarez, siendo Consejero de la Junta de Extremadu-
ra, mantuvo una conversación con el escultor Juan de Ávalos en la que 
este le manifestó que otro dombenitense, Ramón Cardenal Velázquez 
(del que se hablará más adelante), les había ayudado a Juan Aparicio y a 
él mismo a conseguir la beca de la Diputación Provincial (Lozano 2008: 
33). Se sabe que años más tarde, en 1928, se opositaba a las ayudas mos-
trando algunas obras que demostraran los méritos artísticos (Correo Ex-
tremeño 1928). Sea como fuere, lo cierto es que los tres noveles creadores 
hubieron de compartir la cuantía aprobada, ya que, a pesar del aumento 
en el número de becarios, la cantidad de la ayuda se mantuvo inalterable. 

Conviene abrir un paréntesis para apuntar algunas notas biográfi-
cas sobre los artistas con quien Aparicio compartió su beca. Víctor José 
Amador Purificación había nacido, tal como constaba en el acta de Dipu-
tación, en Talavera la Real. Era un año más pequeño –1908- que Apari-
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cio. Amador dedicó su vida a la pintura y destacó en el retrato, merced a 
sus habilidades como dibujante (Correo Extremeño 1928). Coincidente 
con Juan en cuanto a la vida austera y discreta, así como en su trabajo 
en el marco de las Escuelas de Artes y Oficios, ambos divergen en rela-
ción con su residencia. Amador se afincó en Madrid, aunque no perdió 
contacto con su pueblo. Tras recibir la medalla de oro de la provincia, 
impuesta por la Diputación Provincial de Badajoz, murió en la capital de 
España a los 85 años de edad (Casado y Gómez: 2008). 

Por su parte, el también dombenitense Juan Blanco Pajares se es-
pecializó en la escultura. Nacido en la calle Mártires en 1898, dedicó sus 
años adolescentes al pastoreo, al igual que Juan Aparicio (Lozano 2011: 
50). Pronto se reconocieron sus méritos y comenzó a obtener premios y 
participó en exposiciones como la Iberoamericana celebrada en Sevilla 
–1929/30-. Según distintos autores, sería alumno del afamado imagi-
nero Castillo Lastricci, extremo que desmiente su familia (Lozano 2011: 
55). A la imaginería como actividad artística y profesional se dedicaría 
con éxito el propio Blanco. Afortunadamente, pueden disfrutarse algu-
nas de sus obras en los desfiles procesionales de Mérida, Andújar y otras 
localidades. En la tierra andaluza se asentó este escultor dombenitense, 
concretamente en Castilleja de la 
Cuesta, allá en donde falleciera 
otro destacado extremeño, Her-
nán Cortés. Él lo haría en 1984.

Con la beca de la Diputa-
ción Provincial, Juan Aparicio se 
trasladó a Madrid. Inicialmen-
te tenía intención de ampliar su 
formación pictórica en la capital 
del reino. Difícil saber qué lleva-
ba aquel joven de 19 años en su 
maleta, pero es seguro que es-
taría cargada de ilusiones y es-
peranzas. Seguía así el ejemplo 
de la mayor parte de los artistas 
extremeños de la época, espe-

Retrato de Juan Delgado de Torres.
Juan Aparicio Quintana. 1925.

Óleo/lienzo. 52 x 42 cms.
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cialmente de los considerados “maestros”, como Hermoso o Covarsí, 
conscientes todos ellos de la casi obligación de ingresar en los círculos 
artísticos y culturales madrileños para poder mejorar sus técnicas y ha-
cerse un hueco en el difícil mundo de la pintura.

A pesar de haberle becado la Diputación Provincial a finales de 
1924, los primeros datos de su presencia en la capital son del curso 
1926/1927, cuando aparece como alumno de la Escuela de Artes y Ofi-
cios Artísticos de Madrid. Ignoramos qué pasó con Juan durante el curso 
1925/1926, si ya estaba en Madrid o si, por alguna razón, hubo de retra-
sar su incorporación. Nos inclinamos a pensar que, durante el año de 
1925, Aparicio permaneció en su localidad natal. Y ello porque se tiene 
constancia de un retrato, realizado a Juan Delgado de Torres y fechado 
en aquel mismo año.

De ser cierta esta supuesta estancia en su localidad a lo largo del 
año 25, Juan asistiría a notables acontecimientos de amplia repercusión. 
En pleno centro de la ciudad, en la parte norte de la plaza de la Constitu-
ción, se instalaba por aquel entonces la primera gasolinera que conocía 
el lugar. Es posible que Juan siguiera de cerca aquellas obras. Al parecer 
y durante no mucho tiempo, el joven Aparicio mantuvo su estudio de 
pintura en un piso alquilado de la calle Arroyazo, confluencia con la ca-
lle San Andrés, en el corazón del casco urbano. No sería la gasolinera la 
única muestra del progreso local. A finales de año, el día 11 de diciembre, 
se procedió a inaugurar la primera central telefónica interurbana, noticia 
que fue recogida con el despliegue que merecía el asunto en el periódico 
de Badajoz, La Izquierda Liberal.

A su llegada a Madrid en 1926, Juan Aparicio encontró un ambiente 
caldeado en el foco mismo en donde se fraguaban las grandes decisiones 
de política nacional. La dictadura de Primo de Rivera había alcanzado 
su mayor apoyo social en 1925, merced a la intervención militar hispano 
francesa que logró resolver la guerra de Marruecos con el desembarco 
de Alhucemas. A partir de 1926, el Directorio Militar que aconsejaba a 
Primo de Rivera fue sustituido por un gobierno presidido por él mismo. 
Sin embargo, como consecuencia de factores diversos, se intensificó una 
oposición mayoritaria al régimen dictatorial.
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Ello no fue óbice para que el Presidente del Gobierno y marqués de 
Estella visitara Extremadura y, en concreto, se acercara hasta Don Beni-
to. Una información del periódico ABC relata el recorrido realizado por 
Primo de Rivera desde Badajoz hasta Villanueva de la Serena, en donde 
tomó el tren con destino a Ciudad Real. Textualmente se indica: “A la 
entrada del pueblo de Don Benito saludaron al marqués de Estella las 
autoridades, el Somatén (palabra de origen catalán que identificaba a 
la milicia ciudadana organizada para colaborar en la seguridad de los 
pueblos) y una muchedumbre de más de 5.000 almas”6.

En aquel contexto socio-político, nuestro joven pintor inició con-
tactos con el mundo artístico de la capital del estado. Los primeros mo-
mentos de su estancia madrileña pusieron a Juan en relación con un 
universo nuevo, alejado del ambiente provinciano y rural que hasta en-
tonces había conocido. Alguien que compartió con él aquellos instantes 
recordaba algunas vivencias comunes. Ataviado con su habitual mono 
de trabajo y feliz en su madrileño taller de escultura en el que había fra-
guado sus obras durante su larga trayectoria profesional, el extremeño 
Juan de Ávalos se deleitaba al rememorar, con las naturales lagunas de 
memoria en un hombre nonagenario, los tiempos en que ambos artistas 
coincidieron en Madrid.

Aseguraba el afamado escultor emeritense que ni él ni “Juanito” 
-también con este apelativo cariñoso lo recordaba Ávalos- contaban por 
entonces con la edad mínima para realizar el examen de ingreso en la 
Escuela Superior de Bellas Artes de San Fernando. Ávalos, más atrevido 
y ambicioso, le propuso a Juan Aparicio mentir sobre sus respectivas 
edades. Si querían ingresar en aquella anhelada Escuela habían de in-
dicar mayor edad en el impreso que les ofrecían para cumplimentar7. 
Según Ávalos, él sí se atrevió con el engaño y logró ingresar en la Escuela 
de Bellas Artes, mientras que Aparicio se negó a realizar tal maniobra. 

La situación relatada encuadra bien con el carácter riguroso de 
Juan Aparicio, pero no tanto con las reales circunstancias que debieron 
de acaecer. Según puede verse en la biografía que la Fundación Juan de 

6     ABC (Madrid). 08/10/1926. Página 17.
7    Entrevista realizada a Ávalos en junio de 2004 por Diego Soto Valadés, José Gallego “Sefui” 
(alumno de Juan Aparicio) y Luis Aparicio García-Molina (hijo del pintor Juan Aparicio).
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Ávalos presenta sobre el escultor, dada su corta edad –14 años-, este se 
sometió a un examen de cultura general para poder acceder al examen 
de dibujo que permitía el ingreso en Bellas Artes. Por su parte, Juan Apa-
ricio contaba por entonces con, al menos, 18 años de edad, por lo que 
no parece que esta circunstancia hubiera supuesto ningún impedimento 
para el acceso a la afamada Escuela.

Definitivamente, durante el curso 1926-27, Aparicio realizó estu-
dios en la Escuela de Artes y Oficios Artísticos de Madrid. Esta institu-
ción tuvo su origen en el Conservatorio de Artes y Oficios que creó José 
Napoleón en 1810 y que pasaría a considerarse como tal Escuela de Artes 
y Oficios en 1874. A partir de 1876 se propuso oficialmente la difusión de 
este tipo de centros por el territorio nacional y, en 1895, la Reina María 
Cristina aprobó el Reglamento que había de regirlas8. 

Por los años en que el pintor dombenitense estuvo en las aulas de 
la Escuela madrileña, se impartían enseñanzas de Dibujo Lineal, Dibujo 
Artístico, Modelado y Vaciado, Composición Decorativa (Pintura), Com-
posición Decorativa (Escultura), Elementos de Historia del Arte, Arit-
mética y Geometría, Gramática y Caligrafía, y Elementos de Mecánica, 
Física y Química, todo ello en cursos no reglados. Había, pues, nueve 
secciones, repartidas por distintas zonas de la ciudad. 

8     Información de Juan José Lozano. Creación del Conservatorio en Gazeta de Madrid, nº 170. 
19/06/1810.
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Fue concretamente en la 5ª Sección -correspondiente al Dibujo 
Artístico y emplazada en la calle Ribera de Curtidores- en la que Juan 
Aparicio Quintana inició su formación a finales de 1926. Según el artícu-
lo publicado en La Libertad -y por tanto con gran inmediatez respecto 
de los años que transcurrían-, el artista dombenitense regresó a su loca-
lidad tras una estancia de cinco meses en la capital. Una vez en casa, “[…] 
para demostrar a sus protectores los progresos realizados en su nueva 
profesión, hubo de hacer un retrato al óleo del referido señor conde de 
Campos de Orellana, cuyo retrato fue alabado por sus amigos como 
una verdadera obra de arte” (Raposo 1928).

Debió de ser un breve paréntesis, pues el mismo articulista reco-
noce que volvió “[…] a la corte para continuar sus estudios […]”. Los 
datos que se conservan en el Archivo de la Escuela de Arte La Palma así 
lo corroboran. Depositaria de los archivos de la antigua Escuela de Artes 
y Oficios de Madrid, era tradicional en esta la concesión de una serie de 
premios al finalizar cada curso: premios extraordinarios, dotados con 25 
pesetas; premios ordinarios de 12,50 pesetas, y premios de asistencia, 
reconocidos con 5 pesetas, en cada una de las modalidades impartidas 
en la Escuela. Se otorgaban, además, el Premio Borrell y el Premio de la 
Juventud Patronal.

En el Acta correspondiente a los ejercicios de oposición a Premio 
Extraordinario del curso 1926/27 consta Juan Aparicio Quintana, de 19 
años de edad y profesión “pintor”, matriculado con el número 85, como 
merecedor del citado premio con la calificación de “sobresaliente”. Aquel 
curso, con el mismo premio y en la sección 2ª, aparece Juan de Ávalos 
García, de 14 años de edad y de profesión “tallista”. Las actas se firma-
ron el 4 de junio de 1927, siendo el profesor de término D. José Ordóñez 
Valdés y, como profesor meritorio, D. Agustín López González. Por en-
tonces, dirigía la Escuela el arquitecto D. Vicente García Cabrera y era su 
secretario D. Cayetano Vallcorba y Mexía.

Según testimonio del citado Juan de Ávalos, Aparicio estuvo pro-
tegido desde su llegada a la capital por otro extremeño destacado en el 
mundo de la pintura, Adelardo Covarsí. Se ignoran los términos exac-
tos de dicha relación, toda vez que Adelardo tenía, por entonces, la res-
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ponsabilidad de dirigir la Escuela de Artes y Oficios de Badajoz, aunque 
también es cierto que este artista se mantuvo en contacto con los círcu-
los artísticos de ámbito nacional. Dicho esto, no es preciso un análisis 
profundo de ambos estilos pictóricos para observar la clara influencia de 
Covarsí sobre el artista dombenitense, especialmente en la preferencia 
por el retrato costumbrista de tipos populares. 

Además de aquella relación, el ya citado artículo del diario La Li-
bertad asegura que, durante su estancia en la capital, Aparicio contactó 
y fue bien acogido por el más afamado de los pintores extremeños de la 
época. Concretamente, el periodista expresa que Juan Aparicio visitó y 
conoció a “[…] don Eugenio Hermoso, gloria de Extremadura, siendo 
acogido por este señor con gran entusiasmo, y le aconsejó paternal-
mente no desmayara en sus aficiones, ya que poseía el don inapreciable 
de la inspiración […]” (Raposo 1928). Alguna referencia del propio Apa-
ricio, años después, demuestra la alta valoración que el dombenitense 
tenía del artista frexnense.

Fuera durante su primera estancia en Madrid o en el paréntesis 
en que regresó a Don Benito a mitad de aquel curso, lo cierto es que 
Juan se mostraba interesado en lo concerniente a sus paisanos. Prueba 
de ello es un recorte del periódico ABC, del sábado 12 de febrero de 1927, 
recorte que guardó durante toda su vida. En la sección Informaciones 
de espectáculos. Teatros. Conciertos. Deportes aparece una crítica sobre 
El concierto benéfico de ayer en la Zarzuela. Con una sala a rebosar y 
la presencia de los propios Monarcas, resalta el cronista el éxito obteni-
do por otro dombenitense, el tenor Manuel Paredes, tras unos difíciles 
comienzos en la capital. Por su expresividad, optamos por transcribirlo 
textualmente:

Adrede hemos dejado para lo último la mención del trabajo del 

tenor Manuel Paredes. Este joven artista, de cuyo modesto origen, enal-

tecido por un noble entusiasmo artístico, hablamos cuando cantó “Puri-

tanos”, en los comienzos de la temporada actual, se sacó ayer una espina 

que, sin querer, se clavó al cantar, mal aconsejado, la ópera de Bellini. 

Hasta entonces, las que se habían clavado eran de madera, según es co-
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rriente en operarios de ebanistería, y Paredes lo fue hasta que se fue a 

Italia a educar sus facultades vocales, y, aunque la noche de su presen-

tación cantaba al empezar el último acto de “Puritanos”, aquello de “¡Io 

son salvo!”, no lo estaba. El personaje se había salvado de los tiros entre 

bastidores; pero no de la espina que le alejó del cartel. Ayer se la sacó 

cantando los citados actos de la popular ópera de Verdi.

Con decir que repitió la famosa canción “La donna e mobile”, está 

proclamado el éxito que alcanzó. Como para cantar, esta vez con funda-

mento: “¡Io son salvo!”.

¿El hecho de que Juan 
Aparicio conservara este artícu-
lo se debió sólo a un interés por 
los éxitos de su paisano Paredes? 
Es difícil asegurar o denegar 
esta posibilidad. Sin embargo, 
dado el carácter del pintor dom-
benitense, el momento en que 
se encontraba en su formación 
artística y la vida que habría de 
llevar en adelante, no puede des-
cartarse que Aparicio encontrara 
en aquella crónica algunas otras 
enseñanzas: la escasa distan-
cia que media entre el éxito y el 
fracaso, la conveniencia de estar 
bien aconsejado en el complejo 
mundo de las artes o la inevita-
ble necesidad de obtener forma-
ción allá en donde se encuentren 
los mejores maestros.

Por otra parte, no hay datos que permitan conocer si Juan llegó 
a matricularse en Madrid durante el curso 1927/28, o si, conocedor de 
su próxima incorporación a filas, optó por regresar a su localidad natal. 

El tenor Manuel Paredes Lozano en su 
ópera debut, Lucía di  Lammermoor. 

Venecia. 1923
Foto: Archivo Municipal Ilustrísimo

Ayuntamiento  de Don Benito.
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Posiblemente, ocurrió esto último. El cronista oficial de Don Benito, Die-
go Soto Valadés, ha localizado en los archivos municipales un encargo 
que fue realizado por el Ayuntamiento de su ciudad a Juan Aparicio. Era 
entonces su Alcalde Enrique Granda Calderón de Robles, un nuevo inte-
grante de la familia de los Condes de Campos de Orellana, que asumió la 
presidencia local tras el fallecimiento de su hermano Pedro acaecido el 
20 de marzo de 1927. 

Ya se ha visto que Aparicio conservaba una fluida relación artística 
con este linaje de la nobleza local, relación que se mantendría en adelan-
te. Prueba de ello son algunos cuadros del pintor que obran en poder de 
los descendientes de los Campos de Orellana. Igualmente es prueba de 
esa buena relación un borrador de carta conservado por Aparicio. La mi-
siva está presidida por un dibujo a lápiz de Jesucristo; en el texto, Juan 
ofrece su pésame a la familia y se disculpa, quizá por no haber asistido a 
los funerales. Lo justifica así: “que es mi manera de ser (poco comunica-
tivo)”. Confía en que el fallecido “desde lo alto me sonreirá y me dirá… 
<no es nada, Juanito, no es nada>”. Obsérvese cómo el propio Juan Apa-
ricio asumía el apelativo cariñoso con que le conocían sus allegados.

El 7 de octubre de 1927, el Presidente de la Corporación (Enrique 
Granda) explicó al resto de sus miembros que era conveniente ayudar 
desde la institución municipal a aquel joven dombenitense para evitar 
así que se perdiera un artista local que tanto prometía. No se limitó el 
señor Alcalde a realzar sus notables cualidades pictóricas, sino que avisó 
del riesgo que se corría, pues, de no actuar así y acordar el encargo que él 
proponía, aquel joven podía verse obligado a retomar su anterior oficio… 
“de zapatero”. De esta forma, los testimonios orales que hablaban de su 
aprendizaje como “remendón” se afirman con esta significativa prueba 
documental.

El trabajo que desde el Ayuntamiento se encargó a Juan Aparicio 
consistía en un nuevo lienzo que había de contener el retrato de Su Ma-
jestad Alfonso XIII, con destino a la sala de sesiones de las Casas Con-
sistoriales (en diciembre de ese mismo año, Alfonso XIII visitó Mérida 
y hasta allí se desplazó una comisión dombenitense encabezada por su 
Alcalde, Enrique Granda). A cambio de esta obra, el pintor recibió la can-
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tidad de 500 pesetas. Los dos retratos del monarca Borbón, tanto el que 
Aparicio donara en 1923 como el que sería fruto de este encargo de 1927, 
están desaparecidos y nada se sabe sobre ellos en la institución munici-
pal. A estos efectos, y dado el contenido de los cuadros, se ignora si los 
dos óleos lograron sobrevivir a la época republicana posterior.

En aquel mismo año de 1927 se halla información complementaria 
sobre los Aparicio en los Archivos municipales. Consta en ellos la soli-
citud presentada por Joaquín Aparicio, padre de Juan, para realizar re-
formas en una vivienda de su propiedad. No hay que descartar que fuese 
entonces cuando la familia Aparicio Quintana se trasladara desde la calle 
Primera Cruz, en donde Juan naciera, hasta su nueva residencia, o bien 
que con tal fecha se acometieran obras para ampliar el “doblao”, a fin de 
establecer el estudio de pintura de su hijo. La licencia de obras se refiere 
a la casa sita en la calle Buena Vista (hoy “Buenavista”), 18; allí encontra-
remos a la familia Aparicio Quintana y a sus descendientes en adelante.

A finales de ese mismo año, un tal Fermín Raposo fechaba en la 
localidad de Don Benito un artículo -al que ya se ha hecho referencia en 
apartados anteriores- sobre el joven artista. El escrito apareció en enero 
del 28 en la prensa regional, concretamente en el periódico La Libertad, 
bajo el titular El caso de Juan Aparicio Quintana, en la sección De la Ex-
tremadura que estudia. Su autor destacaba la fuerza de voluntad que veía 
reflejada en un artista novel, capaz de abrirse paso en el difícil mundo de 
la pintura, a pesar de su origen humilde. Relató además los principales 
avatares de la vida de aquel joven desde su estancia como pastor en el 
campo extremeño hasta su marcha a Madrid. 

Gran parte de lo escrito posteriormente sobre Aparicio se basa 
en este artículo de Raposo –posiblemente un seudónimo utilizado por 
el articulista, costumbre muy en boga por la época-, que fue ilustrado 
con una amplia fotografía del óleo titulado Un extremeño. El periodista 
había tenido oportunidad de ver el cuadro en su última visita al estudio 
de Aparicio. Le gustó tanto que no solo lo eligió para ilustrar su escrito, 
sino que trató de sustituir los pinceles del pintor por la pluma y plas-
mar con palabras sobre el papel la obra que sus ojos contemplaban con 
admiración:



JULIO CARMONA CERRATO

48

[…] un gigantesco lienzo, en cuyo centro aparece una recia y varonil fi-

gura, símbolo de la raza extremeña, la cual es un obrero del campo; el 

pelo en desorden, la tez tostada por el sol, recia contextura, belloso pecho 

descubierto, remangadas también las mangas del camisón hasta el codo. 

Está de pie, la mano derecha descansa sobre el mango de un azadón y 

apoya la izquierda sobre un libro cuyo lomo descansa a su vez sobre una 

burda mesa de pino, un libro bien encuadernado en cuya tapa se lee “Con-

quista de América” […] ha querido simbolizar y ha simbolizado a nuestra 

raza, dura y fuerte para el trabajo y arrojada e impetuosa para las más 

arduas empresas. (Raposo 1928).



III
Entre una españa que muere

 y otra que bosteza

                                                           (Antonio Machado)

El pintor Juan Aparicio en su taller.
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A principios de 1928, el Ayuntamiento dombenitense adquirió una 
serie de inmuebles en las inmediaciones del antiguo convento de agus-
tinas Nuestra Señora de Gracia. Estaban situados en la calle Villanueva, 
frente a la fachada norte de la iglesia parroquial de Santiago. El objetivo 
perseguido por el Consistorio, y que finalmente se cumpliría en su mayor 
parte, era construir en ellos unas (por entonces modernas) instalaciones 
de servicio público: Biblioteca Popular, Casa de Socorros, dependencias 
de la Policía Gubernativa y Mercado de Abastos. El entorno urbano se 
adaptaba a los tiempos para dar respuestas a sus habitantes, entre ellos 
al joven Juan Aparicio.

De nuevo la prensa regional aporta noticias sobre el artista Juan 
Aparicio Quintana. Es el Correo Extremeño en su edición del 4 de fe-
brero de 1928 el que titula “Se inauguró anoche la exposición de artistas 
pensionados por la Diputación”. La muestra se realizó en la sala cen-
tral del Ateneo de Badajoz y en ella se expusieron “[…] cuadros de los 
pintores Acosta, Amador, Aparicio y Martín y esculturas de Saturnino 
Domínguez y Blanco Pajares”. No se limitó el periodista a informar so-
bre el evento, sino que expresó abiertamente su opinión respecto de las 
obras presentadas por “[…] estos muchachos, llenos de entusiasmos y 
trabajadores como corresponde, los cuales constituyen en su mayoría 
prometedora esperanza”.

En el caso de Juan Aparicio, J. C. (con estas iniciales se firmó la 
crónica) manifestó:

Caso digno de señalar –y así lo hacemos- es el de Aparicio Quintana. 

Presenta cabezas de hombres de la tierra, rostros enjutos y curtidos al 

sol, tratados con una seguridad y justeza grande.

Sus pinceladas son valientes y de primera intención, sin afeites ni 

amaneramientos, revelando un temperamento franco y vigoroso.
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Trozos de vida tiene este muchacho en algunos lienzos, aunque pre-

senta otros que no han debido figurar en la Exposición por ser bocetos sin 

estudio ni composición alguna.

Los retratos de su padre y abuelo y el desnudo que reproducimos, nos 

parecen las mejores de sus producciones.

La crónica de J. C. deja entrever que los artistas aspirantes a ser 
pensionados por la institución provincial debían de presentarse a algún 
tipo de oposición en la que sus trabajos fuesen valorados. Puede compro-
barse al ofrecer el cronista su opinión sobre los cuadros aportados a la 
exposición por Amador: “Este muchacho ofrece sobre sus compañeros 
la superioridad del dibujo, cualidad que ha acentuado desde que le vi-
mos los días en que opositó a la beca de la Diputación” (Correo Extre-
meño 1928).

En este aspecto, medio siglo antes ya ofrecía la Diputación de Ba-
dajoz una pensión de 1.500 pesetas anuales para dotar a un “hijo de la 
provincia que se dedique a la Pintura”. Así consta en el anuncio publica-
do por la Escuela Especial de Pintura, Escultura y Grabado (la que más 
tarde, en 1931, pasaría a ser la Escuela Superior de Bellas Artes de San 
Fernando) en la Gazeta de Madrid9. La Diputación encargó a dicha es-
cuela que diseñara los ejercicios de la oposición y nombrara el tribunal 
que habría de juzgarlos. Presumiblemente, cuando Juan Aparicio y los 
artistas coetáneos de la provincia optaron a esas becas se habrían intro-
ducido modificaciones en el modelo, pero se mantenía el espíritu de la 
ayuda.

Tras la irrupción del artista en la prensa, el hombre prosigue su ca-
mino. En marzo de aquel mismo año, Juan Aparicio se talló como recluta 
en las dependencias de las casas consistoriales. Según la ficha militar, 
Juan declaró que sabía leer, que era soltero, de oficio pintor y de religión 
católico; su estatura era de 1,62 metros de altura y su perímetro torácico 
de 88 centímetros. Ingresó en la Caja de Reclutas de Villanueva de la Se-
rena –nº 13– en el verano de aquel mismo año, haciéndosele entrega de 

9    Gazeta de Madrid. Nº 201. 19/07/1872 (Información facilitada por Juan José Lozano).
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la cartilla militar nº 1802913. Reconocido facultativamente en la citada 
Caja, “resultó útil con el número 78 del sorteo para África. Fue destina-
do al Batallón de Cazadores de África, nº 10”10.

La vida local continuaba y el Pleno del 5 de julio de 1928 aprobó 
la creación del citado Mercado de Abastos, encargándose el proyecto al 
arquitecto madrileño Antonio Rubio Marín, a quien se deben también el 
edificio de Correos (1926) y el Gran Hotel –ambos en Zaragoza- o el Ca-
sino Turolense. La ejecución de la obra se confió al maestro albañil José 
Texeira González. Por su parte, la Comisión Sanitaria Provincial dio el 
visto bueno a un presupuesto para su realización que alcanzaba la enton-
ces estimable cantidad de 280.000 pesetas.

En otra faceta diferente de la vida local, en agosto del mismo año, 
el señor Gobernador Civil procedió a aprobar el reglamento que había 
de regir la vida social del recién creado Club Deportivo Balompié de Don 
Benito, siendo su primer presidente D. Vicente Sanz Diéguez (Cortés 
2014: 93). Iniciaría su andadura en la competición extremeña dispu-
tando sus partidos en los campos de juego de las Albercas, hasta donde 
habría de llegar años después el Barcelona de Kubala. Deporte y ocio 
tenían su hueco en aquella sociedad de finales de la década. En el mes de 

10    Archivo de la familia Aparicio García-Molina

Edificio en construcción, con destino a las Escuelas del Ave María.
Don Benito. Años 1926-27
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septiembre, un grupo de jóvenes dombenitenses se desplazó a Madrid 
para tomar parte en una manifestación homenaje al general Primo de 
Rivera. Desfilaron por las calles de la capital ataviados con el traje típico 
y lo hicieron en representación de la provincia de Badajoz.

Precisamente, el propio general Primo de Rivera volvió a visitar 
aquel año las tierras extremeñas. Lo hizo para inaugurar las esculturas 
de Francisco de Pizarro en Trujillo y de Pedro de Valdivia en Villanueva 
de la Serena. En esta localidad fue recibido por el entonces alcalde, Mi-
guel Romero, con gran expectación en las calles y plaza de la Constitu-
ción, en donde se había levantado el monument11. También ese mismo 
año dio inicio un ambicioso proyecto de futuro incierto: la construcción 
de la línea de ferrocarril que pretendía unir las ciudades de Villanueva de 
la Serena y Talavera de la Reina, a través de Guadalupe, línea que nunca 
llegó a concluirse definitivamente.

En Don Benito, las ya establecidas escuelas del Ave María pro-
seguían, mientras tanto, su actividad educadora y su crecimiento. Las 
iniciales dependencias en locales de la iglesia de San Juan, al oeste del 
casco urbano, fueron abandonadas para trasladarse a un nuevo y singu-
lar edificio de factura neoclásica. Sito entre las calles del Pilar y de San 
Juan (en su nomenclatura actual), ocupaba un solar de 10.000 metros 
cuadrados, de manera que se previó un amplio espacio exterior para las 
actividades al aire libre que caracterizaban la pedagogía manjoniana. La 
primera piedra de este nuevo edificio había sido puesta un año antes, 
concretamente el 26 de mayo de 1927, a las 7 de la tarde y con la presen-
cia del Obispo de Plasencia -D. Justo Rivas Fernández- y del entonces 
alcalde D. Enrique Granda (Cortés 2015: 151).

Realizado con el patrocinio de la familia de los Condes Campos de 
Orellana, con el devenir de los años el edificio y sus alrededores habría de 
destinarse a dedicaciones diversas, ajustadas a las necesidades de cada 
momento: vida escolar, sede de fuerzas militares durante la guerra civil 
del 36, recinto para guardar aparejo agrícola en el extenso periodo de 
dictadura franquista y, finalmente, con la llegada de la democracia, en-
clave para el desarrollo de actos culturales merced al anfiteatro creado 

11     ABC. Martes 04/06/1929. Edición de la mañana. Página 30
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ante su fachada principal. La propiedad del edificio corrió paralela tam-
bién a los tiempos, pasando de ser propiedad privada a su adquisición 
por el Ayuntamiento en los años 80 del siglo XX.

Como muestra del desarrollo económico que conocía por entonces 
la localidad, tras el verano del 28 se instaló en Don Benito una sucursal 
del Banco de España. Concretamente, la sede inicial estuvo en la actual 
calle Villanueva, en el edificio singular del palacio de los Marqueses de 
Valdegamas. Es de suponer que las novedades locales no le serían ajenas 
a Juan Aparicio, más aún cuando se sabe que mantenía vivas sus rela-
ciones y contactos con algunas de las personas destacadas en el reducido 
“mundillo” cultural dombenitense, y ello a pesar de su juventud.

Sin embargo, sus obligaciones civiles le alejarán de Don Benito 
poco antes de la Navidad de aquel 1928 y, con ello, se abre un paréntesis 
importante en su trayectoria artística. El 13 de noviembre, Juan parte 
hacia África para incorporarse a filas en Larache. Tras reclamarle “[…] 
cien pesetas, importe de su primera puesta de vestuario […]”, en el mes 
de diciembre marcha hacia Alcazarquivir –a 30 kilómetros al sur de La-
rache– para realizar la oportuna instrucción militar. El día 13 de enero 
de 1929 “[…] prestó juramento de fidelidad a las Banderas ante la del 
Grupo de Fuerzas Regulares Indígenas de Larache, número 4”. Consta 
en su hoja de servicios que durante aquel mismo año, y entre los días 3 y 
8 del mes de septiembre, Juan participó en unas maniobras militares. Lo 
hizo bajo el mando del General Jefe de su circunscripción, Emilio Mola 
Vidal, el mismo que años más tarde tendría un destacado protagonismo 
en la Guerra Civil. 

Lejos de allí, en el corazón del mundo financiero, la bolsa de Nue-
va York quebró el 24 de octubre de 1929, en el conocido como “jueves 
negro”. Su efecto repercutió de inmediato y progresivamente en el resto 
de las economías del mundo occidental. El crack económico provocó, a 
su vez, una profunda crisis social y política de consecuencias amplias y 
diversas. También la débil economía española del momento se vio afec-
tada por el terremoto económico con epicentro en los Estados Unidos de 
América. 
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Muy posiblemente, las noticias del derrumbe de las bolsas llega-
rían atenuadas al cuartel en el que Juan Aparicio seguía su vida militar, 
allá en Larache. La tradición oral familiar sostiene que Juan aprendió a 
poner inyecciones durante su estancia en la milicia, aunque se descono-
ce si fue porque se le destinara a enfermería o si hubo otra causa para 
tal instrucción. En todo caso, aquel aprendizaje lo practicaría Juan en 
diferentes ocasiones a lo largo de su vida con familiares y amigos. Así lo 
recuerdan algunos de ellos.

Su estancia en la milicia no impidió que un par de cuadros de Juan 
Aparicio estuvieran presentes en el Pabellón de Extremadura en la Expo-
sición Iberoamericana de Sevilla. El Correo Extremeño (31 de octubre de 
1929) recoge ampliamente la información sobre el acto de inauguración 
de dicho Pabellón el día 30 de octubre. El extenso tratamiento dado a la 
noticia revela la importancia que este Pabellón tuvo para Extremadura 
en su momento. Haber conseguido autorización para contar con un local 
exclusivo, que finalmente se situó cerca del Pabellón de Portugal, fue con-

Fotografía de una de las salas del Pabellón de Extremadura 
en la Exposición Iberoamericana de Sevilla de 1929.

A. Garrorena. Diputación de Badajoz
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siderado un éxito de los dirigentes políticos extremeños y en su dotación 
se volcaron las distintas comarcas de Extremadura.

La relación pormenorizada que realiza el cronista sobre las obras 
y artistas presentes en el Pabellón permite saber que Juan Aparicio tuvo 
expuesto el cuadro Cabeza de Estudio en la sala “Zurbarán”. Era la sala 
que en la planta baja estaba destinada a la muestra de arte moderno en 
pintura y escultura.  En la planta superior, el pintor dombenitense col-
gó el cuadro Extremeño, en el denominado salón de “los Escudos”. Las 
obras de Aparicio estuvieron rodeadas de trabajos de los más destacados 
artistas extremeños: el ya fallecido entonces Felipe Checa, los reconoci-
dos Eugenio Hermoso, Adelardo Covarsí o Antonio Juez y una amplia 
representación de otros pintores y escultores extremeños. Entre ellos, el 
escultor dombenitense Torre Isunza o el pintor y fotógrafo afincado en 
Don Benito, Alfonso Trajano.

 Será el 24 de marzo de 1930 cuando Juan Aparicio concluya su 
mili y regrese a casa. Habían transcurrido 17 meses desde que se incor-
porara a filas en noviembre del 28. Según consta en su ficha militar, tras 
dejar África, Juan fijó su residencia en Don Benito (Badajoz). Se espe-
cifica que lo hizo en la calle Buena Vista, nº 18; es decir, en el domicilio 
de sus padres. La decisión de permanecer en el pueblo y no regresar a 
Madrid para continuar sus estudios fue fundamental en el desarrollo de 
su vida y en todos los órdenes (personal, familiar, profesional, artístico, 
social…). A tenor de alguna manifestación verbal realizada muchos años 
más tarde, de su estilo de vida y de algunas reflexiones en sus escritos, 
cabe concluir que este momento concreto resultó crucial en la existencia 
de Juan Aparicio Quintana. Lamentablemente, ignoramos las razones 
que le llevaron a la decisión de permanecer en Don Benito.

En la esfera de la política nacional, hacía solo un par de meses –en 
enero, concretamente- que el general Primo de Rivera presentara su di-
misión al Rey, aceptada por este de inmediato. Después de siete años de 
dictadura, la situación de la monarquía era más débil aún que cuando 
Alfonso XIII se puso en manos del dictador en espera de solventar así los 
problemas que acuciaban al país y al mismo régimen monárquico. Para 
reemplazar a Rivera, el Rey encargó la formación de gobierno al jefe de su 
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cuarto militar. El general Dámaso Berenguer había sido un pálido oposi-
tor del anterior período dictatorial, pero en aquel momento de responsa-
bilidad realizó un análisis de la realidad que lo llevó a un nuevo fracaso.

El fallo no fue exclusivo del jefe de gobierno. Los viejos partidos 
políticos consideraban que el país podía seguir rigiéndose por los anti-
guos criterios canovistas y fueron incapaces de ver los profundos cam-
bios que reclamaba la sociedad española del momento. Frente a ellos, se 
asentaron nuevas o remozadas fuerzas. En el contexto del movimiento 
obrero y de la mano del incremento de proletarios provocado por el crack 
del 29, socialistas y ugetistas conocieron un amplio crecimiento de su 
masa de afiliados. Más llamativo fue el ascenso de la CNT, especialmente 
desde su legalización ese mismo año.

También era considerable el contingente conservador distribui-
do por todo el territorio del estado. Sin embargo, su tradicional poder 
decrecía paulatinamente. Especialmente en el medio rural se ahondó la 
distancia entre los planteamientos tradicionales y las ideas renovado-
ras. A ello se unirían las repercusiones de la crisis económica, con una 
notable depreciación de la peseta, la subida de los precios y el aumento 
del paro, de forma muy destacada en el sector del campo. La situación, 
en su conjunto, asentaba las bases para la llegada de la República. Por 
lo pronto, en aquel 1930, Berenguer decidió nombrar al general Emilio 
Mola como Director General de Seguridad. Durante el tiempo que per-
maneció en este puesto, sus planteamientos claramente conservadores le 
granjearon la oposición radical de socialistas y republicanos.

Y mientras el hombre que había sido su general en jefe en África 
ejercía funciones gubernamentales, Juan Aparicio recobraba su queha-
cer diario en Don Benito. Desde su regreso y durante varios años, Apa-
ricio se dedicó íntegramente a la pintura. Tanto es así que su trabajo ob-
tuvo una recompensa inmediata. A fines del verano de 1930 se convocó 
una Exposición Regional de Arte en Los Santos de Maimona. Aparicio 
decidió participar. El acta del Jurado expresa textualmente:

En la villa de Los Santos de Maimona, a 8 de septiembre de 1930. 

Reunido el Jurado calificador del Certamen artístico organizado por la 
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Juventud Católica de ésta, acordó conceder los premios y diplomas si-

guientes:

Pintura.- Premio primero, de 150 pesetas, al cuadro titulado “Plaza de 

Cáceres”, original de don Juan Caldera, con residencia en Cáceres.

Premio segundo, de 75 pesetas, al cuadro que lleva por título “Mi ma-

dre”, original de don Juan Aparicio Quintana, con residencia en Don Be-

nito […] (Correo Extremeño 1930)

En el mismo certamen, el también pintor José María Collado ob-
tendría un primer accésit (González 2001).

Es de imaginar que aquel reconocimiento a su labor y cualidades 
artísticas incentivarían al pintor dombenitense. Del mismo modo, hay 
que suponer que la noticia sería acogida con agrado en el círculo de inte-
lectuales locales con los que solía reunirse Aparicio, entre los que sobre-
salía Francisco Valdés. Es posible, incluso, que la Diputación Provincial 
le mantuviera becado, tal como parece desprenderse de documentación 
posterior que oportunamente se verá. De ser así, Juan habría encontrado 
algunos recursos y el ambiente que le permitieran una cierta tranquili-
dad para dedicarse a su verdadera pasión, la pintura, sin mayores sobre-
saltos o inquietudes.

Muy diferente era la situación social y política en que estaba in-
merso. A finales de 1930, España vivía en una profunda crisis. Proclamas 
a favor de la República se enfrentaban a los defensores monárquicos y al 
propio Gobierno, junto con las amenazas de huelga general o los levan-
tamientos militares favorables a un cambio de régimen. El gobierno trató 
de buscar una salida al laberinto en que se encontraba el país y Berenguer 
promulgó un decreto por el que convocaba elecciones legislativas para el 
19 de marzo siguiente. Realmente, se trataba de un último intento por 
reforzar la Monarquía con un respaldo parlamentario y constitucional.

La maniobra ideada por Berenguer no tuvo éxito. La crispación era 
tal que todas las fuerzas políticas, incluso los viejos partidos políticos 
conservadores y liberales, la rechazaron. La Monarquía quedó aislada 
y Berenguer tuvo que presentar su dimisión. El 18 de febrero formaba 
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Gobierno el almirante Aznar, que convocó elecciones municipales. El 12 
de abril de 1931, mientras los españoles votaban en las urnas, el Club De-
portivo Don Benito sufría una severa derrota en Las Corts, en donde ju-
gaba por entonces el Barcelona. El enfrentamiento de copa concluyó con 
un contundente 9 a 0 para los locales. En el partido de vuelta, jugado en 
Don Benito el 3 de mayo, el resultado fue de 1-3 favorable a los catalanes. 
Y en el terreno político, las elecciones se enfocaron como un plebiscito en 
el que se decidía entre monarquía o república. Los resultados arrojaron 
la victoria de la coalición de republicanos y socialistas en las grandes ciu-
dades. Alfonso XIII, ante la falta de sus apoyos tradicionales, se exilió a 
Francia y la II República fue proclamada el 14 de abril de 1931.

De inmediato se formó un gobierno provisional, que presidía Nice-
to Alcalá Zamora. Entre sus integrantes había republicanos de izquierda 
y de derecha, socialistas y nacionalistas, aunados en el objetivo de llevar 
el país hasta unas nuevas Cortes Constituyentes. Aquel propósito hubo 
de compaginarse con la necesidad de responder al ansia general de re-
formas. Se adoptaron las primeras medidas para la reforma agraria, se 
pusieron en marcha innovaciones en el régimen laboral, se emprendió la 
modernización de la milicia, se aprobó una nueva legislación educativa y 
se impulsó el Estatuto provisional de autonomía de Cataluña.

No obstante, el ambiente social se encrespó. A la vez que la anar-
quista CNT promovía una amplia campaña de huelgas, se produjeron 
enfrentamientos entre la Iglesia y el nuevo Gobierno. El sector más con-
servador del clero, encabezado por el Cardenal Segura, puso todo tipo 
de trabas al nuevo ejecutivo. El viejo anticlericalismo afloró y en mayo 
de 1931 diversas iglesias y conventos fueron asaltados y quemados. La 
opinión pública católica se alejó, desde un primer momento, del nuevo 
régimen republicano. Precisamente en aquel mismo mes de mayo, Don 
Benito recepcionaba la obra de su Mercado de Abastos, siendo Alcalde 
Emilio Sánchez Valadés.

Finalmente, en junio de 1931, tuvieron lugar las elecciones a 
Cortes Constituyentes en un ambiente de relativa tranquilidad. Las ur-
nas dieron una clara mayoría a la coalición republicano-socialista. La 
nueva Constitución, aprobada en diciembre de aquel año, pretendía ser 
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el reflejo de las ideas mayoritarias: soberanía popular; sufragio univer-
sal masculino y femenino; extensa declaración de derechos y libertades 
-divorcio, equiparación hijos legítimos e ilegítimos, derecho a la educa-
ción-; división de poderes -el legislativo en unas Cortes unicamerales, el 
ejecutivo en un Presidente con escasas competencias y un Jefe de Go-
bierno que, nombrado por el Presidente, debía contar con la aprobación 
de las Cortes; el judicial en los tribunales de justicia-. Por primera vez 
en la historia de España se fijó el derecho de las regiones a establecer 
Estatutos de Autonomía. Y, en lo relativo a la “cuestión religiosa”, se es-
tableció un estado laico: desapareció el presupuesto de culto y clero, se 
prohibió a la iglesia ejercer la educación y se aprobaron las libertades de 
conciencia y cultos12.

En lo tocante a Extremadura,

Con la proclamación de la República se inició una nueva etapa históri-

ca que se va a caracterizar por un profundo dinamismo político y por un 

cambio rotundo en buena parte de la realidad económica, social y cultural 

extremeña. Varias fueron las cuestiones […], muchas de las cuales estu-

vieron íntimamente relacionadas: el devenir político con sus continuas 

contiendas electorales y la vida, extensión y organización de sus fuerzas 

y elementos directivos, el enrarecimiento del orden público, el problema 

del campo, con su dilatada e inacabada Reforma agraria, el paro obrero y 

las propuestas de solución como las obras públicas, la cuestión religiosa.

La Segunda República en Extremadura fue, en resumen, una época de 

ansias e ilusiones de aprendizaje democrático, cuya consecución presentó 

múltiples contradicciones, que en definitiva demostraron cómo en una 

zona postergada se vivió un período de constante reivindicación. (Ayala 
2002: 177)

Las ansias de reformas y la primacía de las nuevas ideas se plas-
man en el Don Benito de la época. Como muestra de la importancia que 
el nuevo régimen republicano concede a la educación y al carácter uni-

12    Extractado de “Historiasiglo20.org” 
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versal que esta debía tener, el Consejo Local de Primera Enseñanza pro-
puso la creación de un importante número de escuelas públicas. Sobre 
la base de los más de 3.000 integrantes de la población infantil que se 
determinaron entre los 22.000 habitantes con que contaba por entonces 
la localidad, y a una media de 50 alumnos por clase, el Consejo entendió 
que eran precisas un total de 66 aulas públicas para formación e instruc-
ción de los infantes.

En la misma línea de preocupación y respuesta al problema, el 
Ayuntamiento adquirió a finales del año 1931 por 150.000 pesetas un 
solar en la zona norte de la ciudad para instalar en él un Colegio Estatal 
Mixto subvencionado. En este centro de Segunda Enseñanza conseguiría 
destino dos años más tarde Honorino Buendía13, profesor que posterior-
mente sería compañero laboral de Juan Aparicio. Desde entonces y hasta 
la actualidad, aquel solar –actual C.E.I.P. “Francisco Valdés”- ha mante-
nido su destino para fines educativos, en ocasiones compartido con otros 
fines sociales (Auxilio Social, Hogar Infantil).

Casualmente, la prensa de la época reflejó acertadamente la situa-
ción socio-política y la influencia que el contexto vital ejerce sobre la ac-
tividad artística. Tales comentarios adquieren mayor significación por 
haberse realizado respecto de la exposición que Juan Aparicio mostró a 
finales de aquel 1931 en la capital de la provincia. Sería el diario La Voz 
Extremeña el que acogiera una sección de Impresiones críticas sobre 
“La Exposición Aparicio Quintana”:

Este pintor extremeño nos ha traído a la ciudad una muestra de su 

trabajo en Madrid y en el pueblo. Se hallan expuestos sus lienzos en el 

local de la Asociación de la Prensa, que estos días visita el público sin las 

aglomeraciones de otras veces. 

Tiene ello su disculpa. Son días de fiestas familiares. Por otro lado, 

hay inquietudes en el hogar. El momento actual no es muy propicio a las 

serenidades aptas para realizar o contemplar cualquier obra de arte. La 

vida de acción supera hoy a la vida del pensamiento. Muchos artistas y 

hombres de estudio se hallan presos en las redes de una desusada activi-

13     Documentación de los descendientes de Honorino Buendía (información de Juan José Lozano)
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dad política […] la admiración por las obras de arte, están apagadas por 

una actividad tal vez más acuciadora, más apremiante […]

También la Revista de Estudios Extremeños de aquel 1931 se hizo 
eco de la muestra:

Con brillantez se han celebrado en el local de la Asociación de la Prensa 

interesantes exposiciones de arte, constituidas por obras originales del ce-

ramista Pedro Navia, de los pintores Juan Aparicio Quintana, José María 

Collado y del dibujante Alberto González, todos ellos extremeños […] 

No se limitó el cronista –“F.C.”– de La Voz Extremeña a dejar 
constancia de su impresión acerca de los efectos que la situación social 
provocaba en el mundo del arte y del pensamiento, sino que se adentró 
en la valoración artística de la exposición:

[…] Yo desearía llevar a estas líneas unas modestas palabras de aliento 

al pintor de Don Benito, Aparicio Quintana, que pudieran servirle de es-

tímulo para su callado trabajo de taller.

Presenta Aparicio Quintana una veintena de obras de diverso valor 

estético y de modalidades diversas dentro de su uniformidad personal. A 

nuestro juicio, las más acabadas son las más recientes de ejecución. Un 

buen síntoma, porque ello demuestra que progresa y que merece el apoyo 

continuado de la Diputación […]

Este comentario final, acerca de la merecida ayuda que Aparicio 
debía de recibir por parte de la Diputación, encuentra mayor información 
en la hemeroteca. En un breve, publicado por el diario ABC el domingo 
27 de diciembre de aquel 1931, el diario de tirada nacional se hacía eco 
del acto de inauguración, en la Asociación de la Prensa de Badajoz, de la 
citada exposición de los pintores Juan Aparicio Quintana y José María 
Collado y del dibujante Alberto González. Textualmente, se indica en el 
artículo que los pintores eran “pensionados” por la Diputación, término 
lingüístico que ya apareció en la crónica del Correo Extremeño en 1928. 
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Efectivamente, el acta de la Junta de Gobierno de la Diputación 
Provincial del 26 de enero de 1932 autorizó al Presidente de la misma 
para “[…] la adquisición de alguna obra pictórica de las exhibidas en 
reciente Exposición en la Asociación de la Prensa por los pintores ex-
tremeños pensionados Juan Aparicio Quintana y José María Collado y 
otro no pensionado”. Cabe concluir que la Diputación encontró en esta 
fórmula de adquisición de obras de sus pensionados otra forma de ayu-
darles económica y anímicamente. Es muy probable que fuera así como la 
institución provincial logró hacerse con varios cuadros de Juan Aparicio 
que hoy se custodian en el Museo Provincial de Bellas Artes de Badajoz.

En el artículo publicado en La Voz Extremeña, el crítico enjuició 
con mayor detalle aún los cuadros presentados por Aparicio y, a juzgar 
por la favorable valoración recibida, la muestra debió de suponer un éxi-
to notable para el pintor dombenitense:

Se destacan, en su obra de conjunto, 

algunas cabezas de hombres del pue-

blo extremeño, bien construídas (sic). 

Facciones enérgicas de miradas fijas y 

penetrantes bajo el negro matorral de 

las cejas. Rostros soleados y enjutos, 

moldeados al horno de los campos de 

sol de siega y curados, como la cecina, 

al frío de las gateras de la sierra en el 

invierno.

Busca también Aparicio la nota poéti-

ca en algunos retratos de muchachas 

jóvenes en cuyos ojos asoma un hon-

rado deseo de querer. Y su espíritu ca-

llado bucea, asimismo, en las rugosas 

caras de ancianas del pueblo, ejem-

plos vivos de trabajo y virtud, piedras 

angulares de nuestra raza, simiente de 

muchas generaciones […]

Hombre con “sariana”.
Juan Aparicio Quintana. 1930.

Óleo/lienzo. 45 x 38 cms.
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Esa favorable acogida de la obra pictórica de Aparicio se corroboró 
con la opinión de la Revista de Estudios Extremeños, que literalmen-
te recogió sobre la citada exposición:” […] Agrupados en simpática ca-
maradería exponen actualmente sus distintos trabajos aquellos otros 
artistas que se citaron, descollando Aparicio Quintana, pues aun cuan-
do novel, acusan ya sus obras atisbos de verdadero pintor, de factura 
franca y saludable espontaneidad […]” (REEx 1931)

Es de suponer que aquel reconocimiento influyera favorablemente 
en el ánimo de Juan Aparicio y le animara a proseguir su trabajo. Y ello 
pese a que la situación social que atravesaba el país no se mostraba como 
la más idónea para las actividades artísticas, tal como había comentado 
el articulista de La Voz Extremeña. En ese terreno político, tras apro-
barse la Constitución en diciembre del 31, se inició un periodo conocido 
como el bienio reformista. Niceto Alcalá Zamora fue elegido Presidente 
de la República y Manuel Azaña Presidente de un gobierno formado por 
republicanos de izquierda y socialistas. 

Aunque el contexto económico, marcado por el ascenso del paro, 
no era favorable, se iniciaron importantes reformas: la laboral favore-
ció la posición de los trabajadores y sindicatos, pero encontró la cerra-
da oposición de los empresarios; la reforma educativa previó un ambi-
cioso programa de construcción de escuelas y contratación de maestros 
con mejores salarios, instauró la enseñanza mixta y relegó a la Religión 
como asignatura voluntaria, lo que agudizó el enfrentamiento con la 
Iglesia.

También el Ejército fue objeto de reforma en un intento por ga-
rantizar su fidelidad al nuevo régimen republicano y reducir el excesivo 
número de jefes y oficiales. En 1932 se aprobó la Ley de Bases de la Re-
forma Agraria, con la que se buscaba el asentamiento de campesinos sin 
tierra en latifundios poco explotados. Su aplicación fue un fracaso y muy 
pocos campesinos se beneficiaron, con la consiguiente decepción gene-
ralizada. Por otra parte, la oposición se hizo desde los extremos del arco 
parlamentario con una derecha tradicional, pero desorganizada, y una 
izquierda revolucionaria que no dio tregua al nuevo Gobierno. La CNT, 
con más de un millón de afiliados, siguió la línea extremista marcada por 
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los militantes de la Federación Anarquista Ibérica y en el minoritario 
Partido Comunista de España regía también una línea radical.

La crisis económica, la línea radical de la izquierda revolucionaria 
y la negativa de la patronal a las reformas provocaron fuertes tensiones 
sociales. Enfrentamientos como los de Castilblanco (Extremadura) entre 
huelguistas y la Guardia Civil fueron frecuentes y, a menudo, violentos. 
Los debates en las Cortes del Estatuto de Cataluña y de la Ley de Refor-
ma Agraria obtuvieron la total oposición de la derecha que, de nuevo, 
recurrió al tradicional método de la insurrección militar. El general San-
jurjo intentó un golpe de estado en Sevilla en agosto de 1932, pero su 
mala organización y desigual apoyo en el ejército lo hizo fracasar. Las 
fuerzas sociales y políticas que apoyaban al gobierno reaccionaron y las 
Cortes aprobaron la Ley de Reforma Agraria y el Estatuto de Autonomía 
de Cataluña. Sin embargo, el gobierno republicano–socialista mostraba 
evidentes síntomas de desgaste.

Entre tanto, en el ámbito local, aunque Don Benito no quedaba al 
margen de la agitación social y política que se producía en todo el estado, 
sí se pudo disfrutar de algunas alegrías en aquel 1932. Una de ellas, lle-
gada del terreno deportivo, la proporcionó el entonces joven Deportivo 
Don Benito, que se alzó con el campeonato de Extremadura. La afición al 
fútbol iba en aumento y arrastraba un importante contingente social de 
ambos sexos. Quizá por ello, aquel año se pensó en las mujeres. El pro-
grama de actos de las Ferias de 1932 contempló un llamativo choque en-
tre dos conjuntos de la élite nacional. El domingo 11 de septiembre tuvo 
lugar el enfrentamiento deportivo entre el equipo femenino del Valencia 
Fútbol Club y el también femenino España de Madrid.

No se sabe si en aquel momento Juan Aparicio estaba en Don Beni-
to. En su hoja de servicios administrativa se cita, entre sus premios, una 
“beca de estudios que obtuvo en 1932 por un trabajo realizado en Bellas 
Artes”14. Durante mucho tiempo, los descendientes de Juan pensaron 
que se habría tratado de alguna ayuda concedida por la Escuela de Bellas 
Artes de Madrid. Sin embargo, no hay documentación complementaria a 

14   Así consta en su expediente personal, custodiado en el IES “Cuatro Caminos” de Don Benito, 
centro heredero de la antigua Escuela de Artes y Oficios de la misma localidad.
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la ya aludida y se plantea la duda razonable de que el organismo “Bellas 
Artes” pudiera ser el Patronato Provincial dependiente de Diputación. 
Aunque no contengan información definitiva al respecto, las actas de la 
Comisión Gestora de la Diputación Provincial de Badajoz sí suministran 
datos de interés. En concreto, en la de fecha 20 de septiembre de 1932 
puede leerse:

Por el Sr. Presidente se dio cuenta del estudio que la Comisión de Ha-

cienda ha hecho respecto a la provisión y reglamentación de Becas para 

estudios y artistas y de la propuesta por la misma formulada en vista del 

examen detenido de los antecedentes existentes en Secretaría de todos 

los pensionados actualmente […] Conceder becas de pintura para el año 

académico próximo por cuantía de 2.500 pesetas a D. José (sic) Aparicio 

Quintana, D. José Amador, D. Martín Blázquez y D. Horacio Méndez, que 

las venían disfrutando […]

Del acta se deduce que Aparicio estaba entre los artistas pensio-
nados en el momento de aprobarse la nueva ayuda para el año siguiente 
–“[…] de todos los pensionados actualmente […]”-. Es posible que Apa-
ricio disfrutara de una beca anual, quizá y tal como ya se apuntó, desde 
su regreso tras el período militar. Ello le ayudaría en su actividad artísti-
ca. Al mismo tiempo, la información que aparece en su hoja de servicios 
–“[…] por un trabajo realizado en Bellas Artes”- permite suponer que 
aquellos becados estuviesen comprometidos a entregar algo de su pro-
ducción a la propia Diputación. Bien podría ser esta otra fórmula por la 
que la institución provincial se hacía con obras de sus pensionados.

El establecimiento de la República y la llegada al poder de los so-
cialistas influyó en la vida de los Aparicio Quintana. Ya se ha comenta-
do que Joaquín Aparicio –padre de Juan- mostraba un apoyo abierto 
y formaba parte del movimiento obrero local. En septiembre de 1932, 
Joaquín fue nombrado Vigilante de Arbitrios con carácter interino por 
el Ayuntamiento de Don Benito. Sin embargo, y también se ha hecho 
alusión a ello, su hijo Juan compartía los círculos sociales conservado-
res, vinculados a la actividad cultural y artística, tanto en el ámbito local 
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como provincial. A este respecto, y en aquel preciso momento, puede 
ayudar a precisar la posición ideológica del hombre Juan Aparicio un 
somero análisis de la prensa que se hizo eco de su figura y de aquella otra 
en la que él halló referentes de pensamiento.

Se ha visto la crónica sobre la muestra del artista Aparicio, que fue 
publicada en La Voz Extremeña a finales del 31. Por entonces, y según 
Checa Godoy (1989: 67)

No tiene Extremadura en estos años una prensa nutrida y pluralista, al 

menos en comparación con otras regiones. Existe, al igual que en muchas 

provincias andaluzas o manchegas, un claro enfrentamiento entre una 

prensa derechista, bien financiada y desde luego ideológicamente muy 

cerrada, y los modestos semanarios socialistas […] La derecha contó con 

buenos órganos en la región, como <El correo extremeño> y su sucesor, 

el citado <Hoy>, en Badajoz, y <Extremadura>, en Cáceres, todos diarios 

católicos […] El centro ofrece varios títulos, como <La voz extremeña>, 

en Badajoz […]

No fueron muchos los recortes de prensa que Aparicio seleccio-
nó para conservarlos durante toda su vida. Pero sí son significativos en 
su mayoría. Entre ellos, figuran varios artículos publicados durante los 
meses de enero a abril de 1933 en el periódico Ahora –diario ilustrado 
madrileño, el de mayor tirada entre los años de 1930 a 1936-. Descono-
cemos si Aparicio elegía ese periódico entre otros, o si era el único al que, 
por una u otras razones, tenía acceso. La primera posibilidad, dada la 
línea editorial de la publicación, podría entenderse como una fuente más 
de información acerca de su posicionamiento político, social y humano:

Las páginas de AHORA muestran de forma palmaria como dentro de un 

país en el que la primacía parecía corresponder a las formas más exal-

tadas del espectro político –algo aún más evidente en la Prensa– tenía 

cabida una corriente moderada, aunque netamente republicana en don-

de convergían firmas prestigiosas desde Ossorio a Madariaga, desde Pío 

Baroja a Valle-Inclán entre otros que, sin embargo, no supo o no pudo 
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articularse políticamente a través de un movimiento fuerte (Martín de la 

Guardia, R. M. 1989: 326)

Tanto la acogida de su obra pictórica en La Voz Extremeña como 
los recortes de artículos seleccionados del diario Ahora sintonizan con 
una posición centrista y moderada, que estaría en consonancia con lo 
que se ha transmitido sobre el carácter de Juan Aparicio por quienes le 
conocieron personalmente. En principio, lo que nos ha llegado acerca de 
su temperamento lo identifica como hombre poco propicio a los extre-
mos de cualquier tipo. No obstante, como se verá, los futuros avatares de 
la vida del propio artista y los del país en su conjunto le llevaron a acep-
tar otros planteamientos más radicales… al menos exteriormente. En su 
fuero interno –siempre difícil de determinar sin la expresa confesión del 
personaje–, el contenido de algunos de sus escritos permite pensar que 
las lecturas de los articulistas que publicaron en Ahora en aquellos años 
le marcaron de forma notable.

Interesa, pues, profundizar algo más en los artículos que Juan re-
cortó de Ahora en los meses iniciales de 1933 y que luego conservaría en 
su archivo personal. En total, son 9 artículos. De ellos, uno está inclui-
do en la sección de “Arte” y se refiere a la exposición que, por aquellas 
fechas, realizó el pintor Pedro Mozos en el Círculo de Bellas Artes de 
Madrid. Según recogía el crítico Gil Fillol, en la citada muestra desta-
caban los “apuntes y bocetos a línea y mancha”, algunos de los cuales 
ilustraban el artículo. Bosquejos de técnica muy similar a la de Mozos 
aparecen en diversos borradores de cartas o escritos del propio Juan 
Aparicio.

Tres de esos artículos de Ahora recogen una diatriba verbal y ar-
gumental entre Miguel de Unamuno (2 artículos) y Gregorio Marañón (1 
artículo) sobre la forma de proceder y pensar que el hombre debe defen-
der. Sirve este caso como muestra del enfrentamiento que, por entonces, 
se producía en España entre el escepticismo del 98, representado por el 
primero, y el vitalismo de la generación de 1914 -o novecentistas– que 
defendía el segundo. A Unamuno pertenecen otros dos artículos, y uno 
más -“El espíritu de las masas”- a Pío Baroja. Los dos restantes están 
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firmados respectivamente por el modernista Francisco Villaespesa y por 
el periodista Rodolfo Gil.

Como puede apreciarse, la pequeña colección de artículos guarda-
dos por Aparicio muestra la mezcolanza de los diferentes planteamientos 
vitales, filosóficos y sociales imperantes en la época. Noventayochismo, 
novecentismo y modernismo convivían entre los españoles, pero la se-
lección realizada por Juan Aparicio ofrece un protagonismo destacado 
a los autores del 98 –especialmente, Unamuno-. En aquella inclinación 
de pensamiento pudieran haber influido sus tertulias con la élite cultu-
ral dombenitense. Asegura Enrique Chico que en casa de su padre, Paco 
Chico, solían reunirse los más destacados personajes de la cultura lo-
cal: Francisco Valdés, Celestino Vega y algunos otros, entre ellos el joven 
Aparicio.

En concreto, sobre Francisco Valdés, escribió Eugenio Frutos 
(1949) algunos recuerdos de la relación que mantuvieron Valdés y el 
propio Frutos:

[…] En ocasión de ha-

blarle yo con entusiasmo de 

la Biología, recuerdo que me 

manifestó que no consideraba 

como ocupación digna verda-

deramente del hombre sino el 

manejo de las ideas y de los 

problemas puros del espíritu.

Sin duda, su posición 

facilitó su vuelta a la raíz pro-

funda de España, que le costó 

la vida, pero le salvó de la dis-

persión. Porque Valdés venía 

de la generación del 98 y de la 

Institución Libre […]

Francisco Valdés 
Juan Aparicio Quintana. 1931.

Óleo/lienzo. 65 x 54 cms.
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La vinculación del dombenitense Francisco Valdés con la Genera-
ción del 98 fue verdaderamente notable. Aquellas personalidades, mar-
cadas por el derrumbe del imperio español, conformaron uno de los gru-
pos humanos que, a través de sus escritos y de sus ideas, mayor influen-
cia lograron proyectar sobre España y los españoles. Convencidos del 
cometido didacta que requerían los tiempos que les había tocado vivir, 
decidieron iniciar una publicación que acogiese y difundiera sus plantea-
mientos. A este respecto, Esteve Ripoll (1998:475) escribe:

Los primeros que constituyen la tertulia donde se va a gestar e imprimir 

“Revista Nueva” y que frecuentaban el domicilio de Ruiz Contreras, en 

la calle Lista, 78, fueron: Rubén Darío, Joaquín Dicenta, Azorín, Emilio 

Fernández, Ramón del Valle Inclán, Antonio Palomero, Luis Gabaldón. 

Siguieron: Pío Baroja, Miguel de Unamuno, José María Matheu, Fran-

cisco Valdés, José Lassalle, Manuel Bueno, Félix Limendoux, Francisco 

de Icaza, Ramiro de Maeztu, Ricardo Fuente, Jacinto Benavente, Amado 

Nervo [...]

Sería osado asegurar que las lecturas de Unamuno, Baroja… y las 
ideas que Valdés, en persona, pudo llegar a transmitirle influyeran deci-
sivamente en la formación humana de Juan Aparicio. Posiblemente, su 
ánimo ya estuviera preparado para recoger la simiente que sembraban 
esos pensadores y a ello se unieran los trágicos acontecimientos de años 
venideros. Sin embargo, su reconocido retraimiento de carácter, el escep-
ticismo respecto de la sociedad y sus normas, así como su temperamento 
adusto, serio, sobrio y, desde el punto de vista artístico, ese apego por lo 
tradicional sí parecen amoldarse a los postulados vitales de los hombres 
del 98. Apego por lo tradicional que contrasta con sus aficiones por ins-
trumentos novedosos como los telescopios, la radio, la fotografía o el cine.

Aquellos eran tiempos de ebullición política y de revolución social. 
En un país que, durante siglos, había conocido un poder sustentado por 
el conservadurismo y el caciquismo rural, resultaban muy significativas 
las palabras que el diputado moderado Miguel Maura dirigió al derechis-
ta José María Gil Robles en el Parlamento español:



JULIO CARMONA CERRATO

72

¿Sabe su señoría cuál es la contextura del cuerpo social español en estos 

instantes, como hace un año, como hace año y medio? Se ha hecho recien-

temente por la Dirección General de Seguridad una estadística curiosísi-

ma de las filiaciones y fuerzas respectivas de las organizaciones obreras 

y de los partidos de derecha. Esta estadística está hecha en los primeros 

meses de 1934 y arroja las siguientes cifras: socialistas, 1.444.474 afilia-

dos cotizantes; sindicalistas o anarcosindicalistas, 1.577.547; comunistas, 

133.266; fuerzas de derecha, cotizantes o no, porque en las derechas no 

todos cotizan, 549.946 (Rumores).

No eran de extrañar los “rumores” que se extendieron por la sala. 
La precisión de los datos ofrecidos por un antiguo ministro de la Gober-
nación venía a demostrar una nueva relación de fuerzas en España y a 
poner en evidencia la impresión que se tenía acerca del cambio social 
que se había producido. No obstante, aquellas cifras permitían albergar 
dudas sobre la deriva que seguiría el Estado en un futuro inmediato. El 
sector que tradicionalmente había dirigido el país contaba con 549.946 
adeptos en sus filas; en el lado opuesto, 3.155.287 obreros, con cierta 
organización, se mostraban con un vitalismo que debía de tenerse muy 
en cuenta.

Entre las razones del incremento de afiliados en las organizacio-
nes obreras cabe hablar de la situación que presentaba el mercado labo-
ral, especialmente por lo que tocaba a Extremadura. A finales de 1934, 
Andalucía y Extremadura soportaban el 38,4% del total de los parados 
de España. Los altos índices de desempleo se veían agravados por la in-
suficiencia de los recursos estatales para atender los subsidios y por el 
contraste que suponía el incremento salarial del que se beneficiaban los 
ocupados, lo cual provocó una mayor desigualdad aún entre empleados 
y desempleados. La consecuencia fue el aumento del malestar en el no-
table sector de parados. Malestar que se incrementó en el seno del movi-
miento obrero con la entrada en el Gobierno nacional de varios ministros 
de derecha.

El acceso al poder de los representantes de la CEDA (partido an-
tirrepublicano), en el mes de octubre, despertó los recelos en los grupos 
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políticos y sociales de izquierda y se inició una serie de acciones revolu-
cionarias por todo el territorio nacional. Se temía que, al igual que había 
ocurrido en Alemania e Italia, las fuerzas de extrema derecha lograran 
hacerse con el poder en una república que tanto le había costado con-
seguir al movimiento obrero. Posiblemente haya que encuadrar en ese 
contexto la decisión adoptada por el padre de Juan, Joaquín Aparicio, 
que el 11 de octubre presentó su “dimisión, con carácter irrevocable” en 
el puesto de Vigilante de Arbitrios municipal. Tal actuación, de haber-
se debido a las causas comentadas, revelaría la integridad del padre de 
Juan Aparicio, que se nos presenta como hombre capaz de renunciar a 
un puesto de trabajo por coherencia con sus ideas.

Aquel Don Benito mostraba, pues, los mismos síntomas sociales 
del entorno nacional y regional. De hecho, la intervención de un concejal 
en el Pleno municipal viene a demostrar el grado de incertidumbre que 
la situación política provocaba. El 13 de Octubre, el concejal D. Juan de 
Dios Barquero tomó la palabra y expuso: 

Que procedía en estos momentos de angustia, hacer constar en 
acta la protesta de este Ayuntamiento por la huelga antipatrióti-
ca revolucionaria, ofreciendo nuestro desinteresado concurso al 
Gobierno de la República, condenando con severidad los instintos 
de desintegración de la patria. Como asimismo, rendir homena-
je a las fuerzas que han pacificado el paso, devolviendo a España 
la conciencia de su soberanía”. El Ayuntamiento en Pleno, unáni-
memente, acuerda “testimoniar públicamente su adhesión leal al 
Gobierno y tele-grafiar en tal sentido al Presidente del Consejo de 
Ministros (Cortés 2013: 95).

Sin embargo, la crispación social no impidió que durante los años 
de 1933 y 1934 se prosiguieran los avances en el ámbito educativo dom-
benitense. Comenzó a funcionar el colegio subvencionado de Segunda 
Enseñanza en las instalaciones que se habían construido en el solar ad-
quirido por el Ayuntamiento un par de años antes. Estaba emplazado en 
la entonces Avenida de la Libertad –hoy, de La Constitución– y dirigido 
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por José Solo de Zaldívar. En los años siguientes, el colegio cambiaría su 
denominación por las de Instituto Elemental de Segunda Enseñanza e 
Instituto Nacional de Segunda Enseñanza. También en aquellos años, 
1933 y 1934, el Deportivo Don Benito volvería a proclamarse campeón 
de Extremadura de fútbol.

Mientras tanto, Juan Aparicio se interesaba por lo relacionado con 
su propio mundo artístico. Otro recorte de prensa del momento conser-
vado por el pintor así lo demuestra. Un amplio artículo trata del Concur-
so Nacional de Pintura celebrado el año de 1934. Hasta seis fotografías 
de los cuadros premiados ilustran la crónica y sirven para dar a conocer 
los óleos de los artistas que habían sido galardonados por el Jurado en 
“La Exposición de cuadros representativos del Traje regional en Espa-
ña”. Debajo de las fotografías, Aparicio escribió, de su propia mano, la 
cantidad económica que le había sido asignada a cada cuadro premiado 
y que iban desde 1.000 hasta 10.000 pesetas.

El tema del certamen sin duda interesó a Juan Aparicio. De hecho, 
el costumbrismo popular de personajes regionales fue uno de sus temas 
preferidos y, tal vez, de los más exitosos. Varios retratos del típico pas-
tor extremeño merecieron elogios e incluso llegaron a representar, años 
más tarde, a la provincia de Badajoz en la Feria del Campo de Madrid. Ya 
se ha visto que en la Exposición Iberoamericana de Sevilla de 1929 uno 
de los cuadros de Aparicio llevó por título “Extremeño”. Es por ello que 
aquella muestra nacional dedicada al traje regional debió de agradar a 
Juan por varios posibles motivos. 

En los óleos fotografiados por la prensa quizá encontró Aparicio 
una línea artística que satisfacía su personal estilo e incluso una fuente 
de inspiración y modelos a seguir; tal vez, consideró que era factible par-
ticipar en el Concurso Nacional y que, dadas sus propias características, 
podría tener alguna oportunidad de ser premiado –ya se verá más ade-
lante que ciertos indicios permiten suponer su probable participación 
posterior en este certamen-. Incluso, es posible que las cuantías anota-
das al margen de cada cuadro le sirvieran como referente a la hora de 
valorar sus propias obras.
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Llegó el año de 1935 y Juan Aparicio pintó un cuadro muy especial, 
en cuya producción se funden el hombre y el artista: un retrato al óleo 
de su novia, de la que más tarde sería su compañera y luego esposa, Filo-
mena. Hija de Jacobo García-Molina Espinar y de María Joaquina Petra 
Sánchez-Collado Díaz, Filomena García-Molina Sánchez-Collado había 
sido nacida –el 22 de agosto de 1912- y criada en Don Benito, en donde 
Juan la conociera y la inmortalizara en el lienzo. La joven tenía entonces 

Filomena, esposa del pintor.
Juan Aparicio Quintana. 1935.

Óleo/lienzo. 86 x 80 cms.
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23 años, cinco menos que el hombre al que enamoraba y que el artista al 
que inspiraba.

Un aspecto del cuadro merece la pena comentar. La joven Filome-
na aparece sentada, con un vistoso traje de color anaranjado y sus dos 
manos apoyadas sobre una de las piernas. En la mano izquierda, realza-
da al estar colocada sobre la derecha, se aprecia un anillo en su dedo anu-
lar. La tradición popular mantiene que la alianza de compromiso, previo 
al matrimonio, se coloca en el dedo anular de la mano izquierda de la 
prometida. Por otra parte, en general, los retratos de Aparicio destacan 
por la focalización que el artista realiza sobre el rostro del modelo, por lo 
que el detalle del anillo parece intencionado. Es probable que el pintor 
deseara inmortalizar el tiempo en que él y Filomena se comprometieron 
formalmente y, a la vez, ofrecer un hermoso regalo a su prometida.

Aquella joven, que llegaría a ser la madre de sus hijos, derrocha-
ba simpatía, trato y presencia agradable como dependienta en un tradi-
cional establecimiento de la localidad: los almacenes Viuda de Patricio 
Cerrato. Emplazados en la esquina entre las calles Mesones y Virgen, 
en pleno centro de la localidad, su actividad comercial estuvo dedicada 
durante décadas a todo lo relacionado con el cuero y la zapatería. No era 
Filo la única de la familia que trabajaba en aquellos almacenes. Su her-
mana Antonia también ejercía en la misma empresa como “productora”, 
según cédula de afiliación de años posteriores.

Y mientras la pareja profundizaba en sus relaciones sentimentales, 
la España del 35 se hundía en la confrontación social y política. La de-
nominada Revolución de Octubre fracasó ante la improvisada ejecución 
de las acciones, la incapacidad de las organizaciones sindicales para au-
nar esfuerzos en la huelga general y la desorganización mostrada por los 
partidos de izquierda. Desde aquel momento y hasta el golpe de estado 
del 36 se abrió una etapa caracterizada por la conflictividad social y la 
violencia de los extremistas. La actividad política se incrementó en todas 
partes. Don Benito, que ya conociera años atrás la presencia de Pablo 
Iglesias, recibía ahora a José Antonio Primo de Rivera. Con motivo del 
discurso que el líder derechista ofreciera el domingo 28 de abril de 1935, 
se fundó la Sección Femenina de Falange en esta localidad.
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Algunas obras datadas en los años 35 y 36 demuestran que, a pesar 
del enrarecido ambiente que lo rodeaba, Aparicio continuó su actividad 
artística. Aunque durante su estancia en Madrid había podido conocer 
las tendencias innovadoras, el pintor dombenitense se mantuvo alejado 
de ellas. Posiblemente fue una opción personal la que le llevó a perma-
necer siempre fiel al realismo pictórico, pero no debe descartarse que 
influyera en ello la necesidad de hacer del arte un medio de subsistencia. 
La alta sociedad de aquel Don Benito en el que, por unas u otras razones, 
llegó a recluirse, y también de la Extremadura del momento, suponía un 
reducto cultural de carácter tradicional y costumbrista.





IV
Una de las dos España 

ha de helarte el corazón
                                                    (Antonio Machado)

Siesta, Don quijote y Sancho Panza.
Juan Aparicio Quintana. 1931.

Óleo/lienzo de 50 x 70 cms.
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En el Don Benito de 1936 numerosas organizaciones de izquierda 
se oponían al tradicional poder del selecto e influyente sector de propie-
tarios de la tierra. La confrontación de ideas y de intereses dejaba indicios 
de tragedia en el escenario de la vida cotidiana local y estatal. El teatro 
donde se tejía la negra maraña que se cernía sobre España permitía un 
resquicio a Juan Aparicio: permanecer en el humilde estudio, rodeado de 
sus cuadros, de sus pinturas, de sus pinceles… Alrededor, sin embargo, 
palpitaba una difícil realidad social y política, cuyos derroteros habían de 
influir en la vida de los Aparicio, como en la de todos los españoles.

Las inquietudes sociales e ideológicas de su padre, Joaquín, le man-
tenían apegado al acontecer político diario. Si la entrada en el poder na-
cional de la derecha le hizo renunciar a su puesto de trabajo en el Ayun-
tamiento de Don Benito, la victoria electoral del Frente Popular en las 
elecciones generales de febrero del 36, le llevaron a solicitar el reingreso 
a su actividad como Vigilante de Arbitrios. De hecho, el 23 de febrero, el 
Pleno municipal acordó su nombramiento para tal empleo, en calidad de 
“provisional”, y seis días después tomaba posesión del mismo ante el Al-
calde, Francisco Parejo, y el Secretario de la Corporación, Juan Calderón.

En otro orden de cosas, un mes más tarde llegaba una solicitud 
al Gobierno Civil de Badajoz remitida desde Don Benito. Muy posible-
mente aquella petición no fuera conocida por Juan Aparicio y, de haber-
lo sido, es probable que no hubiera llamado su atención. No obstante, 
la petitoria tendría trascendencia en el futuro de su propia familia. En 
los días finales de aquel mes de marzo del 39, la Sociedad Cooperativa 
Española de Casas Baratas “Pablo Iglesias” solicitó autorización para la 
construcción de viviendas en Don Benito. El destinatario de tal demanda 
fue el entonces Gobernador, Miguel Granado Ruiz. Más adelante se verá 
la incidencia que tal hecho tuvo en la vida de Juan Aparicio.

El golpe de estado que encabezó el general Franco el 18 de julio de 
1936 no sólo dinamitó el orden constitucional, sino que dejó visualizar 
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las dos Españas. Esa ruptura encontró en aquel Don Benito un terreno 
abonado para el enfrentamiento. Prácticamente no había clase media que 
acercara los extremos de la gran brecha abierta entre los ricos hacenda-
dos y el amplio sector de jornaleros y humildes profesionales. Quedaban, 
pues, a la intemperie recelos, odios ancestrales y cuentas pendientes que 
provocaron en la localidad un choque enconado y violento.

Desde el exterior, las dos Españas enfrentadas en la contienda 
militar provocaban adhesiones internacionales a uno u otro bando. Sin 
embargo, la herida verdaderamente sangrante y dolorosa se abrió en las 
propias entrañas del tejido social. Hombres y mujeres comenzaron a du-
dar de sus propios vecinos y, más aún, hermanos que se sentían entre sí 
como enemigos irreconciliables; o padres e hijos distanciados por sus 
ideas de forma irrevocable. Sufrimiento y muerte se asentaron en cada 
calle, en cada esquina de aquella España, de aquella Extremadura, de 
aquel Don Benito.

Tras el golpe militar, las reacciones fueron inmediatas a nivel del 
Estado y diversas en el ámbito local. Años más tarde, la memoria de los 
vencedores recordaba los primeros momentos tras el levantamiento. La 
alcaldía franquista dombenitense del año 1943 emitió un informe en el 
que se relataban –bajo su prisma– los movimientos que se produjeron y 
sus principales protagonistas:

[…] Tan pronto se tuvo noticia en esta Ciudad, del Alzamiento del Ejército 

de Marruecos, se inició por los Falangistas una era de actividad y cambio 

de impresiones conducentes a sumarse en Don Benito a la sublevación 

y á (sic) hacerse cargo de la Autoridad de acuerdo con la Guardia Civil. 

Las conversaciones tenidas por los caracterizados falangistas D. Leopoldo 

Nieto, Capitán Retirado de Caballería y José Hurtado, con el entonces 

Jefe de esta línea de la Guardia Civil, alférez Don Luis Solís, fueron fre-

cuentes intentando los primeros la sublevación, la que parecía prosperar 

por la conformidad que mostró al principio el referido Alférez, el cual 

después se negó. En el entretanto los demás Falangistas y otras muchas 

personas de derecha, estuvieron en espectación proveyendose (sic) de ar-

mas para sumarse á (sic) la sublevación.
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Como estos preliminares fueran de una forma pasiva, los marxistas se 

afianzaron de la Autoridad sin trabajo alguno, auxiliados por bastantes 

Guardias de Asalto que llegaron a ayudarlos. Pueden citarse como princi-

pales cabecillas marxistas á los siguientes: Juan Casado Morcillo, que lue-

go fue Gobernador Rojo, Francisco Parejo Díaz, José Fernández Martín 

(a) Teclo, Pedro Morcillo Sánchez, Ildefonso Lucas Moreno, Emilio Sán-

chez Valadés, José Cortés Martín, que después fue Jefe de la Policía Mar-

xista, Manuel Casado Sánchez-Porro (a) Trimotor, Juan Cornejo Blanco, 

que se erigió en Delegado de Hacienda, Francisco Antonio Nieto Morcillo, 

José Martín Mercader, que era Primer Teniente de Alcalde, Antonio Men-

doza Gallego, Doroteo Sánchez Pajares, Alcalde, Antonio García Jiménez, 

Maestro Nacional, Francisco Parejo Camacho, José Sauceda Flores y José 

Sánchez Meneses15.

Bien es cierto que la situación de confrontamiento difirió de unos 
puntos a otros; en ocasiones, esas diferencias fueron notables, depen-
diendo del contexto social en que se produjeron. Dos localidades tan 
próximas como Don Benito y Villanueva de la Serena conocieron reac-
ciones distintas de sus fuerzas en los primeros instantes. Si en Don Be-
nito el alférez de la Guardia Civil se opuso a sublevarse, en Villanueva 
ocurría todo lo contrario. El capitán de la Benemérita, Gómez Cantos, 
se sumó a la rebelión. Días más tarde, el 23 de julio, llegó a la localidad 
serona un tren con milicianos republicanos. Entre ellos, había guardias 
de asalto, mineros de Peñarroya y Puertollano, así como gente del propio 
Don Benito (Chaves 1997).

La fractura social que se daba en el país alcanzaba límites muy pro-
fundos en la ciudad dombenitense. En los meses siguientes al levanta-
miento militar se sucedieron las detenciones y ejecuciones de personas 
consideradas afectos al alzamiento. Los recelos y sospechas se extendie-
ron entre vecinos, amigos e, incluso, familiares. Y en ese ambiente de 
inestabilidad, parece que Joaquín Aparicio recomendó a su hijo alejarse 
de aquella convulsión. Así lo aseguran testimonios orales de familiares 

15     Archivo Histórico Nacional. Pieza segunda de Badajoz. Del Alzamiento Nacional. Antecedentes, 
Ejército Rojo y Liberación en el partido judicial de Don Benito. FC-CAUSA_GENERAL, 1055, EXP.6



JULIO CARMONA CERRATO

84

que recuerdan la estancia de Juan en el campo, posiblemente por la zona 
de Marugate, en las cercanías del río Ortigas, al sur del casco urbano.

El consejo paterno procedía del conocimiento de la realidad que 
rodeaba a la familia Aparicio. Conforme avanzaba el conflicto, las he-
ridas se hicieron más profundas. Más allá de las ideas que profesara 
Juan –ya lo hemos visto como 
lector del moderado Ahora-, su 
actividad artística le había hecho 
relacionarse con el mundillo cul-
tural dombenitense, conformado 
por personas de notables recur-
sos económicos y, en su mayoría, 
vinculados a los sectores conser-
vadores de la localidad. La sola 
conexión con aquella élite so-
cial sería razón suficiente, en los 
tiempos que corrían, para consi-
derar que Juan se encontraba en 
situación comprometida, y ello a 
pesar de la militancia activa de su 
padre en el movimiento obrero.

Algunas obras de Aparicio fueron realizadas en aquel año de 1936. 
Vienen a revelar que, a pesar de la extrema situación socio-política, Apa-
ricio siguió pintando. Bien es cierto que los cuadros pudieron ser traba-
jados en los meses anteriores a la sublevación. No obstante, un óleo de la 
época presenta un rasgo peculiar: el retrato de un hombre, de identidad 
desconocida, quedó inconcluso16. La tradición oral de los propietarios del 
cuadro sostiene que no se pudo terminar por culpa de la guerra civil. Tal 
vez aquella obra estuviera sobre el caballete de Aparicio en los difíciles 
instantes en que las circunstancias aconsejaron su alejamiento provisio-
nal de la agitación social que vivía el núcleo urbano y su refugio en la 
tranquilidad de la campiña.

Retrato inacabado.
Juan Aparicio Quintana. 1936
Óleo/lienzo. 47,5 x 37,5 cms.

16     Colección particular de Filomena Lozano Martín Porro.
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Mientras el hijo buscaba una cierta seguridad, parece que su pa-
dre Joaquín se vio inmerso en la profunda conmoción local. Fue –se ha 
visto en el documento que forma parte de la “Causa general”– época de 
una tremenda desconfianza. Los poderes locales intentaban preservar, 
a toda costa, el régimen constitucional, pero se veían impotentes para 
controlar los grupos revolucionarios que anhelaban ejecutar su propia 
justicia contra aquellos que pudieran apoyar el golpe. Difícil y peligrosa 
situación en la que se produjeron numerosas denuncias sobre individuos 
que se sabía, o se les suponía, afectos al levantamiento. La transmisión 
oral asegura que Joaquín intercedió por una familia de amplia tradición 
comercial en la localidad y evitó que algunos de sus miembros fueran 
ajusticiados. De aquella siembra no tardaría en recoger frutos.

En cuanto a su hijo Juan, con certeza estaba en Don Benito en las 
primeras semanas de 1937. Lo acredita el hecho de que su compañera 
Filomena quedara embarazada por entonces. El primer hijo de la pareja 
del que tenemos noticias –Jaime- nació en octubre de 1937. Paradójica-
mente, la fecha de su llegada a la vida nos la proporciona el apunte admi-
nistrativo de su muerte. El luctuoso acontecimiento quedó recogido en el 
libro de defunciones del Ayuntamiento dombenitense, con fecha del 4 de 
abril de 1938. Según el citado documento, al morir, el niño contaba seis 
meses de edad17. Por tanto, Jaime Aparicio García-Molina habría sido 
engendrado por sus padres en torno al mes de enero de 1937.

Por esas mismas fechas, en plena contienda civil, el padre de Juan 
-Joaquín Aparicio Lozano-vuelve a dar muestras de sus fuertes con-
vicciones, de su compromiso y de “su adhesión al régimen legalmente 
constituido”. Joaquín solicitó su reingreso como Vigilante de Arbitrios 
municipal, ya que había sido declarado como cesante a primeros de ene-
ro. En el mismo escrito en que hacía constar su adhesión, figuran ano-
taciones manuales que recogen su pertenencia a la sociedad obrera local 
La Humanitaria y al Partido Socialista. El ocho de marzo siguiente, el 
Consejo Municipal, presidido por el Alcalde Doroteo Sánchez Pajares, 
acordó designar a Joaquín “para el cargo de Ordenanza de Arbitrios en 
propiedad”.

17       Ayuntamiento de Don Benito. Negociado de cementerio. Nuestro agradecimiento al funcionario 
Luis Delgado por la colaboración ofrecida (nota del autor).
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Las semanas de mediados del año 37 conocieron una importante 
ofensiva de las tropas sublevadas contra el frente extremeño, que man-
tenía su capital administrativa en Castuera y la militar en Cabeza del 
Buey. La intervención de la aviación franquista sobre las localidades que 
permanecían bajo la autoridad republicana quedó imborrable en la me-
moria de quienes la sufrieron. En concreto, a principios del mes de junio, 
los bombardeos sobre Don Benito derribaron 74 edificios que, sumados 
a los más de cuarenta de acciones anteriores, dejaron el caserío con un 
aspecto desolador (Chaves 1997).

Sólo unos meses más tarde, en noviembre, el Ayuntamiento de 
Don Benito adoptó un acuerdo singular en su historia. Expresión de las 
enormes dificultades que atravesaba el Estado, la Corporación dombe-
nitense aprobó la emisión de moneda local mediante billetes que venían 
a reemplazar las monedas fraccionarias. Se llegaron a emitir un total de 
41.500 pesetas en billetes para así “facilitar el cambio y atender al des-
envolvimiento del comercio e industria de la ciudad”. Su vigencia quedó 
abolida por el Ministerio de Hacienda dos meses más tarde, en enero de 
1938. Entre ambas fechas –concretamente en el mes de diciembre– una 
mujer accede por vez primera a un cargo político en Don Benito. Se trató 
de Ramona Merino Chaves, afiliada a la Sociedad Femenina La Ideal de 
la UGT y nombrada Consejera de la Corporación Municipal.

Efectos de los bombardeos sobre Don  Benito. 30 de mayo y 2 de junio de 1937.
Foto: Campúa. Ministerio del Interior de España.
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Un borrador de carta y varias acuarelas (documentos conservados 
entre los papeles de Aparicio y hoy custodiados por sus hijos) permi-
ten suponer que Juan estuvo en el frente en algún momento durante 
la Guerra Civil. Escrito a lápiz, el esbozo de una carta a un tal Ernesto, 
al que el remitente considera “amigo” y que ignoramos si alguna vez 
fue remitida, arroja algo de luz sobre la localización de nuestro hom-
bre. La misiva, que aparece aderezada con varios dibujos alusivos a las 
cuestiones que plasma por escrito, recoge su situación física y moral en 
aquellos instantes:

(Dibujo de paloma mensajera)

Apreciable amigo: sin ninguna tuya a que referirme, te escribo esta 

con el objeto de que sea para ti expresión del pasado y presente de este 

que no olvida, y recuerda con nostalgia su patria chica.

(Apunte de la fachada principal de la iglesia de Santiago, en Don Benito, y 

unos ojos que la contemplan con añoranza)

Ernesto, por el sastre sé dónde te encuentras y me satisface que estés 

bien, a pesar de la cruz que llevamos a cuesta hace tanto tiempo del brazo 

de la muerte.

(Boceto de jinete y de la muerte –esqueleto con guadaña– sobre un pobre hom-

bre)

Yo me encuentro en tierras de Andalucía y esto es más cálido compa-

rado al clima que hemos tenido allí en la sierra de Madrid; esto está mejor 

de todo.

Sin más, los jinetes siguen su marcha y el poeta su canto, antes (sic) el 

dolor de la patria sangrante18. 

(Tres apuntes: una vasija que vierte líquido, un corazón sangrante, una mujer 

de cintura arriba)

En espera de la tuya, se despide con un abrazo tu amigo”

18   Tal vez quisiera decir: “ante el dolor de la patria sangrante” (nota del autor)
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Aunque en ningún caso se encuentra la palabra “guerra” en el es-
crito, es evidente que las alusiones a “la muerte, la cruz, el dolor, la pa-
tria sangrante…” se referían a la barbarie vivida en España entre los 
años 1936 a 1939. La carta transluce, por un lado, el sufrimiento que 
afligía a Juan, y, por otro, la añoranza que sentía de la tierra materna. A 
este respecto, es llamativo el veraz recuerdo que el artista mantenía de 
la principal iglesia de su pueblo (el templo de Santiago), cuya fachada 
fue capaz de reproducir fielmente con gruesos trazos. Pero, además, el 
contenido del escrito deja saber que, antes de su estancia en Andalucía 
(región en donde lo redacta), Juan había permanecido algún tiempo en 
la sierra madrileña.

De no ser por su vocación artística, es posible que no se hubiese 
contado con más pistas sobre esta dura época de la vida de Juan Apari-
cio. Sin embargo, gracias a su pasión por la pintura, que le embargaba 
en cualquier circunstancia y le servía no sólo para satisfacer sus inquie-
tudes, podemos conocer más información sobre la estancia de Juan en 
el frente. Varias acuarelas, conservadas por el pintor mientras vivió, han 
guardado en silencio durante décadas ciertos datos sobre su permanen-
cia “allí, en la sierra de Madrid”. Años después, esas obritas proyectan 

Desde Villalba. 
Juan Aparicio Quintana. 1938.

Acuarela de 12,5 x 19 cms.
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algunas luces y no pocas sombras sobre un período tan oscuro en la exis-
tencia vital de Aparicio.

En concreto, se trata de cuatro acuarelas pequeñas con unas ca-
racterísticas singulares, que merecen un análisis detallado. Dos de ellas 
reproducen paisajes tomados del natural y contienen el texto “DESDE 
VILLALBA”, anotado por el propio pintor en color negro.

La observación cuidadosa de una de las acuarelas permite detectar 
que bajo la primera de esas dos palabras –“DESDE”- se contiene otra, 
escrita en un color más pálido. Efectivamente, en un ocre fácil de encu-
brir por el sólido negro puede llegar a descubrirse la palabra inicialmen-
te escrita: “COLLADO”. También “VILLALBA” fue rotulada inicialmente 
en color ocre, para más tarde ser repasada en negro. De tal forma, cabe 
concluir que en donde se lee “DESDE VILLALBA” estaba escrito inicial-
mente “COLLADO VILLALBA”.

A la vista de esta prueba, cabe suponer que el autor  de las acuare-
las tenía la voluntad expresa de ocultar el topónimo “Collado”. De hecho, 
“Villalba” resulta más genérico y podía identificarse con varias poblacio-

“Desde Villalba 4-11-38”.
Juan Aparicio Quintana. 1938.

Acuarela de 14 x 19 cms.
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nes diferentes de España, mientras que “Collado Villalba” concretaba la 
localización de forma indiscutible en la serranía de Madrid. Sin embargo, 
no fue esta la única ocultación que se realizó en las referidas acuarelas. 
Las cuatro aparecen firmadas simplemente con un símbolo: 

Quizá Aparicio trataba de preservar su identidad como creador de 
aquellas pinturas. Ha sido preciso recurrir a la lectura de otras firmas de 
nuestro artista en diferentes obras para comprobar que efectivamente, 
tras aquel símbolo, se escondía la mano de Juan Aparicio. En concreto, el 
signo utilizado en las acuarelas se corresponde con la peculiar forma con 
que el pintor dombenitense dibujó la letra “Q” (de su apellido Quintana) 
en algunas de sus obras. Muchos años más tarde, dos jóvenes estudian-
tes analizaron un cuadro de Hernán Cortés existente en el Ayuntamiento 
de Medellín: 

Limpiado el ángulo inferior derecho del citado cuadro se encuentra la fir-

ma de J. Aparicio. Lo que no estaba muy claro era la última grafía que 

acompañaba la firma, pero tras su limpieza se pudo apreciar que se tra-

taba de una <Q>. Esta responde a Quintana, segundo apellido del pintor 

dombenitense (Cruz y Curado 1993)

A la luz de estas pistas, lo que hoy pueden resultar curiosidades 
tal vez revelen una situación vital de inseguridad o de prevención. Otro 
dato de gran importancia es la fecha que aparece en una de las acuarelas 
“Desde Villalba”: “4 de noviembre de 1938”. Esta data fija su realización 
en plena contienda civil. Los paisajes que aparecen dibujados coinciden 
en el período otoñal como la época de ejecución de las obritas.

Alguna otra consideración surge de las acuarelas analizadas. Las 
cuatro presentan un pliegue en su parte central, lo que permite suponer 
que todas ellas fueron dobladas a la mitad. Quizá pueda encontrarse la 
razón de ese pliegue central en el mismo texto ya analizado y escrito en 
dos de ellas. La expresión “Desde Villalba” se identifica bien con las remi-
siones postales que, en ocasiones, se realizan por quienes se encuentran 
de viaje y desean hacer llegar una instantánea de algún lugar o momento 
determinado. Es muy posible que Juan enviara aquellas acuarelas a su 
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familia en Don Benito. El tamaño de las mismas y el de los sobres de la 
época le obligó a doblarlas; el temor a que cayeran en manos peligrosas, 
le llevó prudentemente a intentar ocultar su identidad y también el lugar 
concreto en que estaba.

Testimonios de familiares de soldados en diversas unidades del 
ejército republicano recuerdan diversos aspectos relacionados con la co-
rrespondencia. Preservar el punto concreto en que se estaba en cada mo-
mento debió de ser una orden general, pues esos testimonios recuerdan 
que los soldados remitían postales a través de la Cruz Roja en las que solo 
figuraba el nombre del remitente, sin alusión alguna al destino en que se 
encontraba. Juan trató de evitar que se conociera el lugar desde el que 
eran dirigidas y procuró ocultar su propia autoría.

Determinar el punto concreto en que se encontraba Juan Aparicio 
en aquellos últimos días del año 38 permite también obtener alguna otra 
conclusión. Collado Villalba permaneció bajo poder republicano hasta el 
final de la guerra civil, marzo del 39. Ha de entenderse, por tanto, que 
Juan Aparicio estaba en el frente a finales del 38 y que lo hacía al servicio 
del ejército popular. Diversas razones (su carácter, su sensibilidad, sus 
amistades, su edad, la trayectoria política que siguió tras el conflicto…) 
animan a considerar que Aparicio no se enroló voluntario. Es más pro-
bable que su incorporación a filas fuera forzosa. 

Esta circunstancia no sería extraña. En todo el país, el avance de 
las fuerzas nacionales, apoyadas por alemanes e italianos, determinó que 
el Gobierno de la República y el de algunas Comunidades Autónomas 
estableciesen varias levas forzosas a lo largo de los años 37 y 38. De he-
cho, “[…] a mediados de octubre de 1937 se había llamado a filas a los 
reemplazos de 1930 a 1938 […] a finales de 1937 se había llamado a filas 
a jóvenes comprendidos entre los 19 y 28 años […]” (Hinojosa 2009: 7). 
También las hubo en el bando de los sublevados, dirigidas en cada caso a 
los hombres que vivían en las respectivas zonas ocupadas.

En lo referente a Juan, ya se ha visto que el artista dombenitense 
hizo la mili en África con su quinta, la del año 28. Esa quinta precisamen-
te tuvo un llamamiento concreto. El día 14 de abril de 1938, la Gaceta de 
la República (págs. 305-6) insertaba la siguiente disposición:
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MINISTERIO DE DEFENSA NACIONAL

ORDEN CIRCULAR

INCORPORACIÓN A FILAS

Excmo. Sr.: Para dar cumplimiento a lo preceptuado en el artículo 

primero del Decreto número 66 de esta fecha, por el que se dispone la 

movilización de los individuos pertenecientes a los reemplazos de 1928, 

1941 y 1927, se ha resuelto que dicha incorporación, por lo que afecta a los 

del año 1928, se efectúe con arreglo a las normas siguientes:

Primera. INDIVIDUOS QUE DEBEN EFECTUAR LA INCORPO-

RACIÓN.- Todos los Oficiales, Suboficiales, Brigadas, Sargentos, Cabos y 

soldados comprendidos en el indicado reemplazo […]

Segunda. FECHA EN QUE DEBE TENER LUGAR LA INCORPO-

RACIÓN.- Durante los días 20 y 21 del actual, llevando cada uno una 

manta, calzado, plato y cubierto, todo ello en buen estado.

[…]

Quinta. DISTRIBUCIÓN DEL PERSONAL.- […] inexcusablemente 

debe estar dispuesto el personal para emprender la marcha a los destinos 

que se les señale a partir del día 24.

[…]

Sexta. MODO DE VERIFICAR LA INCORPORACIÓN.- Los viajes 

necesarios para concentrarse en los C.R.I.M. (Centros de Reclutamien-

to, Instrucción y Movilización) serán de cuenta del Estado, utilizando el 

ferrocarril. De estar interrumpidas las comunicaciones ferroviarias o no 

existir éstas, los movilizados efectuarán su viaje en coches requisados 

para este exclusivo fin por los Presidentes de los Consejos Municipales. 

Caso de no haber medio alguno de transporte, los reclutas se trasladarán 

desde el punto de residencia al C.R.I.M. respectivo, mediante marchas a 

pie, a razón de 20 kilómetros por día, efectuando para ello la salida con la 

necesaria antelación, al objeto de presentarse en la fecha señalada.

Séptima. DEVENGOS. Los individuos comprendidos en esta con-

centración, serán socorridos desde que salgan de sus casas hasta el día en 

que verifiquen su presentación en los C.R.I.M. con cinco pesetas diarias, 

en la forma prevista […] Desde el instante en que efectúen su incorpora-

ción al respectivo Centro, tendrán derecho a percibir todos los devengos 

correspondientes al soldado, incluido rancho y pan […].
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Circunstancialmente, Aparicio recibiría la comunicación de su in-
mediata incorporación al frente pocos días después de perder a su pri-
mer hijo –aquel Jaime que muriese un 4 de abril-. Es probable que Juan 
no hubiera considerado “bueno” ningún momento para la recepción de 
aquella nueva, pero se entiende bien que, por los días en que se produjo, 
la noticia aún resultara más dolorosa tanto para él como para su com-
pañera Filomena. Tal como fijaba la Orden Circular, Aparicio dejaría 
Don Benito entre los días 22 y 23 de aquel mismo mes para dirigirse al 
Centro de Reclutamiento, Instrucción y Movilización más cercano a su 
domicilio.

Otra circunstancia viene a corroborar que Juan debió de abando-
nar su residencia antes del verano del 38. El 24 de julio de aquel año, 
Don Benito cayó en manos de las tropas de Franco19. Los sentimientos 
de revancha afloraron y la represalia comenzó de manera inmediata, en 
el marco de la táctica que, desde el inicio, los sublevados se habían mar-
cado. Puede apreciarse la estrategia de castigo y dureza de la rebelión en 
la Instrucción reservada número 1 –Madrid, 25 de mayo de 1936-, que 
estaba pensada para los futuros jefes del pronunciamiento:

Se tendrá en cuenta que la acción ha de ser en extremo violenta para re-

ducir lo antes posible al enemigo, que es fuerte y bien organizado. Desde 

luego serán encarcelados todos los directivos de los partidos políticos, 

sociedades o sindicatos no adictos al Movimiento, aplicándoles castigos 

ejemplares a dichos individuos para estrangular los movimientos de re-

beldía o huelgas (Alvarado 2012: 151).

El 19 de julio de 1936, iniciado el golpe militar, el mismo general 
Mola que había estado al frente de circunscripción militar en la que Juan 
Aparicio hizo la “mili” y que fuera también Director General de Seguri-
dad afirmó con rotundidad: “Hay que sembrar el terror [... ] hay que 
dejar la sensación de dominio, eliminando sin escrúpulos ni vacilación 
a todos los que no piensen como nosotros” (Arias 2013: 129).

19    Pieza segunda de Badajoz. Del Alzamiento Nacional. Antecedentes, Ejército Rojo y Liberación en 
el partido judicial de Don Benito. Archivo Histórico Nacional. FC-CAUSA_GENERAL, 1055, EXP.6.
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Con tales premisas, no resulta raro que durante el verano del 38, 
en Don Benito se sucedieran las detenciones, “paseillos” y fusilamien-
tos de personas destacadas en el periodo republicano, de aquellas que 
no eran afectas al nuevo régimen y, en no pocas ocasiones, de otras a 
las que se privó de la vida por motivaciones diferentes. Diversas fuentes 
orales apuntan a que Joaquín Aparicio, el padre de Juan Aparicio, hubo 
de abandonar Don Benito para encontrar refugio y protección en algún 
otro punto que siguiera bajo poder republicano. Las consecuencias no se 
hicieron esperar.

No fue el único caso en que, ante la desaparición del sujeto que se 
buscaba, se encarceló a la esposa del fugitivo. Al parecer, Inocencia, la 
madre de Juan Aparicio, fue encerrada en una cárcel que se había habi-
litado a los efectos en la calle La Cilla. Es posible que el caserón utilizado 
para la privación de libertad fuera la sede de la propia cilla que, para la 
recogida del grano, existía en Don Benito desde siglos atrás –de ahí el 
nombre dado a la calle-. La improvisada celda quedaba cerca del domici-
lio familiar de los Aparicio y muy próxima al taller en donde su hijo Juan 
iniciara, casi veinte años atrás, el aprendizaje del oficio de zapatero.

Testimonios de familiares sostienen que Inocencia fue encarcelada 
junto a Isabel Rodríguez Sánchez-Collado. Ambas compartieron el dolo-
roso acto de la detención; convivieron durante días entre rejas; sufrieron 
el alejamiento de los suyos; padecieron cada noche la incertidumbre y 
el miedo ante un amanecer que, contrario a la propia naturaleza, podía 
llegar cargado de sombras eternas. Afortunadamente para la una y des-
graciadamente para la otra, sus caminos quedaron separados a finales 
del mes de julio. Un buen día, Inocencia fue puesta en libertad. Una mala 
jornada de principios del mes de agosto de aquel 1938, Isabel era fusilada. 

Diversas fuentes orales señalan cuál fue la causa que hizo diver-
gir, de forma tan trascendental, los caminos de ambas mujeres en un 
momento determinado. En páginas anteriores se comentó la actuación 
de Joaquín Aparicio durante el mandato republicano, cuando intercedió 
por una familia del sector comercial de las más notables de la sociedad 
dombenitense. La acción de Joaquín libró de la muerte a algunos de sus 
integrantes. Si entonces había sembrado, ahora recogía el fruto. Testi-
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monios de familiares aseguran que habrían sido algunos integrantes de 
esa misma familia quienes se presentaron ante las autoridades del nuevo 
régimen y hablaron en favor de Inocencia. Poco después era puesta en 
libertad. Quizá la distancia impidió que Juan Aparicio –incorporado por 
entonces al frente- conociera estos hechos en el momento en que ocu-
rrían y, quizá gracias a ello, evitarle jornadas de dolor por lo acaecido a 
su madre.

Tampoco se sabe si por aquellos días del verano del 38 Juan estaba 
ya en la sierra de Madrid (por la zona de Collado Villalba según hemos 
visto en sus propios dibujos) o si tuvo otro destino previo. Bien pudiera 
haber estado en algún punto de Extremadura, toda vez que hay constan-
cia de compañías republicanas que fueron trasladadas desde el frente 
extremeño para la exclusiva defensa de la capital de España, Madrid. Lo 
seguro es que, en el otoño del 38, Juan Aparicio estaba en la sierra ma-
drileña. Quizá también en el invierno de aquel mismo año.

Dos acuarelas similares a las ya comentadas reflejan diferentes 
temas: un paisaje agreste, una de ellas; y un “apunte” de una “cocina” 
tradicional, la otra. En este último caso, una vieja permanece sentada 
al calor de una amplia chimenea 
decorada con objetos típicos. 
Ese boceto sería desarrollado 
al óleo, años más tarde, por el 
propio pintor. Ambas acuarelas 
contienen un texto escrito que 
pretende, al igual que lo hacía 
“Collado Villalba”, indicar el lu-
gar en que se encontraba el ar-
tista en el momento de realizar 
su dibujo. Consta textualmente: 
“De la Gran Valeria”. Con esa 
denominación, sólo hemos en-
contrado la referencia toponí-
mica que tuvo en época romana 
la actual Valeria, localidad al sur 
de la provincia de Cuenca. 

Cocina. De la Gran Valeria. 
Juan Aparicio Quintana. 1937. 

Acuarela de 21 x 15 cms.
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Según lo expresado en el borrador de carta en que hablaba de la 
sierra de Madrid, Aparicio estuvo en el sur –“(…) Yo me encuentro en 
tierras de Andalucía (…)”-. Si la “Gran Valeria” se corresponde con la 
localidad conquense, ha de suponerse que Juan Aparicio y la compañía 
militar en que estuviera integrado serían trasladados inicialmente desde 
la sierra madrileña hacia el oeste, vía que permanecía expedita para el 
ejército republicano. Posiblemente, la finalidad del cambio fue reforzar 
alguno de los puntos del frente de Levante que estuviera más hostigado 
por las tropas sublevadas. Desde allí, otras necesidades requerirían una 
nueva marcha, en este caso hacia Andalucía.

Dado que Aparicio estaba en Collado Villalba en noviembre del 38 y 
que, desde allí pudo haber sido llevado a la provincia de Cuenca, es lógico 
suponer que llegaría a Andalucía a principios del año 39. Por entonces, 
las fuerzas republicanas sólo controlaban el llamado sector cordobés, y 
más concretamente la zona norte de esta provincia. Las principales nece-
sidades se fijaban en reforzar, por su importancia estratégica, el círculo 
en torno a las zonas mineras de Peñarroya y Almadén; por tanto, en la 
confluencia de Andalucía y la provincia de Ciudad Real.

De la Gran Valeria. 
Juan Aparicio Quintana. 1938

Acuarela de 12,5 x 19 cms.
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Es muy posible que ese fuera su destino militar en aquel momento 
de la avanzada contienda. Así parece acreditarlo el testimonio oral de 
una prima de Juan Aparicio. Esta mujer recuerda que, en algún momen-
to a lo largo de la guerra, el pintor arribó de forma sorpresiva hasta la 
finca El Borde, localizada en el Valle del Alcudia. El predio se encuen-
tra incluido en el término municipal de Almodóvar del Campo, afecto a 
la pedanía de La Bienvenida, pero próximo a la localidad manchega de 
Alamillo, en las cercanías del entonces frente bélico al que se ha hecho 
referencia (Peñarroya-Almadén).

En aquella hacienda de El Borde, su tía Ana María Quintana -her-
mana menor de su madre-, junto a su marido Agustín Campos Granados 
y tres hijas del matrimonio cuidaban el ganado de un rico hacendado 
dombenitense –Vicente Sanz-. Aseguran dos de aquellas niñas –Inocen-
cia y Ramona Campos Quintana, mujeres nonagenarias cuando hacen 
memoria y relatan lo ocurrido- que su primo Juan “[…] llegó del fren-
te. Su aspecto era lamentable, pues vino lleno de piojos. Le dimos una 
manta para que se arropara mientras mi madre le lavaba la ropa con 
agua caliente. Al día siguiente, regresó al frente”.

Como curiosidad, apuntar que en la zona que ocupa la finca rese-
ñada se localiza un pueblo denominado San Benito -en la actualidad, 
pedanía dependiente de Almodóvar- y un río Guadálmez, topónimos 
ambos casi semejantes a los que se corresponden con la propia localidad 
del pintor –Don Benito- y con uno de los ríos que surcan su término mu-
nicipal al sur –río Guadámez-. Por otra parte, la dedicación tradicional 
del Valle del Alcudia ha sido la ganadería de ovejas trashumantes. Hasta 
él llegan varias de las principales cañadas que servían para acarrear el 
ganado lanar del norte de España hacia las más cálidas tierras del sur. 

También Don Benito se presenta históricamente como importante 
núcleo de la Mesta. Está acreditada la celebración de antiguas Juntas o 
Asambleas Generales del influyente gremio pastoril en la iglesia de San 
Sebastián, en las proximidades de las residencias familiares de los Apa-
ricio. Parece, pues, que las relaciones laborales entre los pastores dom-
benitenses y los del valle manchego puedan haberse dado desde antiguo. 
Es más, algunos estudios sostienen que la vía romana Per Lusitaniam ab 
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Caesaraugusta transitaría desde la histórica Emerita Augusta para cru-
zar por las proximidades del actual Don Benito y llegar, una vez superado 
el territorio extremeño, al propio valle del Alcudia.

Esta zona manchega, junto con la sierra madrileña y la provincia 
de Cuenca, serían de las últimas en caer bajo el mando de Franco. A los 
efectos, véase el parte oficial de guerra emitido el martes, 28 de marzo 
de 1939:

En el día de hoy, las tropas españolas han liberado la capital de España 

de la barbarie roja, recogiendo los frutos de las grandes victorias anterio-

res y de las roturas que, a partir del día 25, se van produciendo en todos 

los sectores de los frentes.

El número de prisioneros en el sector del Centro pasa de 40.000, ha-

biéndose ocupado por nuestras fuerzas el embalse de Lozoya, y los pue-

blos de Buitrago, Morazarzal, Collado Villalba, Los Molinos, El Escorial, 

Aranjuez, Tarancón, Santa Cruz de la Zarza, Millo, Tembleque, Turleque, 

Marjaliza, Las Ventas con Peña Aguilera y Navahermosa […]

Nuestras tropas, en el Sur, también han continuado su avance, ha-

biendo ocupado, durante la noche pasada, el pueblo de Adamuz; y hoy, 

los de Chillón, Almadenejos, Guadálmez, San Benito, Conquista, Venta de 

Azué, Marmolejo, Andújar, Los Caserones y Capilla […]

Salamanca, 28 de marzo de 1939. III Año Triunfal.

De orden de S.E., el General Jefe de Estado Mayor, Francisco Martín 

Moreno. (ABC 1964: 137)

Es muy posible que Juan Aparicio no regresara a Don Benito hasta 
haber concluido el conflicto bélico, a finales de marzo o principios de 
abril del año 39. A pesar de su estancia en el ejército republicano, la vuel-
ta al hogar bajo el mando ya de las autoridades franquistas no supuso 
para él, que se sepa, mayor peligro. Una vez más, debieron de servirle 
las amistades cosechadas merced a sus cualidades artísticas. Y serían 
esas mismas relaciones las que lograron excarcelar a Joaquín, su padre, 
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quien permanecía detenido en la cárcel de Mérida. Ciertamente, durante 
el mes de abril del 39 es segura la presencia del pintor en Don Benito. 
Filomena quedó entonces embarazada.

Tres meses después, Juan Aparicio, con 32 años, y Filomena Gar-
cía-Molina, con 27, contrajeron matrimonio canónico en la iglesia parro-
quial de San Sebastián, el templo de su barrio. A las 7 horas y 30 minutos 
del jueves, 13 de julio, el presbítero D. José Gómez Gómez procedió a ca-
sarles, actuando como testigos los vecinos de la misma ciudad Domingo 
Morales Morcillo y Ramón González Muñoz. Sólo tres horas más tarde 
era inscrito el matrimonio canónico en el registro civil de la misma lo-
calidad. La pareja, que había convivido durante la época republicana, no 
tardó en formalizar su relación y ajustarla a los nuevos requerimientos 
del nacional catolicismo.





V
Aquí tenéis, en canto y alma, al hombre
aquel que amó, vivió, murió por dentro

y un buen día bajó a la calle […]
                                                           (Blas de Otero)

Autorretrato del pintor 
Juan Aparicio Quintana. Hacia 1940
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El final de la contienda no trajo la paz civil. La Ley de Respon-
sabilidades Políticas, promulgada por el nuevo régimen el 9 de febrero 
de 1939, supuso en realidad el marco jurídico para una dura represión. 
Ya en su artículo primero, aquella norma anulaba uno de los principios 
irrenunciables del Derecho al considerar legítimo sancionar con carác-
ter retroactivo: “Se declara la responsabilidad política de las personas, 
tanto jurídicas como físicas, que desde el 1 de octubre de 1934 y antes de 
julio de 1936 contribuyeron a crear o agravar la subversión […]”. Era 
patente que, con la ley en la mano, cualquiera podía sufrir prisión por 
supuestas acciones previas (Alvarado 2012: 151). 

En aquel contexto de inseguridad jurídica, de terror para muchos 
y de penalidades para la mayoría, se produjeron miles de ejecuciones, se 
crearon campos de concentración y se mantuvo detenido a un número 
importante de los acusados por colaborar con la República. Había que 
seguir adelante y se inició la reconstrucción de todo un país partido por 
el dolor de los vencidos y la “superioridad” de los victoriosos. Esa recons-
trucción requeriría de varias décadas y, en algunos aspectos, es difícil 
determinar si realmente ha llegado a subsanarse la fractura que la guerra 
y la posguerra ocasionaron.

En el caso de Don Benito, un hecho habla bien a las claras de la 
penosa situación que presentaba el casco urbano tras la contienda. Ya se 
ha hecho alusión a los fuertes bombardeos aéreos sufridos por la pobla-
ción en distintos momentos y a los desperfectos causados en numerosos 
edificios de la ciudad. Las mismas Casas Consistoriales no se vieron li-
bres de aquel desastre, de forma que el Ayuntamiento se vio obligado a 
alquilar unas nuevas dependencias ante la imposibilidad de utilizar las 
propias. En consecuencia, se procedió a arrendar, por 100 pesetas men-
suales, el conocido como Hotel Falcón, en el número 4 de la que pronto 
dejaría de ser la Plaza de la Constitución para pasar a denominarse Pla-
za de España.
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En medio de ruinas físicas y humanas, a los seis meses de contraer 
matrimonio canónico, Juan y Filomena conocieron el nacimiento de su 
hija Aurora, la mayor de los hijos que les sobrevivieron. Aurora llegó un 
28 de enero de 1940, en plena crisis social y económica. Nació en la casa 
de sus abuelos, en la calle Buenavista, en donde había sido acogido el 
nuevo matrimonio. No sería una estancia breve ni insignificante para los 
recién casados. Allí permanecerían varios años, conviviendo varias fami-
lias, circunstancia nada extraña en el Don Benito de la posguerra. En el 
“doblao” de esta casa tuvo Juan su estudio durante años, pintando cada 
día, pero ahora con unas evidentes necesidades pecuniarias derivadas de 
sus nuevas responsabilidades como esposo y padre.

En los años posteriores al conflicto bélico se observa un incremen-
to considerable de retratos entre las obras ejecutadas por Aparicio. Per-
sonajes de la alta sociedad dombenitense de la época aparecen reflejados 
en óleos y dibujos. Bien pudiera tratarse de encargos puntuales y concre-
tos de las familias acomodadas y mejor situadas en el marco del nuevo 
régimen. De ser así, sería sin duda una fuente de ingresos para la familia 
Aparicio García-Molina. Aunque, tampoco debe descartarse que, al me-
nos en algunos casos, se tratara de la devolución de favores por la ayuda 
que en plena guerra civil pudiera haber recibido Juan o su familia.

Aurora, hija mayor del matrimonio Aparicio García-Molina.
Juan Aparicio Quintana. 1947.

Óleo/lienzo. 74 x 78 cms.
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Alrededor, una profunda recesión económica se extendía por una 
España rota, carente de suficiente mano de obra para atender a las nece-
sidades del país. A los muertos en la contienda se sumaron los exiliados y 
los represaliados en las cárceles franquistas. Las dos Españas encontra-
ron en el hambre una nueva forma de manifestación, de manera que los 
vencedores lograban recursos que le permitían una vida digna, mientras 
los derrotados se veían obligados a depender del racionamiento de los 
alimentos. La carencia de vitaminas, de hidratos y de nutrientes básicos 
extendió enfermedades y penurias por el territorio nacional.

Ante tal panorama, toda ayuda era poca. La procedente de los re-
tratos y encargos de las familias pudientes paliarían, en parte, las ne-
cesidades de los Aparicio. Sin embargo, esos ingresos no debían de ser 
suficientes. El borrador de una carta de Juan nos permite saber que el 
artista buscaba trabajo como profesor de dibujo. Por su interés, inclui-
mos el contenido textual del escrito:

“Sr. D. Ramón Cardenal Velázquez.

Apreciable amigo: Como lo presentí ahí, tan pronto llegué a esta 

tuve que meterme en cama con bastante fiebre, fiebres que me han dura-

do unos días, pero ya estoy mejor.

Recibí su carta, fecha 20, lo cual veo su interés por mí, yo muy 

agradecido; me he hecho de un Tratado elemental de dibujo para Ins-

tituto y Escuela de Artes e Industria –de D. Alberto Commeleran, muy 

bueno-, ¡pero mira usted por donde nos hemos quedado sin Colegio! Este 

se ha fusionado con el de los frailes y estos han tirado de los licenciados 

(cosa natural), así que nuestro gozo en un pozo.

Respecto a la exposición, estaba bastante bien pero Hermoso es-

taba mal representado y notándose la ausencia de muchos, sobre todo 

los escultores, para mi gusto (aunque semejan algo a los pintores anda-

luces), Amador y Moreno Márquez y los maestros, a los que no hay que 

discutirlos.

Sin más, respecto a los dibujos ya se los mandaré pedir solamente 

para la exposición, que no sé si se celebrará por falta de local. Recuerdo 

a toda la familia y V recibe un abrazo de su amigo. Juan.

Agosto –25–8–1940”
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Como puede apreciarse, la carta fue dirigida a Ramón Cardenal 
Velázquez, dombenitense afincado en la ciudad de Badajoz. La intensa 
y extensa vida social y representativa de Cardenal durante décadas en 
la capital de la provincia le llevó a convertirse en el centro de algunas 
noticias curiosas. El diario ABC de 1927 recogía una breve información 
que textualmente expresaba: “Badajoz, 17. 7 de la tarde. Esta mañana, 
cuando se dirigían, en automóvil, a Mérida, el concejal de Badajoz D. 
Ramón Salas y D. Ramón Cardenal, el automóvil en que iban chocó 
con otro, resultando heridos de menos gravedad ambos ocupantes y el 
chauffeur (sic), y los dos ocupantes del otro carruaje”20.

Ramón Cardenal fue nombrado en 1934 Profesor Auxiliar de Di-
bujo Lineal y Elementos de Construcción de la Escuela de Artesanos de 
Badajoz (dependiente del Ministerio de Instrucción Pública y Bellas Ar-
tes), plaza que estaba vacante y a la que solo se presentó este aspirante21. 
Para conseguirla, Cardenal hubo de superar unas pruebas de actitud y 
presentar Memoria y Programa que merecieron el “apto” del tribunal 
nombrado a los efectos. En adelante, su vida profesional quedará unida 
a este tipo de instituciones docentes. 

Hombre vinculado a las opciones conservadoras, Ramón Cardenal 
se convirtió en persona muy influyente en el nuevo régimen que surgiría 
tras el conflicto civil y militar. Escultor y profesor, ejerció docencia en 
la Escuela de Artes y Oficios de Badajoz y fue el promotor (año 1956) 
y director de la Escuela Sindical de Formación Profesional de Badajoz, 
cuyas instalaciones estaban emplazadas en la barriada de San Roque. 
Se le considera el impulsor de las Escuelas Sindicales en la provincia de 
Badajoz. Llegó a ser teniente de alcalde del Ayuntamiento de Badajoz y 
persona plenamente integrada en la sociedad pacense, como demuestra 
su actividad política, artística y religiosa. 

Ramón Cardenal era también un destacado responsable de la Her-
mandad y Cofradía de penitencia del Dulce Nombre de Jesús, nuestro 
Padre Jesús Nazareno del Amparo, Santísimo Cristo de la Fe y María 
Santísima del Mayor Dolor, correspondiente a la iglesia de Santo Do-

20     http://hemeroteca.abc.es/nav/Navigate.exe/hemeroteca/madrid/abc/1927/12/18/037.html
21    Gaceta de Madrid. Nº 79. 20/03/1934 (Información facilitada por Juan José Lozano).
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mingo de Badajoz. De hecho, en 1941, él mismo procedió a restaurar y 
devolver la belleza original a la imagen de Jesús del Amparo, del que se 
decía devoto, y que los dos años anteriores había procesionado con unas 
reparaciones de urgencia. La simbiosis de sus habilidades como escultor 
y de su integración en el ámbito religioso, le llevó a ser nombrado restau-
rador honorario de la Diócesis de Plasencia.

En la carta ya recogida de Aparicio a Cardenal, se hace referencia 
a una exposición, que debió de celebrarse en Badajoz y que Juan visita-
ría, tal vez invitado por el propio Cardenal Velázquez. La hemeroteca del 
ABC de la época guarda una noticia aparecida el 15 de agosto de aquel 
1940 en la edición de la mañana: “El IV Aniversario de la liberación de 
Badajoz”. Con tal motivo, y según refiere el cronista, el 14 de julio habían 
dado inicio las fiestas para “[…] conmemorar el cuarto aniversario de la 
liberación de Badajoz por las tropas nacionales […]”.

Mientras los vencedores celebraban la toma de Badajoz como un 
hecho festivo, había quienes mantenían vivo el recuerdo de la represión 
franquista. La antigua Plaza de Toros -derribada en el 2002 para trans-
formarse en un moderno Palacio de Congresos- se convirtió, en aquellos 
primeros momentos después de caer en manos franquistas, en un terri-
ble campo de concentración y de exterminio.

Para Hugh Thomas, que escribió un libro sobre la Guerra 20 años des-

pués, la cifra de los muertos en la Plaza de Toros de Badajoz <no llegó 

a dos mil>. Thomas escribió el trabajo apoyándose en fuentes franquis-

tas […] Mario Neves escribía, en el Diario de Lisboa que <Acabo de ser 

testigo de auténticas escenas de desolación y horror, de las que no me 

olvidaré mientras viva; cerca de los establos aún pueden verse muchos 

cuerpos yaciendo, como resultado de la implacable justicia militar; en las 

avenidas principales, una no muy larga mirada, muestra otra larga hi-

lera de cadáveres insepultos allí tirados; los legionarios extranjeros y la 

tropa mora, encargados de las ejecuciones, quieren los cuerpos en las ca-

lles para que sirva de ejemplo, consiguiendo los efectos deseados> […] La 

confirmación de los horrorosos sucesos la daba el propio teniente coronel 

Juan Yagüe Blanco (murió en 1952), en una entrevista para New York 
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Herald Tribune, realizada por John Whitaker: <naturalmente que hemos 

matado en Badajoz ¿Qué suponía usted, que iba a llevar a esos 6.000 pri-

sioneros rojos en mis columnas teniendo que avanzar contra reloj sobre 

Toledo, o que los iba a dejar en la retaguardia para que Badajoz fuera rojo 

otra vez?>”22.

La vida proseguía y los actos conmemorativos de la toma de Bada-
joz se iniciaron hacia las doce de la mañana… 

[…] las autoridades y personalidades oficiales se trasladaron al edificio 

en que está instalado el Conservatorio de Música, donde se procedió a 

la inauguración de la Exposición Provincial de Arte […] Este certamen, 

interesantísimo porque reúne obras de los laureados maestros extreme-

ños Eugenio Hermoso y Abelardo Covarchi (sic), con otros de los más 

destacados del arte histórico provincial, como Amador, Moreno Márquez, 

Gallardo, etc., etc., es el primero que se celebra después de un interregno 

estepario en el campo espiritual, que duró todo el tiempo del dominio de 

los rojos […] (ABC 1940).

Obsérvese que las alusiones a pintores realizadas por Aparicio en 
su carta y la relación de los mismos contenida en el artículo periodístico 
coinciden hasta el punto de utilizar idéntico orden e, incluso, el empleo 
de algunos de los términos (“maestros”). Es razonable pensar que el pin-
tor dombenitense tuviese delante la crónica del ABC en el momento en 
que redactó el borrador de carta, pues solía leer este periódico en el Cír-
culo de Artesanos de Don Benito. En aquella exposición, Juan pudo con-
templar obras de Amador, con quien compartiera la beca que, muchos 
años antes, les concediera la Diputación Provincial.

El contenido de la carta a Cardenal revela también que Juan Apari-
cio intentaba montar su propia exposición, posiblemente en su localidad 
de residencia, aunque él mismo dudaba que llegara a celebrarse por falta 
de local. El anuncio que le hace sobre los “dibujos” indica que Ramón 
Cardenal tenía en su poder algunas obras de Aparicio, con las que este 

22   Resumen del artículo de investigación de Alfredo Disfeito, Andreu García Ribera y Federico 
Pérez-Galdós publicado en el periódico El Otro País/ UCR, 17-08-2007.
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contaba para montar la muestra. De hecho, la familia Cardenal conser-
va años después, en su colección particular, diversos cuadros de fecha 
anterior a 1940. Estas obras y el contenido de la carta –especialmente, 
el interés que parece había demostrado Cardenal al preocuparse por el 
estado de salud de Aparicio pocos días después de que abandonara la 
ciudad de Badajoz- revelan la especial relación que Juan hubo de mante-
ner con Ramón Cardenal y su familia. 

No obstante, la información que entendemos de mayor relevancia 
es la reflejada en el segundo párrafo de la misiva. El texto permite supo-
ner que el pintor estaba a punto de empezar a trabajar como profesor en 
el antiguo colegio dombenitense de “San José” -emplazado en una parte 
de la manzana comprendida entre las actuales calles Ataúd, Francisco 
Valdés y Aguadores-. Aquel trabajo hubiera supuesto, de alguna forma, 
reencontrarse con las posiciones de pensamiento e influencias literarias 
que conociera en su juventud. Y ello por el devenir que había tenido el 
citado colegio.

Magdalena Gámir de Valdés escribía en 1949 una reseña biográfica 
de su esposo, Francisco Valdés. En ella aseguraba que “ […] Con un gru-
po de amigos, al frente de ellos José Manzano, Vicente Beltrán, después 
Vicente Ruiz, etc., fundan un colegio que se llamará “Colegio de San 

Fachada principal del colegio San José,  de 1ª y 2ª Enseñanza. 1921.
Foto: Ramón A. Fernández de Sevilla Palomo
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José” […] Se instala en la vieja y amplia casona del abuelo Valdés. Él 
pone capital y entusiasmo […]”. Debían de ser inicios de los años 20. Así 
se extrae de un artículo de Santiago González Murillo. Este sostiene que: 

[…] Tras un largo silencio, escribe Valdés a Ruiz Contreras el 20 de junio 

de 1921 […] Después de darle cuenta de su escasa actividad literaria, le 

informa de que ha iniciado otra clase de trabajo: “Ahora formo sociedad 

con dos amigos jóvenes en un negocio docente. El pasado curso expliqué 

las asignaturas de Filosofía del Bachillerato […]” Los que fuimos alumnos 

suyos, en aquel tan querido Colegio de <San José>, podemos testimoniar 

su pulcra y ejemplar labor docente […]23

Para ayudarse en las clases que esperaba poder impartir en el co-
legio San José, Aparicio había adquirido material específico; concreta-
mente, el Tratado de Commeleran, que se componía de 213 páginas y 
en su segunda parte contenía proyecciones, secciones, perspectivas, pro-
blemas, etc. Da la impresión de que Cardenal hubiese ayudado a Juan 
en la búsqueda de ese empleo. Quizá, de ahí las expresiones “nos hemos 
quedado sin colegio” o “nuestro gozo en un pozo”, con las que el pintor 
parece dar a entender que el disgusto ante la noticia sería compartido.

Efectivamente, las circunstancias se conjugaron en contra. El cur-
so que se iniciara en septiembre de aquel año de 1940 conoció la fusión 
del citado colegio San José y el de “Primeras Letras San Carlos” con el 
colegio “Claret” dombenitense, identificado por Juan Aparicio en su es-
crito con el referente popular “los frailes”. El hoy denominado colegio 
Claret, y entonces llamada colegio “Inmaculado Corazón de María”, dio 
comienzo a su actividad en Don Benito allá por el año de 1898, hasta 
que en 1912 cesara en ella y su alumnado pasara al colegio San José. La 
situación se retrotraía y, veintiocho años después, era el San José el que 
desaparecía y su alumnado pasaba, de nuevo, al colegio de Enseñanzas 
Medias “Corazón de María”, nombre con que se le autorizó por el Minis-
terio de Educación Nacional el 7 de junio de aquel mismo año.

23    Ambos artículos, el de Magdalena Gámir y el de González Murillo en la revista Don Benito. Nº 
12. Don Benito. 1949
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Pero aquella nueva fusión impidió que Juan alcanzara el puesto 
de trabajo que ya tenía prácticamente en la mano. Lo decía en su carta 
a Cardenal: “[…] Este (el colegio San José) se ha fusionado con el de los 
frailes y estos han tirado de los licenciados (cosa natural)”. Quizá fuera 
“cosa natural” como reconocía el propio Aparicio la contratación de li-
cenciados antes que artistas sin acreditación pedagógica o didáctica. Lo 
verdaderamente curioso es que, años más tarde, esos mismos “frailes” 
encargarían a Juan Aparicio varios cuadros –uno de ellos, un retrato del 
fundador Padre Claret-, que no llegaron a confiar a los licenciados que 
contrataron en el año 40 para impartir las materias artísticas.

La pérdida del que, esperaba, fuera su puesto de trabajo debió de 
ser un duro revés para Juan Aparicio. Sin embargo, poco después surgi-
ría un nuevo centro docente. El 26 de noviembre de 1940 Juan ingresó 
en la “Escuela de Artes” como profesor interino de Dibujo, nombrado 
por el Patronato de Formación Profesional de la localidad, con un suel-
do de 2.000 pesetas anuales24. Contaba 33 años de edad cuando entró 
a formar parte del profesorado de esta institución cuya denominación 
presenta algunas controversias. 

Tanto a nivel popular como en ciertos documentos oficiales se re-
conoce al centro como “Escuela de Artes y Oficios Artísticos” (la Gace-
ta de Madrid, número 73, 14 de marzo de 1933, recogía textualmente: 
“Ilmo. Sr.: Dispuesto, por Orden de fecha de ayer, que se destinen para 
la creación de una Escuela de Artes y Oficios Artísticos, en Don Benito, 
pesetas 8.000”). La denominación genérica de “Escuelas de Artes y Ofi-
cios” se modificó en distintas ocasiones desde su creación gubernamen-
tal, habiendo estado marcada su trayectoria por las diferentes normas 
legales que pretendían regularlas e identificarlas. 

Así, el Real Decreto de 4 de enero de 1900 modificó el nombre de 
“Escuelas de Artes y Oficios” por el de “Artes e Industrias”, con el que, 
además, se pretendía fundirlas con las provinciales de Bellas Artes. Más 
tarde, por los Reales Decretos de 8 de junio de 1910 y de 16 de Diciembre 
de 1910, las Escuelas recuperaron su antigua denominación de “Escuelas 

24      Hoja de Servicios de Juan Aparicio Quintana. IES “Cuatro Caminos”. Don Benito.
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de Artes y Oficios”, separándose de las Escuelas Industriales. Años des-
pués, como se verá con mayor detalle, se las llamaría “Escuelas Elemen-
tales de Trabajo” hasta que, en la década de los 50, se las clasificara como 
“Escuelas de Maestría Industrial”.

Juan José Lozano ha estudiado el tema en profundidad y extensión 
por lo que se refiere a estos cambios de nombre y al caso de la escuela 
dombenitense en particular. Este autor sostiene que en Don Benito lo 
que funcionó desde el curso 1933/34 fue una Escuela Elemental de Tra-
bajo con un límite de 40 alumnos. En el ámbito del Estado, el gobierno 
primorriverista consideró necesario reformar las enseñanzas medias. 
Eduardo Callejo de la Cuesta, ministro de Instrucción Pública y Bellas 
Artes, modificó la organización de la enseñanza industrial con dos es-
tatutos: el Estatuto de Enseñanza Industrial (31 de octubre de 1924) y 
el Estatuto de Formación Profesional (21 de diciembre de 1928). Entre 
otras cuestiones, se permitió que los ayuntamientos elaborasen cartas 
fundacionales de Patronatos locales de F.P., que debían ser aprobadas 
por los estamentos superiores.

En el caso de Don Benito se aprobó la Carta fundacional presenta-
da por su Patronato el 6 de septiembre de 192925, pero la Escuela no lle-
gó a funcionar, como se ha dicho, hasta 1933, siendo su primer director 
Fernando Ruiz de Medina. La disposición oficial de 1933 estableció que 
la mencionada cantidad de 8.000 pesetas se distribuyera para abonar los 
salarios de tres Auxiliares, uno de Dibujo artístico, otro de Dibujo lineal 
y otro de Aritmética y Geometría prácticas y Elementos de construcción, 
así como para un Maestro de Taller. Durante un tiempo recibió la deno-
minación local de “Escuela de Formación Profesional Obrera”26. La gue-
rra civil paralizó la actividad de esta Escuela y no sería hasta finales de 
1940 cuando iniciara su nueva andadura, decisión que supuso retomar 
las herramientas que la República había instaurado para la formación de 
la juventud dombenitense.

La Escuela en la que Aparicio comenzó a trabajar estaba emplazada 
en un edificio de larga trayectoria y dedicación docente. Fue en el inmue-

25    Gaceta de Madrid. Nº 249. 06/09/1929.
26    Actas Municipales del Ayuntamiento de Don Benito. 1935 (Información facilitada por Juan José 
Lozano).
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ble situado en la confluencia de las calles Rabanero y La Corte (entonces 
calle de Alcalá Zamora), en donde estuviese instalada la Escuela Militar 
“Reina Victoria” en la década de los años 20. Una vez desaparecida esta, 
a finales de aquel decenio, la sustituyó la Escuela Elemental de Trabajo. 
Pero la permanencia de Juan y de la Escuela de Artes y Oficios (o Escuela 
Elemental de Trabajo) en aquel enclave sería breve. Al curso siguiente, 
1941-42, este centro formativo se trasladó a las dependencias que habían 
sido, durante la República, del Instituto Nacional de Segunda Enseñanza.

El ingreso de Juan Aparicio en la Escuela de Don Benito le permitió 
acceder al mundo profesional en el que ya ejercían algunas de sus amista-
des. Era el caso de Adelardo Covarsí -a quien se ha dicho que Ávalos consi-
deraba protector de Aparicio-, que había estado vinculado durante toda su 
vida a este tipo de instituciones y que ostentaba la dirección de la Escuela 
de Artes y Oficios de Badajoz. También su amigo Ramón Cardenal Veláz-
quez era profesor de la citada Escuela en la capital pacense. Tras la guerra 
civil, Covarsí ocupó el cargo de Delegado en la provincia de Badajoz del 
organismo encargado de la protección del Patrimonio Histórico Nacional.

Las cualidades de Aparicio como pintor quedan fuera de toda duda. 
Sin embargo, resulta interesante comprobar que un puesto de trabajo 
como aquel, y en los momentos en que se hizo –finales del año 1940-, 
se le diera a un antiguo soldado republicano, cuando solían estar reser-
vados a personas afectas al régimen. A este respecto, una prueba viene 
a señalar su integración en la nueva realidad sociopolítica. El 25 de no-
viembre de 1941, Juan fue nombrado “Jefe de calle” de las calles Buena 
Vista y Cabeza de Herrera por la Jefatura Local de la Falange Española 
Tradicional y de las JONS. Militar forzoso en el frente con la República, 
“jefe de calle” bajo el régimen franquista… ¿contradicciones humanas o 
simple necesidad de sobrevivir?

El acta de la Comisión Municipal Permanente del Ayuntamiento de 
Don Benito, correspondiente al 15 de enero de 1941 recoge literalmente: 
“Expuso el Señor Alcalde […] la necesidad de colocar en sus marcos los 
cuadros pintados al óleo por el pintor Señor Aparicio, del Generalísimo 

27      Se basa para ello en el recuerdo de los relatos que le hacían sus tías paternas, Isabel y Atocha 
(nota del autor).
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Franco y José Antonio Primo de Rivera, al objeto de decorar el Salón 
de Sesiones de ese Ayuntamiento, que en breve plazo quedará termi-
nado […]”. Ambos cuadros han estado desaparecidos tras el cambio de 
sede del Ayuntamiento dombenitense que tuvo lugar con la llegada de la 
democracia a finales de la década de los 70. Informaciones de distintas 
fuentes aseguran que los dos óleos han sido localizados.

En esa misma línea de acciones de los hombres en el marco de su 
tiempo y de sus circunstancias, la hija menor de Juan Aparicio –Lola27– 
sostiene que, en los primeros años de posguerra, su abuelo Joaquín re-
cibió una oferta por parte de las autoridades locales, a fin de que se re-
incorporara a su puesto como Ordenanza de Arbitrios. La respuesta del 
viejo luchador fue tajante en el sentido de negarse a tal provisión. Las 
razones, posiblemente inconfesables en aquel momento pero transmiti-
das en el ámbito familiar, se fundamentaban en la negativa a colaborar 
con quienes distaban mucho de sus convicciones ideológicas. Prefirió 
volver a las actividades relacionadas con la compra-venta del ganado, 
en las que, durante años, estuvo con Feliciano, conocido tratante de Don 
Benito.

Un documento personal de Juan Aparicio recoge su estado de áni-
mo en aquella dura postguerra y el enfoque con que miraba retrospec-
tivamente el conflicto sufrido. Se trata del borrador de una carta que el 
pintor debió de remitir a un amigo galardonado con la Medalla al Traba-
jo y que el artista guardó cuidadosamente entre sus papeles. 

Las reflexiones que contiene permiten suponer que su destinata-
rio era persona de gran confianza para Juan. Lamentablemente, ni la 
familia ni las indagaciones han permitido saber de quién se trataba. En 
todo caso, se trata de reflexiones de gran interés para entender mejor al 
hombre que albergaba en su seno al pintor. Aunque se desconoce la fe-
cha en que fue escrito, Juan se dirige al premiado y le hace las siguientes 
confidencias: 

“[...] Ya sabes cuál es mi retraimiento después de lo que he 
visto en la guerra, en que los hombres se han matado los 
unos a los otros sin respeto humano, en que la sinceridad se 
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juzga como un delito y no puedes manifestar tu pensamien-
to en nombre de Dios, porque no pertenece uno a este Mun-
do, lleno de prejuicios. Contigo soy sincero porque me com-
prendes; con quien no lo puedo ser, permanezco en silencio 
y quisiera que, cuando ya no pertenezca a este Mundo, se 
me juzgara con imparcialidad estas lágrimas de sangre, 
motivo de mi actitud [...]”.

Por las mismas fechas, el Ayuntamiento dombenitense aprobaba 
la creación de un parque al norte de la ciudad, según proyecto aprobado 
por el arquitecto municipal Manuel Rosado González. El nuevo parque 
habría de ocupar una amplia superficie con más de 6 hectáreas y su cos-
to se estableció en 127.691 pesetas. Al frente de la Corporación estaba 
como Alcalde José Manzano Díaz. Tanto este como su proyecto de par-
que han pervivido en la vida dombenitense; el primero, inmortalizado al 
dar nombre a una institución educativa de amplia tradición que se con-

José Manzano Díaz 
Juan Aparicio Quintana. 1940.

Óleo/lienzo. 
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creta en el actual “Instituto de Educación Secundaria José Manzano”; el 
segundo, el Parque Municipal, ha formado y sigue formando parte del 
acontecer cotidiano de las familias del lugar a lo largo de más de medio 
siglo.



VI
Cuéntame cómo vives;

Dime sencillamente cómo pasan tus días
[…]

                                                           (Gabriel Celaya)

Jarrón con crisantemos y rosas. 
Juan Aparicio Quintana. 1945.

ÓLeo/lienzo. 80 x 60 cms.
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Mientras la mayor parte de las grandes potencias del planeta se 
veían inmersas en el conflicto de la II Guerra Mundial y España derra-
maba aún la sangre de muchas heridas, Aparicio compaginaba su labor 
como profesor de Dibujo en la Escuela de Escuela de Artes y Oficios Ar-
tísticos con su pasión por la pintura. En ambas actividades ocupaba la 
mayor parte de su tiempo, con muy escasa dedicación a otros menesteres 
sociales. De hecho, era extensamente conocido su carácter introvertido, 
así como su vida sencilla y rutinaria. Recuérdese que él mismo se autoca-
lifica como “poco comunicativo” en el borrador de carta para el pésame 
a los Condes de Campos de Orellana. Se sumaban a todo ello sus obliga-
ciones como esposo y padre de una niña.

En el año de 1942, Juan adquiere dos fincas, propiedad de su padre. 
Según consta en la escritura de compraventa, Joaquín dijo ser “obrero” 
y vendió a su hijo un majuelo de media fanega en la dehesa boyal vieja, 
majuelo que había adquirido por herencia de su madre. En el mismo 
acto, le vendió también una finca “tierra calma”, al sitio de “Ojuela”. La 
finca procedía de una suerte llamada “La Inquisición”, que lindaba con el 
camino de Santa María y se encontraba próxima a un pozo, en la zona sur 
del extrarradio local. Todo ello se ajustó en la cantidad de 2.000 pesetas.

En otro aspecto familiar, descendientes directos de los Aparicio 
García-Molina sostienen, aunque no se han localizado datos que lo co-
rroboren, que Juan y Filomena tuvieron otra hija en aquellos inicios de 
1942. Por su casa correteaba la pequeña Aurora, de dos años de edad, 
y es de suponer que la llegada de un nuevo miembro se acogería con 
regocijo. Sin embargo, al igual que el primer hijo habido por la pareja 
-aquel Jaime que muriese allá por 1938–, esta niña (de la que no se han 
conseguido acreditaciones de su existencia) fallecería 5 meses después 
de haber visto la luz. 

Más allá de esa dura y cercana realidad familiar, el gobierno fran-
quista estableció la elección de unas Cortes nacionales mediante sufragio 
indirecto. En verdad se trató de un proceso dirigido desde el estado para 
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que las Cámaras legislativas estuvieran conformadas por las personas que 
el régimen consideraba idóneas por su adhesión a las ideas y principios 
del que se conocería como Movimiento Nacional. Se daba así un paso más 
en la configuración de un sistema que perduraría durante varias décadas, 
en el que las libertades quedaron recortadas de forma considerable y el 
control gubernamental presidía cualquier acción sociopolítica.

Poco se sabe de la vida de Juan en aquellos años duros de posgue-
rra (tanto que en Don Benito se denominaba popularmente a este perio-
do como “años del hambre”), salvo lo ya dicho sobre la rutina y sencillez 
con que Aparicio se desenvolvía en el Don Benito de la época. Una buena 
nueva llegada desde el ámbito laboral vino a mejorar la situación fami-
liar: a finales de 1942, concretamente el día 3 de octubre, fue nombrado 
por el Patronato Local de Formación Profesional como profesor “con ca-
rácter interino” de Dibujo, Modelado y Talla, con lo que ampliaba las 
iniciales ocupaciones didácticas. Por entonces, el sueldo anual que le fue 
destinado alcanzó la “gratificación” de las 3.000 pesetas, mil más de las 
que cobrara cuando ingresó en la Escuela, dos años atrás.

Solo dos días después de aquel nombramiento –concretamente 
el 5 de octubre-, la Corporación municipal presidida por José Manzano 
proyectó la construcción de una nueva plaza en el espacio que ocupaban 
una serie de casas que permanecían derruidas como consecuencia de los 
bombardeos aéreos sufridos durante la pasada contienda civil. Si bien 
aquel espacio resultaba atractivo para los niños, que encontraban entre 
las ruinas nuevos lugares en los que desarrollar sus juegos, el peligro 
que suponía y el ser testimonio muerto de un pasado doloroso, aconsejó 
su transformación. Su emplazamiento se situaba entre las calles Pilar, 
Gargantilla y Tumbón. Durante décadas -y aún hoy- se le conocería po-
pularmente como “el Parquecillo”. Al igual que el Parque al norte de la 
ciudad, el proyecto de obra de este enclave se le encomendó al arquitecto 
municipal Manuel Rosado.

Algunos datos permiten conocer que, aunque apegado a su tierra 
natal, Juan mantenía contactos en Madrid. El 22 de julio de 1943, un tal 
Irineo de Hoz le remite una carta que lleva a suponer la existencia de 
cierta amistad entre ambos. El texto, que se inicia con un “Amigo Juani-
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to”, delata que el remitente no tenía noticias de Juan desde hacía tiempo 
y que, durante años, le había perdido la pista. De hecho, confiesa que era 
el pintor José Amador quien le había proporcionado referencias sobre 
Aparicio, más concretamente acerca de su trabajo como profesor de la 
Escuela de Artes y Oficios de Don Benito, a donde envió la misiva.

Además, De Hoz informó a Juan de su nueva ocupación “[…] en el 
salón de Exposiciones “Cano”, que aunque diferente al trabajo de antes, 
se asemeja mucho, ya que todo es relacionado con el arte, encontrándo-
me bien y muy contento […]”. El “Salón Cano” se localizaba en la Carrera 
de San Jerónimo madrileña, y en él efectivamente se realizaban exposi-
ciones de pintura. Las palabras de Irineo y su relación personal con Ama-
dor y Aparicio permiten suponerle como un hombre vinculado, de una u 
otra forma, al mundo del arte. Concluye su carta con otra referencia en 
este mismo sentido: “[…] Ya veo que no has mandado nada a la Nacio-
nal; ahora hay Salón de Otoño, aunque me figuro no te interesará […]”.

El autor de la carta debía de referirse a la III Exposición Nacional 
de Bellas Artes que, organizada por Educación y Descanso, se celebró 
aquel año (1943) en la capital de España. Heredera del antiguo Concur-
so Nacional de Pintura, conviene recordar que Aparicio había guardado 
una crónica periodística en el año 34 sobre este certamen. Las palabras 
de De Hoz dan a entender que Juan podría haber participado en algún 
momento en dicho concurso, pero no hay constancia de ello. Irineo se 
despidió rogando una respuesta en la que Juan pudiera contarle “[…] 
algo de tu vida, pues me figuro será muy apacible como buen padre de 
familia, ya que tendrás un buen número de hijos”.

Una vida que, efectivamente, mantenía su curso, pero que le seguía 
deparando momentos de pesar. El 24 de marzo de 1944, siendo las 17,00 
horas, se procedió a inscribir la defunción de Jaime Aparicio García-Mo-
lina, nacido en Don Benito y de diez meses de edad, hijo de Juan y de 
Filomena, residentes en la calle de Buena Vista, número 18. Falleció en 
su domicilio aquel mismo día a las once de la mañana28. Así pues, Juan 
y Filomena habían vuelto a poner el nombre de Jaime al que esperaban 
fuese el primero de sus hijos varones. Y, una vez más, sus esperanzas se 

28    Registro Civil de Don Benito. Tomo 108, página 177 de la sección 3ª.
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vieron frustradas. Se comprende fácilmente el dolor, la pena y el sufri-
miento que debían de aquejar al matrimonio, pero quizá de forma espe-
cial a Filomena, la mujer que, en un período de seis años, había perdido 
a dos –o tres- hijos. Ya no llamarían Jaime a ninguno de los vástagos que 
habrían de nacer en los años siguientes.

En lo relativo a su actividad 
artística, Juan Aparicio vivía una 
época de mayor dedicación a los 
encargos realizados por particu-
lares. De 1944-45 datan varias 
obras demandadas por pudientes 
familias dombenitenses, tanto 
retratos como pinturas religio-
sas y bodegones. El incremento 
del número de trabajos encar-
gados al pintor supone, por una 
parte, que Juan contaba con un 
reconocimiento social cada vez 
más extendido; por otro lado, 
ese aumento en el interés por el 
arte podría ser reflejo de un ma-
yor optimismo en la sociedad del 
momento. El desembarco de los aliados en Normandía y su rápido avan-
ce hacia Alemania hablaban del próximo fin de la II Guerra Mundial. 
Esas noticias pudieron aportar confianza a quienes disfrutaban de un de-
terminado estatus social en aquella España que proclamaba oficialmente 
su neutralidad en el conflicto que asolaba Europa.

Ya se ha comentado que el prestigio de Aparicio como pintor pare-
ce consolidado entre sus paisanos. Efectivamente, no solo le llegaban los 
encargos de las familias con posibles económicos; también una entidad 
como el Círculo de Artesanos de la localidad le contrató un trabajo nota-
ble: la decoración del salón principal de sus instalaciones en pleno centro 
de la ciudad. Durante los años 43 y 44, Juan desarrolló la tarea encomen-
dada, para la que se decidió –se ignora si por voluntad del propio artista 
o por petición expresa de la sociedad que lo había contratado– recrear 

San Francisco con una calavera.
Juan Aparicio Quintana.
Óleo/lienzo. 124 x 93 cms.
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momentos significativos de la conquista y repoblación de las Américas. 
Fueron un total de cuatro murales de gran tamaño con imágenes de los 
principales “conquistadores” extremeños –Hernán Cortés, Pizarro, Bal-
boa…-.

Uno de los murales pretendía recoger la llegada de los españoles 
al Pacífico. En el proceso de descubrimiento del Nuevo Mundo, aquel 
evento se vinculaba directamente con la propia localidad de Don Benito. 
Aparicio plasmó con sus pinceles el momento en que Vasco Núñez de 
Balboa tomó posesión para España de las aguas del Mar del Sur –el que 
habría de ser denominado posteriormente Océano Pacífico- . El cronis-
ta de la época Bartolomé de las Casas asegura que fue Alonso Martín 
de Don Benito el primer occidental en pisar aquellas aguas. Lo hizo al 
frente del destacamento que encontró el camino más corto para acce-
der al océano (Carmona 2007). Esta circunstancia en concreto despierta 
controversias, lo cual no impide reconocer al jerezano Balboa el prota-
gonismo de la acción por la que se abría la puerta de oriente a través de 
una nueva ruta.

Lamentablemente, aquellos murales fueron destruidos durante el 
proceso de remodelación que se efectuó en la sede social de la entidad en 
los años 70. Hoy solo quedan de ellos varias fotografías, probablemente 
realizadas por el propio artista. En ellas puede apreciarse la recreación 
que el pintor realizó del perro de Balboa, intentando que su cabeza se-

Fotografía del mural que rememoraba la llegada de los españoles al Pacífico.
Juan Aparicio Quintana. Círculo de Artesanos. Don Benito. 1943-44
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mejara un gran parecido con un león. Tanto este detalle dentro del con-
junto como la ambientación de los murales permiten suponer que Juan 
Aparicio se había documentado acerca de la época y los personajes que 
pretendía representar con sus pinceles.

El ya citado parecido del can de Balboa con un león procedería de 
un hecho documentado. El perro de Vasco Núñez respondía al nombre 
de “Leoncillo”, si bien tal apelativo parecía derivar más de sus feroces 
acciones cuando su dueño le azuzaba contra los indios que de su posible 
parecido físico con el animal de las sabanas. Otro dato viene a corrobo-
rar el intento de Aparicio por documentarse adecuadamente. Se conser-
va una tarjeta de visita de Enrique Pérez Comendador –residente por 
entonces en la calle Daniel Urrabieta, 3, de Madrid (entre Chamartín y 
Serrano), teléfono 64552-, en la que el escultor de Hervás escribió de su 
propia mano:

“Estimado Aparicio: siento no haber estado aquí 
cuando vino a casa y más no haber podido darle algunos 
datos sobre Vasco Núñez. Ahí van esas tarjetas que no valen 
nada pero que pueden servirle algo como documento gráfi-
co.

Cuando venga D. Celestino que se traiga una nota so-
bre lo que Vd. necesita por si podemos proporcionarle algo”.

Sirve la nota para comprobar que Aparicio se mantenía en contac-
to con los principales artistas extremeños del momento y que viajaba, 
posiblemente de tarde en tarde, hasta la capital de España. En el caso 
de Pérez Comendador, su conocimiento debió de llegar a través de “D. 
Celestino”, que en este caso era Celestino Vega Mateos. La relación en-
tre el que llegaría a ser un notable erudito local y el escultor de Hervás 
–que, años más tarde, crearía el conjunto escultórico más afamado de 
Don Benito y que todavía hoy preside la fuente de la Plaza de España–de-
rivaba de años atrás. De hecho, Celestino Vega colaboró en El Cronista, 
publicación quincenal editada entre 1916 y 1932 en Serradilla (Cáceres). 
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Por entonces, Vega era estudiante de Medicina en Madrid y remitía a la 
citada publicación los primeros logros que, en la capital de España, al-
canzaba su amigo personal Enrique Pérez Comendador.

Con Aparicio colaboraron en la realización de los murales del Cír-
culo de Artesanos algunos de sus alumnos, como fue el caso de José Ga-
llego “Sefui”. El resto de la pintura del salón le fue encomendado a un 
profesional dombenitense, Juan Fernández. Por entonces, ninguno de 
los dos podía suponer que, muchos años después, habrían de convertir-
se en consuegros, merced al matrimonio que el tercero de los hijos de 
Aparicio -Luis– contraería con una de las hijas de Fernández –Teresa-. 
Por el trabajo realizado, Juan Aparicio cobró la cantidad total de 8.000 
pesetas, que fueron abonadas en cuatro pagas. Concretamente, el 20 de 
octubre del 43, se le anticiparon 3.000 pesetas por las pinturas que esta-
ba realizando; el 31 de diciembre del mismo año, fueron 2.000 pesetas; 
el 29 de febrero de 1944 serían otras 2.000 pesetas, y el 30 de abril del 
mismo año las últimas 1.000 pesetas29.

Ese mismo año de 1944 se creó en Don Benito el Taller Escuela 
Sindical, instituido por la Obra Sindical de Formación Profesional.

Ambos centros –Taller Escuela Sindical y Escuela Elemental de Trabajo- 

compartirán locales para aulas y talleres y tendrán sistemas de enseñanza 

complementarios hasta 1958 en que se separan. La causa fundamental de 

esta separación será la promulgación de la Ley de Formación Profesional 

Industrial de 1955 por la que la antigua Escuela Elemental de Trabajo 

pasa a llamarse Escuela de Maestría Industrial (Suárez)

Juan Aparicio ingresó también como profesor en el citado Taller 
Escuela Sindical y compartió su labor docente entre ambas instituciones 
-años más tarde, como se verá, hubo de renunciar a uno de esos puestos 
de trabajo-. La remuneración aportada por el nuevo empleo sería bien 
recibida por los Aparicio García – Molina, cuyo número se veía incre-
mentado con la llegada de un nuevo miembro. 

29    Información extraída del Libro Mayor de contabilidad del Círculo de Artesanos y cedida por 
Diego Soto Valadés.
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El 20 de enero de 1945 fue un día señalado por varios motivos. 
El barrio en donde vivía la familia celebraba la festividad de su patrón, 
San Sebastián. Con tal motivo, se desarrollaban actividades religiosas 
en honor al santo y se mantenían las tradicionales costumbres, como la 
popular elaboración de los pestiños. Pero, aquel día, en el domicilio de 
los Aparicio están más pendientes de Filomena que de cualquier otro 
acontecer. La esposa se ha puesto de parto y unas horas más tarde dará 
a luz un niño; sería el primero de los varones que lograría sobrevivir. En 
su bautizo recibió el nombre de su padre –Juan-.

Solo cuatro meses después de aquel dichoso acontecimiento fami-
liar, se producirá otro gran hito, de carácter mucho más general pero con 
amplias repercusiones en todos los niveles, incluido el local. En los días 
iniciales del mes de mayo, las tropas alemanas de Adolf Hitler firman su 
rendición ante los aliados, con lo que se da por concluida la II Guerra 
Mundial. Por lo que hace a España, desde ese momento el régimen fran-
quista despliega una intensa actividad diplomática con la que intenta, 
por todos los medios, regularizar sus relaciones políticas y económicas 
con los vencedores del conflicto internacional.

No era fácil para los aliados aceptar las ayudas que España so-
licitaba. La vida diaria del país seguía marcada por las consecuencias 
del enfrentamiento fratricida vivido años atrás. En la Extremadura del 
momento, aún sobrevivían los guerrilleros en zonas de difícil acceso, se 
mantenía la represalia contra los derrotados de la contienda interna, se 
generalizaba el estraperlo y las familias más desamparadas seguían su-
friendo verdaderas dificultades para seguir adelante. Y todo ello entre 
cartillas de racionamiento, cantos patrióticos obligatorios (“Cara al sol”, 
“Himno Nacional”...) y la necesidad imperiosa de cultivar el olvido.

En aquel contexto político de cierto optimismo por el final de la 
gran guerra y la dura realidad social de las penalidades cotidianas, el 
profesor Juan Aparicio se enfrentaba al inicio del curso escolar 45/46. 
Con fecha del 5 de julio de 1945, la Jefatura Nacional de la Obra Sin-
dical de Formación Profesional remite un escrito al “camarada Juan 
Aparicio Quintana” en el que se indica que “[…] a propuesta de la Jefa-
tura Provincial de Badajoz, ha dispuesto ratificar provisionalmente tu 
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nombramiento como Profesor de Dibujo y Talla de la Escuela de Don 
Benito”.

Afortunadamente, papeles guardados por el propio Aparicio dela-
tan aspectos puntuales de su quehacer educativo. En este caso, interesa 
una cuartilla que alguien debió de pasarle a máquina, dado que él escri-
bía siempre a mano. En ella se conserva el “Programa” de las “clases de 
preaprendizaje de dibujo artístico y talla”, documento de notable in-
terés para conocer los planteamientos didácticos de Juan acerca de sus 
clases y el contenido de las enseñanzas impartidas en aquel momento:

“Siendo el objetivo principal de estas clases descubrir en el chico 
las cualidades para las que está su voluntad mejor predispuesta es mi-
sión del Profesor o Maestro de Taller, guiar y observar dicha voluntad. 
Y para mejor desarrollar su capacidad en las clases que a mí me afec-
tan (Dibujo Artístico y Talla) expongo el siguiente programa:

Primer Curso: Conocimiento de las líneas, y que sepan ver 
y leer en los objetos corpóreos, sus dimensiones y volumen 
para que puedan copiarlo fielmente en el papel. Estos ejer-
cicios se realizarán con dificultad progresiva según la capa-
cidad del alumno.

Alumnado en los talleres de la Escuela Sindical y Elemental de Trabajo. Don Benito.
Foto del archivo del IES Cuatro Caminos
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Segundo Curso: Con las enseñanzas recibidas en el Curso 
anterior estos chicos seguirán dibujando, llegando incluso 
a la copia directa del natural con todos sus valores (claro-
oscuro) alternando con el Modelado en barro para ver el 
volumen.

Este 2º Curso tiene dos etapas, a saber: 1º Todo chico que 
demuestre capacidad en los ejercicios antes dichos y sin es-
fuerzo por su parte vean el natural, los divido en grupos.   
2º Estos grupos destacados los dedico a la Talla, que… con 
el conocimiento (poco a poco) de las herramientas, madera, 
y labrado de cañas, y asunto decorativo, se podrá decir con 
claridad al final de estos dos cursos lo que ha de ser el chico.

Don Benito, 14 de septiembre de 1945.

EL PROFESOR DE DIBUJO ARTÍSTICO Y TALLA

Firmado: Juan Aparicio Quintana”

Es posible que este programa formara parte del concurso oposi-
ción celebrado para cubrir la plaza que ocupaba provisionalmente Juan 
Aparicio. Según un documento oficial, firmado el 15 de septiembre de 
1945, el Presidente del Patronato de Formación Profesional de Don Be-
nito se dirige a Juan en los siguientes términos:

“Como consecuencia de las prescripciones del Concurso-
Oposición anunciado en el B.O. del Estado nº 188, de fecha 
7 de julio pasado, para cubrir Plazas vacantes en la Escuela 
Elemental de Trabajo de esta Ciudad, y siendo V. uno de 
los aspirantes, de acuerdo con la Condición 8ª de las Bases 
publicadas en el citado Boletín, este Patronato en la Sesión 
celebrada en el día de ayer le ha nombrado MAESTRO DEL 
TALLER DE MODELADO Y TALLA CON LAS ENSEÑAN-
ZAS COMPLEMENTARIAS DE DIBUJO ARTÍSTICO en los 
términos señalados en las expresadas Bases (…)30.

30    Documentos del archivo de la familia Aparicio García–Molina.
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A tenor de su propio programa, el maestro Aparicio pretendía que 
la juventud dombenitense aprovechara aquellas clases de “preaprendiza-
je” para definir las habilidades que habrían de llevarles a una formación 
posterior más explícita. Quería “don Juan” (con esta denominación se 
le recuerda aún por sus estudiantes) dotar a su alumnado de un conoci-
miento y una instrucción básicos, pero capaz de ofrecer varias alternati-
vas respecto de su futura formación. El propio trabajo del alumno per-
mitiría detectar sus cualidades y, a partir de ahí, encauzarlo en el terreno 
profesional que mejor se adaptara a ellas. Según testimonios de algunos 
de aquellos jóvenes, Aparicio se dedicó a esa ardua tarea en cuerpo y 
alma durante los años que permaneció en la Escuela, dejando un sello 
que perdura en la memoria de quienes acudieron a sus clases.

Más allá de las paredes entre las que “don Juan” desarrollaba su 
labor docente, los avances se seguían produciendo a un ritmo más lento 
de lo deseable para una mayoría social que seguía pasándolo mal. Aquel 
año de 1945 se procedió a desecar una de las albercas con que contaba 
Don Benito desde siglos atrás, emplazadas en la zona oeste, inmediatas 
al casco urbano. En concreto, se desecó la “Alberca Grande”. La razón 
que condujo a los responsables municipales a realizar tal actuación fue 
la decisiva influencia que sus aguas tenían en la extensión de la enferme-
dad del paludismo entre la población local. Era consecuencia del elevado 
número de larvas de los mosquitos transmisores que vivían en ellas.

En el ámbito productivo tuvo lugar un hecho que no solo contri-
buiría a marcar el futuro desarrollo económico de la comarca de Don 
Benito, sino que influiría quizá de forma definitiva en los proyectos de 
transformación del sistema productivo agrícola. Una lápida colocada en 
la finca Valverdejillo, en el término municipal dombenitense, guarda 
constancia de lo siguiente: “En eterno recuerdo de don Manuel Cama-
cho Galván, quien enamorado de su pueblo y seguro de su brillante 
porvenir agrícola, sembró aquí arroz por primera vez en la provincia 
en 1945, lo que significó el inicio del gran auge del riego en esta zona” 
(Cortés 2014: 95).

En esferas más altas, la política nacional obtenía una primera frus-
tración respecto de las iniciales esperanzas surgidas a la conclusión de la 
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II Guerra Mundial. En 1946, la Asamblea General de las Naciones Uni-
das rechazó el ingreso de España en su organización. Seguía considerán-
dose al franquismo como aliado de los regímenes fascistas recientemen-
te derrotados y ese era un lastre difícil de soltar. Solo los Estados Unidos 
de América mantuvieron ciertos vínculos con un país que fue aislado 
económica y políticamente, al que se le negó ayuda en el Plan Marshall 
-revitalizador de la economía europea- y al que se le impidió igualmente 
la entrada en la OTAN.

En aquel mismo 1946 se procedió a la construcción de las nuevas 
instalaciones del Banco de España en Don Benito, justamente en la Plaza 
de España. Edificio de reciente planta, se situó frente a la fachada princi-
pal de la iglesia de Santiago, en lo que mucho más tarde y en pleno proce-
so de transición entre el régimen franquista y la democracia se denomi-
naría Palacio Municipal, sede del consistorio. Eran años duros para los 
Aparicio García-Molina. No obstante, Juan consiguió cierta estabilidad 
laboral, al ser ratificado en su nombramiento en la Escuela Elemental de 
Trabajo como Maestro de Taller de Talla, Modelado y Dibujo Artístico. 

Lo hizo en régimen de contrato, tras haber superado las fases de 
concurso de méritos y un examen de aptitud, que fueron aprobados por 
Orden ministerial de 11 de enero de 1946. El contrato firmado entre el 
entonces Presidente del Patronato de Formación Profesional, Javier Ro-
dríguez López, y el propio Aparicio el día 12 de enero, estipulaba como 
obligación “(…) dar dos horas y media de clase durante el curso esco-
lar”, por las que recibiría como “sueldo o gratificación” un “haber anual 
de tres mil pesetas”, es decir, que mantenía el salario estipulado cuatro 
años antes.

Esta mayor estabilidad laboral era relativa, puesto que el contrato 
estipulaba su inutilidad si el Patronato de Formación Profesional era su-
primido. En todo caso, coincidió con un nuevo embarazo de Filomena, 
quien daría a luz otro niño, al que pusieron por nombre Luis, el 29 de 
mayo de aquel mismo año. Con una hija de seis años, un varón de poco 
más de uno y otro recién nacido, Filomena encontró en su suegra el apo-
yo necesario para sacar adelante su prole. La figura de Inocencia, des-
tacada ya de por sí en la vida de su hijo Juan, se agrandó ante su nuera 
durante la estancia familiar en la calle Buena Vista.
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También la personalidad del pintor y profesor se iba consolidando 
ante propios y extraños. Vecinas y hermanas, que compartían tertulias 
vespertinas en el caño de la casa familiar o en la puerta de la misma para 
aprovechar el fresco en las calurosas noches veraniegas, recibían sus lle-
gadas al hogar con signos de respeto. Su carácter serio, de apariencia 
hosca y rígida, provocaba incluso cierto temor en aquellas mujeres que, 
según cuentan, se apresuraban a regresar a sus hogares al verlo subir la 
empinada cuesta de la calle Buena Vista. El “Juanito” de Inocencia se 
había convertido en “don Juan” para sus alumnos y vecinos, cuyo respeto 
se granjeaba día a día.

Las dificultades económicas, sociales y políticas de España y las 
más humildes de los Aparicio García-Molina corrían paralelas en aque-
llos años finales de la década de los 40. Por fortuna, cada vez era mayor 
el prestigio del pintor, lo que hacía que no sólo se mantuviesen sino que 
se incrementasen los encargos de las familias dombenitenses con recur-

sos económicos. Ello le permi-
tió a Juan obtener ingresos con 
los que adquirir materiales para 
proseguir su actividad artística, 
al tiempo que continuaba con su 
labor docente. Declaraciones de 
personas cuyos padres o abuelos 
llegaron a conseguir alguna obra 
de Aparicio apuntan a que el ar-
tista logró encontrar otra fórmu-
la para hacerse de ingresos en 
tiempos tan difíciles. Al parecer, 
sacaba cuadros a sorteo, posible-
mente previa venta de participa-
ciones a un precio asequible.

Aunque el valor de las papeletas que ponía en juego fuese bajo, 
las circunstancias sociales y económicas requerían su realización en un 
lugar que fuese punto de encuentro de un sector ciudadano capacita-
do para participar en aquel sorteo, tanto por el poder adquisitivo como 
por el interés que la cultura despertase entre sus integrantes. Todo indi-

Retrato de Félix Gómez González,
destacado empresario dombenitense

Juan Aparicio Quintana. 1946.
Óleo/lienzo. 49 x 43 cms.
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ca que el lugar elegido fue el Círculo de Artesanos de la localidad; Juan 
Aparicio pasaba allí ratos de ocio destinados a tomar café, jugar alguna 
partida –parece que tuvo cierta afición por el juego en general-, leer el 
periódico ABC y recortar algún que otro artículo que le resultara espe-
cialmente atractivo. Y todo ello ambientado por sus propias creaciones 
en los murales sobre el Nuevo Mundo.

A su alrededor, la ciudad conocía notables progresos en el mun-
do de la cultura. Así, el 16 de enero de 1948, la Comisión Permanente 
del Ayuntamiento de Don Benito propuso que se creara una Biblioteca 
Municipal en la localidad e, inmediatamente, se procedió a constituir la 
primera Junta de dicha Biblioteca. Estuvo formada por destacadas per-
sonas representativas de los sectores sociales influyentes –oligarquía, 
Movimiento Nacional, clero, docentes– así como por otras de reconocido 
prestigio en el ámbito cultural. Sus integrantes fueron: José Fernández 
Arévalo, Agustín Rufo Mandado, Javier Rodríguez López, José Manza-
no Díaz, Jacinto Fernández Rayo, Santiago González Murillo, Celestino 
Vega Mateos y Rufino Villalobos Bote.

Tal vez por esa misma época, Juan realizó algunos pinitos en el 
difícil arte de la poesía, síntoma evidente de su sensibilidad e inquietud 
cultural. El contenido de esas breves composiciones podría datarlas por 
estas fechas:

“Vagué en el desierto de la noche
con mil farolillos por testigos,
juramentos falsos en el aire,

y un manantial de recuerdos efímeros.

*****
Con cuarenta abriles a la espalda,
y un saco de recuerdos por caudal

Camina este hombre hacia delante,
como el niño, un mundo a conquistar”

Las novedades proseguirían en 1949, tanto en el ámbito local como 
en el familiar. En los primeros meses de aquel año, Don Benito asistió al 
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cierre de sus “Escuelas del Ave María” en el edificio que las había acogi-
do desde que se instalaran en la confluencia de las calles del Pilar y San 
Juan. Este hecho supuso el abandono del edificio neoclásico ya conocido 
y tratado con anterioridad. El material de las mismas fue trasladado a 
dos nuevas escuelas unitarias que se habían creado en la calle Bueyes de 
la localidad, en el inmueble en donde, muchos años después, se instala-
rían los Juzgados.

 A otro nivel, un par de días después de la fiesta de Epifanía, la 
familia Aparicio García-Molina recibió el regalo de una nueva hija, Dolo-
res, a la que todos llamarán Lola. En aquel caso, la niña vino con un pan 
bajo el brazo. En la primavera, concretamente el 27 de mayo, la Delega-
ción Nacional de Sindicatos de Falange Española Tradicionalista y de las 
JONS redactó y remitió a Juan Aparicio el siguiente comunicado:

“Por el presente me es grato comunicarle que los haberes 
que percibe como Profesor de Dibujo y Maestro de Taller-Escuela 
de Don Benito (Badajoz), han quedado fijados en pesetas 8.000 
anuales nominales, con efectos administrativos a partir del 1º del 
pasado.

Lo que pongo en su conocimiento para los efectos oportu-
nos.

Por Dios, España y su Revolución Nacional-Sindicalista.”.

Pero no fue la única buena nueva. A mediados de año, el matrimo-
nio con sus cuatro hijos se trasladó a una nueva vivienda. Tras años con-
viviendo en la casa de la abuela Inocencia, en el barrio de San Sebastián 
al sur de la ciudad, la familia iba a disfrutar de una vivienda para ellos 
solos. En este caso, la ubicación del nuevo hogar estuvo al norte del casco 
urbano, en la nueva urbanización conocida como “Casas Baratas”. No 
todos eran ventajas: Filomena recibiría menos ayuda de su suegra en el 
cuidado a los hijos y demás tareas del hogar.

El 24 de julio de aquel 1949 se conmemoró el décimo primer ani-
versario de la toma de Don Benito por las tropas franquistas y para feste-
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jarlo se procedió a la inauguración de las citadas “Casas Baratas” (Cortés 
2013: 96) y de la Biblioteca Municipal. Respecto de la urbanización, aun-
que desarrollada bajo el régimen franquista, fue un tipo de promociones 
inspiradas en la Ley de Casas Baratas de principios del siglo XX. Por 
lo que hace a la segunda, la Biblioteca “Francisco Valdés” (nombre que 
mantiene en la actualidad) tuvo sus primeras instalaciones en dependen-
cias del edificio destinado a Mercado de Abastos.

El inicio de la década de los 50 supuso el fin del aislamiento in-
ternacional de España. No obstante, y a pesar de la ayuda económica 
de los Estados Unidos como compensación a la autorización concedida 
para la construcción de bases norteamericanas en el territorio español, 
las dificultades económicas y el hambre proseguirían hasta bien avan-
zado el decenio. Situación que se agravó en el ámbito rural extremeño, 
condicionado por una serie de características estructurales: el subdesa-
rrollo agrario, la práctica carencia de tejido industrial, el elevado paro y 
la escasa formación profesional de sus habitantes.

Durante estos años, la vida de Juan Aparicio transcurrió de for-
ma simple, reiterada en sus costumbres y casi monótona, tanto como el 
acontecer diario de un Don Benito de escasa actividad cultural que inten-
taba comenzar a desperezarse. En el humilde taller de pintura que Juan 
montó en el piso alto de su nueva vivienda, en la calle García Moreno, 
3 (Casas Baratas), estaba vedado el acceso a sus hijos o a cualquier otra 
persona que pretendiera entrometerse en su actividad artística, si no era 
con el explícito permiso del pintor. Así trataría de encontrar la tranqui-
lidad necesaria para su trabajo. El artista fue siempre exigente en este 
aspecto, cuyo recuerdo guardan tanto su alumno, José Gallego “Sefui”31 

-quien asegura que “don Juan” solía reiterarles la imperiosa obligación 
de abstraerse de todo lo externo para sumirse en la obra artística-, como 
sus propios hijos.

Allí pasaba horas y horas ante su caballete. En ocasiones, su fina 
sensibilidad le hizo hundirse en fases depresivas, que le impedían la con-

31    José Gallego Sánchez, Pepe “Sefui” fue uno de los alumnos preferidos de “don Juan”. Con trayec-
torias familiares semejantes, el popular “Sefui” encontró en la actividad empresarial de la pintura el 
apoyo económico para sustentar una amplia descendencia, mientras su dedicación artística queda-
ba relegada a escasos momentos, más amplios tras su jubilación (nota del autor).
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centración suficiente para trabajar como a él le gustaba. Cuadros prác-
ticamente terminados fueron borrados por el pintor, insatisfecho de su 
propia obra. Es el caso del retrato que hizo a la esposa de otro de sus 
alumnos, Juan Jiménez Rueda (Lozano 2008). En una entrevista, Rueda 
recordaba que le había impresionado la belleza y expresión conseguida 
en los ojos de la modelo. Sin embargo, el artista no se mostraba com-
placido con el trabajo y borró el retrato. En esos difíciles momentos de 
sequía en la inspiración, la figura del médico y erudito local, Celestino 
Vega, se ofreció como ayuda permanente para que el hombre se reencon-
trara con el artista.

La docencia en la Escuela de Trabajo absorbía la mayor parte de 
su tiempo. Si algo se valora de forma general por todo su alumnado 
es la dedicación que don Juan tenía a sus clases y su plena entrega en 
la formación de los jóvenes que asistían a ella. No solo era el tiempo 
que pasaba en las aulas; los testimonios de algunos de sus alumnos 
revelan que su maestro les animaba a presentarse a los concursos de 
Formación Profesional que se organizaban, con fases a nivel provincial, 
regional y nacional. Algunos de ellos -Juan José Lozano Santo, Pedro 
Casado García, Jacobo Muñoz Rodríguez, Francisco Gómez Flores- se 

proclamaron campeones nacio-
nales en sus respectivas especia-
lidades (Lozano 2008).

Más aún, parece que Apa-
ricio llegaba a dar algún “dineri-
llo” para motivarles. Lograba así 
que, en algunos casos, alumnos 
sobresalientes pudieran profun-
dizar en el desarrollo de sus ha-
bilidades artísticas y no tuvieran 
que trabajar en otros menesteres 
fuera de la Escuela para ayudar a 
sus familias. En otros, premiaba 
la constancia con entradas para 
el cine o, incluso, conseguía que 
adelantaran los trabajos para que 

Jarrón con flores.
Juan Aparicio Quintana. 1948

Óleo/lienzo. 43 x 35 cms.
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pudieran estar listos en determinadas fechas, normalmente festividades 
en las que solían realizarse muestras de las obras del alumnado.

Esos mismos testimonios le recuerdan como un hombre volcado 
en la formación artística, pero también humanista, de sus alumnos. Pa-
rece que aquella imagen de hombre serio y distante se diluía en el caso 
de los discípulos que mostraban aptitudes idóneas para el arte, que lle-
gaban a verlo casi como un padre. Sin embargo, quienes no presentaban 
esas habilidades insisten en la seriedad del maestro, en el rigor con que 
les trataba y en la exigencia de formalidad durante las clases. Si, por un 
lado, era capaz de comprar materiales de su propio bolsillo para evitar 
gastos a la Escuela o a sus alumnos, por otro reclamaba de sus alumnas 
que utilizaran las bastillas de sus propios vestidos como borrador.

La imagen del profesor que marchaba por el aula con una fina vara, 
nunca utilizada para castigo físico, se aunaba con la del artista capaz de 
permanecer junto a su alumnado hasta altas horas de la noche. Lo re-
cuerda “Sefui”, quien asegura que en una de aquellas habituales jornadas 
de trabajo, el maestro le recriminó la obra realizada, al entender que sus 
cualidades le permitían mejorarla. Dolido en su orgullo, el alumno se 
concentró en la labor de tal forma que se le pasaron las horas sin darse 
cuenta. Cuando el conserje del centro vino a llamarles la atención, solo 
el alumno y su maestro quedaban en el aula y en la Escuela. Don Juan 
le aseguró que le había visto tan inmerso en su trabajo que, por él, no 
le hubiera distraído y que habría estado dispuesto a quedarse allí tanto 
tiempo como hubiera sido preciso.

Recuerdan también sus alumnos que Aparicio se mostraba espe-
cialmente nervioso los días tormentosos. El incidente de la preadoles-
cencia, cuando un rayo le cayó cerca mientras pastoreaba por la campi-
ña extremeña, se mantenía vivo en el ánimo de Juan. Cuentan que, en 
más de una ocasión, profesores y muchachos le vieron apresurado, en 
compañía del conserje Ciro Ruiz, a la búsqueda de algún refugio en lo 
más recóndito de la Escuela. Otros testimonios confirman el temor que 
el artista sentía ante los rayos. Concretamente, Enrique Chico asegura 
que Juan Aparicio se ponía a resguardo de las tormentas en la casa de 
su padre, muy próxima al cine Rialto de la localidad. En el edificio que 
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albergaba el cinematógrafo estaba instalado uno de los pararrayos más 
altos de la localidad. Asegura Enrique que en la vivienda propiedad de 
su familia, Aparicio llegó a pintar algunos cuadros. De hecho, la familia 
Chico conserva varias obras del pintor y guarda memoria de las buenas 
relaciones que el artista conservaba con Paco Chico.





VII
Mi corazón oprimido

siente junto a la alborada
el dolor de sus amores

y el sueño de las distancias.
                                                           (Federico García Lorca)

Calabaza, cuenco con hortalizas y frutas
Juan Aparicio Quintana. 1953.

Óleo/lienzo 60,5 x 87 cms.





JUAN APARICIO QUINTANA
- RETRATO DEL HOMBRE EN EL MARCO DE SU TIEMPO -

141

Iniciada la década de los 50 se produjeron varios hechos de impor-
tancia en la trayectoria artística del pintor. Algunos de ellos tuvieron lu-
gar en el ámbito local; otros llegaron desde espacios más amplios. A nivel 
del estado, tuvo lugar la primera Feria del Campo de Madrid (1950). En 
su inicial celebración se le dio carácter nacional para pasar en las suce-
sivas ediciones a tener categoría internacional, generalmente con carác-
ter trianual. La Feria del Campo pretendía ser una muestra del mundo 
rural español e iberoamericano. Hasta allí llegaba lo mejor de la cabaña 
ganadera y de los productos agrícolas de las provincias españolas y de 
diversas regiones de países americanos, mezclado con muestras de la ar-
tesanía, los aperos tradicionales o las actividades artísticas de cada una 
de ellas. Ya se dijo, en apartados anteriores, que algunas obras de Apa-
ricio llegaron a decorar el pabellón de Badajoz en dicha muestra. Más 
adelante se comprobará. Por lo pronto, el Cortijo de Badajoz mereció 
una medalla de oro, destacando el aspecto agro-artesanal de Don Benito, 
Villanueva de la Serena y algunas otras localidades de la provincia (Lo-
zano y Cortés 2012: 112).

El deporte dombenitense se vistió de galas en estos inicios de la 
década. Ciertas informaciones señalan que el partido se celebró el día 23 
de marzo; otras, que el 25. Ya fuera en una u otra fecha, lo cierto es que 
el campo de Las Albercas se abarrotó de público para ver el enfrenta-

Partido amistoso entre el Deportivo Don Benito y el F.C. Barcelona.  
Campo de las Albercas. Marzo 1952. Fotografía de Alfredo Ara Martín



JULIO CARMONA CERRATO

142

miento amistoso entre el Deportivo Don Benito y el F. C. Barcelona. En 
el equipo blaugrana sobresalían las figuras de Kubala y Ramallets, que 
sin duda debieron de ser un atractivo grande para la afición dombeni-
tense. Por su parte, en el Deportivo Don Benito formaron, entre otros, 
Blesa, Constante o Paco Herrera. El resultado fue de 1-9 a favor del Bar-
celona y el honor de haber marcado el gol de los locales le correspondió 
a Juan Verea.

También para el pintor Juan Aparicio llegaron buenas noticias; re-
cibió por entonces un encargo muy especial. El retablo mayor de la igle-
sia parroquial de Santiago en Don Benito había sido destruido durante 
la guerra civil. Diferentes fuentes aseguran que los cuadros originales 
que lo componían eran obra del pintor extremeño del XVII-XVIII, José 
de Mera. Sobre este asunto conviene tener en cuenta lo manifestado por 
Ramón Cardenal Velázquez, que llevó a efecto una restauración del reta-
blo en 192432. En un documento que denominó “Memoria Descriptiva” 
y que remitió a la Diócesis de Plasencia en 1950, Cardenal detallaba las 
características del retablo y aseguraba que sobre la autoría de los cuadros 
originales nada se sabía. Sin embargo, en una breve biografía sobre el 
pintor villanovense José de Mera se asegura que Muñoz Gallardo había 
indagado en Don Benito y decía que “eran suyos (de Mera) el cuadro de 
Santiago Apóstol, que figuraba en el retablo mayor de la iglesia parro-
quial de su advocación, un Calvario de la sacristía y otros cuadros más” 
(Andrés Ordax 1981: 490).

En noviembre de 1950 se constituyó una Junta interparroquial 
que pretendía abordar una nueva restauración del retablo, muy daña-
do durante la contienda civil. En aquella Junta se encontraban los más 
destacados personajes de la sociedad dombenitense del momento, espe-
cialmente del círculo cultural –el conde de Campos de Orellana Miguel 
Granda y Torres-Cabrera, Manuel Donoso Cortés, Santiago González 
Murillo, Celestino Vega-. 

La Junta decidió que en la obra de restauración participaran los 
artistas locales de mayor relieve –Honorino Buendía, Claudio Martín, 
Ramón Cardenal, Juan Aparicio…-, ayudados por algunos de los alum-

32     Información facilitada por Juan José Lozano Santos.
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nos más notables de la Escuela dombenitense de Artes y Oficios (Lozano 
2008). En concreto, las pinturas que debían ilustrar el citado retablo le 
fueron encargadas a Juan Aparicio Quintana. Textualmente, el contrato 
que se firmó el 25 de noviembre de 1952, establecía:

“Reunidos en representación de la Junta para la cons-
trucción del Retablo Mayor de la Iglesia Parroquial de esta 
Ciudad, Don Donato M. Sánchez Campo, Cura Párroco Ar-
cipreste de la de Santiago en esta población, Don Manuel 
Donoso-Cortés y García de Paredes, Presidente de la mis-
ma, Don Lázaro Calvo Urda, Tesorero, Don Celestino Vega 
Mateo, Secretario; y Don Juan Aparicio Quintana, Pintor. 
Todos de esta vecindad, acuerdan:

PRIMERO: Que cumpliendo la voluntad expresada 
por la Junta en pleno, que funciona en la expresada Parro-
quia para la construcción de su Retablo Mayor, destruido 
durante la dominación marxista en esta Ciudad y que cons-
ta en acta levantada de la Sesión celebrada el día (   ) (sic) 
del presente mes, los cuatro miembros de la misma que con-
curren en el presente documento se han puesto de acuerdo 
con el Pintor de esta ciudad señor Aparicio Quintana antes 
nombrado, para que éste (sic) señor pinte los diecisiete cua-
dros que se precisan para el citado Retablo, llegando a un 
acuerdo para que el mismo los pinte con arreglo a las si-
guientes condiciones:

A) Los diecisiete cuadros se terminarán en el plazo 
de dos años a partir desde hoy y ellos, en cuanto a lienzos 
y pinturas, serán de primera calidad y las maderas de los 
bastidores de chopo o castaño, por las maderas que menos 
destruye el tiempo.

B) Los expresados cuadros serán de las dimensiones y 
asuntos que a continuación se expresan, indicando a la vez 
el precio de cada uno […]”
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A continuación y en relación directa con el trabajo a realizar se 
procedió a concretar:

• el contenido de los cuadros;

• las obras que habían de servir de referencia para la ejecución de 
los mismos: “El Cristo” de Velázquez; “La Trinidad”, de Rive-
ra; “La Adoración de los Pastores” y “La Adoración de los Re-
yes”, de Murillo; “Santiago Apóstol”, de Casado de Alisal en San 
Francisco el Grande de Madrid; evangelistas y apóstoles del Es-
pañoleto, Rubens o Rafael; fragmentos del Greco;

• las medidas que debían tener los diferentes lienzos;

• el precio de cada uno de los diecisiete cuadros. El importe total 
ascendía a setenta y nueve mil pesetas.

Respecto de la primera referencia -”El Cristo” de Velázquez– se 
ampliaron las posibilidades al establecerse “[…] u otro que la Junta de-
termine […]”. Sin embargo, a continuación se añadió con escritura a 
mano “[…] de acuerdo con el pintor”. Esta anotación manual permite 
sospechar que las obras a copiar habían sido consensuadas con el artista 
y que la libertad inicial que se arrogaba la Junta para el cuadro mayor del 
retablo fue condicionada por el propio Aparicio, con lo que se introdujo 
en el contrato a última hora la necesaria aprobación del artista. Sin duda, 
de haber sido así, esta circunstancia demostraría la personalidad del pin-
tor y hasta qué punto Aparicio era consciente de la responsabilidad que 
todo autor tiene ante su creación.

Seguía precisando el documento:

“[…] SEGUNDO: El artista se trasladará a los Museos 
de Madrid o Sevilla, con el fin de copiar en ellos los cuadros 
respectivos y percibirá por todos los diecisiete cuadros, in-
cluido mano de obra, materiales y desplazamientos, la can-
tidad de setenta y cinco mil pesetas, por ser deseo expreso 
del Sr. Aparicio Quintana que las cuatro mil pesetas res-
tantes sean para contribuir a la construcción del Retablo 
expresado. 
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TERCERO: La forma de pago […] es la siguiente:

Veinticinco mil pesetas recibe en este acto el señor Apa-
ricio Quintana de la Junta […] Después, al entregar y ser 
aceptados por la misma cada cuadro, se le entregará la 
mitad del precio que figura en la relación arriba indicada. 
Cuando con la mitad de los precios dejados de cobrar, se 
cubran las veinticinco mil pesetas de las anticipadas, a la 
recepción de cada cuadro por la Junta repetida, percibirá el 
Sr. Aparicio el precio total de la obra […]”.

A fin de conseguir fondos para la reconstrucción del Retablo, desde 
el año anterior (1951) se iniciaron actuaciones al respecto. Así, el Santiago 
González Murillo (en 1945 había sido nombrado Secretario de la Escuela 
de Trabajo y en 1962 obtendría el nombramiento de Profesor Adjunto de 
Dibujo en la Escuela de Maestría Industrial) editó un cuaderno de bolsillo 
con el que mostrar el proceder ejemplar que habían tenido los habitan-
tes de Almendralejo. En esta localidad se había establecido un impuesto 
voluntario sobre la uva que fue aceptado por el vecindario y con el que 
lograron recaudar fondos suficientes para la reconstrucción de su retablo. 
González Murillo sostenía también que se habían dado situaciones simila-
res en Villanueva de la Serena y en Guareña (Lozano y Cortés 2012: 216).

Fue aquel de 1952 un año de trascendencia para el futuro de Don 
Benito. En el mes de abril se aprobó el Plan Badajoz, cuyos orígenes hay 
que remontarlos tiempos atrás. Ya en el siglo XVIII fueron varios los 
intelectuales (Paino y Hurtado, Rodríguez Campomanes y Melchor de 
Jovellanos) que denunciaron la situación del campo extremeño y recla-
maron leyes para salir de la penuria. Sin embargo, no sería hasta prin-
cipios del XX cuando, bajo el lema “la primera condición para sacar 
al campo español de la miseria es regarlo” surgió la política hidráulica 
iniciada por Joaquín Costa. Con ese afán, nació el Primer Plan de Obras 
Hidráulicas (1902), que proyectaba 296 obras de regadío, entre las que 
figuraba el pantano de Cíjara (Cansado, Corzo y Gómez 2002).

La primera Ley de Colonización y Repoblación Interior, promul-
gada en 1.907, encauzó la iniciativa colonizadora. Se pretendía agrupar 
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familias que trabajaran tierras incultas, cedidas por el Estado, que cul-
minó su intervencionismo durante el periodo republicano a través de la 
Ley de Obras de Puesta en Riego. Así, en 1932, comenzaron las obras del 
embalse del Cíjara, inauguradas por el entonces Ministro de Hacienda, 
Indalecio Prieto, y un año después las Cortes recibían el Plan Nacional de 
Obras Hidráulicas, de Lorenzo Pardo, que incorporaba el resto de panta-
nos de la cuenca del Guadiana. La reforma agraria perseguida por el Plan 
Badajoz era, pues, un viejo anhelo de la II República.

Y mientras el Plan Badajoz veía la luz, Don Benito proseguía su 
desarrollo local. A lo largo del año 1953, el Consistorio Municipal estu-
vo presidido por dos alcaldes. Hasta el mes de marzo llegaría Francisco 
Sánchez Sosa, cuya dimisión dio paso a Emilio Ortiz Fernández. Varios 
fueron los proyectos aprobados por la Corporación: la instalación de la 
fábrica de “Industrias Arroceras de Don Benito”, la creación del “Cen-
tro de Fermentación de Tabaco”, el proyecto del nuevo campo de fútbol 
que sustituía al viejo de las Albercas, la construcción del silo cerca del 
ferrocarril, la cesión de terrenos para un Centro de Enseñanza Media y 
Profesional en la modalidad agrícola y ganadera, la solicitud de una Co-
misaría del Cuerpo General de Policía o la petición de un Centro Secun-
dario de Inseminación Artificial de Ganados. En el mismo ámbito local, 
se procedió a constituir la Cooperativa de Regantes de las Vegas Altas del 
Guadiana.

En el terreno de la cultura, aquel 1953 se conmemoró el Centenario 
de la muerte del político y pensador Juan Donoso Cortés. La celebración 
contó con la presencia en Don Benito del entonces Ministro de Educa-
ción, Joaquín Ruiz Jiménez, quien procedió a la apertura de una placa en 
la casa número 8 de la calle Donoso Cortés, solar del homenajeado. No 
fue Ruiz Jiménez el único cargo nacional que visitara Don Benito duran-
te aquel año. También lo hicieron el Secretario General del Movimiento, 
Raimundo Fernández Cuesta, y la Delegada Nacional de la Sección Fe-
menina, Pilar Primo de Rivera, al parecer para conmemorar el decimoc-
tavo aniversario de la visita de José Antonio Primo de Rivera a la ciudad.

Un afortunado hallazgo enriqueció el panorama cultural local, 
descubrimiento que llegaría a alcanzar repercusión nacional. Al sur del 
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término municipal se localizó el conocido como “Vaso de Valdegamas”, 
jarro de bronce del siglo VI a. de C. También la Escuela de Artes y Oficios 
mantenía su labor formativa y empezaba a ofrecer los frutos de su tarea. 
Como muestra de los trabajos realizados por su alumnado, aquel mismo 
año se regalaron a la ciudad las puertas de hierro que, durante décadas, 
formarían parte de la entrada principal al Parque Municipal. Al curso 
siguiente, la Escuela estuvo presente en la I Exposición Internacional de 
Artesanía en Madrid con un banco tallado por sus alumnos, obtenien-
do un meritorio premio. Ese banco sería cedido al Ayuntamiento de la 
localidad y hoy forma parte del patrimonio que se exhibe en el Museo 
Etnográfico dombenitense.

Por su parte, el hombre Juan Aparicio conoció novedades familia-
res importantes en aquel 1953. Su mujer dio a luz un nuevo varón, el que 
sería con el tiempo el menor de los cinco hermanos que sobrevivieron a 
sus padres. En plena canícula de mediados del mes de julio, vino al mun-
do el pequeño Joaquín en la vivienda sita en la calle de García Moreno. 
Años más tarde, y siendo aún un niño, accedió a posar para su padre, 
obteniendo así el último retrato que el artista hizo de sus hijos. A su hija 
mayor, Aurora, la había dibujado dos veces, cuando tenía sólo 5 años y 
en su juventud. Por el momento, el nacimiento de “Joaquinito” supuso 
una boca más que alimentar, circunstancia atenuada por el nuevo con-
trato que Aparicio había firmado en los inicios de aquel mismo año y que 
le suponía alcanzar una retribución anual de 4.320 pesetas:

“Habiendo transcurrido cinco años desde que Don 
Juan Aparicio Quintana fue confirmado, mediante el co-
rrespondiente Contrato, en su cargo de Maestro de Taller 
de Talla y Modelado de la Escuela de Trabajo, dependiente 
de este Patronato, cargo obtenido en virtud del Concurso 
de méritos y examen de aptitud convocado en forma re-
glamentaria, sin que figure en su expediente ninguna nota 
desfavorable, sino que, por el contrario, ha demostrado 
estar suficientemente capacitado para el desempeño de 
su misión; en cumplimiento de lo dispuesto por el Artº 29 
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del Libro I del Estatuto de Formación Profesional y demás 
disposiciones complementarias, así como por la Base 8ª 
del Concurso convocado para la provisión de esta plaza, el 
Patronato Local de Formación Profesional considera pro-
cedente confirmar dicho nombramiento y extender un nue-
vo Contrato por plazo de cinco años, incrementando en un 
20% el sueldo de tres mil seiscientas pesetas consignado en 
el último contrato […]”

Aparte de la ayuda económica que supuso el nuevo contrato, la fa-
milia Aparicio Quintana, y más concretamente Filomena, apenas conta-
ba con otro apoyo en sus quehaceres domésticos que el de su hija mayor, 
una niña con apenas 13 años de edad. Las circunstancias quisieron que 
la familia residiera en el extremo opuesto del núcleo urbano a aquel en 
donde vivía la abuela Inocencia ¡Cuánto echó de menos Filo la ayuda de 
su suegra! Las visitas que Inocencia les hacía -más espaciadas de lo que 
le gustaría a la anciana, pero obligada por los años y la distancia física 
entre los dos puntos de la ciu-
dad-, eran recibidas siempre con 
alegría por toda la familia. Cuan-
do llegaba el momento en que la 
abuela regresaba al cerro de San 
Sebastián, Filo dejaba ver en sus 
ojos la tristeza por la pérdida de 
una compañía y un apoyo que 
nunca le faltaron mientras vivió 
en la calle Buenavista.

Por entonces, Aparicio re-
gresó a Madrid. Por un lado, lo 
hizo a través de su obra. El con-
tenido temático de algunos de 
sus cuadros se identificaba con 
los objetivos de la ya mencionada 
Feria del Campo. Tanto es así que 

La cocina extremeña. 
Juan Aparicio Quintana.1950.

Óleo/lienzo. 165 x 118 cms.
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sirvieron para dar al Cortijo de Badajoz el ambiente de costumbrismo 
rural que los responsables del mismo buscaban y que les mereció una 
medalla de oro por su carácter agroartesanal (Lozano y Cortés 2012: 112) 

Un artículo publicado en el diario “Hoy” (Critilo 1956), sobre el 
pintor dombenitense, se ilustró con la obra “Cocina Extremeña”: en pri-
mer plano, una pastora de edad madura aparece ataviada con ropas típi-
cas extremeñas, haciendo rueca frente al hogar de una amplia chimenea. 
En segundo plano y de espaldas, faena el que hemos de suponer esposo 
de la protagonista, vestido también en traje típico de pastor extremeño, 
todo ello aderezado con los objetos tradicionales en la cocina de un cor-
tijo extremeño. Desconocemos si los responsables de la exposición del 
cuadro en el pabellón pacense desconocían que el modelo original del 
que partió el artista se encontraba alejado de Extremadura. Las princi-
pales dudas sobre este asunto se plantean ante el hecho de que el director 
del Cortijo lo fuera el dombenitense Ramón Cardenal, con quien ya se ha 
visto la buenísima relación que mantenía Juan Aparicio desde antiguo.

El óleo en sí (Cocina Extremeña) es el desarrollo de aquel boce-
to que, en acuarela, había realizado Aparicio durante su estancia en el 
frente militar y que anotó como “Gran Valeria”. Bien es verdad que el 
ambiente rural de aquella España era similar en la tierra extremeña y 
en el campo manchego y que solo le bastaron al pintor una buena carac-
terización de la pareja de pastores y la adaptación de sus vestidos a los 
típicos trajes extremeños para conseguir que se ajustara a la imagen cos-
tumbrista y tradicional que se pretendía. El mismo artículo periodístico 
firmado por Critilo contiene mayor información al concretar “Cuadro 
titulado <Cocina Extremeña>, expuesto en la II Feria del Campo en el 
Cortijo de Badajoz”. 

El 17 de Marzo de 1954 el General Franco recibió a una Comisión 
de la Escuela de Trabajo de Don Benito. La recepción tuvo lugar en el 
Palacio de Oriente de Madrid y en su transcurso se hizo entrega de un 
bargueño tallado, en cuyo centro estaba esculpido en relieve el escudo de 
la ciudad. Lozano Santo afirma que él mismo fue testigo de la realización 
del mueble en las aulas de la Escuela bajo la dirección de Juan Aparicio y 
con una participación importante de los alumnos de Cerrajería.
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La Comisión estuvo integrada por el entonces Alcalde de Don Be-
nito, D. Emilio Ortiz Fernández, el Presidente del Patronato de Forma-
ción Profesional, D. Javier Rodríguez López, y el Director de la Escuela 
de Trabajo, D. José Manzano Díaz. También asistió Pedro Bellón Uriar-
te, Gobernador Civil que presidía la Comisión, y se tienen informaciones 
dispares acerca de la presencia en el acto del dombenitense Ramón Car-
denal Velázquez.

A finales de aquel mismo año, Aparicio andaba por Madrid. Así lo 
acredita la fecha de expedición del permiso que le fue concedido para 
copiar en el Museo del Prado. La visita a la capital tuvo lugar con la fi-
nalidad de realizar apuntes sobre varios cuadros de los establecidos con-
tractualmente para el retablo de la iglesia de Santiago en Don Benito. La 
tarea de copia y anotación de detalles se desarrolló en dos espacios de la 
capital que sepamos: el Museo del Prado y la Basílica de San Francisco 
el Grande. 

Respecto del primero de los espacios, el pintor guardó siempre el 
“Permiso para copiar […] número 59”, que le fue otorgado por el “Museo 
Nacional del Prado” en “Madrid, 18 de noviembre de 1954”. Obsérvese 
que la fecha de autorización coincide prácticamente con la finalización 
del plazo concedido por la Junta interparroquial para la ejecución del 
conjunto de cuadros del retablo. Es probable que el artista hubiese acu-
dido a Madrid en más ocasiones durante aquellos dos años anteriores y 
que guardase como recuerdo el último de los permisos que había solici-
tado y le había sido concedido.

Con aquella autorización, Juan pudo acceder a las distintas salas 
museísticas y obtener en ellas los bocetos necesarios para, más tarde, 
desarrollarlos en su propio estudio y adaptarlos a sus pinceles y paleta. 
De allí, Aparicio obtuvo copias de grandes maestros como El Greco (La 
Crucifixión), Velázquez (La Coronación de la Virgen, cuyo precio estuvo 
en 6.000 pesetas –Lozano 2013-), Murillo (La Anunciación) y algunos 
de los evangelistas de la escuela de Rubens. También de pintores menos 
conocidos como Martín Cabezalero (La Asunción de la Virgen)33.

33    Respecto de las copias de los cuadros del retablo de Santiago, ver la página personal en Facebook 
de Antonio Dovane. También en el blog de la Parroquia de Santiago: http://blog.parroquiasantia-
godonbenito.es/
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La visita al otro espacio de la capital del estado, la Basílica de San 
Francisco el Grande, se hizo para cumplir lo recogido en el contrato con 
la Junta interparroquial: la copia del Santiago Apóstol que José Casado 
de Alisal realizó en 1885 con intención de rememorar la batalla medieval 
de Clavijo. En el conjunto de los cuadros, la elección de este referente 
pictórico para ilustrar la imagen del santo cuya advocación preside el 
templo es posiblemente la que mejor identifica el contexto político en 
que se efectuó la restauración del retablo: el Santiago elegido es un mon-
je guerrero que aniquila a los infieles y se muestra salvador de la patria, 
al grito de “Santiago y cierra España”.

Posiblemente, durante su estancia en la capital, Juan residiera en 
casa de viejos conocidos o de algún alumno que sí hubiese “volado” hasta 
el centro del mundillo artístico. Una cuartilla guardada por el pintor con-
tiene nombres y direcciones en Madrid de algunos de aquellos. Concre-
tamente, Juan Jiménez Rueda asegura en una entrevista que Aparicio se 
hospedó en su casa para aquella ocasión y que él mismo le acompañaba 
al Prado (Lozano 2008). Entre las direcciones conservadas por el artista 

La Coronación de la Virgen.
Velázquez.
1635-36.

Museo del Prado. Madrid.
Óleo/lienzo. 178,5 x 134,5 cms.

La coronación de la Virgen.
Copia de Juan Aparicio Quintana.
Retablo de la Iglesia de Santiago.

Don Benito. Aprox. 1955-56.
Óleo/lienzo. 170 x 145 cms.
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aparece efectivamente la de Juan Jiménez Rueda en la calle Alcántara, 
38-4º D. Otras direcciones anotadas por Aparicio fueron las de sus dis-
cípulos Domingo Gómez-Valadés Parejo y Antonio Reyes Herrera. Tam-
bién las de personas de la élite social y cultural dombenitense como el 
profesor José María de Peralta.

Respecto del trabajo en sí, entre la documentación existente en el 
archivo personal del pintor se incluyen varios recortes de papel, con in-
dicación del tema a desarrollar –“El Calvario”, “uno de la Santísima Tri-
nidad y otro de la Ascensión del Señor, de esta medida (1,70 por 1,45), 
etc.”– y, en ocasiones, un boceto del mismo. Entre esos apuntes, de su 
puño y letra puede leerse: “medidas tamaño natural de los bocetos para 
la maqueta”. Efectivamente, los citados recortes permiten suponer que 
el artista llegó a realizar una pequeña maqueta en papel del retablo. Por 
otra parte, los apuntes realizados en Madrid y en el Museo de Bellas Ar-
tes de Sevilla no fueron la única fuente de inspiración de Aparicio. 

Entre sus papeles se conserva una lámina aparecida en el ABC del 
29 de marzo de 1953. Fue recortada del ejemplar del Círculo de Artesa-
nos de Don Benito, tal como consta en un sello estampado en la parte 
superior de la página 67 del diario. Se trataba, según se inscribe al pie de 
la fotografía, de una reproducción del cuadro de Rubens “Cristo muere 
en la Cruz”, existente en el Museo del Louvre de París. La leyenda añade: 
“XII ESTACIÓN. No brilla el Sol; Jesús ha fenecido”. La publicación hay 
que enmarcarla en el ambiente exclusivamente religioso que el Régimen 
de nacional catolicismo determinaba para la época de Semana Santa, 
pero Juan Aparicio quizá la guardara por su temática relacionada con la 
obra que unos meses antes le había encargado la Junta interparroquial.

Durante las estancias en Madrid para realizar las copias encarga-
das, Juan Aparicio se vio en la necesidad de abandonar temporalmen-
te las clases en la Escuela Elemental de Trabajo. Es de suponer que las 
ausencias contaban con el visto bueno de la dirección del centro, toda 
vez que el encargo realizado al pintor procedía de las más altas perso-
nalidades del Don Benito de entonces. Al parecer, durante los períodos 
en que se ausentaba para tal labor, Aparicio fue sustituido por alumno/s 
aventajado/s. Los testimonios orales de algunos de aquellos alumnos 
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discrepan al precisar el nombre del “afortunado” sobre el que recayó 
efectivamente la responsabilidad de atender las clases del maestro.

Del mismo modo hubo de procederse durante las visitas a Sevilla, 
en donde Aparicio buscó apuntes para algunos otros cuadros del retablo. 
Se sabe que, al menos en una ocasión, Juan permaneció en la ciudad 
andaluza algo más de una semana, tiempo durante el que fue hospedado 
por su cuñado Luis García-Molina. De profesión ebanista y muy vincula-
do a la hermandad sevillana de “Los Negritos”, Luis pondría en contacto 
a Juan Aparicio con buenos profesionales doradores andaluces. 

A tenor de la información que consta sobre la recuperación del re-
tablo de la iglesia de Don Benito, parece que las gestiones de Aparicio 
condujeron a que los sevillanos Alfonso González Pérez y sus ayudantes 
fueran quienes dorasen finalmente la talla de la parroquial dombeniten-
se de Santiago. Al mismo tiempo, durante aquella estancia a orillas del 
Guadalquivir, el artista visitó la iglesia de La Asunción -antigua capilla 
universitaria-. En ella hay una Anunciación, de Mohedano (1606), que 
presenta coincidencias notables con la Anunciación de Murillo (Museo 
del Prado). Sería esta última la que finalmente copió Aparicio para el 
retablo de Santiago.

Más tiempo debió de dedicar el pintor dombenitense al Museo 
Provincial de Bellas Artes de Sevilla. Juan Aparicio copió de sus salas 
varias obras para el retablo de Santiago, la mayor parte de ellas del gran 
artista extremeño Francisco de Zurbarán:

•  El Padre Eterno;

•  San Gregorio;

•  San Jerónimo.

A ellas hay que sumar la copia que realizó de La Adoración de los 
Pastores, una de las varias versiones que pintó Bartolomé Esteban Muri-
llo sobre esta temática religiosa.

Mientras Juan Aparicio daba pasos para cumplir el contrato con 
la Junta interparroquial, el año de 1954 los alcaldes de Don Benito y de 
Villanueva de la Serena –señores Ortiz Fernández y Pérez Álvarez, res-
pectivamente– formalizaron las primeras actuaciones conjuntas de los 
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Consistorios, con el objetivo de obtener una serie de dotaciones y ayu-
das estatales que permitieran avanzar hacia la unión de ambas ciudades. 
Como el propio Guadiana que baña sus tierras, la controvertida unión 
ha reaparecido y vuelto a esconderse a lo largo de los años en diferentes 
ocasiones. Por su parte, el Deportivo Don Benito volvía a proclamarse 
campeón de Extremadura.

De aquel 1954 data otro de los recortes del diario ABC que Aparicio 
conservó durante toda su vida. Aparecido el 19 de agosto bajo el título 
“La novedad”, se trata de un artículo de opinión en el que su autor cues-
tiona el arte moderno, tema que sin duda interesó al artista dombeniten-
se, posiblemente por lo que podía suponer de reafirmación del propio 
estilo. El artículo parte de cierto relativismo, al indicar que...

[…] somos todos unos solitarios, aunque formemos parte de una mul-

titud, y que la realidad objetiva la crea cada cual a su manera. Y si esto 

pensamos frente a la Naturaleza, ¿qué podremos decir frente al Arte? De 

un lado está el artista que, sinceramente, puede sentir lo que produce de 

aquella manera, y de otro, el contemplador que ha de interpretar aquellos 

sentimientos, también sinceramente […]

Fotografías de los cuadros del retablo en el estudio del artista. Lozano Santos 
(que la ha cedido) asegura que fue realizada por el propio Juan Aparicio Quintana.
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Sin embargo, más adelante el articulista fija su posicionamiento 
con nitidez: “Hago estas consideraciones en el estudio de un pintor de 
los llamados modernos. Sin entrar en la técnica y en la calidad de la 
pintura, yo tal como veo aquellos lienzos diría, como único comenta-
rio, que ninguno de ellos colgaría en un muro de mi casa”. El autor de 
aquel artículo fue Francisco de Cossío. Nacido en Sepúlveda –Segovia- 
en 1887, Cossío estudió Derecho en la Universidad de Valladolid y se for-
jó como periodista en “El Norte de Castilla”, carrera que consolidó con la 
obtención, en 1929, del Premio Mariano de Cavia. Fue también director 
del Museo Nacional de Escultura Policromada de Valladolid, dedicación 
que le relaciona directamente con el contenido del artículo reseñado.

A mediados de 1955, Aparicio daría por terminados los cuadros 
del Retablo de Santiago. Atrás quedaba un amplio trabajo de búsqueda, 
selección, apuntes y ejecución, que le llevó a viajar e, incluso, a realizar 
obras en su propia casa. Recuerdan los hijos del pintor que el suelo de 
una de las habitaciones en la vi-
vienda familiar de la calle García 
Moreno tuvo que ser rebajado 
en casi medio metro a fin de que 
allí pudiera pintar el artista el 
cuadro del Calvario o Crucifixión 
–el mayor del retablo, con 2,50 
por 1,60 metros-. Se procedió, 
entonces, a la exposición públi-
ca de las obras en dependencias 
del antiguo Ayuntamiento –hoy 
Casa de la Cultura, en un edifi-
cio de nueva planta diseñado por 
el prestigioso arquitecto Rafael 
Moneo-, antes de colocarlas en 
sus respectivos emplazamientos 
en el templo parroquial. Surgie-
ron opiniones diversas sobre el 
grado de maestría en la ejecu-
ción, pero especialmente acerca 

Retablo de la Iglesia de Santiago. Cuadros 
de Juan Aparicio Quintana. Don Benito
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de la conveniencia de que fueran copias de las obras de afamados artistas 
y no originales, como se suponía lo eran aquellos otros óleos existentes 
antes de ser destruidos. Finalmente, en 1956, el retablo de la iglesia pa-
rroquial de Santiago fue inaugurado.

Si bien el contrato concretaba el dinero que había de cobrar el ar-
tista y la expresa renuncia que este hizo a parte de sus emolumentos para 
así contribuir a la rehabilitación, Juan José Lozano (2010) asegura en 
sendos trabajos sobre el Retablo que en el Libro oficial de Actas de la 
Junta Interparroquial de Santiago se refleja que Aparicio recibió cuatro 
entregas de dinero, por un importe total de 82.000 pesetas. Fuera esta 
la cantidad final o la inicialmente prevista en el contrato de obra (75.000 
pesetas), lo cierto es que el precio de cada uno de los cuadros pintados no 
llegó a superar las 5.000 pesetas de media. Desde el año 1995, el retablo 
y los cuadros de Aparicio forman parte del único Monumento Histórico 
Artístico con que cuenta Don Benito.

La conclusión de tan extensa obra vino acompañada de otras bue-
nas nuevas para el artista y para el hombre. Con el Patronato local de 
F.P. disuelto desde febrero de 1956, una Orden ministerial de finales de 
aquel mismo año estableció mayor dotación económica para el profeso-
rado que ejercía en las Escuelas de Trabajo. En concreto, don Juan pasó 
de cobrar las antiguas 4.320 pesetas a 28.500 pesetas anuales, lo que 
supuso un salto muy considerable en sus ingresos, casi siete veces más 
de lo que recibía anteriormente. El incremento en las retribuciones del 
profesorado no fue el único. A lo largo de aquel año, el gobierno fran-
quista subió los sueldos en varias ocasiones, en un intento por acallar el 
creciente malestar económico provocado por la subida constante de la 
inflación, germen de varias huelgas en el País Vasco.

A la intranquilidad por la situación económica se unieron una se-
rie de conflictos en el seno del Movimiento Nacional. Los jóvenes fa-
langistas no veían con buenos ojos la sucesión que Franco había pre-
visto en el Príncipe Juan Carlos de Borbón, como tampoco algunas de 
las medidas adoptadas por el Régimen. Por otra parte, se produjeron 
enfrentamientos entre las posiciones que apostaban por una cierta re-
generación del sistema –situadas especialmente en el mundo educativo 
y cultural- con las más conservadoras, conformándose en su conjunto la 
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primera crisis interna de envergadura a la que tuvo que enfrentarse el 
Régimen en 14 años.

En aquel mismo año de 1956 se procedió a tender las vías del tren 
que pretendían unir las localidades de Villanueva de la Serena y Logro-
sán. La realidad posterior fue que el citado tramo ferroviario nunca llegó 
a entrar en servicio. En todo caso, aquella obra y su propósito inicial 
pueden entenderse como un avance más en la línea de desarrollo tecno-
lógico y de infraestructuras. Desarrollo tecnológico por el que mostró un 
alto interés Juan Aparicio. Siempre fue un hombre vivamente inclinado 
a conocer y utilizar los más modernos medios e instrumentos de su épo-
ca. Buena parte de las fotografías que se conservan de la Escuela de Artes 
y Oficios de Don Benito se deben a su cámara fotográfica y a su propio 
laboratorio de revelado.

Apenas se había iniciado el mes de octubre de 1956 cuando un tal 
Adolfo Hein, personaje vinculado con la astronomía amateur en España, 
remitía una carta a Juan Aparicio, reveladora de la curiosidad que la tec-
nología despertaba en el artista:

“Muy Sr. mío: me refiero a su grata visita a mi casa y tengo 
el gusto de comunicar a Vd. que el telescopio que le ofrecí está ya 
preparado y listo para el envío.

Tiene lentes de objetivo de 50 milímetros diámetro y el te-
lescopio extirado (sic) tiene (96 cm) casi un metro de longitud. Es 
de la clase de los buenos antiguos y nuevos tipos de catalejos que 
usan los Capitanes de barcos. Lo he probado mirando a lejanas 
torres y da una visión perfecta. También lo probé con estrellas del 
cielo y lo encontré excelente.

Se lo dejo en mil pesetas (aunque hoy vale más) y me las pue-
de enviar como lo convinimos, por el ordinario, al cual entregaré 
el telescopio. Le saludo atentamente y guardo de Vd. afmo. s.s.

P.D. Cualquier duda que Vd. tenga, se la resolveré siempre 
con mucho gusto. Escríbame si está contento con el telescopio, 
pues supera en potencia y aumento tres veces al que Vd. me en-
señó.”
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El texto estaba ilustrado con dibujos del telescopio “encojido” (sic) 
y “extirado” (sic), junto con las indicaciones de sus respectivas medidas 
y las aclaraciones de que se trataba de un objeto “[…] de ocasión, pero 
bueno y de muy lucido aspecto”. El contenido de la misiva permite sa-
ber que Aparicio había estado en Madrid, no sabemos si con motivo de 
las copias de los cuadros del retablo de Santiago o en fechas posteriores 
a ese trabajo y más próximas a la remisión de la carta. Se desconoce si 
Aparicio llegó a comprar aquel telescopio, aunque ciertos indicios per-
miten sospechar que no fuera así. Los descendientes de Juan conservan 
un telescopio adquirido por su padre, instrumento que no coincide con 
el descrito por Adolfo Hein en su carta.

El instrumento conservado, original de la antigua Checoslovaquia, 
es de mayor potencia y dimensiones, así como de mejores prestaciones. 
Si el ofrecido por Hein podía identificarse, tal como él mismo describe 
en su misiva, con el que utilizaban los capitanes de barco, el que Juan 
conservó se corresponde con los utilizados para las observaciones astro-
nómicas de carácter particular. Este telescopio cuenta con un embalaje 
de madera y fieltro interior, acondicionado para acoger y proteger las 
delicadas lentes que lo acompañaban, aptas en algunos casos para la ob-
servación solar. Se trata de un instrumento de precisión muy superior 
al que pretendía venderle Hein. Su calidad y prestaciones permiten su-
poner un precio más alto y, posiblemente, mayores dificultades para su 
adquisición.

Se ha comentado el interés de Aparicio por las que pueden consi-
derarse, por entonces, nuevas tecnologías. Máquinas fotográficas, pro-
cesos de revelado, telescopio… señales evidentes de unas aficiones poco 
comunes en el entorno en que Juan se desenvolvía en la Extremadura 
rural de mediados del siglo XX. Esos afanes le llevaron a invertir en de-
terminados objetos cantidades económicas que sus ingresos apenas po-
dían soportar. Súmese a ello la actitud del maestro, dispuesto a ofrecer 
compensaciones económicas a sus mejores alumnos, a costear de su pro-
pio bolsillo materiales de pintura para la Escuela… y tendremos algunos 
indicios más acerca de la personalidad de un hombre que tenía a su cargo 
una familia con mujer y cinco hijos, cuyas dificultades económicas fue-
ron grandes en algunos momentos.
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Pero, además, ese escrito hablaba de un personaje peculiar en el 
Don Benito de la posguerra: “el Ordinario”. Fue, sin duda, una figura 
muy conocida y útil en una época marcada por las carencias de todo tipo. 
La imposibilidad de viajar a Madrid, tanto por la escasez de medios eco-
nómicos como por la insuficiencia de transportes públicos, dificultaba al 
máximo la posibilidad de realizar gestiones en la capital, de adquirir pro-
ductos en ella o de intercambiar paquetes con familiares allí residentes. 
Pedro –que así se llamaba “El Ordinario”- tuvo la ocurrencia de ofrecer 
sus servicios a cambio de una pequeña compensación económica para 
solventar esos problemas. Durante varias décadas, viajó en tren entre 
Don Benito y Madrid para realizar allí los encargos que se le hacían. La 
naturaleza de su cometido hizo que desapareciera la necesidad de sus 
servicios conforme se incrementaba el desarrollo económico y social de 
sus propios paisanos, de su pueblo y de su país.

En cuanto a su localidad y a la Escuela de Trabajo, aquel año de 
1956 se produjo la visita del entonces Gobernador Civil –Pedro Bellón- 
para conocer los trabajos que se realizaban por el alumnado y profesora-
do del centro. El artículo aparecido en el diario Hoy, en el mes de mayo, 
se hizo eco de la citada visita y recogió una anécdota protagonizada por 
Aparicio en el transcurso de la misma. Asegura el articulista que “Es fa-
moso que no hace mucho, al hacer una muestra de sus obras y llegar los 
visitantes, el pintor se había escabullido y hubo necesidad de buscarlo”. 
Una de las fotos que ilustran el artículo recogía el momento en que el 
citado Gobernador, el entonces alcalde de Don Benito –Emilio Ortiz– y 
el propio artista contemplaban uno de los cuadros de Aparicio. Concluía 
el periodista, en relación con nuestro artista, que “[…] Esta timidez pesa 
en él como dogal en el cuello”.

Aquel mismo año, la Escuela perdió a un gran maestro y Juan al 
que, posiblemente, había sido su más cercano compañero de trabajo: 
Honorino Buendía Villalva. Natural de Olivares del Júcar, en Cuenca, 
Honorino Buendía llegó a Don Benito en el año 1933, tras aprobar unas 
oposiciones. Ejerció como profesor en la Escuela de Arte y Oficios hasta 
que, en el año de 1956, solicitó traslado a Córdoba. Le fue concedido 
para dar clases en el Instituto de Enseñanza Media “Góngora” y en la 
Escuela de Peritos Industriales. Solía decir a sus alumnos, al referirse a 
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Juan Aparicio: “Chicos, tenéis el profesor de dibujo con la mejor paleta 
de España”. Por su parte, Aparicio comentaba de don Honorino: “Si yo 
dibujara como él, sería un artista” (Gallego 1992).

Por aquella época, y dada la escasez de medios económicos, una 
importante capa social se veía imposibilitada de asistir a los pocos espec-
táculos de ocio que había en la localidad. Esta sería una de las razones, 
pero no la única, por la que se realizaban proyecciones de cine parroquial 
en, al menos, dos locales dombenitenses. Uno de ellos estaba instalado 
en el centro de Acción Católica de la actual calle Francisco Valdés y se 
utilizaba en las temporadas de invierno. El otro, para la época veraniega, 
estaba en la calle Pilar, posiblemente el lugar en donde más tarde funcio-
nó el conocido durante los años 60 y 70 del siglo XX como “Cine Jaimito” 
o quizá en las dependencias del Centro Parroquial de San Sebastián que 
estuvo en esa misma calle. Se ofrecían funciones los domingos, festivos y 
algún que otro lunes, al precio de una peseta.

Precisamente el cine fue la más querida de las aficiones de Juan 
Aparicio. Prácticamente cada noche, Juan acudía puntual a su cita en el 
cine Rialto. De alguna forma, allí se conjugaban distintos aspectos que 
tranquilizarían y animarían su espíritu. Por una parte, y gracias al pa-
rarrayos instalado en el tejado, se encontraba protegido de sus peores 
temores –las tormentas-. Por otra, lograba a través de las tecnologías 

Fachada del desaparecido Cine Rialto. Don Benito.
Fotografía de Diego Sánchez Cordero
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que tanto le seducían, entrar en contacto con otros mundos lejanos y co-
nocer por el “NODO” las innovaciones que se producían en los distintos 
campos del saber y mantenerse actualizado respecto de las noticias que 
el régimen daba a conocer.

Todos los testimonios de quienes le conocieron rememoran aquel 
hábito del artista; su propio hijo Luis evoca el mandato que recibía mu-
chos días para reservar la entrada que había de sentarle en la primera 
butaca de la última fila (número 1 de la fila 21). Una muestra más del 
carácter retraído de Juan era el hábito de llegar cuando la sesión ya se 
había iniciado y retirarse justo antes de su conclusión, con la finalidad de 
evitar el encuentro con el resto de espectadores. Otra vez esa timidez de 
la que se ya se había hecho eco incluso la prensa. Afortunadamente para 
él, Aparicio no llegó a ver la desaparición de “su” Cine Rialto, pasto de las 
llamas un 31 de octubre de 1989.

En época de bondad climatológica, la afición cinematográfica lle-
vaba al artista hasta las salas de verano. Precisamente, en las inmedia-
ciones de una de ellas –la del Cine Parque, sito en lo que actualmente 
es la Avda. de la Constitución, una de las principales arterias de Don 
Benito– se produjo, un día cualquiera de un año cualquiera en aquella 
posguerra dura y cruel, el encuentro que recuerda su discípulo “Sefui”:

“Íbamos paseando la que entonces era mi novia y que luego 
sería mi mujer, Francisca Blázquez, y yo por la calle. Nos 
encontramos con don Juan, que se paró y se dirigió a ella:
- “Tú vas a ser la culpable de que Pepe se entierre aquí, en 
Don Benito”
- “¡Ande usted, don Juan, no sea así; no diga esas cosas!”- le 
contesté. 

Pero él seguía dirigiéndose a ella: 
- “Déjale volar... o le pasará como a mí con la señora Filo”

No llegó a “volar” Pepe Sefui, como tampoco antes había volado su 
maestro Juan Aparicio. Al menos, no desde el punto de vista físico. Ha-
bría de ser con la imaginación como el artista hallara otros mundos di-
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ferentes a la Extremadura anclada en el tiempo en la que tuvo que hacer 
frente a sus obligaciones de esposo y padre. Algunos aseguran que fue 
su carácter retraído y su timidez natural las causas de que permaneciera 
en Don Benito. Es posible…, pero quizá también lo fueran los aconte-
cimientos que le rodearon. O, tal vez, simplemente pueda comprimirse 
toda aquella conjunción de elementos -carácter y acontecimientos- en la 
teoría que sostenía un pensador muy cercano a la generación del 98 que 
tanto le había marcado en su juventud, Ortega y Gasset: “el Hombre es el 
hombre y sus circunstancias”. 

El 14 de Mayo de aquel 1956, según recogía el Boletín Oficial del 
Estado del 27 del mismo mes, el Estado aceptó un solar sito en la Pla-
za de España número 18, que el Ayuntamiento cedía gratuitamente con 
destino a la construcción de un nuevo edificio para los Servicios de Co-
rreos y Telecomunicación. El solar tenía una superficie de 479,32 me-
tros cuadrados y, efectivamente, sobre él se edificaría el conocido todavía 
como edificio de Correos (Cortés 2012: 125).

Pero, para Juan Aparicio, las circunstancias se volvieron adversas 
un 2 de febrero de 1957. Su padre –Joaquín– falleció aquel mismo día, 
a los 81 años de edad. Los pinceles de su hijo le habían inmortalizado en 
varios retratos. Tal como se indica en el preámbulo de este trabajo, según 
el autor del artículo de prensa que sobre Aparicio había aparecido un año 
antes en el Diario Hoy:

El retrato de su padre, hombre de gleba, labrantín resecado por so-

les y escarchas, envuelto en su capa castiza, es la figura de un hombre más 

que contemplativo, paciente y alerta tras unos ojillos vivaces, vigilantes. 

Dura debió ser la vida para un hombre así que en su aparente y sosegada 

calma nos dice que la vida es vigilia, lucha y defensa. No es un hombre 

victorioso, pero tampoco es un hombre que se manifieste derrotado; ni 

escepticismo ni euforia, un natural sosiego […] (Critilo 1956)

A pesar del dolor, la vida seguía su discurrir indefectiblemente. En 
el transcurso de aquel año, el Ayuntamiento de Medellín realizó un encar-
go a Juan Aparicio. El Consistorio metellinense inauguraba nuevo edifi-
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cio y pretendía decorar su Salón 
de Sesiones con la reproducción 
de un cuadro del más afamado 
de sus hijos, Hernán Cortés. Una 
fotografía tomada a principios de 
siglo en el Ayuntamiento de la vi-
lla por J. R. Mélida acreditaba la 
existencia de un lienzo con un re-
trato de Cortés, lienzo que llegó a 
desaparecer y que presentaba un 
retrato imaginario del personaje. 
Posiblemente a partir de la foto 
realizada por Mélida, Aparicio 
efectuó el encargo que se le había 
hecho. Recibió por ello la canti-
dad de 1.948 pesetas34.

Más allá del entorno vital de nuestro artista y del propio ámbito 
nacional, el 25 de marzo de 1957 se firmó en Roma el tratado que daba 
existencia a la Comunidad Económica Europea (CEE). Francia, Países 
Bajos, Bélgica, Luxemburgo, Italia y la República Federal de Alemania 
fueron los países firmantes. Su ratificación por los Parlamentos de “los 
Seis” tuvo lugar en los meses siguientes. En su preámbulo sostenía que 
los estados signatarios estaban “determinados a establecer los funda-
mentos de una unión sin fisuras más estrecha entre los países euro-
peos”. En la práctica, lo instituido fue una unión aduanera, por lo que la 
CEE fue conocida popularmente como el “Mercado Común”.

En el panorama interno, la llegada de los tecnócratas al Gobierno 
de la Dictadura llevó a fundar el Instituto Nacional de Industria. Deter-
minados cambios políticos y algunos económicos propiciaron que 1957 
se convirtiera en el año inicial del renacimiento de la automoción en Es-
paña. Se fundó Citroën Hispania, que tan sólo un año después comenzó 
a construir su primera fábrica en la Zona Franca de Vigo; en el extremo 

Retrato idealizado de Hernán Cortés.
Juan Aparicio Quintana. 1957

Óleo/lienzo. 75 x 55 cms.

34    Sobre este cuadro, como ya se ha dicho, realizaron un notable trabajo de investigación Mª Luisa 
de la Cruz Mera y Alejandro Curado Fuentes.
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opuesto del territorio español, la empresa jienense Santana firma con 
Rover un acuerdo para fabricar su famoso todo terreno; y, sobre todo, 
tuvo lugar un hito que marcaría un antes y un después en la vida de los 
españoles: nació el Seat 600. Asegura Vázquez Montalbán que “el día 
que los españoles empezaron a subir a los 600 empezaron a alejarse de 
su pasado e iniciaron una excursión de fin de semana, del cual aún no 
han vuelto” (Torrejón 2007).

También fue el año en que se emitió en España el primer anuncio 
publicitario de televisión, que decía así:

Distinguido público, les hablo en nombre de la marca Freemotor, conce-

sionaria en España de licencias Westinghouse. Pero no se preocupen, no 

les voy a contar las excelencias del refrigerador Super 57 o de la lavadora 

Launtromat porque de todos son conocidas, sólo quiero ofrecerles un gra-

to espectáculo (Gallo, I y Gómez, R 2010)

Pero no todo había de ser buenas noticias. En África, daba inicio 
una nueva confrontación sangrienta en los territorios de Ifni y Sáhara, 
acontecimientos acallados por el Régimen y tergiversados por la prensa 
a él adscrita. Allí perdieron la vida muchos soldados españoles frente a 
supuestas bandas independientes; en realidad, estaban controladas por 
el gobierno marroquí. El inmovilismo político estatal quedó sellado en 
1958, merced a la aprobación de la Ley de Principios del Movimiento 
Nacional. Se resumían en ella los viejos fundamentos ideológicos del ré-
gimen franquista. 

En cuanto a la vida profesional del maestro Aparicio, se produje-
ron cambios importantes y ciertos avatares que llevarían incertidumbre 
al pintor. En la primavera del 58, Juan Aparicio asistió en Madrid a la 
celebración de la III Semana Pedagógica. El evento se desarrolló de con-
formidad con lo prevenido en las Ordenanzas de Personal de los centros 
Sindicales de Formación Profesional. Dichas ordenanzas establecían la 
necesaria especialización y perfeccionamiento del profesorado que pres-
taba sus servicios en los centros de la Obra Sindical.
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Aparicio guardó varias cuartillas en las que, a mano y en borrador, 
había plasmado sus impresiones respecto de algunas de las conferencias 
y actividades desarrolladas durante ese período formativo. Posiblemen-
te, esa valoración final fue una tarea más que hubieran de realizar los 
asistentes a la citada Semana Pedagógica. Juan concluyó…

“Resumiendo: que las anteriores conferencias y lec-
ciones recibidas, las encuentro muy provechosas, por su 
claridad y amenidad, comprensibles; así lo haré constar en 
la próxima reunión del Claustro del Centro al que pertenez-
co. Deseo que pronto se convoque la Semana Pedagógica 
dedicada a la Artesanía, (la cual me gustaría asistir, si me 
propone la Dirección y la jerarquía me lo permite), ya que 
estas semanas las encuentro beneficiosas para los que esta-
mos alejados de Centros como estos de la Capital, que nos 
orientan y estimulan para seguir trabajando con ilusión. 
Este es nuestro deseo.

La visita realizada a la Casa de Campo es maravillo-
sa. El centro de F.P.A., la visita al Centro nº 1 de Formación 
Profesional Acelerada, la exposición <El Átomo y sus apli-
caciones pacíficas>, así como la empresa Marconi es algo 
digno de verse. Por lo tanto, ¿qué podré decir yo, que no 
lo digan los demás? Estoy muy satisfecho de esta Semana 
transcurrida aquí […]”

Respecto de la exposición que cita Juan Aparicio, referente al áto-
mo y sus aplicaciones, hay constancia de su importancia. El profesor Me-
néndez Navarro se hace eco de la misma en un trabajo sobre la presencia 
de las tecnologías médicas en el NO-DO. En él asegura que tal exposición 
tuvo lugar en la primavera del año 1958 en la Casa de Campo de Madrid y 
que, según fuentes de la época, recibió medio millón de visitantes. Entre 
los distintos elementos mostrados, aparecía un stand propio del Instituto 
Nacional del Cáncer que prestaba una especial atención a las aplicaciones 
diagnósticas y terapéuticas de la energía atómica (Menéndez 2009).
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Los supuestos avances en materia pedagógica y didáctica reque-
rían, a juicio de las autoridades del momento, reformas en las materias 
impartidas. En marzo de 1958, la Dirección General de Enseñanza La-
boral ordenó la reducción de enseñanzas en las Escuelas de Maestría In-
dustrial. En el caso de Don Benito, se suprimieron las enseñanzas de talla 
de madera, instalador-bobinador, montador eléctrico, corte y confección 
y labores. Fueron mantenidas en la rama del Metal las especialidades 
de ajustador-matricero, tornero y forjador; en la rama de la Madera se 
consolidó la especialidad de carpintero, en la que se incluyó la forma-
ción en talla. Esta revolución en las enseñanzas provocó una moción del 
entonces alcalde de la ciudad elevada al Pleno (19/04/1958) en la que 
demandaba a la Dirección General que dejara sin efecto aquella Orden 
por los daños que provocaría en unos cien alumnos que cursaban las 
especialidades suprimidas.

Esa reordenación académica exigió al profesorado de las Escuelas 
de Maestría Industrial acreditar la suficiente capacitación para el desem-
peño de su labor. Hubieron de demostrarlo ante tribunales que se consti-
tuyeron a los efectos y ello debió de ocasionar nuevas inquietudes en Juan 
Aparicio, que se veía sometido a otro examen. Sus cualidades como pintor 
estaban fuera de toda duda, pero la nueva organización de las Escuelas de 
Maestría Industrial exigía distintos conocimientos. En este sentido, des-
de la Escuela de Don Benito, su Secretario –Santiago González Murillo– 
emitió un certificado por el que la Dirección comunicaba...

“Que la especialidad de <Tallista> para la construc-
ción del mueble, debe considerarse incluida dentro de la 
<Carpintería>, que en la Rama de la Madera se ha dispues-
to por la citada Orden Ministerial (de 14 de febrero) sea im-
partida en esta Escuela […] 

Y para que conste y pueda acreditarlo el Maestro de 
Taller de Talla y Modelado de esta Escuela, Don Juan Apa-
ricio Quintana, ante el Tribunal que ha de juzgar el examen 
extraordinario de Reválida de Maestro Industrial, expido el 
presente en Don Benito, a veintinueve de Abril de mil nove-
cientos cincuenta y ocho”.
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Este informe permite suponer los problemas que acarreó a Juan 
Aparicio aquella organización distinta de las enseñanzas. Tanto él como 
la Dirección del Centro eran conscientes de que sus puntos fuertes ra-
dicaban en todo lo que fuera expresión artística, pero que otros aspec-
tos de la carpintería, fundamentalmente aquellos de carácter mecánico, 
podrían suponerle dificultades. Probablemente, de esta circunstancia 
derivaría el certificado emitido por la Escuela, a la búsqueda quizá de 
un reconocimiento de méritos ante el tribunal académico que había de 
juzgarle. Lo cierto es que Juan se presentó a las pruebas de reválida para 
Maestro Industrial y que guardó recuerdo de ellas en un par de cuartillas 
escritas a mano. Daban inicio con el emplazamiento del lugar en que se 
llevaron a efecto:

“Memoria de las pruebas realizadas en Bernardino 
Obregón, nº 1, Escuela de Maestría Industrial […]” 

Efectivamente, por entonces la Escuela de Maestría Industrial de 
Madrid radicaba en el edificio en el que actualmente se encuentra, si-
tuado entre la Ronda de Valencia y la calle de Bernardino Obregón. La 
institución había pasado por distintos lugares de Madrid hasta que, en 
octubre de 1956, se trasladaron las dependencias y máquinas hasta aquel 
edificio, levantado en un solar de aproximadamente 8.000 metros cua-
drados. Juan Aparicio tomó buena nota de las instalaciones y del proceso 
para la realización de la prueba:

 
“[…] Buenos pabellones y hermosa instalación. El Tri-

bunal está reunido y ha dado instrucciones para comenzar 
los trabajos; parece un enjambre, ver este Batallón de as-
pirantes en su faena… ¿suerte, muchachos?… Me ha tocado 
un trabajo un poco complicado, ya que no es la especialidad 
usual en mí, pero siempre adelante […]”

En el conjunto de apreciaciones llama la atención la frase final de 
automotivación “siempre adelante”. Contrasta con el talante tímido y 
resignado ante las circunstancias vitales que de Aparicio generalmente 
se ha transmitido a la posteridad. El hombre se nos presenta aquí con 
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fuerzas suficientes para luchar por sí mismo, a pesar de enfrentarse a una 
especialidad que no era la que mejor dominaba. Pero, conozcamos del 
propio Juan cómo se desenvolvió en la prueba:

“1º Empiezo haciendo un croquis acotado en tamaño 
reducido como es costumbre, y después un dibujo del mismo 
a escala de 1:1.

2º Tengo que tallar un tablero (es un detalle decora-
tivo); escojo la madera, pero ésta no es la más conveniente 
para estos fines, pero no hay otra cosa; empiezo a dibujarlo, 
simplificando para ver la proporción y armonía, después 
paso al detalle. Una vez conseguido esto, empiezo a des-
bastar, respetando los puntos más altos, utilizando en esta 
operación el pico de gorrión y gubias de perfil ancho. Segui-
damente, al igual que en el dibujo (pero aquí modelando) 
detallo para darle expresión y movimiento, usando los per-
files de gubias más convenientes, según los casos.

Pasan las horas sin darnos cuenta, ponemos fin al tra-
bajo (mejor dicho, nos lo ponen), pues la madera está verde, 
y no se puede perfilar ni afinar, siendo poco el tiempo para 
realizarlo… Atrás quedan esos ejercicios realizados con la 
mejor voluntad. En esta materia, Dios dispone. El Tribunal 
juzgará lo más conveniente para la Escuela y, por lo tanto, 
para la Nación”.

Con fecha 17 de junio del mismo año, el profesor y Secretario de 
la Escuela de Maestría Industrial de Madrid –Onofre Mendiola Ruiz– 
certificaba:

“Que Don Juan Aparicio Quintana […], de 51 años de 
edad, ha realizado ante el Tribunal constituido con arreglo 
a las disposiciones legales vigentes, los ejercicios para la 
obtención de CERTIFICADO DE APTITUD PROFESIONAL 
DE MAESTRO INDUSTRIAL CARPINTERO, habiendo sido 
calificado de APROBADO”.
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La consecuencia inmediata que tuvo la superación de la prueba 
fue recogida en la hoja de servicios del profesor Aparicio Quintana en la 
Escuela dombenitense. Con fecha 10 de septiembre de 1958, Aparicio fue 
“Acoplado a la plantilla oficial de la Escuela por Resolución del Ilmo. 
Sr. Director General de Enseñanza Laboral”. La nueva situación pro-
fesional le supuso incrementar sus retribuciones salariales, pasando de 
28.500 a 37.500 pesetas anuales a partir del 1 de octubre de aquel año y 
según lo dispuesto por una Orden Ministerial del 27 de agosto anterior. 
No obstante su ocupación oficial como Maestro de Taller de la Madera, 
parece que “d on Juan” seguía ofreciendo sus conocimientos y consejos 
en dibujo artístico a los alumnos que presentaban cualidades para dedi-
carse a la pintura o iban a precisar de tales conocimientos en el desarro-
llo futuro de su actividad profesional.

De tal forma, lo que comenzó como un proceso cargado de incerti-
dumbre para el maestro Aparicio concluyó favorablemente a sus intere-
ses personales y familiares. Además, el 25 de noviembre de aquel mismo 
año, la Dirección General le encomendó una tarea más al nombrarlo Bi-
bliotecario de la Escuela. Vino a ser el reconocimiento expreso a la dedi-
cación que durante años había mostrado hacia su centro y al alumnado 
que en él cursaba sus estudios, así como al interés que siempre tuvo por 

Escuela Taller de la Obra Sindical de Formación Profesional.
Foto: Archivo IES “Cuatro Caminos”
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el mundo de la cultura. Una anotación personal de Aparicio, realizada 
en una cuartilla con varios números y operaciones aritméticas bajo el 
epígrafe “Haberes mensuales”, permite saber que la gratificación que re-
cibía por su labor como bibliotecario no tenía paga extraordinaria de 18 
de julio y tampoco de Navidad.

El año de 1959 llegó cargado de importantes conflictos internacio-
nales. En sus primeros días, se confirmó la Revolución cubana de Fidel 
Castro y el “Ché” Gevara, que lograron derrocar a Batista. Al otro lado del 
mundo, las guerrillas del Vietcong (abreviación de Vietnam Con gsan; 
en vietnamita, “Vietnam Rojo”) inician sus ataques contra Vietnam del 
Sur, apoyado este por los Estados Unidos. Y, mientras, en España, se 
establecía el Plan de Estabilización de la Economía, diseñado por los tec-
nócratas del Opus Dei que habían accedido al gobierno en 1957. Elabo-
rado según las indicaciones del Banco Mundial y del Fondo Monetario 
Internacional, buscaba ante todo liberalizar la economía y acabar con el 
periodo autárquico.

A lo largo del año se sucedieron acontecimientos de diversa índole. 
En el norte, la mala noticia llegó de la escisión de un grupo de jóvenes 
del PNV para fundar ETA (Euzkadi ta Askatasuna -Patria Vasca y Liber-
tad-). Pocos podían sospechar entonces el rastro de sangre y dolor que 
dejarían durante las décadas venideras. En el lado opuesto de la moneda, 
la victoria de Bahamonte en el Tour de Francia y el Nobel de Medicina 
concedido a Severo Ochoa supusieron una inyección de optimismo en 
los ámbitos deportivo y cultural, optimismo que se vería refrendado a 
finales de año con la presencia en España del presidente norteamericano 
Eisenhower. Su abrazo con Franco suponía el fin del aislamiento inter-
nacional.

También fueron aquellos momentos finales de la década de los 50 
la época en que se pusieron de moda los guateques, en que salió a escena 
el vehículo “el Mini” y en la que El Cordobés se vistió de luces por vez 
primera. Finales de una década (los 50) e inicios de otra (los 60) que 
habían de suponer para Extremadura una auténtica diáspora. Durante 
años, miles de extremeños hubieron de coger sus maletas para buscar 
trabajo en distintos países europeos, principalmente Alemania y Suiza, o 
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en diferentes regiones españolas, con especial incidencia en Cataluña y 
el País Vasco. La emigración trajo desgarros familiares a una tierra ya de 
por sí cargada de heridas y cicatrices.

En el caso de Juan Aparicio, permaneció arraigado a la tierra que 
le vio nacer. La superación del examen del año anterior y la obtención 
del certificado de aptitud profesional de Maestro Industrial Carpintero 
le permitieron solicitar su ingreso en la Asociación nacional de Maestros 
Industriales. Sin embargo, es posible que en ese nombramiento como 
Maestro del Taller de Carpintería se encuentre el origen de futuros e 
importantes problemas que Juan habría de sufrir en la propia Escuela, 
fruto probablemente de los celos profesionales de algún otro compañero 
de trabajo. Los años venideros mostrarán pruebas del mal ambiente de 
trabajo que se fue conformando en torno al citado taller de carpintería.

En cuanto a su actividad artística, Aparicio buscaba inspiración en 
su estudio de la planta superior de la vivienda familiar en la calle García 
Moreno. Pocas eran las personas que hasta allí accedían, en un intento 
del pintor por lograr el ambiente de silencio que le permitiera concen-
trarse en su obra, tal como insistía a sus alumnos. Las personas que lo-
graban llegar al refugio del maestro solían ser habituales compradores 
de sus cuadros o amigos como Celestino Vega. La opinión generalizada 
que ha llegado a través de quienes le conocieron es que Aparicio malven-
día sus creaciones. Hombre de fina sensibilidad, los aspectos mercantiles 
del arte le eran necesarios para sí y para su familia, pero le resultaban 
desagradables.

Tanto es así que el testimonio de un alumno sirve para plasmar 
algunos aspectos de las relaciones comerciales que se veía obligado a 
mantener:

[…] había un anticuario en Mérida, Antonio Chacón, que compraba cua-

dros a D. Juan sin firmar, que luego él rubricaba. A pesar de nuestras 

reprimendas, a D. Juan le daba igual esta actitud […] Un día le oí de su 

interés por un determinado cuadro que tenía nuestro Maestro. Aquel 

oportunista alardeaba su adquisición a muy bajo precio jactándose de 

ello. A golpe de pedal, avisé a D. Juan de su inmediata visita e intención 
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explicándole sus propósitos, y aquel día presencié que el cuadro pre-

tendido por el oportunista gangoso, se vendió a buen precio, no siendo 

engañado, ahora, por el anticuario, pero aún así, lo allí acordado siguió 

siendo un regalo. (Lozano 2008)

Si sus quehaceres artísticos suelen gozar del recogimiento y la 
privacidad, lo mismo puede decirse de su vida social, restringida poco 
más que a visitar el Círculo de Artesanos de la localidad para tomar café y 
leer el periódico. Precisamente aquel mismo año de 1959, Juan adquiere 
una acción de la Sociedad del citado Círculo de Artesanos por valor de 
1.000 pesetas. También por aquellas fechas, Juan vuelve a demostrar 
su interés por las nuevas tecnologías del momento y compra un aparato 
de radio. La factura guía emitida al efecto “para legalizar la tenencia y 
circulación de aparatos receptores de radio de producción nacional” 
confirma que se trató de un receptor de la marca Telefunken con cinco 
válvulas, conseguido a través del comercial Adrián Montaña Gutiérrez, 
residente en la calle Tesoro y concesionario de la citada marca para Don 
Benito.

Cuenco con frutas, jarrón y melón.
Juan Aparicio Quintana. 1959,

Óleo/lienzo. 43,5 x 49 cms.



JUAN APARICIO QUINTANA
- RETRATO DEL HOMBRE EN EL MARCO DE SU TIEMPO -

173

Recuerdan sus hijos que Juan Aparicio solía escuchar la radio a 
solas, sin dejar que nadie accediera a su particular espacio vital creado en 
el domicilio familiar. Parece que no solo le interesaban las tecnologías, 
sino que era un hombre ávido de conocer las noticias políticas y sociales 
que acontecían en España y en el mundo. Algún testimonio apunta haber 
escuchado, a través de la puerta, sonidos de la emisora Radio España 
Independiente, más conocida como “La Pirenaica” por la leyenda de que 
emitía desde algún punto en los Pirineos.

La emisora fue obra del Partido Comunista de España, en el mar-
co de la creación de emisoras de radio que llevaron a efecto diversos par-
tidos comunistas de Europa durante la Segunda Guerra Mundial. Todas 
ellas compartían objetivos comunes frente a los regímenes totalitarios, 
por lo que “La Pirenaica” encontró razones de subsistencia durante dé-
cadas frente al sistema franquista instaurado en España. De ser cierto 
que Juan Aparicio realizaba aquellas audiciones, se antoja difícil, desde 
la distancia del tiempo y sin más datos sobre su pensamiento, establecer 
las causas que l0 llevaban a ello. Quizá todo quedara en una simple cu-
riosidad, sin más necesidad de otros fundamentos, pero tampoco pueden 
descartarse otras motivaciones de carácter ideológico o social.

 En entornos más próximos a su cotidiana actividad, pocas no-
vedades se conocen de aquellos finales del 59. Si acaso, su ingreso en la 
Asociación Nacional de Maestros Industriales que había solicitado me-
ses atrás. A principios de septiembre, le fue firmado en Madrid el carné 
de Maestro Industrial, con lo que se formalizaba su participación como 
miembro del gremio de ámbito estatal. Los años 50 fenecían. Atrás que-
daban sinsabores, dificultades; también alegrías, mezclado todo con una 
amplia actividad docente y artística. Por delante, una nueva década se 
abría para Juan Aparicio. Es de suponer que la afrontaría con ilusiones 
de prosperidad personal y familiar; la realidad fue que se iniciaba el prin-
cipio del fin en la vida de un hombre, de un profesor y de un artista.





VIII
Pero aún hay tormenta,

y mi corazón se entristece.
Él también se fatiga.

[…]
Pero confío,
que este sea

el principio del fin
de tanta tristeza.

                                  Víctor Morata Cortado)

Autorretrato de Juan Aparicio Quintana.
Juan Aparicio Quintana. 1960.

Óleo/lienzo 86 x 80 cms.





JUAN APARICIO QUINTANA
- RETRATO DEL HOMBRE EN EL MARCO DE SU TIEMPO -

177

El año de 1960 abrió una etapa histórica marcada por la “guerra 
fría” entre los dos grandes bloques de países liderados por EEUU y la 
URSS. La separación y el alejamiento de ambos quedaron plasmados de 
forma real en el Muro de Berlín desde mediados de 1961. Mientras la 
Alemania del este (RDA) lo denominaba “Muro de Protección Antifas-
cista”, gran parte de la opinión pública del sector occidental lo consideró 
un “muro de la vergüenza”. El extremo recelo entre las dos partes llegó a 
alcanzar límites y situaciones de tensión que pusieron a la humanidad a 
un paso de la tercera guerra mundial. 

Pero la de los 60 será también la década de los Beatles, la banda 
inglesa de pop/rock que desde Liverpool haría llegar su música a todos 
los rincones del planeta y a muchos corazones de quienes lo habitamos; 
la década así mismo del movimiento hippy surgido en Estados Unidos 
y extendido por doquier; de la lucha por la carrera espacial que culmi-
naría a finales de la década con la llegada del hombre al satélite lunar; 
la década de la puesta en la escena internacional, merced a sus ingentes 
reservas de petróleo, de los países de Oriente Medio.

En el panorama nacional, el desarrollo económico mejoró de forma 
notable, aunque desigual, el nivel de vida de la mayoría. Formó una clase 
media que hasta entonces era casi inexistente. Al tiempo, comenzaban 
las movilizaciones de oposición a la dictadura por parte de trabajadores y 
estudiantes. Mientras se producía un incremento notable de la población 
en grandes ciudades y en regiones con capacidad para absorber mano 
de obra, otras zonas geográficas del país como Extremadura sufrían el 
drama de la emigración y con ello la pérdida poblacional. Las mayores 
alegrías colectivas llegarían de la mano del fútbol, con los éxitos inter-
nacionales del Real Madrid o la primera copa de Europa de selecciones 
gracias a la victoria frente a Rusia. Era lo que algunos consideraban el 
“pan y circo” del Régimen franquista.
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Una década, en fin, agitada y esperanzadora, que comenzó a nivel 
internacional con un 1960 que veía la progresión en distintos ámbitos: el 
camino de independencia de antiguos países coloniales; el afianzamiento 
de la revolución cubana de Fidel Castro, con la consiguiente extensión 
de los principios en que se basaba por el sur del continente americano; o 
el inicio de la construcción de la parte alta de la gran presa de Asuán en 
Egipto. La preocupación despertada entre los arqueólogos por la posible 
desaparición de importantes restos del Egipto faraónico se calmó con la 
operación de rescate llevada a cabo por la Unesco. Gracias a ella, llegaría 
a España el templo de Debod.

En lo que se refiere a España, pocas noticias de gran alcance abri-
rán la década. Si acaso, la de mayor trascendencia internacional fue la 
llegada, a finales del mes de enero del 60 y procedente de la República 
Dominicana, del que había sido presidente de Argentina, Juan Domingo 
Perón. Lo hacía tras haber sido derrocado por un golpe de estado en 1955 
(la llamada Revolución Libertadora). 

Reducimos el enfoque del objetivo y descubrimos un Don Benito 
que asiste a la transformación de su ecosistema como consecuencia de 
los nuevos regadíos del Plan Badajoz. Vinculado a este ambicioso pro-
grama, el municipio recibe la llegada de los colonos que habitarán los 
siete núcleos de población creados en su término: Conquista, Gargáligas, 
Hernán Cortés, Ruecas, El Torviscal, Valdehornillos, Vivares. Por con-
traste, la población del núcleo principal sufre el desgaste de la emigra-
ción que caracteriza a toda Extremadura, si bien la incidencia es menor 
en el caso dombenitense. La diferencia entre los que marchan y los que 
llegan arroja saldos positivos para el crecimiento demográfico, que se 
mantendría hasta finales de la década.

En el caso de Juan Aparicio, los documentos de su archivo personal 
revelan la mayor importancia que en estos años fueron adquiriendo los 
asuntos profesionales y los domésticos familiares. En cuanto a estos últi-
mos, se conserva documentación en la que Aparicio Quintana solicitaba 
las exenciones legales que, en materia de impuestos sobre rendimiento 
del trabajo personal, derivaban de su condición de familia numerosa, así 
como otros en los que se verifica el incremento de las ayudas familiares 
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concedidas por el Estado. Varios son también los borradores de cartas 
que Juan debió de remitir a distintas instituciones, organismos e incluso 
parientes afincados en otras ciudades, en relación con sus dos hijos –
Juan y Luis– que, por entonces, iniciaban sus estudios lejos de casa.

Ya se ha visto que tanto los ascendientes de Juan Aparicio como 
él mismo realizaron varias transacciones de fincas a lo largo de su vida. 
Una factura emitida por la notaría de Félix García Gutiérrez, en el mes 
de mayo de 1960, aporta información sobre otra compraventa (podría 
entenderse como prueba de una cierta holgura económica). En este caso, 
Juan compró dos fincas, al sitio de la Dehesa Boyal Vieja. El vendedor 
fue el vecino de la localidad José Rodríguez Gallego. Los derechos de 
Hacienda por la escritura otorgada a favor de Aparicio importaron 761 
pesetas y 45 céntimos, a las que hubo de sumarse los honorarios de ins-
cripción, que supusieron 273 pesetas más y 25 por el diligenciado del 
documento, con un montante total de 1.059 pesetas y 45 céntimos. Cu-
riosamente, la factura concluía con el siguiente aviso: “Se ruega envíen 
la cantidad dicha antes del próximo día 19 para no incurrir en multa en 
el Registro de la Propiedad”.

En el ámbito profesional, a principios de junio de aquel 60 le fue 
emitido a “don Juan” el “nombramiento con carácter definitivo […] 
como Profesor y Maestro de Dibujo, Modelado y Talla, por tener cu-
biertos los seis años de servicio activo que se previenen en las citadas 
disposiciones […]”. La normativa legal a la que se hacía referencia figura-
ba en las Ordenanzas Generales de la Obra Sindical y en el Reglamento 
de Personal de los Centros Sindicales de Formación Profesional. El nom-
bramiento, “Por Dios, España y su Revolución Nacional-Sindicalista”, 
fue firmado en Madrid por el Jefe Nacional de la Organización Sindical, 
Antonio Aparisi, con el visto bueno del Vicesecretario Nacional de Obras 
Sindicales, Mariano Aniceto Galán.

Sin embargo, de nuevo las exigencias legales obligaban a demos-
trar la suficiente cualificación para que Juan Aparicio pudiera quedar 
integrado en la plantilla de la ahora denominada Escuela de Maestría 
Industrial. De ahí que se sometiera a una nueva oposición. Tendría lugar 
en el mes de septiembre de aquel 1960 en Madrid. Al igual que ocurriera 
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con las pruebas realizadas varios años antes, Aparicio conservó memoria 
de esta nueva convocatoria. En una cuartilla, unas líneas a lápiz mantie-
nen vivo el recuerdo de lo allí ocurrido:

“Ronda de Valencia, nº 3. E.M.I.
Nuevamente aquí… (y no digamos por el camino de la 

amargura, pues llegar a la meta merece el sacrificio). Todo 
está lo mismo, aulas espléndidas y talleres bien montados, 
como exigen las necesidades pedagógicas […]”

Juan se reencuentra con su pasada estancia en las mismas depen-
dencias y vuelve a intercalar reflexiones íntimas en el desarrollo de los 
acontecimientos. Si en el año 58 los ánimos llegaban de aquel “siempre 
adelante”, ahora el tono parece algo más apesadumbrado (“amargura, 
sacrificio”). A continuación, de forma más escueta que en su anterior 
proceso de oposición, se limita a señalar:

Los concursantes animados, el Tribunal nos da la 
bienvenida, y nos emplaza para la tarde […]”

Son las 16,00 horas. Empezamos el trabajo práctico. 
Yo, como llevo tan bien la talla (esto como complemento), 
escogí este ejercicio por gustarme más; es una […] de cajón 
cabeza de guerrero y cartela; fondeo, desbasto, modelo con 
gubias apropiadas y finalmente afino y lijo, no encuentro 
ningún inconveniente (solamente el factor tiempo), ya que 
la madera que utilizo es nogal”

Solo unos meses después, a principios de octubre, “don Juan” re-
cibía otro título. En este caso, “[…] en virtud de concurso-oposición, se 
ha nombrado a D. Juan Aparicio Quintana Maestro de Taller Numera-
rio de la Madera de Centros de Formación Profesional Industrial, con 
destino en la Escuela de Maestría Industrial de Don Benito (Badajoz) y 
sueldo o gratificación anual de veintitrés mil pesetas, más dos mensua-
lidades extraordinarias, que percibirá con efectos económicos y admi-
nistrativos de esta fecha […]”. El 31 de octubre siguiente, el Secretario de 
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la Escuela, Santiago González Murillo, expedía un certificado en el que se 
formulaba la toma de posesión del cargo por Juan Aparicio y su voluntad 
de percibir los haberes asignados como “sueldo”.

Aunque estos nombramientos venían a dar mayor seguridad al in-
teresado en el ejercicio de su labor docente, traían aparejada una cierta 
incompatibilidad. Lo sabemos por el escrito que el propio Aparicio firmó 
con fecha del 30 de noviembre, dirigido al “Camarada Jefe Nacional 
de la Obra Sindical de Formación Profesional” en Madrid y que resulta 
esclarecedor de su situación laboral:

“El compareciente desempeña en la actualidad el car-
go de Maestro de Taller Rama de la Madera en la Escue-
la de Maestría Industrial y en el Taller Escuela Sindical de 
esta ciudad, como Profesor de Dibujo Artístico y Maestro 
del Taller de Modelado y Talla.

Que, por concurso oposición ha sido nombrado titular 
de la plaza que venía desempeñando en la citada Escuela de 
Maestría Industrial. Como quiera que en el Reglamento co-
rrespondiente se determina la incompatibilidad automática 
en el ejercicio de la docencia en dos Centros de Formación 
Profesional, es por lo que SOLICITA de V.I. que se digne or-
denar la concesión con carácter urgente de la excedencia, 
por un período no inferior a un año ni superior a diez, en 
el Taller Escuela de Don Benito, de acuerdo con lo precep-
tuado en el artículo 49 de las Disposiciones Generales de la 
Obra Sindical de Formación Profesional”35

El 13 de diciembre posterior, el Secretario Nacional de la Obra 
Sindical de Formación Profesional, Manuel Vara, firmó dos oficios. El 
primero de ellos confirmaba la baja de Juan Aparicio como “Profesor de 
Dibujo en jornada semanal de 12 horas” en el Taller Escuela Sindical de 
Don Benito, con unos haberes mensuales de 1.320 pesetas. El otro, muy 
similar, recogía la baja de la misma persona, pero ahora como “Maestro 

35    Expediente personal de Juan Aparicio Quintana. IES “Cuatro Caminos”. Don Benito
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de Modelado y Talla en jornada semanal de 15 horas”, con un sueldo 
mensual de 1.650 pesetas. En ambos casos, consta que “Se decreta esta 
excedencia a petición del interesado”.

Poco después, el 20 de diciembre, el Director de la Escuela de 
Maestría Industrial -Arturo Macías Belda- comunicaba a Juan Aparicio 
Quintana su decisión de nombrarle “Vocal de la Comisión de Ayuda Fa-
miliar de este Centro”, un reconocimiento más a su dedicación e integra-
ción en la Escuela. Sin embargo, el año de 1961 se iniciaba con noticias 
adversas. El 5 de enero, el Secretario del Taller Escuela Sindical de Don 
Benito remitió las bajas que, como Maestro de Taller de la Escuela Sindi-
cal y a petición del propio Aparicio, había firmado Madrid. Es de suponer 
que el “regalo” de Reyes, por más que fuera esperado, no resultara agra-
dable a Juan Aparicio y a su familia, dadas las reducciones económicas 
que conllevaban. Y no serían las únicas malas nuevas de aquel año.

En pleno verano, un sábado de mediados del caluroso mes de 
agosto, Juan perdía el que posiblemente era su referente vital. Todos 
conocían el gran amor que el hombre profesaba a su madre, su respeto 
y enorme consideración, las visitas frecuentes a su casa... Incluso, hay 
quien apunta que, a pesar de las dificultades económicas que la familia 
Aparicio Quintana llegó a atravesar en muchos momentos, Juan nunca 
permitió que a su madre le faltara una moneda en la faltriquera. Estas 
impresiones sobre el cariño de Juan hacia su madre, transmitidas oral-
mente, se plasman en unos poemillas que Aparicio escribió desde lo pro-
fundo de sus sentimientos:

Era verano
ya amanecía

se marchó de este mundo
lo que más quería

Lágrimas sin sollozo
por mis mejillas caían

¡…por qué te marchaste madre
sin decirme dónde ibas…!
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Sé que estás en el cielo
Sé que la Virgen te ampara
Sé que te acuerdas de todos

Te lo agradecemos con todo el alma

“Te acuerdas cuando me mecías
cuando tú me amamantabas
cuando los primeros pasitos

cuando caía, sin hacerme nada,
reías como las aguas de un riachuelo

transparente como el alma.

Niños que madres tenéis
Respetadlas y adoradlas
Es el tesoro más grande
La joya más esmerada

Retrato de Inocencia Quintana, madre del pintor.
Juan Aparicio Quintana. 1959.

Óleo/lienzo. 65 x 6o cms.
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La vida seguía adelante y Juan tenía que forjar su propio camino. 
En noviembre del mismo año 60, Juan Aparicio colaboraba con el Patro-
nato local “Nuestra Señora de las Cruces” en una campaña pro-construc-
ción de viviendas para los necesitados mediante la entrega de un donati-
vo de cien pesetas. Algún tiempo más tarde, esas viviendas se levantarían 
en la zona más precaria de la ciudad, al suroeste de la misma, en las 
proximidades del espacio conocido aún hoy como los Cuatro Caminos.

En otro ámbito más personal, al parecer el artista llevaba tiempo 
dándole vueltas a la idea de construirse un espacio propio en el campo. 
Esperaba encontrar allí la tranquilidad y, sobre todo, la luz que anhelaba 
para su estudio de trabajo, el lugar en el que alcanzar la concentración 
de que tanto gustaba para enfrentarse a sus lienzos. Él mismo diseñó y 
proyectó los planos de su “chalet” y él mismo también se encargó de re-
dactar el contrato de obra:

“Contrato de edificación de mi “Chalet” en una finca deno-
minada “San Isidro”, en la dehesa boyal, frente al transforma-
dor, de forma exagonal; entre Baldomero Fernández Leal, cons-
tructor, y Juan Aparicio Quintana, propietario de dicha finca. 
Los contratantes se comprometen a realizarlo y pagarlo en la 
siguiente forma, que son tres plazos (total: 28.000 ptas.)

A.- Baldomero Fernández Leal, realizará la primera fase, o 
sea la 1ª planta (semisótano) cobrando al término de esta nueve 
mil pesetas.

B.- La segunda cuando coja las aguas de la 2ª planta, co-
brando también nueve mil pesetas.

C.- 3ª y última, al realizar la torreta y lucido exterior (que-
dando por lo tanto fuera de contrato el lucido y piso interiores), 
cobrando por esta última diez mil pesetas. El tiempo de reali-
zarlo es de cuarenta y cinco días, a contar desde la firma de este 
contrato.

Si al finalizar alguna de estas tres fases, no estuvieran con-
forme algunos de los contratantes, se considerará nulo este con-
trato para las sucesivas.

Don Benito – 20 – Noviembre 1961”
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Enero de 1962. Un muchacho, vestido con traje militar “de paseo”, 
permanece con la mirada fija en la ventanilla de su compartimento. Ve 
pasar, primero despacio y luego con una rapidez progresiva, los exten-
sos campos que se extienden hacia el norte hasta el Guadiana. Aunque 
él no puede divisar el gran río, sabe que está allí... por donde crecen los 
grandes eucaliptos que dibujan sus siluetas verde oscuro en el horizon-
te. Y sabe también que pronto encontrará el gran río cuando llegue a su 
Mérida natal. Aparta la vista un instante para saludar y dejar espacio 
en el asiento a una señora que acaba de subir al tren en la estación de 
Don Benito. La mujer, curtida por los años y el dolor, lleva una cesta de 
mimbre que coloca entre sus piernas. El soldado opta por regresar a la 
contemplación de los campos y entonces observa algo que le llama la 
atención.

-Señora, ¿qué es eso que parece la torre de un castillo? -pregunta. 
La respuesta no se hace esperar.
- ¡Ay, hijo, cómo se nota que no eres de por aquí! Esa es… “la casa 

del pintor”!

“La casa del pintor”… Con tan expresiva denominación se identi-
ficó popularmente, en el entorno local, la construcción que se levantaba 
en las inmediaciones de la línea férrea y en las proximidades del antiguo 
camino de San Isidro. Era una denominación espontánea que dejaba pa-
tente cómo para aquel pueblo, en aquellos momentos, Aparicio era “el 
pintor”, el único que podía alcanzar tal categoría y que no se precisaban 
más aclaraciones para saber de quién se hablaba. En la realidad, apenas 
una torreta sobre la que se erguía un pararrayos revelaba los temores 
del hombre y los anhelos del artista. Cual si fuera su pequeña fortaleza, 
el chalé se erigía en medio de los campos, en medio de las mundanas 
hostilidades. Aún es posible verlo y disfrutarlo en animada charla con 
sus descendientes.

A lo largo de este Retrato han sido varias las ocasiones en que se ha 
hablado del carácter y del temperamento de Juan Aparicio. Entre sus pa-
peles, se conserva una relación de Proverbios de Séneca. Sin duda, tanto 
el hombre como el artista encontraban en el tipo de vida que propugnaba 
el filósofo romano un ideal hacia el que dirigir su propia existencia. El 
estoicismo, la vida sobria y moderada o el sometimiento a la voluntad 
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divina eran formas de hallar la felicidad en la opinión de Séneca. Las opi-
niones que nos han llegado de las personas que conocieron y trataron a 
Juan Aparicio y sus propias anotaciones personales realizadas a lo largo 
de su vida, la influencia ya conocida de los hombres del 98 y especial-
mente de Unamuno, su reconocida herida sangrante de la guerra civil, 
todo un conjunto de indicios que permiten sostener que las enseñanzas 
senequistas pudieron llegar a ser espejos en los que Juan buscara el re-
flejo de su propia conducta vital.

Curiosamente, al igual que la filosofía senequista encontró un im-
portante eco en el Renacimiento, en Aparicio se conjugaban el estoicis-
mo con el espíritu inquieto de quien se siente fascinado por los avances 
tecnológicos y por el afán de conocer. En otros aspectos, austeridad eco-
nómica familiar y generosa largueza en cuanto a su labor docente y a su 
obra. En suma, una mezcla que resultaba extraña para la mayoría y que 
hacía que muchos le consideraran con un cierto halo que popularmente 
se identificaba con las rarezas achacables a todo artista. Sin embargo, 
para otros, como su discípulo Pepe Sefui, “don Juan era un humanista”.

A su alrededor, en aquel año de 1963, el mundo comprobaba con 
cierto alivio que era posible rebajar el nivel de enfrentamiento entre las 
grandes potencias. La firma del tratado de prohibición de ensayos nu-
cleares entre EEUU, la URSS y el Reino Unido supuso un primer paso 
en el debilitamiento de la conocida como “guerra fría”. Todo lo contrario 
ocurría con el problema de los derechos civiles en los Estados Unidos 
de América. El 28 de agosto, el reverendo Martín Luther King lograba 
congregar más de 250.000 personas para escuchar el que posiblemente 
sea su más famoso discurso -Hoy tengo un sueño…- acerca de la libertad 
racial y la igualdad de los hombres, independientemente del color de su 
piel.

En el otro bloque ideológico, la URSS lanzaba al espacio la nave 
Vostok 6 con la primera mujer cosmonauta, Valentina Tereshkova, prue-
ba del empeño de las dos grandes potencias por adelantarse en la carrera 
espacial. Mientras tanto, en Roma fallece el Papa Juan XXIII y, a finales 
de año, la noticia del asesinato del Presidente norteamericano John F. 
Kennedy en Dallas (Texas) sacude los noticiarios de todo el planeta. Sólo 
unos meses antes había visitado el muro de Berlín y contagiado optimis-
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mo a muchos alemanes, al afirmar “yo también soy berlinés”. Habrían 
de transcurrir aún varias décadas para que aquel optimismo se hiciera 
realidad (hasta 1989) y las dos Alemania volvieran a reunificarse.

Más cerca, en el complejo ruedo ibérico, el régimen franquista qui-
so dejar claro a la comunidad internacional la fuerza de sus convicciones 
y, en pocos meses, ejecutó al militante comunista Julián Grimau, al gue-
rrillero anarquista Ramón Vila Capdevila (Caraquemada), al extremeño 
Francisco Granado Data -militante de las Juventudes Libertarias- junto 
con el también anarquista, Joaquín Delgado. Es de suponer que esta in-
formación, en la entonces única televisión estatal, llegaría precedida de 
los dos rombos. Fue el sistema de información encargado de proteger al 
espectador ante las maldades que pudiesen contemplar sus ojos, puesto 
en marcha aquel mismo año.

Al iniciarse el curso académico 63-64, Juan Aparicio redactó unas 
notas algo deshilvanadas que permiten conocer los trabajos que se desa-
rrollaban en el Taller de Carpintería, así como la línea pedagógica que ya 
se le conoce en cuanto a la importancia que le daba a tener en cuenta la 
capacidad de cada uno de sus alumnos y la búsqueda de la especialidad 
que mejor se adaptara a sus posibilidades:

“Trabajos a realizar, según normas generales, en el curso 
1963-64 de este taller.

2º Curso Iniciación.
Siendo este curso de rotación, tienen por lo tanto que cono-

cer el manejo de la herramienta en primer lugar, el de la materia 
a utilizar y trazado.

Prácticas
Los ejercicios a realizar son catorce, empezando por ase-

rrar, cepillar, formando con estos paralelepípedos y prismas en 
todas sus formas y terminando con ensambles rectos a media ma-
dera, sujeto todos ellos a medida.

1º curso de Aprendizaje
Prácticas
Consta este curso de 34 trabajos cuidadosamente seleccio-

nados y con dificultad progresiva. Comienza por ensambles a 
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<media madera en cruz> y terminan con ensambles a <cola de 
milano> múltiple, ocultos por ambas caras y empalme ensamble 
a cola.

Una vez realizados estos trabajos, viene la segunda fase, 
aplicación de muchos de ellos en trabajos de sillas, banquetas y 
mesillas.

2º y 3º cursos de Aprendizaje.
Estos cursos, que por su preparación y formación, realizan 

trabajos a tamaño natural, como son mesitas de noche, hueco 
completo de ventana, sillas con sus elementos curvos y consolas 
sencillas y filtrado aplicado, así como marquetería.

Como en estos chicos siempre existen diferencias de capa-
cidad, los va uno acoplando según se van desenvolviendo en el 
trabajo, en la especialidad para la que son más competentes.

1. Construcción de una mesa con tablero de ajedrez con 
marco fileteado - Muebles a base de aglomerados con aplicación 
de materiales plásticos y prensado - Construcción mesa de despa-
cho. -Prácticas de teñido. Todo sujeto al nuevo cuestionario”.

Alumnado de carpintería en la Escuela de Maestría Industrial
Ayuntamiento de Don Benito
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En otras anotaciones, Aparicio se extendía sobre aspectos concre-
tos de sus clases de carpintería:

“1º Como estos alumnos carecen de toda formación para 
esta materia a la que se les va a someter, hay que empezar 
por lo más rudimentario, someterlo al conocimiento de los 
materiales a emplear, sus defectos, sus causas, y cómo evi-
tar más adelante los motivos antes dichos. Por todo y para 
la que la preparación sea lo más provechosa posible, didác-
ticamente hay que trabajar para que estas lecciones les sir-
van en lo sucesivo en las prácticas que han de realizar.
2º Las herramientas y sus peligros: esto es de primordial 
importancia, ya que si tienen conocimiento de ellas y de su 
manejo se evitará más adelante accidentes deplorables, por 
esta causa y por otras que no relaciono, es necesaria esta 
preparación con toda meticulosidad”

Y sin embargo, detrás de esas notas sobre el contenido de los cursos 
y los aspectos pedagógicos a considerar, más allá de la intensa dedicación 
que sus alumnos le reconocen y de la bonhomía que todos le recuerdan, 
la vida laboral del maestro “don Juan” encerraba otra realidad mucho 
más dura. Algunos escritos del propio Aparicio revelan el malestar inte-
rior que sufría como consecuencia del ambiente hostil que venía dándose 
en el centro de trabajo y que, posiblemente, pasara desapercibido para el 
alumnado. Ignoramos si también para el resto del claustro. Dejemos que 
sean sus propias palabras las que describan la situación mediante carta 
dirigida posiblemente a Guillermo Miranda Arias, profesor de Metal que 
había compartido con Juan la oposición de 1960:

“Amigo Miranda: Primero, que te encuentres bien y 
completamente restablecido de la vista, que es lo importan-
te; y ahora paso a decirte lo siguiente. Como pensabas ir 
a la Escuela de Tetuán, te agradeceré preguntaras a Justo 
Rivero, que es el Maestro de Carpintería (pues este hombre 
está documentado en todo esto) qué derechos tendría uno si 
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se retirara en estas circunstancias y con estos años de ser-
vicios, pues te digo Miranda que el compañero que tengo 
me hace la vida imposible, intenta por todos los medios a su 
alcance desprestigiarme, yo que le doy facilidades para que 
no se vea postergado a segundo lugar, me trata con un des-
precio que no se puede aguantar. Bueno, ¡ya le conoces!… y 
al mismo tiempo aprovecha la ocasión para decirle lo de la 
Mutualidad”

Los ánimos de Juan Aparicio se muestran decaídos, hasta el punto 
de plantearse la jubilación. La mala relación con “el compañero” proba-
blemente derive de su nombramiento como Maestro de Carpintería, lo 
cual provocó que otro de los profesores de la Escuela pasara a ser ayu-
dante de Juan en aquel taller. Las anotaciones de Aparicio indican que 
trató de conseguir que el compañero no se sintiera relegado, pero parece 
que no tuvo éxito. Desconocemos los procedimientos por los que su ayu-
dante intentara desprestigiar al maestro de taller, pero lo cierto es que 
otro borrador autógrafo de Juan permite comprobar que las cosas llega-
ron a alcanzar cierta oficialidad, si bien no hay constancia alguna en los 
archivos de la antigua Escuela de Maestría Industrial:

“Cuatro palabras nada más, Sr. Director: si ese infor-
me es aprobado por el Ministerio como verídico, yo no es-
taba en esa Dirección ni un momento más, por vergüenza…

Al Rey, la Hacienda y la vida se han de dar
Pero el honor es patrimonio del alma

Y el alma sólo es de Dios

En cuanto a mi situación en este Centro, sólo me ha 
guiado el deber; servir a Dios, a España, a la Escuela con 
todas mis fuerzas, que Dios perdone a todos los que me han 
hecho mal. Respecto a este caso, yo tengo un informe par-
ticular que llegará al Sr. Director General, por conducto 
regular o irregular (si lo requiere el caso) en el momento 
necesario, sólo para esclarecer la verdad…
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No intento defenderme, porque los que tenemos la 
conciencia tranquila sólo pensamos en la defensa de Dios, 
no así los que su alma atormentada y en la oscuridad de su 
pensamiento, maquinan maquiavélicamente”

Probablemente aquel informe del que habla Juan no llegara nunca 
a Madrid y la Escuela tratara de solucionar el conflicto de puertas aden-
tro. Tampoco sabemos si se logró, o si la normalidad que reflejan los do-
cumentos y los hechos a inicios del curso 64-65 era una mera apariencia. 
Lo cierto es que en aquel comienzo de curso se le asignó la responsabi-
lidad de las clases Prácticas de Taller en el cursillo de Formación Inicial 
Profesional. Con tal motivo, se elaboró un documento escrito:

“Los que suscriben –Juan Aparicio Quintana y Emilio 
Camacho García– se comprometen, mientras dure el Cur-
sillo de Iniciación a la Carpintería, a cumplir los siguientes 
puntos (abonando por ausencia en el servicio las cantidades 
siguientes):

1º. Por ½ hora …………………20 ptas.
2º. Por 1    “…           …  …...….40   “
3º. Por jornada completa   120   “

Estas cantidades irán destinadas al auxiliar que ocu-
pe nuestro puesto.

Estando de acuerdo con lo antes expuesto, firmamos 
este expresado convenio.

Don Benito – 3 – Octubre – 1964”

Fue aquel del 64 un año duro desde el punto de vista climatológico. 
El mes de noviembre llegó en medio de una pertinaz sequía. El cursillo 
de Iniciación Profesional comenzó a impartirse a principios de ese mes. 
Juan Aparicio atendía a sus obligaciones docentes y a sus responsabi-
lidades paternales. El día 17 de noviembre escribió el borrador de una 
declaración por la que autorizaba a su hijo, Luis, para que “pueda traba-
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jar las horas que tenga libre en algún taller de Barcelona, cuando él lo 
crea necesario, para su sostenimiento y sin perjuicio de los estudios que 
realiza en la Escuela de Trabajo de Barcelona”. 

Juan Aparicio aprovechaba los fines de semana para escaparse a su 
chalé y encontrar allí el sosiego que parecía no hallar en su vida diaria. 
Encerrado en su torreón, buscaba la inspiración y la concentración para 
liberar su auténtica pasión: la pintura. Así lo hizo el sábado 21 y domingo 
22, pudiendo contemplar las tradicionales heladas que emblanquecían 
los campos extremeños. El lunes, 23 de noviembre, amaneció con negros 
nubarrones en el horizonte y la necesidad de retomar la actividad habi-
tual en la Escuela. 

Es posible que al contemplar aquel cielo, Juan temiera la llegada 
de alguna tormenta que le obligara a buscar refugio y protección. El ar-
tista, el maestro y el hombre habían acumulado experiencia para enfren-
tarse al enemigo meteorológico; a otras rivalidades quizá no. Su corazón 
no pudo soportar el peso de tantos avatares y, tal vez, de los últimos 
desengaños en la tarea docente a la que se había entregado durante dos 
décadas. Un pequeño pliego de papel, doblado, arrugado y maltrecho, 
fue encontrado en uno de los bolsillos de sus pantalones. Varias pala-
bras, apenas legibles, le acompañaron hasta el final:

“1ª - ena…
2ª - excedencia (cuando ya era numerario)
3ª - porque tengo el cargo (desprestigio)
¿Lágrimas?
Todo sin… 

Y así, parafraseando a Miguel Hernández, en Don Benito, su pue-
blo y el nuestro, se nos murió como del rayo Juan Aparicio Quintana. 
Descansan sus restos en el nicho 21 de la manzana de San Francisco, en 
el Cementerio Municipal de la tierra a la que permaneció atado durante 
su existencia, incapaz de volar a esos otros mundos en los que el arte 
adquiere un valor especial. La memoria de sus alumnos (amplia es la nó-
mina de ellos, algunos de los cuales encontraron su camino en el mundo 
artístico y otros en el terreno profesional), pero especialmente sus cua-
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dros y el recuerdo colectivo serán, por siempre, el mejor testimonio vital 
de un hombre con alma de artista.

Años más tarde de su defunción, su pueblo comenzó a reconocer-
le su pintura y su labor docente. En 1982 se le dedicó una calle y se le 
tributó un homenaje póstumo; algo después (1989), el Ayuntamiento 
instauró el Premio Nacional de Pintura “Juan Aparicio”, que ha cono-
cido seis ediciones hasta el año de 2007 en que dejó de celebrarse. En 
1995 se le erigió un busto (obra de su compañero de juventud Juan de 
Ávalos). El acontecimiento fue el marco elegido por la familia Aparicio 
García-Quintana para hacer pública su intención de donar al pueblo de 
Don Benito los cuadros y algunos muebles que atesoran de su padre. 
Para la formalización de esa propuesta de cesión y la conservación de la 
obra de Juan Aparicio llegó a constituirse en el marco del Ayuntamiento 
un Patronato, que posteriormente fue disuelto por decisión del Gobierno 
Municipal (2002) sin que la donación llegara a culminarse.

Cuando estas letras vean la luz, en buena medida será gracias al 
trabajo del nuevo Patronato creado a instancias del actual Alcalde, señor 
Quintana Álvarez. Igualmente, el espacio en que se emplaza el busto del 
pintor, en la confluencia de las Avenidas Alonso Martín y Constitución, 
habrá sido remodelado a fin de dignificarlo. En distintas ocasiones, algo 

Perro triste ante la cuna.
Juan Aparicio Quintana. 1950.

Óleo/lienzo. 86 x 126 cm.
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de su obra ha podido ser contemplada tanto en su localidad natal como 
en otros puntos de España. Parte de ella podrá disfrutarse permanente-
mente en la sala que el Ayuntamiento de Don Benito pretende reservar 
a Juan Aparicio Quintana en el Museo Etnográfico de la ciudad  y que 
materializará la donación a su pueblo de la obra del pintor por parte de 
la familia Aparicio García-Molina. El propio Ayuntamiento tiene inten-
ción de recuperar el Premio Nacional de Pintura Juan AparicioSirva este 
bosquejo del retrato del hombre, del artista y del maestro, en el marco 
del tiempo que le tocó vivir, para ayudar a preservarlo frente al olvido.

Inicios del 2017
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