PROMETEME UNA COSA MAS

Los filésofos no han hecho mas que interpretar de diversos modos el mundo, pero de
lo que se trata es de transformarlo.
Karl Marx: Tesis sobre Feuerbach.

Mi reloj digital marcaba las 19:17 cuando lo miré por Ultima vez antes de salir a toda
prisa del despacho. No habia sido un dia facil en la oficina ese 25 de octubre. Si no me
equivoco al hacer los célculos, tan solo llevaba dos semanas en mi nuevo trabajo, ¢0 deberia
decir primero? Esa fue la pequefia discusién que mantuve mentalmente para distraer mi
atencion de la sensacién agridulce que me dejaba la jornada. Por un lado, estaba satisfecho,
pues mi jefe me habia felicitado después de conseguir la firma de un importante contrato.
Pero, por otro, se me estaba haciendo bastante dificil adaptarme al ritmo del banco. A lo
mejor estaba llevandome demasiadas sorpresas desagradables para tratarse de mi primera
experiencia profesional. Al salir de la universidad no tenia ni idea de que pudiera llegar a
sentirme asi. Pero, ¢acaso no habia estado deseando encontrar un lugar en el que poner en
practica de una vez por todos mis conocimientos sobre economia? ¢(No habia estado
buscando una profesidn que me diera la posibilidad de sentirme Gtil para los demas? ¢ Es que
no habia sido el hombre més feliz del mundo cuando me la ofrecieron? Si, dos semanas

antes. En ese momento todo era distinto...

Sin embargo, no tenia ningun sentido seguir dandole vueltas a algo que tampoco
tenia muy claro. Debia detenerme a poner en orden mis pensamientos, desde luego, pero mas
tarde. Entonces lo mas importante era la salud de mi abuela, que habia empeorado en las
ultimas horas de un modo preocupante, segun pude percibir diez minutos antes a través del
teléfono en la angustiada voz de mi madre. ¢ Seria aquella la Gltima oportunidad que tuviera
para estar junto a ella? No, se recuperara, me respondi al tiempo que encendia la radio del
coche para distraerme en el largo camino hacia el hospital, que se encontraba en el otro
extremo de la ciudad.

Tampoco era facil en aquellos tiempos ponerse a escuchar la radio y salvar la
inseguridad que infundian las noticias. Paro, corrupcion, desahucios... "¢ Qué tipo de pais es

este?"”, era la pregunta que lanzaba con furia hacia el micréfono de la emisora uno de los



miles de jovenes que participaban en una manifestacion contra las politicas del Gobierno.
"Van a acabar con nuestro futuro”, decia otra con el mismo tono, lleno de una rabia e

impotencia conmovedoras.

Pero, si te soy sincero, tampoco me preocupaba en exceso por la complicada
situacion que estaban viviendo muchos espafioles por aquel entonces. No solo eran jovenes.
Hombres y mujeres de todas las edades salian a la calle dia si y dia también intentando llamar
la atencion de unos politicos que parecian no representarnos. Ajenos a los verdaderos
problemas de la ciudadania, apaticos a la hora de enfrentarse a ellos o sin el poder suficiente,
cada uno por un motivo o por una mezcla de los tres, estaban perdiendo a un ritmo fulgurante
la confianza que un dia habia depositado en ellos la sociedad introduciendo su voto en las
urnas, una confianza que quizas no recuperarian nunca si seguian actuando de la misma
manera. Pero, como te digo, no me importaban demasiado este tipo de cosas. Mis

preocupaciones eran otras.

Guiado por un innato sentido de la responsabilidad, habia cumplido con el que se
supone que es el deber de cualquier joven: estudiar y hacer los méritos suficientes como para
disfrutar de una vida desahogada y comoda, destino que cualquier padre desea para su hijo
desde el momento de su nacimiento. Con ello en mente pasé, primero, por el colegio, luego
por el instituto y, finalmente, por la universidad. Nadie se metié conmigo ni yo me meti con
nadie. Simplemente, me limité a cumplir con mi deber. Nada mas. Lo Unico que deseaba era
que mi esfuerzo se viera recompensado con las mejores notas que fuese capaz de obtener. No

pedia nada mas para ser feliz.

Con eso me contentaba y con esa actitud habia llegado hasta alli, ese justo momento
en gque podia escuchar la radio con total despreocupacion mientras conducia el coche en el
gue me desplazaba todos los dias desde un piso de las afueras hasta la oficina de la acababa
de salir. ,Qué mas podia pedir? Y, ¢qué sentido tenian las dudas que gravitaban de manera

pesimista en mi conciencia?

Tratando de evitar una mayor confusion, a mitad de camino cambié de emisora,
dando paso a una melodia familiar que fue inundando poco a poco el interior del coche de

recuerdos de mi infancia. Era la voz de Serrat entonando los versos de Miguel Hernandez en



"Para la libertad", la cancion que tantas veces habia oido en casa de mis abuelos al visitarlos.
"Es una de las cosas mas bonitas que se han escrito nunca", habia repetido una y otra vez mi

abuela.

Ella se Ilamaba Anna. Para comprender realmente bien qué tipo de persona era esta mujer tan
especial, posiblemente sea necesario conocer todos y cada uno de los detalles de su vida,
aungue con algunos de los mas importantes seguramente puedas hacerte una idea. Para
empezar, mi abuela naci6 en 1936 en Rusia, 0 en la antigua Union de RepuUblicas Socialistas
Soviéticas, como ella preferia decir pronunciando con orgullo cada una de estas palabras. Si,
mi abuela era comunista. No tuvo eleccion. Venida al mundo en plena dictadura de Stalin, en
el colegio fue educada en la ideologia socialista. A mis bisabuelos no les importd. Lo Unico
que querian era vivir tranquilos, sin que nadie les molestara y que su hija tuviera la
posibilidad de estudiar. Por ello colaboraron en todo momento con sus maestros a la hora- ¢
de inculcarle los valores que desde el Gobierno ordenaban transmitir a los jovenes rusos:
esfuerzo, sacrificio, solidaridad... EI Estado necesitaba hombres y mujeres asi, que
estuviesen dispuestos a dar la vida por unas ideas y por un pais. No tengo nada en contra:

seguramente mi abuela no hubiera llegado tan lejos si no hubiera sido por esos valores.

Con un espiritu de superacién estajanovista, consiguié abandonar el koljos en que
habia crecido y marcharse a Moscu para estudiar en la universidad, de donde sali6 unos
cuantos afios después tras doctorarse en Filosofia con una tesis sobre Marx. Su relacién con
las ideas del pensador aleman iban mas alla de un simple convencimiento. Era una especie de
idolatria, mas bien. Vibraba de pasion cada vez que leia EI Capital, sintiendo como suyas
todas y cada una de las palabras de la obra culmen del pensamiento marxista, como si de un
libro sagrado se tratase. Por cierto, me llamo Carlos, si no me he presentado antes,
precisamente por este motivo, y es que mi abuela se puso muy pesada para que recibiera el
nombre del padre del comunismo. Continuando con la historia que te contaba, fue entonces,

recién doctorada, cuando conoci6 a Ernesto, mi abuelo.

El si era espafiol, y comunista convencido, como mi abuela. Por eso habia dejado
Espafia y huido de la dictadura franquista para llegar a la URSS en busca de la realizacién de
la utopia con que sofiaba. ¢Qué vio ella en €l y él en ella? Nadie salvo ellos mismos lo

sabian. Debio ser un flechazo, un capricho del destino o alguna especie de fuerza



sobrenatural lo que les llevé a estar juntos, desde luego, me decia mientras detenia el coche
en el aparcamiento del hospital. De otro modo no se hubieran atrevido a salir del pais con su
hija una vez instaurada la democracia en Espafia, ni mucho menos a permanecer uno al lado
del otro hasta el dia de su muerte, sin dejar que la pérdida de la pasién arrastrara con ella al
amor verdadero que compartieron desde el primer al Gltimo instante de su relacién. Lo sé por
las lagrimas que derramd mi abuela en el entierro de su marido. A pesar de repetirse una y
otra vez que no habia de qué lamentarse, ya que la muerte es un hecho inevitable que estamos

forzados a aceptar, confesd no haber llorado tanto desde la muerte del "camarada” Stalin.

Sin duda alguna, fue un duro golpe para ella quedarse viuda cuando estaba a punto de
jubilarse tras méas de treinta afios dando clases de Filosofia. Dispuesta a disfrutar con su
marido de una vida al fin tranquila, ese infarto la pillé por sorpresa, como a todos. ¢Quién
podria haber aventurado que un hombre con una vida tan saludable como mi abuelo iba a
morir de esa forma? Nadie. Ni siquiera su corazon de atleta, que no pudo resistir esa ultima

prueba, se lo esperaba.

No obstante, mi abuela se mantuvo tan fuerte y firme en sus convicciones como
siempre. Incluso puede que ese hecho las reforzara. Si la -caida del Muro de Berlin no habia
podido con ella, tampoco iba a poder la muerte de su marido. Y asi, a pesar de todas las
dificultades que la vida le plante6, se habia mantenido ella fiel a si misma y a sus sélidas
ideas, al menos hasta ese dia. ¢Por qué habia insistido tanto en que viniera?, me preguntaba
mientras me acercaba al mostrador de la entrada. Daba lo mismo. Lo que mas me importaba
en ese momento era acompafarla con mi presencia en las que imaginaba iban a ser las

ultimas horas de su vida.

-Buenos dias. ¢ Podria decirme, si es tan amable, en que habitacion se encuentra Anna
Lentrotskova? -me dirigi a la sefiora que estaba sentada tras el mostrador haciendo una

gestion en su ordenador.

-¢Lentro qué? -intento repetir ella, abrumada por la perfecta pronunciacion en ruso
del apellido que mi abuela me habia hecho repetir decenas de veces intentando que

aprendiera algo de su lengua.

-Lentrotskova. L-e-n-t-r-o-t-s-k-0-v-a -repeti cuidadosamente letra por letra.



-Ah, si. Tercera planta, habitacion 101 -respondi6 una vez habia encontrado en la

pantalla del ordenador el nombre de mi abuela.

Siguiendo sus indicaciones, me dirigi hacia el ascensor para llegar al lugar sefialado.
"Tranquilo, estara bien", me dije de nuevo después de pulsar el boton de la tercera planta.
Aunque sabia perfectamente que era casi imposible, me resignaba a perder la esperanza de
verla recuperada. Aun no sé exactamente por qué me empefiaba en creer en esa posibilidad.
La verdad es que yo era una persona bastante realista. Preferia vivir asi. Sin embargo, en ese
momento sabia que serlo era un suicidio, asi que puesto a elegir entre la incertidumbre de la
posibilidad y la seguridad de la nada, decidi quedarme con la primera de las dos Unicas

opciones que tenia.

No tardé mucho en encontrar la habitacion 101, pues nada mas salir del ascensor vi a mi
madre delante de la puerta hablando con un médico. Estaba destrozada. Himedos aun debido
a unas lagrimas recientes, sus ojos verdes eran el reflejo del alma ansiosa e inquieta que sabe
que nada puede hacer por evitar la tragedia. Debo admitir que verla asi me impacté mucho,
pero no lo suficiente como para cambiar mis débiles expectativas por el vacio absoluto de la
terrible certeza que parecia experimentar ella. EI doctor se fue antes de que llegara a su
altura, con la experiencia del que sabe cuando dejar solos a una madre con su hijo para que

compartan sus preocupaciones.
-; Qué tal esta? -pregunté con una voz suave para no alterar alin mas sus emociones.

-Ay... -contestd ella con un profundo suspiro que me dijo todo lo que necesitaba
saber para confirmar mis temores y dejarme al borde de esa nada de la que habia intentado
alejarme desde que sali de la oficina. -Ella... ella quiere hablar contigo. Yo necesito
descansar un poco -fueron las unicas palabras que logro articular antes de darse la vuelta en

direccion al ascensor.

Compungido, sin saber si iba a tener las fuerzas suficientes para mantener con mi
abuela la que seguramente fuera la dltima conversacion que pudiera tener con ella, abri la
puerta de la habitacion 101 y entré una vez crei haber reunido el coraje suficiente para
hacerlo. Y alli estaba ella, dormida en la cama que situada frente a mi. Intentando no

guebrantar la calma que reinaba en la estancia, me acerqué sigilosamente hasta su lado. Con



su caracteristico color rosado en las mejillas mas destacado que de costumbre por una
palidez preocupante, aun dormido su cuerpo daba sefias de estar agotado. Comparando esa
imagen con las que desde tiempo atras conservaba en mi memoria, comprendi la angustia de
mi madre. El intenso fuego que siempre habia sido mi abuela se estaba apagando poco a
poco Yy el rostro del médico me habia revelado que nada se podia hacer ya para volver a
avivarlo. No podia salir de mi asombro. La mujer méas fuerte que habia conocido nunca
estaba dejandose vencer por una enfermedad. Si, después de todo lo que habia luchado al
defender sus ideales, estaba a punto de perder la batalla definitiva. Consternado, hice un
esfuerzo por deshacer el nudo que mientras tanto se habia formado en mi garganta para

hablar por Gltima vez con ella.

-Abuela, ;me oyes? -dije para despertarla con el tono de voz mas dulce que pude

poner.

-¢Carlos? Carlos, ¢eres ti? -quiso reconocerme ella entreabriendo los que antafio
habian sido unos hechizantes ojos color zafiro por lo que habia podido ver en las fotos en

blanco y negro que registraban lo que fue su juventud.
-Si, soy yo, abuela, soy Carlos, tu nieto. ; Cémo estas?

-Si, eres tu. Al final has venido. Por una vez has tenido tiempo para ver a tu abuela
-me reproché con su inconfundible acento oriental después de varias semanas sin poder

vernos debido a lo ocupado que habia estado Gltimamente.
-Lo siento, no he podido venir antes. ; Como te encuentras?

-No sé, hijo. Me gustaria decir que estupendamente, como siempre, pero esta vez me
da la impresion de que hay algo que no va bien -admitio con la melancolia del que siente en
su piel el frio halito de la muerte.

-Bueno, no te preocupes. Es cuestion de tiempo que te pongas bien -intenté

consolarla con lo que sabia que era una mentira.

-Ojala tengas razon, Carlos, ojala -contestd con un triste suspiro que me helo el

corazon.

-Por cierto, abuela, ¢por qué has insistido tanto en que viniera? -segui con la



intencion de distraemos y aliviar asi el dolor de ambos.

-Ah, si. Es cierto. Queria decirte algo -recordd haciendo un enorme esfuerzo para

abrir de nuevo sus parpados cansados.
-Dime, soy todo oidos.
-Verés, queria decirte dos cosas -continud una vez habia conseguido volver en si.
-Adelante.

-La primera, que estoy muy orgullosa de ti. Aunque siempre fuiste un nifio muy
travieso y algo perezoso, siempre estuve segura de que ibas a llegar muy lejos. Y asi ha sido:

el nifio se ha hecho mayor y ha conseguido todo lo que ha querido.

-Por favor, no te pongas asi, abuela. Vas a hacerme llorar... -reconoci con sinceridad

y con los ojos mas humedos de lo que le gustaria reconocer al tipo duro que me considero.

-No te preocupes, voy a ser breve -me tranquiliz6 después de sonreir carifiosamente,
impregnando de ternura el ambiente que nos rodeaba. -La otra cosa que queria decirte no es
tan triste. Méas bien, siempre he creido que puede llegar a ser apasionante. La Ultima cosa que
quiero de ti es que cambies el mundo -termin6 con una naturalidad que no se correspondia

con las palabras que acababa de pronunciar.

-¢;Cambiar el mundo? ;A qué te refieres, abuela? -inquiri pasando rapidamente de un

estado de amarga nostalgia a otro de confusa sorpresa.
-A eso, a cambiarlo -insistié con parsimonia sin aclarar realmente nada.
-Pero, ¢en qué sentido?

-En el sentido de que hay gente a la que debes ayudar, Carlos. Miles de personas en
este pais estan sufriendo y pagando por todas las cosas que otros han hecho mal. Es lo Gnico
que he podido ver ultimamente en television: corrupcion, codicia, mentiras, promesas
incumplidas... Y, frente a eso que en la URSS llamabamos injusticia, ¢sabes cémo

reaccionamos?
-¢,Como, abuela?

-Pues muy facil. Simplemente, no reaccionamos, o si lo hacemos es con los mismos



gritos de rabia e impotencia de siempre. Esto no puede seguir asi, Carlos. Tienes que

cambiarlo.

-Pero, ¢por qué yo? -demandé indignado al verme obligado a ser participe del dolor

ajeno.

-Porque tu eres joven y las tienes todas contigo para conseguirlo. Después de lo que
te has esforzado para lograr todo lo que te has propuesto, ¢quién puede decirte ahora que no
vas a ser capaz de ir mas alla? ;Qué excusa puede encontrar alguien para no tomarte en

serio?

-VVamos, no nos engariemos. ¢Qué va a conseguir una unica persona? Es muy dificil
cambiar las cosas cuando estas solo -aduje para excusarme de la magna tarea que mi abuela

me encomendaba.
-Te equivocas, Carlos. Mucha mas gente de la que crees esta deseando cambiarlas.

-Entonces, ¢por qué no lo estan intentando ya ellos? Ademas, si vivo bien, ¢por qué

tengo que ser yo el que solucione los problemas de los demas?

-Por solidaridad. Date cuenta de que no todo el mundo ha tenido tanta suerte como tu,
la suerte de encontrar trabajo nada mas salir de la universidad, la suerte de ir a la oficinaen tu
propio coche todos los dias, la suerte de dormir bajo un techo que te proteja del frio del

invierno...
-Por favor, no me digas eso, abuela. Me estas haciendo sentir culpable a mi también.

-No te estoy echando las culpas. Estoy diciendo la verdad. Las personas estamos
disefiadas para vivir en comun. Forma parte de nuestra naturaleza. Aislados estamos
condenados a una muerte segura 0, como poco, a perder nuestra esencia. Si N0 somos

solidarios, ¢que sentido tiene seguir Ilamandonos humanos?

-Vale, de acuerdo. Te haré caso -me rendi ante la agotadora insistencia de la que

siempre hacia gala mi abuela a la hora de discutir y que conservaba a pesar de la enfermedad.
-Asi que, ¢me estas pidiendo otra Revolucion bolchevique?

-No, ni te pido otra Revolucién bolchevique, ni que seas el nuevo Lenin. Ni tan



siquiera nada que tenga que ver con él comunismo. Lo Unico que quiero es que despiertes del
suefio que este malvado sistema trata de inducirnos a todos y que luches, que luches con

todas tus fuerzas para vivir en una sociedad justa, libre e igualitaria. Nada mas.
-¢Y cémo voy a lograrlo?

-Con la palabra, Carlos, con la palabra y las obras. No hay otro camino que no sean la
palabra y la obras. Si con ellos hemos transformado el mundo miles de veces a lo largo de
nuestra historia, ¢por qué no vamos a poder usarlos una vez mas para cambiarla? Por eso,
acercate a los demas y hablales. Habla con ellos para saber cuéles son sus problemas, qué
piensan, qué sienten. Habla con ellos para convencerles de que juntos podéis conseguir
cualquier cosa. Pero, sobre todo, hablales entusiasmado, creyendo plenamente en todo lo
que digas. Que los demas perciban en tu voz una pasion que se les contagie. Y entonces, una
vez que sientas lo mismo que los demas, muévete y ayudales. Sé, ante todo, solidario y no
dejes a nadie a su suerte. Debes amarles como a ti mismo y hacer por ellos lo que te gustaria
que hiciesen por ti.

-Esté bien, abuela. Lo haré como tu quieras -cedi después de haber escuchado esas

inspiradoras palabras, capaces de movilizar a un ejército entero.

-Carlos, prométeme una cosa mas -continuo tras recuperarse de un inesperado ataque

de tos.
-¢El qué abuela?

-Prométeme que no vas a olvidarte de esto, de que no debes limitarte a comprender
los problemas de los demas. Ve siempre mas alla: haz lo imposible por solucionarlos. No lo

olvides, Carlos: no se trata de interpretar el mundo, sino de transformarlo. ¢ De acuerdo?

-De acuerdo, abuela, no lo olvidaré -me apresuré a confirmar tomando con fuerza su

mano al darme cuenta de que el final habia llegado
-Asi me gusta -concluyo satisfecha. -Carlos...
-, Que?

-Hasta la victoria siempre.



-Hasta la victoria siempre, abuela -le prometi... y se fue. Mi abuela me dejé apenas
terminé la frase y mientras las primeras lagrimas empezaban a correr por mis mejillas, una
vez habia escuchado mi voz diciendo lo que necesitaba oir para quedarse en paz. Por eso, por
haber recibido de una de las personas a las que mas habia querido la seguridad de que alguien
iba a continuar con su lucha por un mundo mejor, estoy convencido de que murié muy feliz.
Creo que esa fue la mejor manera de agradecerle todo lo que habia hecho por mi. A decir
verdad, mi abuela cambi6 mi vida y estoy seguro de que no seria la misma persona si no la
hubiese conocido y sin haber vivido esos Gltimos instantes junto a ella. Sin embargo, aun
tengo que cumplir mi palabra. EI mundo es infinito y, claro, nunca estas reunido de
suficientes personas para cambiar algo tan grande. No obstante, nunca es tarde para cumplir
promesas como esta. Asi que termino con una Ultima pregunta: ;me ayudas a cumplirla?

Si el presente es de lucha, el futuro es nuestro.
Ernesto "Che" Guevara
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