
PROMÉTEME UNA COSA MÁS 

 
Los filósofos no han hecho más que interpretar de diversos modos el mundo, pero de 

lo que se trata es de transformarlo. 

Karl Marx: Tesis sobre Feuerbach. 

 

Mi reloj digital marcaba las 19:17 cuando lo miré por última vez antes de salir a toda 

prisa del despacho. No había sido un día fácil en la oficina ese 25 de octubre. Si no me 

equivoco al hacer los cálculos, tan solo llevaba dos semanas en mi nuevo trabajo, ¿o debería 

decir primero? Esa fue la pequeña discusión que mantuve mentalmente para distraer mi 

atención de la sensación agridulce que me dejaba la jornada. Por un lado, estaba satisfecho, 

pues mi jefe me había felicitado después de conseguir la firma de un importante contrato. 

Pero, por otro, se me estaba haciendo bastante difícil adaptarme al ritmo del banco. A lo 

mejor estaba llevándome demasiadas sorpresas desagradables para tratarse de mi primera 

experiencia profesional. Al salir de la universidad no tenía ni idea de que pudiera llegar a 

sentirme así. Pero, ¿acaso no había estado deseando encontrar un lugar en el que poner en 

práctica de una vez por todos mis conocimientos sobre economía? ¿No había estado 

buscando una profesión que me diera la posibilidad de sentirme útil para los demás? ¿Es que 

no había sido el hombre más feliz del mundo cuando me la ofrecieron? Sí, dos semanas 

antes. En ese momento todo era distinto... 

Sin embargo, no tenía ningún sentido seguir dándole vueltas a algo que tampoco 

tenía muy claro. Debía detenerme a poner en orden mis pensamientos, desde luego, pero más 

tarde. Entonces lo más importante era la salud de mi abuela, que había empeorado en las 

últimas horas de un modo preocupante, según pude percibir diez minutos antes a través del 

teléfono en la angustiada voz de mi madre. ¿Sería aquella la última oportunidad que tuviera 

para estar junto a ella? No, se recuperará, me respondí al tiempo que encendía la radio del 

coche para distraerme en el largo camino hacia el hospital, que se encontraba en el otro 

extremo de la ciudad. 

Tampoco era fácil en aquellos tiempos ponerse a escuchar la radio y salvar la 

inseguridad que infundían las noticias. Paro, corrupción, desahucios... "¿Qué tipo de país es 

este?", era la pregunta que lanzaba con furia hacia el micrófono de la emisora uno de los 



miles de jóvenes que participaban en una manifestación contra las políticas del Gobierno. 

"Van a acabar con nuestro futuro", decía otra con el mismo tono, lleno de una rabia e 

impotencia conmovedoras. 

Pero, si te soy sincero, tampoco me preocupaba en exceso por la complicada 

situación que estaban viviendo muchos españoles por aquel entonces. No solo eran jóvenes. 

Hombres y mujeres de todas las edades salían a la calle día sí y día también intentando llamar 

la atención de unos políticos que parecían no representarnos. Ajenos a los verdaderos 

problemas de la ciudadanía, apáticos a la hora de enfrentarse a ellos o sin el poder suficiente, 

cada uno por un motivo o por una mezcla de los tres, estaban perdiendo a un ritmo fulgurante 

la confianza que un día había depositado en ellos la sociedad introduciendo su voto en las 

urnas, una confianza que quizás no recuperarían nunca si seguían actuando de la misma 

manera. Pero, como te digo, no me importaban demasiado este tipo de cosas. Mis 

preocupaciones eran otras. 

Guiado por un innato sentido de la responsabilidad, había cumplido con el que se 

supone que es el deber de cualquier joven: estudiar y hacer los méritos suficientes como para 

disfrutar de una vida desahogada y cómoda, destino que cualquier padre desea para su hijo 

desde el momento de su nacimiento. Con ello en mente pasé, primero, por el colegio, luego 

por el instituto y, finalmente, por la universidad. Nadie se metió conmigo ni yo me metí con 

nadie. Simplemente, me limité a cumplir con mi deber. Nada más. Lo único que deseaba era 

que mi esfuerzo se viera recompensado con las mejores notas que fuese capaz de obtener. No 

pedía nada más para ser feliz. 

Con eso me contentaba y con esa actitud había llegado hasta allí, ese justo momento 

en que podía escuchar la radio con total despreocupación mientras conducía el coche en el 

que me desplazaba todos los días desde un piso de las afueras hasta la oficina de la acababa 

de salir. ¿Qué más podía pedir? Y, ¿qué sentido tenían las dudas que gravitaban de manera 

pesimista en mi conciencia? 

Tratando de evitar una mayor confusión, a mitad de camino cambié de emisora, 

dando paso a una melodía familiar que fue inundando poco a poco el interior del coche de 

recuerdos de mi infancia. Era la voz de Serrat entonando los versos de Miguel Hernández en 



"Para la libertad", la canción que tantas veces había oído en casa de mis abuelos al visitarlos. 

"Es una de las cosas más bonitas que se han escrito nunca", había repetido una y otra vez mi 

abuela. 

Ella se llamaba Anna. Para comprender realmente bien qué tipo de persona era esta mujer tan 

especial, posiblemente sea necesario conocer todos y cada uno de los detalles de su vida, 

aunque con algunos de los más importantes seguramente puedas hacerte una idea. Para 

empezar, mi abuela nació en 1936 en Rusia, o en la antigua Unión de Repúblicas Socialistas 

Soviéticas, como ella prefería decir pronunciando con orgullo cada una de estas palabras. Sí, 

mi abuela era comunista. No tuvo elección. Venida al mundo en plena dictadura de Stalin, en 

el colegio fue educada en la ideología socialista. A mis bisabuelos no les importó. Lo único 

que querían era vivir tranquilos, sin que nadie les molestara y que su hija tuviera la 

posibilidad de estudiar. Por ello colaboraron en todo momento con sus maestros a la hora- • 

de inculcarle los valores que desde el Gobierno ordenaban transmitir a los jóvenes rusos: 

esfuerzo, sacrificio, solidaridad... El Estado necesitaba hombres y mujeres así, que 

estuviesen dispuestos a dar la vida por unas ideas y por un país. No tengo nada en contra: 

seguramente mi abuela no hubiera llegado tan lejos si no hubiera sido por esos valores. 

Con un espíritu de superación estajanovista, consiguió abandonar el koljós en que 

había crecido y marcharse a Moscú para estudiar en la universidad, de donde salió unos 

cuantos años después tras doctorarse en Filosofía con una tesis sobre Marx. Su relación con 

las ideas del pensador alemán iban más allá de un simple convencimiento. Era una especie de 

idolatría, más bien. Vibraba de pasión cada vez que leía El Capital, sintiendo como suyas 

todas y cada una de las palabras de la obra culmen del pensamiento marxista, como si de un 

libro sagrado se tratase. Por cierto, me llamo Carlos, si no me he presentado antes, 

precisamente por este motivo, y es que mi abuela se puso muy pesada para que recibiera el 

nombre del padre del comunismo. Continuando con la historia que te contaba, fue entonces, 

recién doctorada, cuando conoció a Ernesto, mi abuelo. 

El sí era español, y comunista convencido, como mi abuela. Por eso había dejado 

España y huido de la dictadura franquista para llegar a la URSS en busca de la realización de 

la utopía con que soñaba. ¿Qué vio ella en él y él en ella? Nadie salvo ellos mismos lo 

sabían. Debió ser un flechazo, un capricho del destino o alguna especie de fuerza 



sobrenatural lo que les llevó a estar juntos, desde luego, me decía mientras detenía el coche 

en el aparcamiento del hospital. De otro modo no se hubieran atrevido a salir del país con su 

hija una vez instaurada la democracia en España, ni mucho menos a permanecer uno al lado 

del otro hasta el día de su muerte, sin dejar que la pérdida de la pasión arrastrara con ella al 

amor verdadero que compartieron desde el primer al último instante de su relación. Lo sé por 

las lágrimas que derramó mi abuela en el entierro de su marido. A pesar de repetirse una y 

otra vez que no había de qué lamentarse, ya que la muerte es un hecho inevitable que estamos 

forzados a aceptar, confesó no haber llorado tanto desde la muerte del "camarada" Stalin. 

Sin duda alguna, fue un duro golpe para ella quedarse viuda cuando estaba a punto de 

jubilarse tras más de treinta años dando clases de Filosofía. Dispuesta a disfrutar con su 

marido de una vida al fin tranquila, ese infarto la pilló por sorpresa, como a todos. ¿Quién 

podría haber aventurado que un hombre con una vida tan saludable como mi abuelo iba a 

morir de esa forma? Nadie. Ni siquiera su corazón de atleta, que no pudo resistir esa última 

prueba, se lo esperaba. 

No obstante, mi abuela se mantuvo tan fuerte y firme en sus convicciones como 

siempre. Incluso puede que ese hecho las reforzara. Si la -caída del Muro de Berlín no había 

podido con ella, tampoco iba a poder la muerte de su marido. Y así, a pesar de todas las 

dificultades que la vida le planteó, se había mantenido ella fiel a sí misma y a sus sólidas 

ideas, al menos hasta ese día. ¿Por qué había insistido tanto en que viniera?, me preguntaba 

mientras me acercaba al mostrador de la entrada. Daba lo mismo. Lo que más me importaba 

en ese momento era acompañarla con mi presencia en las que imaginaba iban a ser las 

últimas horas de su vida. 

-Buenos días. ¿Podría decirme, si es tan amable, en qué habitación se encuentra Anna 

Lentrotskova? -me dirigí a la señora que estaba sentada tras el mostrador haciendo una 

gestión en su ordenador. 

-¿Lentro qué? -intentó repetir ella, abrumada por la perfecta pronunciación en ruso 

del apellido que mi abuela me había hecho repetir decenas de veces intentando que 

aprendiera algo de su lengua. 

-Lentrotskova. L-e-n-t-r-o-t-s-k-o-v-a -repetí cuidadosamente letra por letra. 



-Ah, sí. Tercera planta, habitación 101 -respondió una vez había encontrado en la 

pantalla del ordenador el nombre de mi abuela. 

Siguiendo sus indicaciones, me dirigí hacia el ascensor para llegar al lugar señalado. 

"Tranquilo, estará bien", me dije de nuevo después de pulsar el botón de la tercera planta. 

Aunque sabía perfectamente que era casi imposible, me resignaba a perder la esperanza de 

verla recuperada. Aún no sé exactamente por qué me empeñaba en creer en esa posibilidad. 

La verdad es que yo era una persona bastante realista. Prefería vivir así. Sin embargo, en ese 

momento sabía que serlo era un suicidio, así que puesto a elegir entre la incertidumbre de la 

posibilidad y la seguridad de la nada, decidí quedarme con la primera de las dos únicas 

opciones que tenía. 

No tardé mucho en encontrar la habitación 101, pues nada más salir del ascensor vi a mi 

madre delante de la puerta hablando con un médico. Estaba destrozada. Húmedos aún debido 

a unas lágrimas recientes, sus ojos verdes eran el reflejo del alma ansiosa e inquieta que sabe 

que nada puede hacer por evitar la tragedia. Debo admitir que verla así me impactó mucho, 

pero no lo suficiente como para cambiar mis débiles expectativas por el vacío absoluto de la 

terrible certeza que parecía experimentar ella. El doctor se fue antes de que llegara a su 

altura, con la experiencia del que sabe cuándo dejar solos a una madre con su hijo para que 

compartan sus preocupaciones. 

-¿Qué tal está? -pregunté con una voz suave para no alterar aún más sus emociones. 

-Ay... -contestó ella con un profundo suspiro que me dijo todo lo que necesitaba 

saber para confirmar mis temores y dejarme al borde de esa nada de la que había intentado 

alejarme desde que salí de la oficina. -Ella... ella quiere hablar contigo. Yo necesito 

descansar un poco -fueron las únicas palabras que logró articular antes de darse la vuelta en 

dirección al ascensor. 

Compungido, sin saber si iba a tener las fuerzas suficientes para mantener con mi 

abuela la que seguramente fuera la última conversación que pudiera tener con ella, abrí la 

puerta de la habitación 101 y entré una vez creí haber reunido el coraje suficiente para 

hacerlo. Y allí estaba ella, dormida en la cama que situada frente a mí. Intentando no 

quebrantar la calma que reinaba en la estancia, me acerqué sigilosamente hasta su lado. Con 



su característico color rosado en las mejillas más destacado que de costumbre por una 

palidez preocupante, aun dormido su cuerpo daba señas de estar agotado. Comparando esa 

imagen con las que desde tiempo atrás conservaba en mi memoria, comprendí la angustia de 

mi madre. El intenso fuego que siempre había sido mi abuela se estaba apagando poco a 

poco y el rostro del médico me había revelado que nada se podía hacer ya para volver a 

avivarlo. No podía salir de mi asombro. La mujer más fuerte que había conocido nunca 

estaba dejándose vencer por una enfermedad. Sí, después de todo lo que había luchado al 

defender sus ideales, estaba a punto de perder la batalla definitiva. Consternado, hice un 

esfuerzo por deshacer el nudo que mientras tanto se había formado en mi garganta para 

hablar por última vez con ella. 

-Abuela, ¿me oyes? -dije para despertarla con el tono de voz más dulce que pude 

poner. 

-¿Carlos? Carlos, ¿eres tú? -quiso reconocerme ella entreabriendo los que antaño 

habían sido unos hechizantes ojos color zafiro por lo que había podido ver en las fotos en 

blanco y negro que registraban lo que fue su juventud. 

-Sí, soy yo, abuela, soy Carlos, tu nieto. ¿Cómo estás? 

-Sí, eres tú. Al final has venido. Por una vez has tenido tiempo para ver a tu abuela 

-me reprochó con su inconfundible acento oriental después de varias semanas sin poder 

vernos debido a lo ocupado que había estado últimamente. 

-Lo siento, no he podido venir antes. ¿Cómo te encuentras? 

-No sé, hijo. Me gustaría decir que estupendamente, como siempre, pero esta vez me 

da la impresión de que hay algo que no va bien -admitió con la melancolía del que siente en 

su piel el frío hálito de la muerte. 

-Bueno, no te preocupes. Es cuestión de tiempo que te pongas bien -intenté 

consolarla con lo que sabía que era una mentira. 

-Ojalá tengas razón, Carlos, ojalá -contestó con un triste suspiro que me heló el 

corazón. 

-Por cierto, abuela, ¿por qué has insistido tanto en que viniera? -seguí con la 



intención de distraemos y aliviar así el dolor de ambos. 

-Ah, sí. Es cierto. Quería decirte algo -recordó haciendo un enorme esfuerzo para 

abrir de nuevo sus párpados cansados. 

-Dime, soy todo oídos. 

-Verás, quería decirte dos cosas -continuó una vez había conseguido volver en sí. 

-Adelante. 

-La primera, que estoy muy orgullosa de ti. Aunque siempre fuiste un niño muy 

travieso y algo perezoso, siempre estuve segura de que ibas a llegar muy lejos. Y así ha sido: 

el niño se ha hecho mayor y ha conseguido todo lo que ha querido. 

-Por favor, no te pongas así, abuela. Vas a hacerme llorar... -reconocí con sinceridad 

y con los ojos más húmedos de lo que le gustaría reconocer al tipo duro que me considero. 

-No te preocupes, voy a ser breve -me tranquilizó después de sonreír cariñosamente, 

impregnando de ternura el ambiente que nos rodeaba. -La otra cosa que quería decirte no es 

tan triste. Más bien, siempre he creído que puede llegar a ser apasionante. La última cosa que 

quiero de ti es que cambies el mundo -terminó con una naturalidad que no se correspondía 

con las palabras que acababa de pronunciar. 

-¿Cambiar el mundo? ¿A qué te refieres, abuela? -inquirí pasando rápidamente de un 

estado de amarga nostalgia a otro de confusa sorpresa. 

-A eso, a cambiarlo -insistió con parsimonia sin aclarar realmente nada. 

-Pero, ¿en qué sentido? 

-En el sentido de que hay gente a la que debes ayudar, Carlos. Miles de personas en 

este país están sufriendo y pagando por todas las cosas que otros han hecho mal. Es lo único 

que he podido ver últimamente en televisión: corrupción, codicia, mentiras, promesas 

incumplidas... Y, frente a eso que en la URSS llamábamos injusticia, ¿sabes cómo 

reaccionamos? 

-¿Cómo, abuela? 

-Pues muy fácil. Simplemente, no reaccionamos, o si lo hacemos es con los mismos 



gritos de rabia e impotencia de siempre. Esto no puede seguir así, Carlos. Tienes que 

cambiarlo. 

-Pero, ¿por qué yo? -demandé indignado al verme obligado a ser partícipe del dolor 

ajeno. 

-Porque tú eres joven y las tienes todas contigo para conseguirlo. Después de lo que 

te has esforzado para lograr todo lo que te has propuesto, ¿quién puede decirte ahora que no 

vas a ser capaz de ir más allá? ¿Qué excusa puede encontrar alguien para no tomarte en 

serio? 

-Vamos, no nos engañemos. ¿Qué va a conseguir una única persona? Es muy difícil 

cambiar las cosas cuando estás solo -aduje para excusarme de la magna tarea que mi abuela 

me encomendaba. 

-Te equivocas, Carlos. Mucha más gente de la que crees está deseando cambiarlas. 

-Entonces, ¿por qué no lo están intentando ya ellos? Además, si vivo bien, ¿por qué 

tengo que ser yo el que solucione los problemas de los demás? 

-Por solidaridad. Date cuenta de que no todo el mundo ha tenido tanta suerte como tú, 

la suerte de encontrar trabajo nada más salir de la universidad, la suerte de ir a la oficina en tu 

propio coche todos los días, la suerte de dormir bajo un techo que te proteja del frío del 

invierno... 

-Por favor, no me digas eso, abuela. Me estás haciendo sentir culpable a mí también. 

-No te estoy echando las culpas. Estoy diciendo la verdad. Las personas estamos 

diseñadas para vivir en común. Forma parte de nuestra naturaleza. Aislados estamos 

condenados a una muerte segura o, como poco, a perder nuestra esencia. Si no somos 

solidarios, ¿qué sentido tiene seguir llamándonos humanos? 

-Vale, de acuerdo. Te haré caso -me rendí ante la agotadora insistencia de la que 

siempre hacía gala mi abuela a la hora de discutir y que conservaba a pesar de la enfermedad. 

-Así que, ¿me estás pidiendo otra Revolución bolchevique? 

-No, ni te pido otra Revolución bolchevique, ni que seas el nuevo Lenin. Ni tan 



siquiera nada que tenga que ver con él comunismo. Lo único que quiero es que despiertes del 

sueño que este malvado sistema trata de inducirnos a todos y que luches, que luches con 

todas tus fuerzas para vivir en una sociedad justa, libre e igualitaria. Nada más. 

-¿Y cómo voy a lograrlo? 

-Con la palabra, Carlos, con la palabra y las obras. No hay otro camino que no sean la 

palabra y la obras. Si con ellos hemos transformado el mundo miles de veces a lo largo de 

nuestra historia, ¿por qué no vamos a poder usarlos una vez más para cambiarla? Por eso, 

acércate a los demás y háblales. Habla con ellos para saber cuáles son sus problemas, qué 

piensan, qué sienten. Habla con ellos para convencerles de que juntos podéis conseguir 

cualquier cosa. Pero, sobre todo, háblales entusiasmado, creyendo plenamente en todo lo 

que digas. Que los demás perciban en tu voz una pasión que se les contagie. Y entonces, una 

vez que sientas lo mismo que los demás, muévete y ayúdales. Sé, ante todo, solidario y no 

dejes a nadie a su suerte. Debes amarles como a ti mismo y hacer por ellos lo que te gustaría 

que hiciesen por ti. 

-Está bien, abuela. Lo haré como tú quieras -cedí después de haber escuchado esas 

inspiradoras palabras, capaces de movilizar a un ejército entero. 

-Carlos, prométeme una cosa más -continuó tras recuperarse de un inesperado ataque 

de tos. 

-¿El qué abuela? 

-Prométeme que no vas a olvidarte de esto, de que no debes limitarte a comprender 

los problemas de los demás. Ve siempre más allá: haz lo imposible por solucionarlos. No lo 

olvides, Carlos: no se trata de interpretar el mundo, sino de transformarlo. ¿De acuerdo? 

-De acuerdo, abuela, no lo olvidaré -me apresuré a confirmar tomando con fuerza su 

mano al darme cuenta de que el final había llegado 

-Así me gusta -concluyó satisfecha. -Carlos... 

-¿Qué? 

-Hasta la victoria siempre. 



-Hasta la victoria siempre, abuela -le prometí... y se fue. Mi abuela me dejó apenas 

terminé la frase y mientras las primeras lágrimas empezaban a correr por mis mejillas, una 

vez había escuchado mi voz diciendo lo que necesitaba oír para quedarse en paz. Por eso, por 

haber recibido de una de las personas a las que más había querido la seguridad de que alguien 

iba a continuar con su lucha por un mundo mejor, estoy convencido de que murió muy feliz. 

Creo que esa fue la mejor manera de agradecerle todo lo que había hecho por mí. A decir 

verdad, mi abuela cambió mi vida y estoy seguro de que no sería la misma persona si no la 

hubiese conocido y sin haber vivido esos últimos instantes junto a ella. Sin embargo, aún 

tengo que cumplir mi palabra. El mundo es infinito y, claro, nunca estás reunido de 

suficientes personas para cambiar algo tan grande. No obstante, nunca es tarde para cumplir 

promesas como esta. Así que termino con una última pregunta: ¿me ayudas a cumplirla? 

Si el presente es de lucha, el futuro es nuestro. 

Ernesto "Che" Guevara 

 

 

“León Engels” 

Manuel Vicente Montesinos Calvo-Fernández 

Categoría D.   Narrativa. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


