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PREGÓN HOMENAJE A ANA MARIA MATUTE 
 

 

 -¡Ana María, despierta! 

 El príncipe se quedó contemplándola. Era guapa, el pelo negro, los 

ojos grandes, la boca carnosa. Luego la sacudió suavemente, por un hombro. 

Insistió: -Vamos, mujer, que ya es hora. 

 Ana María, solo después de un rato, empezó a moverse. Primero 

movió un dedo, luego una ceja, luego entreabrió un ojo.  

 -¿Y tú… quién… eres? –preguntó, no sin gran esfuerzo.  

 -¡Soy el Príncipe Azul! 

 -¿El qué? 

 -El príncipe… ¿No te acuerdas? Tenemos que amarnos. 

 -¿Es obligatorio? 

 -Claro, lo manda la tradición. 

 -¡Pues entonces vete a hacer gárgaras!  

 Ana María se giró hacia un lado y volvió a dormirse. El príncipe 

quedó sumamente desconcertado. Se incorporó del filo del lecho y se puso a 

pasear la estancia.Vio las telarañas del tiempo colgando de los pesados 

cortinajes, vio a un par de alabarderos durmiendo de pie, la nariz del uno 

apoyada en la nariz del otro. Vio, o mejor dicho, escucuchó la estridente 

sinfonía de ronquidos que le llegaban de todas partes de aquel palacio 

encantado; ronquidos atronadores de guardianes forzudos, ronquidos 

silbantes de cocineros exquisitos,  ronquidos trascendentes de capellanes 

gordinflones, ronquidos, ronquidos… Como que tuvo que taparse las orejas 

para no ser víctima de aquel terremoto sónico… y entonces se dio cuenta: 

¡el fuego de la chimenea también dormía! Se acercó, aproximó una mano a  

aquellas llamas petrificadas y quedó ensimismado… Luego de un tiempo 

incontable, levantó la vista y vio sobre la repisa una hilera de libros. Eran 

libros de cuentos, los únicos objetos de aquel lugar que no habían 

acumulado polvo ni telarañas. Con un temblique en el dedo índice de la 

mano derecha, impropio de todo un príncipe, fue recorriendo los títulos: 

Cuentos de antaño, de Charles Perrault, Cuentos de los hermanos Grimm,  
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Cuentos de H. C. Andersen, Cuentos de Ana María Matute... Al leer este 

último, el corazón empezó a repicarle. Sacó el libro y lo abrió. Al azar fue 

leyendo: “Todos nos acostamos con el lobo, pero lo que no podemos hacer 

es confundirlo con la abuelita.” “La infancia es más larga que la vida”.  “El 

que no ama está muerto”.  

 Justo al acabar esta frase, cesaron los ronquidos y el fuego de la 

chimenea cobró repentina vitalidad. El príncipe se apartó. 

 -Eso, ahora ponte a curiosear en mis cosas -oyó a sus espaldas. 

Levantó un poco más la vista y vio, en el espejo de la chimenea, cómo se 

incorporaba en su magnífico lecho una dama todavía más magnífica. Casi 

cien años de edad, el pelo totalmente blanco y la sonrisa totalmente pura.  -

¿Se puede saber qué día es hoy?  

 -¿Hoy? -El príncipe no tenía ni la menor idea. 

 -¡Me acabo de acordar!- Exclamó ella-. ¡Es 24 de octubre, día de la 

Biblioteca! ¡No te quedes ahí pasmao, que los niños nos están esperando! 

¡Vamos, Príncipe Azul, mueve el culo!  

 

Antonio Rodríguez Almodóvar 
 

 

 


