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Hola
               y           bienvenidos

	 Llegamos al último número de este curso escolar. Debo 
agradecer las entrevistas que nos han concedido Luciano Feria 
y Manuel Espinal. Al primero, también, por su poesía. Gracias al 
Museo de Arte Contemporáneo Helga de Alvear (Cáceres) por 
"prestarnos" su primera edición de los "Caprichos" de Goya. Si por 
el virus no podemos ir al museo, el museo puede venir al Instituto. 
Publicamos algunos textos redactados por el alumnado a partir de 
estos grabados críticos. Finalmente, quiero destacar la aportación de  
Silvia (Fundación Triángulo) y de 'los hermanos Tinoco', por habernos 
regalado sus experiencias. Y gracias a todos los que han participado 
en esta revista.

	 Su objetivo fundamental es fomentar la lectura y escritura, 
como herramientas imprescindibles del pensamiento crítico, en un 
contexto socio-económico hostil para la cultura. La sociedad en la 
que vivimos empuja sin piedad a los individuos hacia el infantilismo, 
la evasión y el narcisismo, cuando no lo hace hacia los tranquilizantes 
y antidepresivos. La única vacuna conocida hasta el momento contra 
estos males es la educación. Sabemos que el Estado, nacional y 
autonómico, ha abdicado desde hace mucho tiempo, como muchos 
padres, de la educación de los niños y adolescentes. A este respecto 
y por ahora, la batalla está perdida y los profesores estamos solos 
en la última línea de resistencia. Pero esta situación puede y debe 
cambiar. Estamos seguros de que no lo va a hacer modificando, cada 
cierto tiempo, las condiciones burocráticas e ideológicas del sistema 
educativo. Hay que transformar primero las condiciones materiales 
en las que el hecho educativo se produce: acondicionando los 
edificios ruinosos de los institutos públicos, bajando el número de 
alumnos por clase y contratando más profesionales. La educación 
puede cambiar el mundo. Hay que dar la batalla.

El editor

De todos los instrumentos del hombre, el más asom-
broso es, sin duda, el libro. Los demás son extensio-
nes de su cuerpo. El microscopio, el telescopio, son 
extensiones de su vista; el teléfono es extensión de la 
voz; luego tenemos el arado y la espada, extensiones 
del brazo. Pero el libro es otra cosa: el libro es una ex-
tensión de la memoria y la imaginación.

JORGE LUIS BORGES



ENTREVISTAMOS A  

L U C I A N O  F E R I A
	 - Ha trabajado durante más 
de 30 años como profesor de 
Lengua y Literatura, ha publicado 
tres libros de poemas y una 
novela, ¿la literatura ha sido 
para usted, biográficamente, un 
destino?

	 - Sí, sin ninguna duda. 
Es más, ya hace tiempo que la 
palabra “destino” forma parte de 
mi vocabulario esencial. Ahora 
bien, dicho esto, debo aclarar que 
en mi concepción poética y vital del 
destino el significado del término 
es sinónimo de “semilla”, no de un 
futuro ya escrito que ha de realizarse 
independientemente de la voluntad 
del sujeto al estilo de las tragedias 
griegas o shakespearianas. Para 
mí, hay un destino o una semilla 
dentro de cada ser humano (también 
podríamos llamarlo “proyecto” o 
incluso, en un lenguaje espiritual, 
“logos”) que cada persona ha de 
cultivar para que ese destino, en 
efecto, se cumpla. De ahí que, 
vinculado a él, se encuentre otro 
vocablo fundamental, el “deber” en 

tanto obligación moral y espiritual 
de trabajar para desarrollarlo. Sin 
atender a ese deber, difícilmente, 
dadas las adversidades de la vida, 
puede llegar a buen puerto nuestro 
destino. En definitiva, como ve, 
mi visión sobre esta palabra es 
completamente positiva. No va en 
contra de nuestra libertad, sino 
que esta se realiza al empeñarse 
en la culminación de nuestras 
potencialidades. Como dice Panikkar, 
ser libre no consiste tanto en nuestra 
capacidad de elegir entre esto o 
aquello como en perder el miedo, es 
decir, esforzarnos en ser aquello 
que verdaderamente somos. La 
Biblia expresa muy bien este miedo 
a cumplir el destino en la historia 
de Jonás y la ballena (el complejo 
de Jonás lo han denominado los 
psicólogos), y personalmente, como 
el trabajo de la escritura es tan 
agridulce, puedo decir que lo he 
experimentado durante mucho tiempo 
en mis propias carnes, hubo muchas 
veces en que tuve la tentación de 
abandonar la creación literaria. Por 
fortuna, la amenaza de frustración 
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ley del “tercio incluido”, y eso vale 
también para la creación artística. 
Si hay vanidad, también existe 
solidaridad humana, aportación 
al propio destino de la especie. Y 
eso se confirma en los grandes 
escritores y artistas: ¿qué sería 
de nosotros si Mozart, por poner 
un ejemplo de alguien al parecer 
muy vanidoso, no lo hubiera sido 
y hubiese quemado todas sus 
partituras? En fin, en cuanto a 
mis principios, tuve la suerte de 
haber obtenido el premio Ruta 
la Plata muy joven, tuve amigos 
imprescindibles como José María 
Lama, Miguel Ángel Lama, Ángel 
Campos Pámpano, Álvaro Valverde, 
que creyeron en mí desde el 
principio, solo con la lectura de mis 
primeros poemas sueltos (de hecho, 
algunos se publicaron ya en la 
antología de 1984 “Abierto al aire”), 
de manera que tenía el respaldo 
suficiente como para atreverme a 
“salir de casa”: quedé finalista en 
dos concursos literarios (el “Ámbito 
Literario” y el “Juan Manuel Rozas”) 
y luego se publicó el libro. Y es lo 
que le digo: experimenté la alegría 
del proyecto que se completa.

	 - “El instante en la orilla” 
(1989), “Fabula del terco” (1996), 
“De la otra ribera” (2004), 
que han sido recientemente 
agrupados en “Sentido y 

melancolía” (2020), ¿deben ser 
leídos como una trilogía de una 
misma y única voz poética? ¿Su 
novela es una continuación de su 
poemario?

	 - Sí, sí, desde luego. Lo 
explico en el prólogo de “Sentido 
y melancolía”. Desde muy joven, 
yo diría que desde que empecé 
a escribir, tuve la intuición de 
desarrollar un proyecto que, en 
realidad, fuera un único libro, un 
texto, cuyas partes (los “libros 
parciales”) tuvieran que leerse de 
forma orgánica, es decir, como 
capítulos de una misma unidad. 
Y lo digo también en ese prólogo: 
ignoro si esa necesidad nace de 
mí mismo o por influencia de Jorge 
Guillén, cuyo impacto, tanto en 

de esa semilla a la que me refiero 
me impedía la serenidad del 
alma, la semilla clamaba por su 
florecimiento, y solo cuando asumí 
mi verdad interior pude entrar en 
sintonía conmigo mismo y con la 
vida.

	 - ¿Qué lo lleva a publicar, 
allá por 1989, su primer libro de 
poemas?

	 - Empecé a escribir “El 
instante en la orilla” en 1978, y ya 
desde entonces vivía interiormente 
la intuición de la escritura como 
diálogo y como testimonio. Creo 
que en general todo artista desea 
ver publicada su obra como parte 
del propio proceso de creación. 
De hecho, la teoría literaria, en su 
desarrollo sobre la recepción de 
los textos, confirma lo inherente 
a él de un circuito comunicativo a 
través del llamado “lector modelo” 
o “lector implícito”. Y el propio 
psicoanálisis, en sus estudios 
sobre el creador, incluye como una 
de las fases fundamentales de la 
escritura su “obligación” (Isabel 
Paraíso, Didier Anzieu) de luchar 
por la publicación de la obra. A mí, 
cuando joven y durante muchos 
años, de acuerdo con todas esas 
resistencias que le comentaba 
antes vividas en relación con la 
escritura, me torturaba, aunque 

humanamente lo comprendía, la 
idea de que la publicación era cosa 
de la vanidad, algo que casi no 
tenía nada que ver con el propio 
hecho creativo. Hoy ya no pienso 
con esta contundencia y sin los 
matices adecuados y yo diría 
que justos, aunque por supuesto 
la vanidad existe y siempre está 
rondando por nuestros alrededores, 
eso parece obvio. Pero, a pesar de 
la posible vanidad y más allá de 
la vanidad, hay ese algo mucho 
más profundo en la necesidad 
de contar con receptores. A fin de 
cuentas, somos seres sociales, 
necesitamos comunicarnos, y el 
arte es un espacio valiosísimo de 
comunicación esencial, de corazón 
a corazón, como un abrazo invisible 
que el ser humano se da a sí mismo 
en la esperanza de una comunidad 
por encima de la dialéctica que 
nos impone la propia existencia. 
De manera que sí, es verdad 
que, cuando uno escribe, está 
deseando compartir con los otros 
la belleza con la que cree que ha 
conseguido transformar los hechos 
cotidianos, tal vez hasta provocar 
la admiración por ello, pero también 
es cierto que hay una necesidad 
muy profunda de compartir nuestra 
visión del mundo, de dialogar 
sobre ella. No hay que caer en la 
trampa de las dualidades, la vida 
nos demuestra a cada momento la 
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su visión de la vida como en la 
organización total de su obra (un 
auténtico edificio, lo llama él) fue 
decisivo (junto al de Juan Ramón 
Jiménez) en la manera de ubicarme 
en la tradición literaria. Así que 
mi ilusión sería completar una 
hexalogía (“Relectura”) dividida en 
dos ciclos, el primero de los cuales 
es el poético (la trilogía “Sentido y 
melancolía”) y el otro el narrativo 
(la trilogía “La ciudad y la siembra”, 
a la que pertenece la primera 
novela, “El lugar de la cita”). Y, 
por otro lado, aunque es evidente 
que existen los cauces genéricos, lo 
cierto es que, en el fondo, hay una 
especie de corriente subterránea 
que los hermana a todos (la 
poeticidad), y por ello es posible la 
hibridación. Y a mí, además, es algo 
que me encanta.

	 - En 2019 publica su 
primera novela: “El lugar de 
la cita”. ¿Por qué abandona 
la poesía y decide elaborar 
un texto narrativo? ¿Es por 
la imposibilidad de poemar la 
experiencia o intuición que el 
escritor quería comunicar?

	 - Así fue exactamente. 
Y hasta que no lo comprendí 
estuve estancado del todo. Me 
resultaba imposible expresar 
en la condensación que exige el 

lenguaje lírico la reflexión y todas 
las concreciones de la realidad, 
los pormenores existenciales que 
yo necesitaba desarrollar para 
elaborar el discurso intelectual y 
afectivo que pujaba dentro de mí. 
Y, por otra parte, en el fondo, fue 
un deslizamiento natural: mi poesía 
tiene una dimensión claramente 
narrativa, los versículos resultaban 
en cada nuevo libro más largos que 
los anteriores (el último texto de 
“De la otra ribera” tiene unas ¡trece 
páginas!), siempre me encantó 
la novela (y yo soñaba de una 
forma muy vaga, sin creérmelo 
nunca, escribir algún día una) y, en 
definitiva, me da la sensación de 
que desde el principio fui un escritor 
híbrido de poeta y novelista, algo 
que muchos lectores y compañeros 
de oficio de alguna manera me 
señalaron (recuerdo ahora mismo, 
por ejemplo, a José Antonio Ramírez 
Lozano). Así que la novela vino por 
fin también, según comentábamos 
antes, quizá como una “obligación” 
para cumplir el destino.

	 - “El lugar de la cita” es 
varios libros en uno: ensayo 
sobre literatura, biografía 
personal y novela dentro de la 
novela. Imaginamos que ha sido 
un proceso difícil y largo, por lo 
que va contando poco a poco en 
las sucesivas páginas ¿esperaba 
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personas que han aparecido 
nombradas con sus propios 
nombres y apellidos?

	 - La novela tiene de todo: 
se mezcla continuamente ficción 
con realidad, y eso es así por la 
propia intención esencial del texto, 
que consiste en la reflexión de los 
vínculos entre ambas como modo de 
acceder a la verdad más profunda. 
Ese propósito me permitió de modo 
natural el juego con los personajes, 
y tal juego ha sido quizá una de 
las dimensiones de la novela con 
la que más he disfrutado. Con 
relación a las personas reales 
que aparecen con sus nombres 
también reales, he podido 
ofrecerles mi particular homenaje 
de agradecimiento. Son personas 

a las que quiero y me quieren, 
personas que han dado valor a mi 
vida, y, mientras escribía, con solo 
imaginar sus reacciones al verse 
como personajes, mi contento era 
tan intenso que me reafirmaba 
en la propia tesis de la novela: la 
existencia del sentido. Y a todos 
estos familiares, amigos y amigas 
lógicamente también les ha hecho 
mucha ilusión. También hay otros 
personajes, cuyas relaciones 
conmigo no han sido tan fluidas, 
que aparecen desfigurados y con 
otro nombre, claro. Pero en el caso 
de Alonso es totalmente ficticio. Por 
un lado, es el antagonista necesario 
para completar mi testimonio sobre 
la vida; por otro, puesto que la 
novela se asienta sobre la plantilla 
del proceso de individuación 

esta acogida?

	 - La verdad es que tenía 
mucha ilusión puesta en este 
libro. Mientras lo gestaba y lo 
escribía, un proceso en efecto muy 
complicado sobre todo hasta 2011, 
en que por fin se iluminó toda la 
estructura de la novela, siempre 
tuve la sensación de que este era 
el libro en que culminaba todo mi 
proyecto existencial e intelectual, 
el texto para el cual yo me había 
estado preparando como escritor 
y como persona, lo que podríamos 
denominar el libro de mi vida. 
Y a él me entregué, abriéndome 
en canal. Desde ese punto de 
vista, dentro de esa ilusión global 
también albergaba expectativas 
de una buena acogida, cómo no. 
Ahora bien, cuando se escribe (y 
creo que eso les pasa a todos los 
escritores: he podido escuchárselo 
a creadores inmensos como Javier 
Marías), uno experimenta a diario 
vaivenes espectaculares, yo diría 
que un tanto neuróticos. Unas 
veces, la obra en cuestión le parece 
una nimiedad, la inseguridad es 
clamorosa; otras, en cambio, cae en 
brazos de la ensoñación y hasta del 
delirio, pensando que el texto puede 
alcanzar la excelencia, y aquí, 
aunque parezca lo contrario, sí que 
no hay vanidad sino la necesidad 
de fuerza o energía complementaria 
para poder continuar una tarea a 

veces hercúlea. Cuando el proceso 
se acaba y todo se enfría, y el 
artista ve ya por fin la obra con una 
cierta distancia, se comprenden 
muy bien las razones de tantos 
sentimientos contradictorios: es 
un proceso de desnudez interior, 
el artista es un ser humano 
absolutamente vulnerable. Así 
que, en los momentos de realismo, 
lo que más esperaba de la novela 
(aquí vale más que nunca la 
etimología: “tenía esperanza”) era 
la recepción favorable por parte 
de muchos lectores concretos (los 
poetas estamos acostumbrados 
a un público minoritario): otros 
poetas, escritores, amigos y amigas 
que aparecen en el libro, lectoras 
y lectores avezados, etc., aunque 
también, dado el compromiso de 
la novela con determinados temas 
como el religioso o el político, 
contemplaba la posibilidad de 
respuestas contrarias, que supongo 
se habrán producido. Desde luego, 
nunca pensé en premios, y de hecho 
no lo presenté a ninguno. Como 
usted sabe, en el Dulce es el jurado 
quien propone los candidatos sobre 
libros ya publicados.

	 - La vida del personaje 
protagonista, su amigo, y su 
relación con él, ¿es ficción 
novelada o forma parte también 
de hechos autobiográficos? ¿qué 
reacciones ha provocado en las 
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construye un poema? ¿Y una 
novela?

	 - Pues en mi caso particular 
con mucha fe y mucha paciencia. Y 
mucha necesidad de comprensión, 
de conocimiento. Y no hay 
ninguna diferencia entre lírica 
y narrativa en esas fuentes de 
mi escritura. Desde el principio, 
mi intuición primordial (y ahora 
ya la comprendo claramente del 
todo) fue mi resistencia a creer 
que la vida, por mucho dolor que 
entrañase, no ofreciera, más allá 
de las apariencias, una posibilidad 
real de sentido. Al principio solo la 
busqué en la experiencia artística 
como modo de intensidad vital 
(lo que Belén Gopegui, una de 
las ganadoras del Dulce Chacón, 
llama “incremento”), y ese es el 
núcleo sobre el que germina “El 
instante en la orilla”. Por otra 
parte, la nostalgia de la infancia 

(de ahí las “lágrimas”) suponía 
una referencia irrefutable de 
una experiencia de totalidad en 
la vida. Lo que me sucedió al 
ir adentrándome en esas dos 
perspectivas (y el giro copernicano 
se produjo hacia la mitad de 
“Fábula del terco”) fue que el arte, 
la palabra, fue descubriéndome, es 
decir, revelándome la esencia de 
sentido con que está configurada 
radicalmente la existencia.

	 - La obra de un escritor 
como usted ¿es fruto de la 
inspiración o de la disciplina?

	 - La respuesta está 
relacionada con lo que acabo de 
comentarle. Hay durante todo el 
proceso creativo una intuición, 
que en mi caso viene aliada con 
el título del propio libro, sobre 
la que he de meditar mucho a 
base de tomar notas, leer todo lo 

junguiano, una parte de Alonso es 
mi propia “sombra”, lo mismo que 
Patricia Quirós, también totalmente 
ficticia, funciona como “ánima”.

	 - Queríamos también 
felicitarle por el Premio Dulce 
Chacón 2020; ¿qué sensaciones 
le produce ser reconocido en 
su pueblo natal, en el que ha 
transcurrido prácticamente toda 
su vida, teniendo en cuenta su 
gran aportación al desarrollo 
de éste y del Seminario 
Humanístico de Zafra?

	 - La concesión del Dulce 
ha supuesto para mí una de las 
experiencias más felices de mi 
vida, sin duda, acompañada al 
mismo tiempo de la perplejidad de 
encontrarme viviendo una situación 
que se podría considerar hasta 
literaria: por un lado, fíjese, dada 
mi hermosísima e intensa amistad 
con Dulce, me he vinculado aún 
más a ella gracias al Premio; por 
otro, la novela habla de su creación 
y de cómo abandono su secretaría 
precisamente para poder escribir 
la novela; resulta, además, que 
se trata de un Premio que han 
obtenido algunas y algunos de los 
mejores escritores de España, lo 
que supone para mí un inmenso 
honor; y en definitiva, fui uno de 
sus creadores junto al entonces 

alcalde Manolo García Pizarro, 
la concejala de cultura Mari 
Carmen Rodríguez y todos cuantos 
inicialmente intervinimos en su 
diseño. En fin, ya le digo, tantas 
coincidencias parecen cosa de 
un demiurgo juguetón o literario. 
También he de confesarle que, 
cuando me supe finalista, tuve 
mis dudas sobre si aceptar esa 
candidatura o no, precisamente 
por mi relación con el Premio. Al 
final, creo que en coherencia con el 
planteamiento del libro, no quise 
caer en la presunta soberbia del 
hombre moralmente puro y poner 
además en tela de juicio a priori 
la honestidad del jurado, y decidí 
arrostrar las posibles críticas que 
pudieran generarse. Como “padre” 
del Premio también me preocupaba 
su reputación, si bien pensaba 
que una trayectoria honrada de 
tantos años erradicaría cualquier 
hipotética sospecha de favoritismo. 
Y la verdad es que creo que acerté 
en la decisión. He recibido de Zafra 
un enorme cariño, y la alegría con 
que ha compartido la mía propia ha 
sido tan abrumadora que, desde 
luego, mi agradecimiento a tantos 
amigos, amigas y conocidos es 
verdaderamente inmenso.
	 - “Un poema, en fin, se 
construye sobre todo con 
lágrimas en los ojos” (IV, Fábula 
del terco). ¿Con qué más se 
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posible, pergeñar bocetos, hasta 
que llega un momento en que lo 
“veo” todo claro, se me iluminan 
la organización y la estructura, y 
entonces se me despejan todas 
las dudas sobre la posibilidad de 
escribirlo, me inunda la confianza 
en que la palabra se realizará 
tarde o temprano dignamente en 
el texto, expresará aquello por lo 
que exigía mi colaboración. Tardo 
mucho en conseguir esa confianza, 
pero finalmente ahora, tras estos 
cuatro libros escritos, sé que llega. 
Me costó mucho aprenderlo, yo diría 
que no lo he asimilado del todo 
hasta la escritura de “El lugar de la 
cita”, y de ahí que mi “matrimonio” 
con la escritura haya tenido tantos 
vaivenes. Ahora ya sé que todo es 
cuestión de paciencia, de saber 
esperar trabajando, de encontrarse 
en “sazón de recibir”, como decía 
Fray Luis de León. La inspiración 
quizá sea solo eso (¡nada más y 
nada menos que solo eso!): trabajar 
con fe y paciencia hasta que una 
imagen nos llena de alegría y 
confianza.

	 - En su obra el lector 
percibe que para usted la vida 
tiene un sentido trascendente y 
que la literatura es un espacio 
sagrado en el que lo absoluto 
se revela. ¿Hay otros espacios? 
¿existen hoy otros lugares para 

la cita?

	 - Yo creo que sí, claro: tantos 
como hace posible la pluralidad 
constituyente de la propia vida. 
Allí donde experimentamos la 
alegría y la inocencia, la plenitud 
y el amor, la fraternidad y nuestro 
ser de criaturas en comunión con 
el mundo, lo que Abraham Maslow 
llamó “experiencias cumbres”, 
me parece que se produce esa 
revelación de lo absoluto. Tal vez 
no solo la palabra sea la casa 
del Ser, según decía Heidegger. 
La propia experiencia religiosa, 
la amistad, el amor, un hermoso 
paisaje de montaña o de playa, 
las cosas pequeñas de la rutina, 
por supuesto el arte en general, 
la música, una acción solidaria, 
la infancia… ¡son tantas y tantas 
ocasiones en que la vida nos anima 
a perseverar en la fe por encima 
de las adversidades! Lo que la 
vida nos susurra (o con lo que nos 
zarandea para despertarnos) es 
que el absurdo en realidad es un 
“espejismo necesario”, que sin la 
dialéctica no existiría el desarrollo, 
el crecimiento, que el mal es fruto de 
la finitud, es decir, de la posibilidad 
de existencia, de la posibilidad de 
los límites. Sin ellos, sin ese “orden 
desplegado”, que diría David Bohm, 
la esencia, lo absoluto, no serviría 
de nada, no se realizaría en cada 

criatura del universo. Lo difícil, 
pues, desde mi punto de vista, no 
es la experiencia de lo absoluto, 
relativamente frecuente durante la 
vida: es encarnar esa experiencia, 
aprender de ella e incorporarla 
progresivamente a nuestra vida. 
No estar ciegos, no estar sordos. 
Esa es, creo, la auténtica aventura 
(heroica) del ser humano: ser 
fuerte frente a los cantos de sirena 
y no dilapidar el tesoro de cada 
revelación.

	 - En una sociedad 
capitalista y del espectáculo 
como la nuestra, que empuja 
sin piedad a los individuos 
al infantilismo, la evasión o 
el narcisismo ¿qué valores 
o intuiciones propiamente 
humanas quiere transmitir su 
novela? ¿podría decir lo mismo 
de sus poemas?

	 - El capitalismo es un sistema 
económico y social cuya naturaleza 
más profunda, su raíz estructural 
podríamos decir, consiste en la 
acumulación de capital y no en 
la búsqueda de una sociedad, 
una comunidad que desarrolle 
la realización del ser humano 
como tal ser humano, es decir, 
ese modelo implícito que tenemos 
inscrito en nuestros genes por el 
que solo el abrazo de la “otredad” 

nos hace verdaderamente felices. 
Tanto es así que sospecho que 
hasta los mismos integrantes de 
la élite capitalista son víctimas del 
sistema, del propio capitalismo: 
si los grandes empresarios 
quieren mantener el estatus 
conseguido no tienen más remedio 
que plegarse al dinamismo 
autónomo del sistema y crear 
continuamente soluciones para 
rentabilizar la sobreacumulación, 
una carrera infinita y estresante 
de competitividad ilimitada. Es 
así como se explica la llegada 
del neoliberalismo después de 
los “treinta años gloriosos” en los 
que el pacto keynesiano parecía 
haber encontrado la clave de la 
armonía social. También está 
claro, cómo no, que, como parte 
de la existencia, el capitalismo ha 
vivido y vive su propia dialéctica 
en todos los niveles, y que por ella 
el sistema ha conseguido unos 
logros, al menos en Occidente, 
como nunca se habían alcanzado 
en la historia humana. Tampoco 
de eso hay ninguna duda. Pero, ya 
lo vemos hoy, no es solo que esos 
logros hayan sido insuficientes 
o muy parciales, es que la 
naturaleza del sistema impide 
una cierta estabilización humana 
de las conquistas, un desarrollo 
hacia el destino de nuestra 
especie, que, según decíamos, es 
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la experiencia del sentido. Nos 
encontramos probablemente, 
aunque no lo parezca, en el 
colapso del capitalismo, y la 
encrucijada que estamos viviendo 
es si el sistema que va a sustituirlo 
será mejor o peor que él. Hay 
autores muy pesimistas, como 
Wolfgang Streeck, que afirma la 
llegada de un largo interregno 
de una sociedad de entropía 
y desorden. Otros, como Paul 
Mason, albergan más esperanza 
y hablan del postcapitalismo 
como una gran oportunidad 
de una sociedad más justa y 
solidaria. A mí personalmente 
me gusta alinearme entre los 
“optimistas”, hay poderosas 
razones para no desalentarnos 
del todo: el voluntariado social, el 
ecofeminismo, la alianza ciencia-
religión, el impacto de la tecnología 
con su probable y progresiva 
eliminación de la tasa de ganancia 
(la clave, como descubrió Marx, 
del funcionamiento capitalista), la 
proliferación mundial de empresas 
sociales o del bien común… En 
fin, ¡si hasta ya hay disidentes 
dentro de las élites, como Soros 
o Warren Buffett, dispuestos 
a pagar más impuestos! En 
definitiva, y contestando ya 
concretamente a su pregunta, para 
mí el capitalismo supone un freno 
evidente al desarrollo de nuestro 

destino humano, pero, tanto por 
los movimientos de concienciación 
que se están produciendo como 
por la propia libertad interior de 
la persona y su impulso hacia 
la realización, creo que valores 
como el deber, el bien, el amor, 
la solidaridad, la belleza, la 
desposesión, la justicia, y, como 
fuente de todos ellos, la capacidad 
de gestionar el ego son virtudes 
posibles de cultivar a pesar de las 
trabas que genera, por su interés, el 
sistema. Ahora bien: como le decía 
antes, la lucha entre el sistema y la 
persona es titánica, de eso debemos 
ser muy conscientes.

	 - Zafra es el escenario de su 
novela porque quizás lo sea de 
su vida. ¿Qué piensa del exilio 
forzoso al que se ven sometidos 
la mayoría de nuestro alumnado 
de segundo de bachillerato? 
¿Puede ser el exilio, para ellos, 
una experiencia positiva?

	 - Para mí, desde luego, 
ha sido una gran suerte poder 
desarrollar prácticamente toda mi 
vida en Zafra. Quitando los años 
universitarios y un par de cursos 
como profesor en Almendralejo, 
Castuera y Cabeza del Buey, 
he vivido siempre rodeado de 
mis calles de infancia, de mis 
familiares, de mis amigos y 

amigas, he asistido al crecimiento 
de mi pueblo, al que tanto quiero, 
y, en fin, también he participado 
de sus problemas y en algunos 
proyectos interesantes, y por 
tanto me siento muy afortunado 
con mi experiencia y lamento los 
pesares del desarraigo, si bien, 
por mi hijo mayor, que tuvo que 
emigrar cinco años a Londres 
cuando estalló la Gran Recesión 
y ahora vive en Sevilla, no parece 
lo mismo el exilio de tu ciudad que 
el de tu país. Habría que añadir 
igualmente que no debe de ser lo 
mismo marchar por voluntad propia, 
de manera libre, que obligado 
por las circunstancias. También 
es cierto que hoy, gracias a las 
comunicaciones y a la tecnología, 
la distancia resulta mucho más 
llevadera que en el pasado. El 
problema, pues, es muy complejo. 
No creo que ahora el alumno o 
alumna que debe salir de Zafra por 
motivos laborales en principio tenga 
demasiados problemas afectivos, si 
su trabajo se desarrolla en España, 
o incluso me da la impresión de 
que en otros países de Europa. 
La emigración puede convertirse 
quizá, como usted dice, en una gran 
oportunidad de enriquecimiento 
espiritual, dado que, al fin y al 
cabo, la vida humana consiste 
en un exilio interior con cuyo 
aprendizaje vamos regresando 

con más sabiduría a casa. Pero, 
claro, esta visión amable del exilio 
requiere la condición fundamental 
de la justicia social: no es lo mismo 
situarse en posiciones dignas en 
relación con salarios, trabajos, 
viviendas, etc., que hacerlo 
en espacios de explotación y 
marginales. Ahí, sospecho, aunque 
de todo se aprende en la vida, lo 
único que nos quedaría sería la 
indignación y la resistencia, la 
lucha por mejorar lo individual y lo 
colectivo.

	
	 Preguntas elaboradas por 
Antonia González Sánchez, 
Pilar Romero Durán y Guillermo 
Mendoza Gutiérrez.
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Pandemias en la historia
La gripe del 18

		 La gripe española de 1918 
ha sido considerada por muchos 
investigadores actuales como la 
madre de todas las pandemias, 
virus posteriores han resultados 
ser mutaciones de ésta. Algunos 
virólogos españoles, como 
Estanislao Nistal, estiman que 
murieron entre 40 y 50 millones 
de personas en un breve espacio 
de tiempo. Teniendo en cuenta
que fallecieron más del triple 
de personas que en la “Gran 
Guerra”, no debe considerarse 
un asunto baladí. La gripe de 
1918 supuso un corto viaje 
del desconocimiento a la 
investigación, puso en evidencia 
a la medicina del momento, que 
ya se creía conocedora de las 
bacterias y las vacunas. En las 
próximas líneas intentaremos 
desgranar su origen, desarrollo 
y vinculaciones con posteriores 
pandemias.
	 La mal llamada gripe 
española aparece en 1918, 
coincidiendo con los meses 
finales de la I Guerra Mundial, 
aunque no existe unanimidad 

en cuanto al origen, la mayor 
parte de los investigadores 
señalan a China o EE.UU 
como focos iniciales. El virus 
se extiende con una velocidad 
inusitada debido, en gran parte, 
a la movilidad del ejército por 
la contienda. El contexto bélico 
llevó a catalogarla como “gripe 
española” aunque la ciencia 
ha demostrado que el virus 
no se originó en España. La 
explicación más aceptada es 
que los periódicos españoles 
fueron los únicos que trataron 
con libertad la expansión del 
virus, al mantenernos neutrales 
en la I Guerra Mundial. El 
resto de países beligerantes no 
fueron transparentes al tratar 
la enfermedad por motivos 
estratégicos. La distorsión del 
origen, favorecida por la prensa 
extranjera, se acentuó cuando el
monarca español, Alfonso XIII, 
contrajo la enfermedad. Este 
acontecimiento reforzó, en el 
imaginario colectivo, la errónea, 
pero aceptada denominación de 
“gripe española”.
	 Aunque al inicio las 
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porcentaje elevado de soldados 
afectados por la infección 
modificó las previsiones del 
momento.
	 Antes de concluir, debemos 
plantearnos lo siguiente 
¿puede la ciencia “domesticar” 
a los virus? Sin caer en el 
proselitismo histórico, nos 
queda claro que domesticar a 
la naturaleza es complicado, 
pero quizás anticiparnos y 
actuar de forma prematura 
en próximas epidemias puede 
reducir la extensión temporal 
de las mismas. A diferencia 
de  la actualidad, la sociedad 
de 1918 convivía con la 
muerte, era común perder a 
familiares en el nacimiento, 
por enfermedades, guerras 
o cualquier otra forma de 
mortalidad catastrófica. Muchos 
de los muertos recogidos en las 
cifras de la I Guerra Mundial 
fueron realmente fallecidos por 
causa de la gripe, el reconocerles 
como muertos en combate les 
glorificaba. ¿Ha terminado la 

época de las grandes pandemias? 
Los virólogos estiman que 
se producirán más, sean en 
forma de gripe, coronavirus o 
cualquier de los otros miles de 
virus que afectan a la especie 
humana.
	 Todas las epidemias 
pasan por la misma secuencia, 
empiezan por la negación, 
continúan por la aceptación 
y terminan en el olvido. 
Precisamente esto último es lo 
que pretendemos evitar.

	 Trabajo elaborado por 
alumnos de 4º de la ESO “A” y 
“D” en la asignatura de Historia 
coordinados por el profesor 
Rubén Baquero de los Reyes, que 
ha redactado el texto final.

	 Fotografías históricas 
de National Archives y de la 
Hemeroteca municipal del 
Ayuntamiento de Madrid.

autoridades no reconocieron la 
gravedad del virus, lo recogieron
como un hecho banal, poco 
después se tomó consciencia 
de la seriedad de la situación. 
Las medidas empleadas para 
frenar los contagios se asemejan 
a las usadas actualmente por 
la COVID- 19, entre ellas, 
destacamos el uso masivo de 
mascarillas, la distancia social 
y el cierre de universidades. 
Sin embargo, no se optó por 
la clausura de espectáculos, 
fiestas populares o religiosas. 
Aquellos estados que no 
aplicaron el confinamiento 
tardaron en recuperarse, la 
tardía respuesta provocó que 
la afección se extendiese a un 
tercio de la población mundial. 
Por avatares del destino, la 
pandemia coincidió con una 
coyuntura complicada, ambiente 

beligerante a nivel mundial, 
economía de guerra, crisis 
sociales, entre otros. El virus 
de la gripe española pareció 
ser muy selectivo, afectaba 
principalmente a jóvenes y 
adultos, sectores esenciales para
cualquier sociedad pues 
supusieron la pérdida de 
grupos demográficos en edad 
de trabajar y procrear. Por 
este hecho, en las pirámides 
de población de los países 
más afectados se observa 
la existencia de muescas, 
generaciones huecas, con 
repercusiones en la tendencia 
demográfica posterior a 1918.
	 En definitiva, la virulencia 
de la gripe española alteró la 
estabilidad social y anticipó 
el fin de la I Guerra Mundial; 
el gran número de bajas, falta 
de ejército de refresco y un 
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RETORCIENDO
PALABRAS

Un poema

es como una ciudad: tuvo el origen de la transparencia.

Los hombres del desierto anhelaban el agua y, por las noches, bajo un cielo de estrellas, 
	 soñaban con el barro para las manos. Después de la jornada, después del silencio de
	 la arena y el horizonte, los hombres del desierto encendían las palabras de su 
	 memoria, mientras pacían los caballos junto a las tiendas y los perros

dormitaban junto a sus amos. Anhelaban el agua clara, amaban las noches del desnudo y 
	 el pecho para el reposo, las palabras de la resurrección,

pero los hombres del desierto

—las voces del desierto—

temieron muchas veces la llegada del alba.

Un poema

es como una ciudad: y es que tuvo también la sombra de la transparencia.

Pues, ¿qué es la sal? ¿qué, la mentira?

¿No brilla una pupila negra en lo hondo de las soledades cuando abrasa la sed?

¿Por qué nos resguardamos bajo la lona cuando viene la lluvia?

LUCIANO FERIA
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Los hombres del desierto anhelaban el agua clara. Los hombres del desierto soñaban 
	 con la lluvia para los hombros. Los hombres del desierto encendían las palabras de su 
	 memoria. Pero al cabo de algunas tiendas durante muchas noches, pero al cabo de los 
	 corazones durante muchas noches,

en los hombres del desierto

—en las voces del desierto—,

¿no anidaría una oscura pregunta sobre la luna, una oscura pregunta sobre el ritmo de 
	 las expediciones, una oscura pregunta sobre el caballo blanco que galopa hacia el 
	 norte, una oscura pregunta sobre el brazo del jefe?

Un poema

es como una ciudad, sí: tuvo el misterio de la transparencia.

Una noche, un poeta escribió el verbo soledad en su libro sobre el desierto,

y acababa de abrir la carne de una mujer hermosa.

Otra noche, un poeta escribió el verbo enamorado en su libro sobre las navegaciones,

y no hubo arena dorada ni espuma entre sus manos.

A veces, el poeta 

no tenía sed. No supo de la sed,

pero escribió en su libro sobre la memoria la palabra agua, porque los hombres del
	 desierto

—las voces del desierto—

le entregaron al alba

la antorcha ungida con el aceite.

No, no exagero, amor mío: un poema

es como una ciudad: sed y sueño en los hombres, memoria y fuego en los hombres, 
	 corazones, pantanos, espadas refulgentes y potros de largas crines, perros, dudas

y amor, amor hacia la transparencia.

Un poema, en fin, se construye sobre todo con lágrimas en los ojos

como cuando aquel hombre del incendio de Troya

—al iniciar los días del desierto y de la esperanza—

tuvo que contemplar

—a sus espaldas—

la piedra de su nacimiento, el mar y la ceniza.

Luciano Feria 
“Fábula del terco”, Ayuntamiento de Valencia, 1996.

	   



	 La Fundación Helga de Alvear es una entidad cultural sin ánimo de lucro, 
de gestión autónoma e independiente, creada el 29 de Noviembre de 2006. Su 
constitución responde al deseo de Helga de Alvear de compartir su colección con la 
sociedad y al interés de varias instituciones públicas extremeñas de dotar a Cáceres 
con un centro para la investigación, difusión y educación en el campo de la creación 
visual contemporánea.

	 Helga de Alvear, la Junta de Extremadura, la Diputación Provincial de 
Cáceres, el Ayuntamiento de Cáceres, la Universidad de Extremadura y la Caja de 
Extremadura daban así inicio a una de las más importantes iniciativas culturales 
emprendidas en la región, que permitirá  la consolidación de la red extremeña de 
infraestructuras expositivas volcadas hacia la contemporaneidad.

	 Helga de Alvear decidió hace tiempo compartir su colección con la 
sociedad y convertirla en el marco de referencia de un proyecto encaminado a 
la difusión, producción, investigación y educación relacionados con la creación 
visual contemporánea. La iniciativa fue acogida favorablemente por el Gobierno de 
Extremadura y, de acuerdo con otras instituciones de la Comunidad, Ayuntamiento 
y Diputación de Cáceres, Universidad y Caja de Ahorros de Extremadura, se creó en 
2006 la Fundación Helga de Alvear con unos objetivos recogidos en sus estatutos:

	 - Difundir los fondos de la colección Helga de Alvear mediante exposiciones, 
intercambios, publicaciones y soportes informáticos.
	 - Promover, fomentar e investigar la producción de las artes visuales de nuestro 
tiempo en todos los aspectos relacionados con ellas.
	 - Establecer los criterios de funcionamiento del Centro de Artes Visuales de 

Cáceres, gestionarlo y programar sus actividades.
	 - Conservar los fondos de la colección, incrementarlos de acuerdo con 
unos principios de universalidad, apertura a la experimentación y a la variedad de 
lenguajes más significativos de la actividad artística en cada momento.

	
El Museo. 
	 El Museo de Arte Contemporáneo de Cáceres, regido por la Fundación 
Helga de Alvear, es el espacio en el que tendrán lugar estas actuaciones orientadas 
a una doble finalidad: convertirse en un centro de referencia internacional y 
hacerlo con plena participación de todos mediante la contemplación, la crítica, la 
educación y la actitud creativa.

	 En 1967, Helga de Alvear compraba su primera obra de arte y, sin sospechar 
la dimensión que este acto adquiriría en el futuro, daba inicio a una actividad 
que se ha mantenido hasta la actualidad, ganando en pasión, profesionalidad 
y tenacidad. Tres cualidades que le han permitido reunir la más importante 
colección privada de arte contemporáneo internacional de España y una de las más 
importantes de Europa.

	 Sin pretender reconstituir la historia del arte reciente o los movimientos que 
la estructuran, Helga de Alvear ha ido adquiriendo obras que, independientemente 
de su autor, le interesan por los avances artísticos que representan, porque van al 

MUSEO DE ARTE CONTEMPORÁNEO
HELGA DE ALVEAR 
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encuentro de sus intereses o porque constituyen un reflejo conceptual o metafórico 
del mundo en que vivimos.

	 Más de tres mil obras integran en la actualidad la Colección Helga de 
Alvear. Sin embargo, la colección no se concibe como un conjunto cerrado y 
definitivo. Al contrario, permanece en constante crecimiento para responder a ese 
deseo de acompañar las transformaciones y desarrollos actuales y futuros del arte 
contemporáneo.

	 Finalizada la primera fase de construcción del Centro de Artes Visuales de 
Cáceres con la rehabilitación y el acondicionamiento museográfico del edificio 
conocido como La Casa Grande, se abrió al público con Márgenes de silencio, una 
selección de 115 obras de la colección Helga de Alvear producidas entre 1963 y 
2009, iniciando desde ese momento un programa de exposiciones temporales en las 
que se realizan diferentes acercamientos sobre la Colección Helga de Alvear.

La Biblioteca.
	 La Biblioteca del Museo está pensada como un centro especializado en arte 
contemporáneo nacional e internacional que tiene como objetivos servir de apoyo 
documental tanto al personal técnico del Museo en el desarrollo de sus tareas de 
investigación, documentación, conservación y producción de actividades como a los 
investigadores, a la comunidad educativa: profesores, educadores y estudiantes, a los 
artistas y al público en general.

	 El punto de partida lo constituye la biblioteca particular de Helga de Alvear 
sobre arte contemporáneo en general y, más específicamente, sobre publicaciones 

relacionadas con las obras y autores que integran la Colección Helga de Alvear y 
que suman hasta el momento más de 8000 ejemplares.

	 La Biblioteca está integrada por fondos de naturaleza bibliográfica, 
hemerográfica, fotográfica, documental y digital sobre el arte producido nacional 
e internacionalmente desde los años sesenta. Si bien contempla también las 
necesarias incursiones en el arte de la primera mitad del siglo XX. Además contiene 
información sobre materias generales de teoría del arte y otras áreas afines a la 
creación visual contemporánea, como arquitectura, diseño, cine, música, y sobre la 
actividad del propio Museo, como museología y conservación.

	 En la actualidad, la política de ampliación de esta  biblioteca pretende 
incorporar fondos relevantes para la investigación del arte contemporáneo 
internacional y responde a tres procedimientos: compra, donación e intercambio 
de publicaciones con instituciones similares nacionales e internacionales. Si 
alguna institución estuviese interesada en formar parte de nuestro programa de 
intercambio o en recibir nuestra lista de duplicados, pónganse en contacto con la 
biblioteca. Una vez inaugurada la segunda fase del Museo de Arte Contemporáneo, 
está situada en la planta -1 del edificio Casa Grande y es accesible a investigadores, 
estudiantes y al público en general.

Fotografías del Museo y texto de la web del museo: http://fundacionhelgadealvear.es/la-coleccion/
Realizaremos una presentación de esta revista digital en la Biblioteca del Museo.
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Objeto: Grabado (80)

Técnica: Grabados al aguafuerte, aguatinta bruñida, 
punta seca y buril, numerados del 1 al 80 sobre papel 
verjurado y encuadernados en piel con hojas de guarda.

Dimensiones: altura= 31,5 cm; anchura= 21 cm; 
grosor= 2,5 cm

Edición: Primera edición de 1799.

Autor: Franciscvo de Goya y Lucientes.

TEXTOS BREVES
a partir de los “Caprichos” de

FRANCISCO DE GOYA 
Y LUCIENTES

MUSEO DE ARTE CONTEMPORÁNEO HELGA DE ALVEAR 
(Cáceres)
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3. Que viene el Coco

	 Goya consideraba un grave error de la educación en la que los padres 
asustan a los niños con fantasmas y seres que no existen, superstición absurda 
que luego los va a dominar toda la vida. Los ilustrados consideraban que la 
corrección de estos defectos era la única forma de acabar con la ignorancia y con 
la superstición.  Otro grabado en el cual Goya critica la educación es Si sabrá más 
el discípulo, donde insiste, como buen ilustrado, en la importancia de la educación 
como fundamento para una sociedad mejor y critica la escasa preparación que, 
frecuentemente, tenían los docentes. 

Jorge Cintas García. 1º de Bachillerato. Historia.

	 A simple look says more than a thousand words. Two small creatures 
subjected to the cruelty of monstrous figures called parents without any scruples 
to dominate the minds of creatures inferior to them. There, in a corner of the 
humble house, lies the figure of a man with a hood observing every night the bed 
where two sources of light rest quietly. Beside them, a comforting mother drops 
her arms into those of the skittish creatures, encountering her gaze with the one 
of the monster that controls her.

Lucía Candelario Menacho. 4º ESO A. Inglés.

	 As crianças achavam que se não faziam caso aos seus pais, o coco viria a 
por eles. Os pais achavam que o coco era uma lenda, mas as crianças diziam que 
era verdade, é por isso que eles ouviram sempre esta história aos seus pais. João 
sempre fazia caso, mas um dia ele viu um amigo e eles decidiram não ir para a 
escola. Eles achavam que os seus pais não saberiam disso. Mas quando eles 
chegaram a casa os pais disseram que o coco viria a por eles. A sua professora 
contou aos pais dos pequenos Ao dia seguinte, quando os pais se levantaram, não 
viram o seu filho, e então eles perceberam que o coco não era só uma lenda.

Laura García. 4º ESO. Portugués.

	 Hace mucho tiempo, cuando era pequeño, venía con mi madre y mi 
hermana menor de una pequeña fiesta en mi pueblo. Llevábamos, mi hermana y 
yo, todo el día peleándonos, hasta que enfadamos mucho a mi madre, y entonces 
dijo una frase que me marcó de por vida, por lo que ocurriría después, ‘’ si os 
seguís portando mal, vendrá el coco y os comerá’’, por supuesto ninguno de los 
dos la creímos y seguimos a lo nuestro hasta que llegamos a un callejón por el 
que había que pasar para llegar a nuestra casa, como era de noche y no se veía 
demasiado bien intentamos pasar lo más rápido posible para no toparnos con 
ninguna persona sospechosa. Cuando íbamos por la mitad, más o menos, del 
callejón apareció una persona tapada con una capucha con la que no se le veía 
la cara balanceando un cuchillo y gritando’’ el coco está llegando’’, por la voz 
reconocimos los tres a la vez quién era, era el loco del pueblo que al parecer iba 
borracho. Había una historia sobre él que decía que había perdido a su único 
hermano (y familiar) por un asesino que le llamaban ‘’el coco’’ ya que iba por las 
noches a por niños. Después de que estuviera agitando el cuchillo durante un 
momento, nuestra madre nos abrazó muy fuerte. Después de eso se fue el loco. 
Bueno luego sigo con la historia, he visto a un par de niños entrando al callejón. 

Daniel Hernández Marín, 1º Bachillerato. Lengua.

	 A minha história começa na 
casa da avozinha.
	 O pequeno Juan era uma 
criança feliz que ficava todos os 
dias na casa da sua avó, porque 
a sua mãe tinha que trabalhar. 
Geralmente, ele comportava-
se bem mas quando ele tinha 
saudades da sua mãe, ele 
começava a gritar e golpear o 
chão. A sua avó não sabia o que 
fazer e às vezes iam ao parque 
para que Juan ficasse tranquilo.
	 Um dia, a sua mãe foi de 
viagem e não voltava até dois 
dias depois, a criança chorava 
muito então a sua avó chamou 
a sua vizinha para que brincasse 
com o pequeno e assim fazer por 
esquecer a sua mãe. A vizinha 
disse que parava de chorar ou o 
Coco iria.
	 Desde então, Juan se 
comporta bem porque ele tem 
medo do Coco.

Carmen Franco. 
4º ESO. Portugués

	 Cuando era pequeña, era muy traviesa y, mis padres, no encontraron mejor forma 
de mejorar mi carácter que amenazarme con un ser imaginario que había servido para 
esa cuestión durante generaciones. Yo me reía y les contestaba “ que venga el coco, 
a ver quién corre más”. No les sirvió de mucho. Mi carácter rebelde impedía que el 
coco o el dragón escupefuego, ése que vive en el sótano de las mentes cautivas,  me 
recortaran la libertad.

Luna Taguas Rodríguez. 3ª ESO. Lengua.

	 ¿Realmente vivimos en una sociedad basada en la manipulación y la mentira?
	 Experimentamos la manipulación y la mentira desde nuestra infancia, todas esas 
veces en las que nuestros padres utilizaron la excusa del Coco para que nos portáramos 
bien sin tener que explicarnos el porqué. Hoy en día la sociedad está basada en eso 
mismo: en mentiras y excusas para tapar la realidad y conseguir que todos hagamos 
lo que ellos desean. Con el término “ellos” nos referimos a todos los que forman parte 
de los medios de comunicación y los que se ocupan de la política del país. Nunca 
sabremos los intereses que esconden tras “el Coco”. 

Miriam Pizarro Hernández. 4º ESO. Filosofía.
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	 Au premier plan de cette gravure on peut voir un homme avec un corps 
d’enfant comme figure principale, et au fond il y a un homme qui semble être 
le serviteur, la personne qui lui fait tout, parce que le serviteur le tire pour qu’il 
puisse marcher.
	 Dans ce caprice Goya fait une critique à l’ éducation que les parents 
donnent à leur enfant avec beaucoup de surprotection. Goya, par le grotesque du 
personnage principal, a voulu montrer le mal que peut causer le fait de recevoir 
trop d’ attentions, d’être trop gâté.
	 À mon avis, ce problème existe toujours, parce qu’il y a beaucoup de 
parents qui cèdent tous leurs caprices à leur enfants, en pensant qu’ils font 
le mieux pour eux. Mais, vraiment l’excès d’attention peut provoquer un effet 
contraire, parce que certains enfants peuvent devenir capricieux, dépendants, 
immatures.
	 À la fin, ces personnes grandissent et sont toujours des enfants parce qu’ils 
ne savent rien faire par eux mêmes; ils manquent d’autonomie et de pensée 
critique.

Paula Coronado Moreno. 1º Bachillerato Francés.

4. El de la Rollona

“La negligencia, 

			   la tolerancia y 

el mimo hacen a los niños 

antojadizos 

	 obstinados 

		  soberbios 

			   golosos 

		  perezosos 

	 e insufribles. 

Llegan a grandes 

	 y son niños todavía, 

tal es el de la Rollona.”

Francisco de Goya y Lucientes

36 37

REVISTA BIBLIOTEK@ REVISTA BIBLIOTEK@



	 En este grabado, Goya hace una crítica a la sociedad. En concreto al 
papel de las mujeres y a las clases altas españolas, la nobleza. En el grabado y 
en los manuscritos que los acompañan se hace referencia a la galantería de los 
caballeros y como estos tratan a las mujeres, pues critica el modo en el que ellos 
intentan cortejarlas, haciendo caso omiso al interior o a realidades externas, 
poniendo solo su atención en los instintos y la lujuria. Sin percatarse que, 
posiblemente, la mujer es una prostituta. Situación a la que muchas mujeres se 
veían empujadas por la pobreza. 

Paula Coronado Moreno. 1º Bachillerato Historia.

7. Ni así la distingue
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ce 	 Las redes sociales han creado un 
nuevo mundo basado en las apariencias, 
en ese “otro mundo” el número de 
seguidores que posees determina tu 
prestigio. Por otro lado, desde pequeños 
nos han inculcado un estándar de belleza 
y personalidad perfecta. Todos hemos 
creído que, si cumplíamos con ese 
modelo, seríamos queridos por todos. 
Los influencers mienten. Se comportan 
amoldándose a dicho estándar, haciendo 
lo que sea necesario para aumentar su 
popularidad. Pero esto no se reserva sólo a 
ellos. Gran parte de la población finge en 
mayor o menor medida para ser aceptados 
y volverse más populares. Hay quien 
vive con el único objetivo de mejorar su 
imagen de cara al público, realizando 
aparentes actos de caridad que son usados 
como combustible para su popularidad. 
La peor parte de todo esto es lograr 
diferenciar qué porcentaje de nuestras 
vidas es actuado. Nuestra existencia es un 
teatro sin segundo acto.

Óscar Domínguez Álvarez. 4º ESO. 
Filosofía.

	 Siempre hemos querido aparentar lo que realmente no somos. Tenemos 
miedo a las opiniones ajenas, a la aceptación social, a querer ser lo que nos 
imponen que es “normal”, pero lo que no sabemos es que esa “normalidad” es 
relativa, y que su significado para una persona puede ser todo lo contrario  que 
para otra. Este patrón de conducta nos lleva a hacer cosas o a ser cosas que 
no queremos hacer ni somos, aparentando algo que no es cierto, impidiendo 
así poder conocernos entre nosotros sin máscaras. Las causas que nos hacen 
escondernos de lo que verdaderamente somos son opiniones insignificantes o 
comentarios de otras personas que se creen superiores en algún sentido como 
para juzgar cómo eres o cómo actúas. Estas opiniones, aunque parezcan tonterías, 
nos hacen escondernos y no mostrarnos como deberíamos o como en realidad 
somos. Aparentamos ser lo que nos inculca la sociedad y tenemos miedo. Por eso 
“nadie se conoce”.

María del Mar Toro Martín. 4º ESO. Filosofía.
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	 Uma menina caminhava sozinha na rua, ela sentia-se sozinha, ela sentia medo, 
como se alguém a seguisse no mesmo caminho que ela estava a seguir. Para além 
disso, ela sentia-se culpabilizada; ela pediu licença ao pai para ver os seus amigos. O 
seu pai recusou e começou a contar-lhe uma história. Disse-lhe que hoje era muito 
perigoso sair, pois naquele dia havia gente misteriosa na rua.
	 A menina não acreditou no que seu pai lhe disse, então ela decidiu sair e 
ignorar as palavras dele.
	 Quando estava na rua, um homem estranho passou com uma manta que o 
cobria completamente.
	 Percebendo que havia uma menina por trás dele, envolveu-a na sua manta, e 
ninguém soube mais dela.

Paloma García.  4º ESO. Portugués
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	 A día de hoy la violencia de género está presente en nuestras vidas. Una vez 
visto el grabado, te replanteas qué se le puede pasar a una persona por la cabeza 
para querer matar a una mujer. Este año ya son 14 las mujeres asesinadas por sus 
parejas o exparejas en España. El total del año pasado fue de 45. Estos casos son 
provocados por una supuesta superioridad del varón respecto a la mujer, que aspira 
al control completo de toda su vida. Debemos primero reconocer que vivimos en 
una cultura machista. Estos hechos dan que pensar. Dentro de unos años ... ¿cómo 
será nuestra sociedad y que habrá sido del respeto mutuo y de la igualdad en 
cuanto al género? Se necesita educar a la población para que que estos asesinatos 
no puedan producirse. 	La violencia de género, desde Goya a nuestros días, es una 
realidad que hay que erradicar. 

Natalia Ortiz García.  4º ESO. Filosofía
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10. El amor y la muerte

	 Era uma menina, perdida em um mundo, sozinha, até que ele chegou, a 
pessoa que mudou tudo, mudou a sua vida, a sua forma de ver o mundo. Mas 
nem tudo era perfeito, o menino era um famoso militar e tinha a missão de 
proteger o seu país, com o qual teve que separar-se dela durante um tempo. 
Quando a guerra acabou, ela não tinha notícias dele e isso preocupava-a. Uma 
noite chuvosa, o seu rapaz apareceu pela porta com uma ferida muito profunda 
no peito, a rapariga não pôde fazer nada para lhe salvar a vida. Ela tinha perdido 
o amor da sua vida e percebeu que quando diziam que o amor dói, era certo. Ela 
não voltou a ser a mesma.

Paula Fernandez. 4º ESO. Portugués.

13. Están calientes

	 En el dibujo encontramos a unos hombres con mucho apetito, que se 
saciarán con unos platos, que están muy calientes. Al no tener paciencia y 
degustarlos sin esperar a que se enfríen, se acaban quemando.
	 Esto se asemeja a una crítica hacia el ser humano (específicamente a la 
codicia) mediante una metáfora en la que los platos representan algo que éste 
desea y la alta temperatura de ellos, el riesgo que conlleva, así el hombre (que 
actúa por avaricia) acaba sufriendo las consecuencias.

María Rojas Rosas. 1º Bachillerato. Lengua.



	 Goya critique les parents qui obligent leur fille à épouser un homme 
beaucoup plus âgé qu’elle juste pour le fait qu’il ait de l’argent.
	 Actuellement, de nombreuses personnes continuent d’être forcées de 
se marier sans leur consentement, cela se produit principalement chez les 
filles de moins de 18 ans. La Chine, le Pakistan, l’Afghanistan ou l’Iran sont des 
pays où le mariage forcé est une pratique habituelle dans certaines parties de 
leur communautés. Il en va de même dans de nombreux pays d’Afrique, et pas 
seulement pour sauver leur famille de la misère, sinon par tradition et religion.
	 A mon avis, les mariages forcés ne devraient pas exister car chaque 
personne doit choisir qui elle veut épouser, personne ne devrait décider pour les 
autres et encore moins quand il s’agit du bonheur de chacun.

Consoli Lozano Montero. 1º Bachillerato Francés.

14. Qué sacrificio!

	 Goya critique ouvertement la prostitution qui affecte des jeunes 
femmes qui, sur les “beaux” conseils de personnes qui faisaient partie de 
leur propre milieu ont été amenées à se prostituer. La prostitution est un 
problème qui préocuppe les milieux éclairés puisque, aprés la fermeture 
des bordels au XVIIe siècle en raison de maladies venues d’Amérique, les 
prostituées exercent leur métier dans la rue, sans aucune forme de tutelle ni 
de contrôle.
	 C’est l’une des raisons qui a accru l’insécurité dans de nombreuses rues 
de la capitale. 
	 Actuellement, je pense que la prostitution est un problème, non 
seulement a cause du fait de la pratiquer, mais de toutes les mauvaises 
choses que cette profession peut cacher, comme par exemple la drogue, le 
trafic de femmes, etc. Mais en même temps je pense aussi que si une femme 
veut faire ce travail volontairement, c’est son droit de faire ce qu’elle veut, 
à condition qu’elle ne soit pas dépendante de mafias, et que la société lui 
reconnaisse des droits.

Eduardo Rey Sánchez. 1º Bachillerato. Francés. 15
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A escobazos echan los pollos
los pollos ya están desplumados
los echan las prostitutas hartas de tanto pecado
los pollos ya pagaron, por lo que maltrataron
falsos juicios y testimonios, por eso “ya van desplumados”
los pollos son el clero, y no tardan en echarlos
prostitutas y brujas que quisieron estar al mando

Adriana Matamoros Garcia. 3º ESO. Lengua

	 A través de esta estampa, Goya expresa su gran interés por las bajas 
pasiones de la masa compacta y deshumanizada del público que asiste a los 
actos de fe. Critica la ignorancia junto a la superstición que aún persistían 
en el pueblo español. Esta ignorancia y supersticiones populares serían los 
‘polvos’ en cuestión, el poder y el efecto lamentables de una Inquisición que 
seguía en pleno siglo de las luces.

Eva Becerra Rodríguez. 1º Bachillerato. Historia

20. Ya van desplumados
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	 Dans ce caprice on voit, au premier plan, une mère qui donne une fessée à 
son fils, avec la semelle de sa chaussure, comme châtiment pour avoir casser une 
crûche. Au fond on peut observer tout le linge étendu. Le visage de la femme reflète 
la hargne, et celui de l’enfant la souffrance et la peur.
	 Il y a diverses interprétations de cette gravure,mais je pense que 
l’interpretation qui coïncide le plus avec la critique de Goya est celle de la 
Bibliotéque nationale: “Il y a des méres qui rompent le cul de leurs enfants à coups 
de savates s’ils cassent une cruche et ne les punissent pas pour un vrai délit”.
	 A mon avis je pense que dans l’actualité la puniton est moins physique 
qu’avant. C’est normal qu’un garçon soit coquin, qu’il fasse des bêtises, mais je crois 
que les châtiments de restrictions sont plus efficaces que les physiques puisque ces 
derniers peuvent causer des traumatismes sérieux. Et pourquoi ne pas penser au 
dialogue, au lieu de punir?

Gabriel Martín Méndez. 1º Bachillerato. Francés.
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ro 	 ¿Nuestra sociedad está basada en la MANIPULACIÓN y en el SILENCIO? 
	 Vivimos en una sociedad encadenada a pensamientos, mentiras, historias…
Creemos ciegamente en lo que nos dicen, algunas personas creen tener la verdad 
absoluta. ¿Realmente es verdad todo lo que nos dicen? ¿Cuántas veces hemos 
escuchado comentar a familiares, amigos o conocidos alguna información que 
luego resultaba no ser así? Es sorprendente el silencio que se mantiene sobre 
ciertos temas y la manipulación de los medios de comunicación. Tergiversan  
noticias y ocultan información para su propio beneficio y el de otros que los 
controlan  y los obligan a decir medias verdades. Un claro ejemplo de actualidad es 
el caso de maltrato doméstico y público continuado a Rocío Carrasco. Del “caso” se 
aprovecharon periodistas y programas que nunca contrastaron las noticias que daba 
su expareja, lo que supuso grandes beneficios para los medios y el maltratador. 
En este caso, como pasa en otros muchos, lo primero que habría que hacer es 
identificar la información y las fuentes ya que los medios de comunicación no van a 
cambiar sus métodos de ocultación. 

Almudena Giraldo Fernández. 4º ESO. Filosofía
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	 Una joven virgen dispuesta a iniciarse en el mercado amoril de su tiempo; y 
su tata, como alcahueta, rogando a Dios por su buena fortuna, que también será 
la suya.

Ruega por ella 
Que aún no sabe
Lo que le pueda deparar
Ruega por ella 
Que ensimismada está
Aún tiene quien la peine
Pero sabe Dios quién
Más alante lo hará.
El atroz y descabellado mundo
Su pelaje blanco lo hará tornar
Cirujanos y alguaciles
Cuanto más lejos,mejor le irá
Ruega por ella
Que hasta ahora
Con Dios sí está.

Grazziela Robledo Rodríguez.
3º ESO. Lengua.

31. Ruega por ella
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	 Allí se encontraba el clérigo, 
decidido a cumplir su objetivo, 
escondiendo sus riquezas 
conseguidas suciamente de personas 
bondadosas, engañando a todos y 
cada uno, incluyendo a sus vínculos 
familiares más íntimos, con el fin 
de continuar con el círculo vicioso 
en el se encontraba gracias a su 
naturaleza  avariciosa, porque aún 
con sus ochenta cumplidos y con 
la incapacidad de vivir un mes más, 
aún piensa que le faltará dinero en 
su miserable vida llena de mentiras y 
codicia.

Sara Moreno Paz. 3º ESO. Lengua.

	 Au premier plan, on peut voir un évêque peureux qui tient fermement 
deux sacs d’argent, pendant que, au deuxième plan, il y a des sacristains, qui 
regardent la scène avec un visage malicieux et envieux.
	 Ici, Goya veut faire une critique à l’avarice. Goya a vécu pendant une 
période de changement, mais il y avait toujours une force immuable: l’argent. 
L’évêque s’accroche à l’argent malgré son âge, peut-être parce qu’il a un espoir 
vain de l’utiliser. Les sacristains ont aussi une fixation malveillante d’obtenir les 
sacs; l’argent peut transformer même les personnes les plus saintes!
	 À mon avis, rien n’a vraiment changé depuis les temps de Goya; cette 
critique est aussi importante maintenant qu’en 1799, parce que l’argent (et 
comme conséquence, l’avarice) nous gouvernent encore, donc, il y aura toujours 
des personnes avec un désir malsain de l’obtenir.

Daniel García Hernández. 1º Bachillerato. Francés.
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	 Y qué extraño pensar, que lo que piensas 
puede ser tan contradictorio a  lo que nos sucede 
en la vida. Pero qué cierto que algunas veces ese  
pensamiento puede llevarnos de una maravilla a 
algo totalmente opuesto y  viceversa.  
	 A veces nos traiciona la imaginación, y 
transforma la realidad llevando a  nuestra mente 
momentos muy diferentes a lo que de verdad 
sucede. Porque al final, nosotros somos lo que 
decidimos sembrar en nuestro jardín que es  
nuestra mente.

Beatriz Ruiz Muñoz. 3º ESO. Lengua.

42. Tu que no puedes

	 Por aquel entonces el deseo de una sociedad estamental más justa era 
algo sumamente utópico, algo alejado de la realidad. La igualdad brillaba por su 
ausencia y tu destino estaba marcado desde que nacías. Afortunadamente, o tal 
vez no, ahora no todo es como antes. La mentalidad de las personas ha cambiado, 
pero hay una cuestión que ha perdurado con el transcurso de los años: el interés 
del ser humano por el poder económico y el estatus social.
	 ¿Quién no dirá que estos dos caballeros son caballerías?

Samuel Hernández Acosta. 3º ESO. Lengua.

43. El sueño de la razón
produce monstruos

	 Tudo mudou. De um dia para o outro já nada era mesmo. Não para mim. A 
simples vista, o que uma pessoa normal diria é que estava a dormir num quarto 
minúsculo, numa antiga vila longe da mão de Deus e de qualquer relação com 
humanos. As ruas estavam desertas, como de costume, o céu passou a ser de cor 
celeste a um tom acinzentado sem aparentemente luz solar, era um ambiente 
totalmente estrangeiro para mim, embora igualmente não lhe dei muita importância. 
Saí de casa e caminhei na direção daquele sítio que tão confortavelmente me fazia 
sentir. Tratava-se de - como eu o chamava - meu estúdio. Em realidade, só eram umas 
quantas pedras planas deitadas no chão de gravilha onde eu costumava passar a 
maior parte do tempo sentado sobre elas. Ali tinha reunido uns troncos grandes para 
usar de mesa.
	 Costumava desenhar, estudar antigos livros do meu pai, aprender de astrologia e 
física, pensar o que havia para além disto. Sobretudo o último. Tinha escurecido, assim 
que apanhei os meus desenhos para regressar a casa quando eu comecei a ouvir o que 
no principio achava que era um cervo saindo de uns arbustos, mas aquela coisa era 
algo que não tinha visto nunca. Parecia como um tigre, mas sem listras de uma cor 
albina, estava tranquilo e aproximou-se a mim com segurança, lentamente. Por trás do 
tigre, tudo tornou-se preto, fiquei imóvel. Eu não podia mover nenhuma parte do meu 
corpo exceto os meus olhos.
	 Escutei aves a enxamear fortemente como se estivessem na minha própria 
cabeça, via-os, por trás dele, queriam arranhar-me a cara com as suas garras. Tudo 
tipo de sons saía da minha cabeça, voavam à minha volta e aproximavam-se cada vez 
mais. Estava apavorado. Então, naquele remoinho de aves vi ao branco animal, saltou 
no meio e ali acabou tudo. Eu fechei os meus olhos com força querendo não voltar a 
abri-los. Já não ouvia ruído nenhum. Lentamente voltei a olhar. Era de dia e estava no 
lugar onde fiquei imóvel. Era como se não tivesse acontecido nada, certamente foi um 
pesadelo.

Andrea Santos. 4º ESO. Portugués.52
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48. Duendecitos

	 There were some funny and 
playful goblins, which lived in 
the depths. These beings weren’t 
attractive since they had a terrible 
physical appearance, completely 
covered in hair and with big hands. 
People always avoided looking at 
them or passing near them.
	 One day an old man who was 
walking there helped the goblins 
and they granted him a wish. Since 
then, it has been said that if you 
treat the goblins well they will give 
you a reward.

María Guerrero Gallardo. 
4º ESO. Inglés.

	 En esta obra Goya vuelve a criticar al clero. Aquí podemos ver dos frailes 
y un cura con grandes manos y dientes afilados, como se representaba a los 
ladrones. Este grabado es una clara crítica a un clero dominado por la gula y las 
bajas pasiones y a la Iglesia y su actitud depredadora. Los personajes aparecen 
bebiendo vino a costa del pueblo.

Leyre Díaz Martín. 1º Bachillerato. Historia.

Las apariencias en la sociedad actual.
	 Al hablar de apariencias nos referimos a personas que muestran lo que en verdad 
no son, dando una imagen irreal de lo que son en realidad.
	 Vivimos en una sociedad de apariencias, creemos en vidas que son imágenes 
que no se corresponden con lo real. Las redes sociales nos muestran lo que los demás 
quieren que veamos, es decir, vemos el resultado de lo que otra persona ha creado. 
Como Platón nos muestra en el mito de la caverna, vivimos engañados en un mundo 
que moldea nuestro pensamiento, haciéndonos creer en sombras distintas de lo real. 
	 Creo que deberíamos aceptar la vida que llevamos y los valores que recibimos, 
pero sin dejar atrás los logros que queremos obtener por nuestro esfuerzo constante, 
evitando involucrar a otras personas y aparentar ser lo que no somos. ¿Qué es mejor, 
ser o parecer? Con todo lo dicho anteriormente, concluyo diciendo que SER. Es mucho 
mejor ser de verdad sin tener que fingir ni aparentar imágenes distintas de nosotros 
mismos. Es mejor ser que parecer otra persona centrada en hacer creer al resto lo que 
en verdad no somos.

Ana Tomillo Fernández. 4º ESO. Filosofía.
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	 Con este grabado, Goya centra su crítica en los matrimonios concertados o los 
amancebados, según el manuscrito. Este tipo de matrimonio era habitual y se hacían 
por interés económico. En el grabado se observa una pareja atada y sujetada por un 
animal que puede representar la sociedad española.

Nerea Sepúlveda Telo. 1º Bachillerato. Historia.

	 Algo curioso das feiticeiras no século XIV é que só apareciam à noite. 
Normalmente, durante o dia eram as mulheres mais belas da aldeia e que ninguém 
conseguia deixar de olhar para elas sem resistir o sentimento de máxima atracção. 
Mas escondiam algo que só os curiosos ou impertinentes descobriam, o elhor é 
que nunca chegavam para dizê-lo porque elas sabiam, por pura precaução, o que 
podia provocar  revelação ante tal segredo para aquele que não o revelasse. É a 
maneira de os fazer fugir delas era a pior que podemos imaginar, algo catastrófico e 
impensável da minha parte.
	 Elas teriam uma mestre que desde bem pequenas contou-lhes as regras 
para ser uma delas, controlava e anipulava as suas mentes para ganhar um melhor 
resultado das feiticeiras.

Natalia Ortiz.  4º ESO. Portugués

75
. N

o 
ha

y 
qu

ie
n 

no
s 

de
sa

te

56 57

REVISTA BIBLIOTEK@ REVISTA BIBLIOTEK@



     Entrevista a 

Manuel Espinal
	 -¿Qué supone para ti escribir? 
	 - Creo que fue Penelope Fitzgerald quien dijo una vez que no le gustaba 
escribir, sino haber escrito. Terminar una novela y contemplarla es una 
sensación muy agradable. Pero escribirla supone un esfuerzo que a veces no sé 
si quiero realizar, porque cada día me enfrento, como si fuera la primera vez, al 
vacío blanco en la pantalla que debo llenar.  Escribir una novela tiene algo de 
enfermizo, es una monomanía que uno ha de llevar hasta el final para librarse 
de ella, aún a riesgo de que nadie la comprenda. Pero no siempre representa 
una angustia: a veces todo fluye, y las palabras manan, inevitables, en tropel, y 
sucede el éxtasis, en el que todo se detiene. Escribir, en sus mejores momentos, 
es negar el Tiempo. Y, sobre todo, escribir es un espejo y un descubrimiento. Yo 
solo sé qué quiero, qué pienso, qué escondo, cuando escribo. 

	 - Todo escritor deber ser antes un gran lector, ¿qué autores y obras 
han marcado tu creación?
	 - Mis autores favoritos durante mucho tiempo fueron Joyce, Nabokov y 
Cortázar. En esta época de mi vida me siento también fascinado por escritores 
radicalmente diferentes de mí y entre sí, como Dostoievsky, Proust, Ana María 
Matute y J.M. Coetzee, y sigo mi aprendizaje inacabable con los maestros 
Cervantes y Shakespeare. Uno empieza a escribir con unos referentes literarios 
en la cabeza, y luego la propia escritura te lleva por otros derroteros. En este 
caso, la localización de la novela en una isla desierta la arrastró en una deriva 
inevitable hacia otros océanos de la novela. Me hace ilusión pensar en Los 
Dioses Analfabetos como una aportación y un homenaje a una tradición 
novelística que enfrenta al ser humano “civilizado” con lo “salvaje” e incluso 
lo animal que habita en su interior en el entorno de una naturaleza exuberante 
y hostil, desde Robinson Crusoe y probablemente antes, pasando por la Isla del 
Doctor Moreau , El Corazón de la Oscuridad o El Señor de las Moscas, entre 
otras obras.
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	 -¿De dónde surge la idea para tu novela “Los dioses analfabetos”?
	 - Hubo una época en la que leía mucho a J.M. Coetzee, y quería escribir 
yo también una historia escueta y descarnada, con pocos personajes, sin apenas 
nombres ni geografía reconocible. Tuve la idea de hablar de una familia abandonada 
en un lugar inhóspito, quizá un desierto, e intentar crear una atmósfera dramática y 
despiadada. Quizá hubiera también un eco de la lectura de La Carretera, de Cormac 
McCarthy. Años después, empecé a escribir un día y cuando me di cuenta estaba 
describiendo a una mujer loca que se quitaba un vestido negro en un rincón de la 
jungla. De ahí salió todo.

	 - Con “Los dioses analfabetos” ¿has escrito la novela que querías 
escribir?
	 - Creo que he escrito la novela que podía escribir en ese momento. Yo no 
sabía exactamente lo que quería más allá de la idea seminal de una familia en un 
lugar aislado e inhóspito. Solo tenía el vago impulso de emular novelas que había 
leído. Y una vez que terminé la novela, pasó mucho tiempo antes de poder 
desembarazarme de ella y poder verla con perspectiva. Ahora sé que no es la novela 
que yo querría escribir. Pero me temo que en cuanto me sumerjo en la escritura 
dejo de saber qué novela quiero escribir y solo puedo ir por donde la propia 
escritura me lleva.

	 - ¿Dirías que, en último término, es una obra optimista o pesimista?
	 - Yo tengo tendencia al pesimismo, y creo que eso se nota en la novela. Sin 
embargo, el final del libro es un principio, y creo que está abierto a la esperanza. 
En el libro el padre de la familia y la institutriz viven en órbitas concéntricas que 
acaban separándose. Él actúa impulsado por un optimismo que se afirma a pesar 
de la fragilidad, ella representa una fuerza que no se hace ilusiones respecto al 
mundo. Los dos están condenados al fracaso porque la isla está más allá de ambos. 
Él no se da cuenta de que es un lugar demasiado despiadado para él, y ella no se da 
cuenta de que en la isla está también la posibilidad de empezar de nuevo el mundo. 
Sólo la hija mayor tiene la combinación de fuerza y esperanza necesaria para que el 
experimento no sea, al fin, otra expedición hacia el absurdo, que es lo que hubiera 
pasado si yo fuera un escritor postmoderno y cínico.

	 - También has cultivado el género lírico, el curso pasado hemos 
publicado en nuestra revista un poema tuyo, ¿con qué género te encuentras 
más cómodo?
	 - La verdad es que me veo a mí mismo como un novelista que no sabe 

escribir sin intentar hacer poesía por el camino. Para mí la poesía no es un género, 
sino una posibilidad de la escritura, una escala que mide la creación de lenguaje, 
su audacia, sus saltos imposibles, su inevitabilidad. Mi concepción personal de qué 
es poesía hace que la mitad de las composiciones en verso que leo no me parecen 
poesía, sino discursitos y desahogos de tan baja intensidad verbal que ni siquiera 
veo la necesidad de disponerlas en verso, mientras que a veces leo novelas donde el 
lenguaje ha sido tensado y sometido al fuego de la creatividad de tal manera que son 
pura poesía para mí. Eso es lo que yo intenté con Los Dioses Analfabetos.

	 -¿Has vuelto a escribir de nuevo? ¿Prosa o poesía? ¿ambas?
	 - He escrito una segunda novela.

	 -¿Sigue tu nueva novela con el estilo de “Los dioses analfabetos”? 
¿Cuándo y cómo piensas publicarla?
	 - La segunda novela sigue intentando jugar con el lenguaje para expresar 
emociones complejas, pero el tiempo y el espacio de la acción son completamente 
diferentes, y tiene un componente pseudobiográfico, pero intentando evitar la 
manida corriente de autoficción que está (¿o estuvo?, todo va tan rápido...) tan de 
moda en el mundo editorial. Estoy esperando un poco hasta que la haya mejorado y 
pulido todo lo posible, y pienso publicarla con la misma editorial, Caligrama.
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	 - Hace poco pudimos disfrutar un encuentro en 
nuestra merienda literaria, organizada por la Biblioteca 
“Dulce Chacón” del Instituto, donde hablamos sobre tu 
primera novela, ¿qué sensación se produce en un autor 
cuando otros te dan su punto de vista sobre tu propia 
creación?
	 - La sensación que tengo es la de agradecimiento. Al 
entrar en contacto con gente que la ha leído y me comenta 
cosas, la obra se hace más real, más densa. Cuando acabé de 
escribir el libro me parecía aún casi un subproducto de mi 
mente, no tenía la sensación de que existiera del todo fuera 
de mi. Los sucesivos encuentros con las lecturas de otros 
enriquecen el libro, me muestran matices y ángulos que yo no 
había considerado conscientemente, le dan un valor añadido. 
Aprendo de ese intercambio, que, si uno no tiene miedo a las 
opiniones ajenas, es todo ganancia para el autor.

	 - ¿El lenguaje finalmente es libertad o 
sometimiento? 
	 - El lenguaje es sometimiento para quien no se atreve a 
cambiarlo, o no sabe que todo en el lenguaje, por su propia 
esencia, incluidas la tradición, el consenso de millones, y hasta 
la corrección, está hecho para ser trascendido. Pero solo puede 
hacerlo quien lo conoce a fondo, y solo individualmente, sin 
imponer su transformación a nadie. El lenguaje es libertad para 
quien deja que su propia ansia de libertad lo impregne. En la 
novela el aparato de símbolos sobre el lenguaje se centra en 
su versión más únicamente humana, la escritura. Para Cora es 
sometimiento; la dolorosa cristalización del lenguaje en unos 
símbolos arbitrarios, artificiales, que le son impuestos en forma 
de tortura. Para Maud es libertad, su camino de vuelta a la 
humanidad y a su padre perdido en la escritura que encuentra 
en los diarios, transgresión en la escritura como la manzana 
prohibida del Árbol del Bien y del Mal, desafío suicida en la 
escritura con la que viste su cuerpo desnudo. 

	 - “¿Y para qué poetas en tiempos de penuria?”, preguntaba la elegía 
de Hölderlin sobre la que Heidegger impartirá una conferencia. ¿Crees 
que vivimos en un tiempo de penuria? ¿En qué sentido? ¿Para qué poetas 
o escritores en una sociedad como la nuestra?
	 - Para Heidegger, la penuria a la que se refería Hölderlin es la falta de 
fundamento. Lo dioses han dejado el mundo y nos queda una noche oscura 
que durará mucho tiempo. La tarea de los poetas es viajar por esa noche 
buscando el rastro de la divinidad, pero si ha desaparecido del todo, si no hay 
nada que rescatar, ¿para qué poetas? Desde luego hoy en día hay una gran 
falta de fundamento. Con la muerte de Dios, la inadecuación de la ciencia 
para proporcionar el camino si no viene acompañada de una dimensión más 
profunda, y la sustitución del concepto de libertad por su versión infantil y 
cínica de hacer lo que quiera si puedo que triunfa ahora en la política mundial, 
la penuria intelectual y moral de nuestra época se agudiza, y sin un contrapeso 
de profundidad, solo existe lo práctico, lo que se ve, lo que tiene un efecto 
medible. La poesía adquiere un valor trascendental en estos tiempos, porque es 
una reivindicación de lo inútil, de la auténtica belleza, que está más allá de la 
necesidad. La poesía no sirve ni siquiera para sacar dinero de ella, porque no 
se puede convertir en entretenimiento. Ante la mejor poesía el ser humano está 
desnudo. El lector comparece ante ella, y será puesto a prueba por esas palabras 
que no le permiten tomar un atajo, ni atravesar la zona con la mente en otra 
cosa que no sean esas palabras tensadas al máximo. A diferencia de otras formas 
de arte como la novela, el cine o el ensayo, en la auténtica poesía no cabe 
entregarse a la intriga, ni a vivir otras vidas durante un rato, ni a la información 
útil, ni al morbo, ni a la recreación histórica o la afinidad panfletaria. Como 
con otras formas de arte, pero de una manera más pura quizás, ante la poesía 
el lector se ve obligado a reflexionar con un órgano que no suele utilizar para 
tal fin: el corazón. Necesitamos el silencio en el que se manifiesta la poesía, 
para que nuestra razón y nuestro sentimiento se detengan durante un instante y 
averiguen quiénes somos.

Entrevista elaborada a partir de algunas de las preguntas que se realizaron al autor en la 
Merienda Literaria organizada por la Biblioteca “Dulce Chacón” del IES Cristo del Rosario.

62 63

REVISTA BIBLIOTEK@ REVISTA BIBLIOTEK@



DESCONGÉLATE

Un libro debe ser el hacha que 
rompa el mar helado que hay dentro de                  

nosotros. 

FRANZ KAFKA

ENCUENTROS VIRTUALES 
CON AUTOR

	 Durante este curso,  nuestro 
centro ha sido seleccionado como 
centro de referencia de nuestra comarca 
para desarrollar un proyecto piloto de 
la Consejería de Educación y Empleo 
denominado “Encuentros virtuales con 
autor”, enmarcado dentro de Rebex. 
Este proyecto se pone en marcha en los 
centros educativos comprometidos con 

el fomento de la lectura para posibilitar 
que el alumnado y profesorado pueda 
conectar in situ con los autores de 
libros, consiguiendo así resultados 
satisfactorios. Hemos participado 18 
centros seleccionados entre las distintas 
áreas de la comunidad y cada centro 
ha disfrutado de tres encuentros con 
autores.  Desde el centro educativo se 
ha elegido y propuesto a los autores que 
mejor se ajustaban a las necesidades 
del Plan de Lectura, Escritura y Acceso 
a la información (PLEA) que se esté 
desarrollando en el mismo. 

Proyectos y actividades del IES Cristo del Rosario de Zafra   
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	 Este proyecto nos ha permitido contar 
con la presencia de tres autores de largo 
recorrido en la Literatura actual. En marzo 
contamos con el encuentro, en este caso 
presencial, de José Manuel Díez, poeta y 
compositor de nuestra localidad que logró 
llegar a nuestros alumnos de 3º de ESO con 
sus poesías y su voz. Posteriormente, en abril, 
y con motivo de la celebración de la Semana 
de la Literatura de nuestro instituto, tuvimos 
el encuentro virtual con César Mallorquí, 
autor del que habían leído dos obras nuestros 
alumnos de 2º de ESO: Las lágrimas de Shiva 
y El Círculo Escarlata. Finalmente en mayo, 
los alumnos de 2º de Bachillerato pudieron 
disfrutar del encuentro con Luis Landero, 
autor extremeño de fama internacional. En 
esta ocasión, los alumnos charlaron con el 
autor sobre su obra Lluvia Fina.

	 La experiencia ha sido sumamente 
enriquecedora ya que tanto alumnos como 
docentes hemos podido sentir y entender 
de manera cercana cómo es el proceso 
de creación de una obra literaria. Desde el 
grupo de Biblioteca esperamos que podamos 
continuar disfrutando de este proyecto en 
cursos posteriores. 

NURIA ROMERO PICÓN

“Liberté, Égalité, Fraternité... Mixité!”
Entrevista a Vanessa SILVA,

profesora de español en el Collège Antoine Coysevox, Paris 18. 

	 Este año, el IES Cristo del Rosario 
ha realizado con el alumnado de 4ºESO un 
intercambio a través de emails y de audios 
con alumn@s franceses. Vanessa SILVA es 
profesora de español en el IESO de París 
con el que se llevó a cabo este motivador 
proyecto.

	 - ¿Nos puedes explicar dónde 
trabajas?
	 - El IESO Antoine Coysevox 
en París 18, tiene la peculiaridad, 
dentro de la capital, de ser uno de los 
primeros IESO dentro del Proyecto 
de “mixité scolaire” (mezcla social) 
del ayuntamiento de París. Con este 
proyecto el ayuntamiento de París 
intenta reducir la fractura social que 
existe entre los diferentes barrios 
parisinos mezclando alumnos de 
orígenes económicos y sociales 
muy diversos. Es un tema muy de 
actualidad dentro de la capital y cuya 
raíz se puede atribuir a la política 
de alojamiento muy segregada que 
comenzó con las primeras olas de 
inmigracion en los años sesenta.  
	 El proyecto del IESO Antoine 
Coysevox lleva ya cuatro años 

de existencia pero, para mi, las 
conclusiones todavía no se pueden 
llevar a cabo. Muchas de las clases 
sociales más acomodadas decidieron 
matricular a sus hijos en institutos 
privados y debilitar así “la mixité 
sociale” tan esperada. No es un tema 
muy fácil de percibir para una persona 
que no vive en París, y es muy fácil 
caer en estereotipos. Os recomiendo la 
película francesa “Lutte des classes” de 
Michel LECLERC (2019) que, a pesar 
de ser una comedia ligera, trata de 
esa problemática. En la práctica, doy 
clases a 1ºeso y 3ºeso (sección bilingüe 
francés/español).

	 - ¿Cómo se inició el proyecto de 

Carteles creados por Lluvia BUIJS MARTÍN.
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intercambio?
	 - Sandra Saraiva (profesora de 
francés IES Cristo del Rosario), es una 
amiga de la carrera, estudiamos juntas 
filología hispánica hace 20 años en la 
Sorbona. Como Sandra da clases de 
francés en España, empezamos a llevar 
a cabo un proyecto de intercambio. 
En un proyecto de este tipo es 
imprescindible entender y conocer 
bien a la persona con la que se va a 
trabajar.  ¡Llevamos 2 años y vamos 
mejorando!

	 -¿Este año concretamente, en 
qué ha cambiado/mejorado?
	 - El primer año, decidimos 
reanudar con la correspondencia 
epistolar.
	 Quisimos dar a conocer a 
nuestros alumnos el placer de recibir 
una carta manuscrita y de enviar un 
correo personalizado. Para mi, fue 
un éxito total. Todos los alumnos 
escribieron y estaban ansiosos por 

recibir noticias de sus contactos en 
Zafra. Guardo la esperanza de que 
algunas correspondencias sigan vivas 
porque, al final, enseñar un idioma 
tiene como objetivo principal ése: ir 
hacia el otro. El punto negativo fue, 
claro está, la demora por el correo. Por 
eso, este año, para acelerar el ritmo de 
la correspondencia, decidimos enviar 
correos electrónicos.
	 De París a Zafra, de Zafra a 
París, de francés a español, de español 
a francés, y a pesar de los diferentes 
confinamientos, logramos un ritmo 
de correspondencia más frecuente. 
Escribir es una de las competencias del 
marco común europeo pero comunicar 
también es hablar. Logísticamente era 
muy complicado organizar sesiones de 
videoconferencias,  por eso, pensamos 
en los mensajes vocales. Como en un 
contestador, los alumnos dejaron notas 
vocales a sus contactos.
	 Nuestro trabajo es un 
intercambio pero quisimos alejarnos 

de las plataformas educativas para 
poder sentirnos más libres para crear 
e inventar. Seguimos con muchísimas 
ideas para el año que viene.

	 - ¿Cuál es la finalidad del 
proyecto?
	 - La finalidad del proyecto 
era un encuentro real a través de un 
viaje escolar pero evidentemente este 
año y el anterior, con la pandemia, 
fue imposible. Cerraremos el 
proyecto este año con una serie de 
videoconferencias, por lo menos, antes 
de que acabe el curso 2020-2021. 		
	 Además estamos colaborando 
para un podcast del programa 
RADIOEDU con postales sonoras... 
El proyecto ha permitido ver distintas 
realidades: vida en una gran ciudad 
(capital) y en un pueblo. Ventajas e 
inconvenientes. Aspectos culturales 
importantes también (costumbres, 
ritmos de vida). Y con la pandemia, ver 
cómo es la vida de un adolecente en un 
sitio y en otro (posibilidades, medidas 
restrictivas y clases online).

Entrevista realizada por Sandra Saraiva da 
Venda, profesora de francés, IES Cristo del 
Rosario.
Fotografías cedidas por Vanessa Silva.
Página oficial del IESO Antoine Coysevox:
https://www.ac-paris . fr/serail/ jcms/
s2_1158228/fr/accueil
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	 Con la convicción de que 
es fundamental trabajar por y 
para el desarrollo personal de 
nuestro alumnado, potenciando 
aprendizajes que vayan más 
allá de lo estrictamente 
académico, educando en valores 
e incorporando la riqueza que 
supone la diversidad en todas sus 
vertientes y considerando que para 
erradicar la violencia de género 
y el bullying LGBTIfóbico no 
es suficiente con un tratamiento 
puntual de estos temas, ni con 
un análisis superficial de las 
causas, sino que es necesario 
una educación integral mediante 
adquisición de un conjunto de 
capacidades que permitan mejorar 
las relaciones, en el IES Cristo del 
Rosario, hemos ido desarrollando 
distintos programas formativos 
e informativos a lo largo de los 
años. 

	 En este curso hemos 
celebrado la IV Semana de la 
Diversidad Afectivo-Sexual, de 
Género y de Roles de Género, 
celebrada en torno al 17 de mayo 
“Día Internacional contra la 

LGTBIfobia”, y hemos comenzado 
un proyecto innovador, el proyecto 
de aprendizaje y servicios “ApS 
Diversum”.

	 Entre los días 11 y 17 de mayo 
se han llevado a cabo distintas 
actividades: talleres con Fundación 
Triángulo Extremadura (FTEx) 
sobre diversidad, acoso escolar 
y educación sexual,  talleres de 
elaboración de chapas contra la 
LGTBIfobia y elaboración de 
pulseras, Cineforum, photocall 
#stophomofobia, se han 
imprimido camisetas a favor de 
la igualdad de derechos de las 
personas de colectivo y se ha 
colgado en el hall del centro una 
bandera de ganchillo de más de 6 
metros, elaborada por un grupo de 
docentes del centro a lo largo de 
este curso escolar y subvencionada 
por FTEx.
	 En estos días se ha presentado 
a la comunidad educativa el 
proyecto “ApS Diversum”. Una 
idea que nace de la necesidad 
detectada por parte del alumnado 
del centro de promover y trabajar 
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por la igualdad de derechos de las 
personas del colectivo LGTBI y 
de hacer del instituto un espacio 
seguro para gays, lesbianas, 
bisexuales, transexuales e 
intersexuales.

	 Se trata de un proyecto 
intercentro que se lleva a cabo 
conjuntamente con el IES Alba 
Plata, de Fuente de Cantos, y que 
en nuestro centro está coordinado 
por María Martínez Rodríguez, 
educadora social del centro, y 
Ana Aparicio Brandau, y en el 
que colaboran otras/os docentes, 
la administradora informática 
del instituto, Chelo Fernández 

González y un grupo de alumnas 
y alumnos de distintos cursos.

	 Con estas y otras actividades, 
el IES Cristo del Rosario se 
muestra como un centro puntero 
en la lucha por la creación de 
entornos educativos seguros para 
las lesbianas, gais, bisexuales, 
trans, intersexuales…, en 
definitiva para toda la diversidad 
sexual y de género que existe en 
nuestra sociedad.

Ana Aparicio Brandau
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	 Hay ciertos Institutos en los que 
a una le gustaría mirarse, como en un 
espejo. Hay centros educativos que 
reconfortan y reconcilian, aún sabiendo 
que no son perfectos. 

	 El camino para alcanzar la 
igualdad está lleno de imperfecciones, 
nadie lo duda, pero a pesar de todos los 
pesares, saber que toda una comunidad 
educativa se mueve para permitir a su 
alumnado, a las familias, docentes y PAS 
vivirse de forma plena y libre es toda 
una satisfacción. 

	 El IES Cristo del Rosario es uno 
de esos pocos centros. 

	 No soplan los vientos demasiado 
a favor, y, en una tierra de la que 
demasiada gente huyó para vivirse 
tal cual eran, en una tierra que le ha 
dedicado demasiados esfuerzos en 
sustituir el odio y la discriminación por 
diversidad y leyes, se reciben los vientos 
a medio camino entre la inquietud 
por el riesgo y la seguridad de saber 
que el miedo de antaño ha dado paso 
al empoderamiento y la resistencia. 
Incluso, cunado no se es consciente. 

	 Es cierto que los datos no son 
nada buenos. Es cierto que desde la 
Oficina de Atención a Víctimas por  
LGBTIfobia de Extremadura que 
Fundación Triángulo Extremadura 
puso en marcha en 2017, el número de 

personas agredidas en Extremadura 
por causas relacionadas con la 
Orientación Sexual o Identidad 
de Género no mayoritarias van en 
aumento y los datos de 2021 nos hacen 
temer lo peor. 

	 El 2020, a pesar de estar 
confinadas gran parte del año, se 
incrementaron en 3 personas el número 
de víctimas respecto al año anterior, 
llegando a 23. Hasta el 26 de mayo, este 
2021,  son 16 las víctimas registradas, 
muy por encima de las cifras que 
teníamos el pasado año en las mismas 
fechas. 

	 Hay quienes preguntan ¿Porqué? 
Si hay ley de matrimonio, hay ley 
LGBTI, la gente evoluciona…. La 
respuesta no es única. Los factores son 
mútiples y entre ellos destacamos: 

	 - El incremento de los discursos 
de odio desde espacios públicos, 
incluso institucionales, promovidos 
especialmente por la ultraderecha. 

	 - Amplificación de los mensajes 
LGBTIfóbicos, de los bulos relacionados 
con la diversidad sexual  y de género en 
las redes sociales. 

	 - Falta de información y 
conocimiento respecto a las realidades 
de lesbianas, gais, bisexuales y trans, 
entre otras razones porque sigue 
habiendo déficit de referentes en libros, 

Los vientos que traen zozobra 

y la seguridad de la resistencia. 

en la vida cotidiana, en el cine o la 
televisión. 

	 Pero, bajo mi punto de vista, 
hay una cuestión que es esencial para 
combatir la LGBTIfobia en todos los 
espacios, especialmente en los centros 
educativos y es que tomemos conciencia 
de qué es lgbtifobia, que actitudes la 
sustentan, que cosas de la vida cotidiana  
sirven de alimento para poder ser 
discriminada o discriminado por ser 
Lesbiana, Gai, Bisexual o Trans  o tener 
una familia no heteronormativa (con 
dos papás, dos mamás, un papá, una 
mamá LGBT o cualquier otro hecho que 
implique diversidad sexogenérica).

	 Si os preguntáis a qué me refiero, 
es sencillo. 

	 Me refiero a que tenemos que 
ser conscientes que el uso del lenguaje 
determina, que tenemos que desterrar 
palabras despectivas en insultos para 
referirnos a la homosexualidad o la 
transexualidad, desterrar las chanzas, 
las bromas, los tonitos de voz que 
hieren, aíslan, denigran. Tenemos que 
dejar de asignar juegos, actividades 
o actitudes en función de nuestro 
género, tenemos que tener formularios 
inclusivos, dar cabida a todas las formas 
de expresarnos, de vestirnos, que 
mostrarnos. 

	 Hay que pedir que hasta las 
certezas se duden, dar cavidad a los 
cuerpos diversos, rectificar a la hora de 
trasmitir conocimientos, porque hasta la 
biología debe cambiar la forma en la que 
es trasmitida.

	 Hay que dejar de ocultar la 
homosexualidad de Gloria Fuertes 

o Lorca, hay que hablar de la 
bisexualidad de artistas como Frida 
Khalo y el erotismo y amor dirigido 
a personas de su mismo sexo en 
forma de poemas de Safo de Lesbos 
o de Cernuda. Hay que hablar de la 
importancia de actrices Trans como 
Bibiana Fernández, o de políticas como 
Carla Antonelli. 

	 La diversidad que nos caracteriza 
no puede limitarnos, la esencia de lo 
que somos no puede constituir ningún 
tipo de discriminación. Se trata de 
Derechos Humanos y todas y todos 
estamos implicadxs en su defensa. 

Silvia TOSTADO CALVO

Presidenta de Fundación Triángulo 
Extremadura
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1.- Con todas las cifras del 1 al 9, en orden creciente, intercalar “+” y “-” 
de forma que el resultado de la operación sea 100. 

2.- A police officer saw a taxi driver going the wrong way down a one-
way street, but made no attempt to stop him. Why?

3.- Two fathers and two sons were on a boat fishing. Each caught a fish; 
however, there were only three fish caught in total. How could this 
occur?

4.- NÚMERO MISTERIOSO:  Cierto número terminado en 2 , tiene la 
curiosa propiedad de que, al cambiar de lugar esta cifra y colocarla al 
principio, el número resultante es el doble del número inicial. ¿Cuál es 
el número inicial?

PASATIEMPOS REALIZADOS POR ALUMNOS DE 4º ESO (SECCIÓN BILINGÜE)
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	 Me llamo Fernando Tinoco, 
tengo 22 años y actualmente 
estoy terminando mi último 
curso de Bellas Artes. Nací en 
Medina de las Torres, un pequeño 
pueblo extremeño en el que pude 
desarrollar mi infancia con una 
serie de libertades que no hubiera 
tenido en una gran ciudad. De 
pequeño, mi actividad favorita 
era salir al campo a ver bichos 
(aunque aún lo sigue siendo), pero 
los días en los que el tiempo no 
acompañaba y tocaba quedarse 
en casa, me pasaba las horas con 
un papel y un lápiz garabateando 
folios junto a mis hermanos/as. A 
día de hoy, somos tres (de cinco) 
los que batallamos por encontrar 
un hueco en alguna de las 
infinitas ramas que tiene el arte.  

	 Ahora tengo bastante claro 
a lo que me quiero dedicar, pero 
esta idea de estudiar Bellas Artes 
llegó bastante tarde. Durante 
toda mi vida de estudiante, sólo 
me centraba en sacar buenas 
notas (o igual no tan buenas) 
para pasar de curso y “cumplir 
con mi parte”, pero en ningún 
momento me planteé qué quería 
ser de mayor. No fue hasta cuarto 
de la ESO que, por contagio de mi 
hermano Miguel, decidí estudiar 
el Bachillerato Artístico. En un 
primer momento puede parecer 
algo arriesgado, porque no es 

un mundo que brille por sus 
salidas laborales, pero con el 
apoyo de mi familia y profesores 
del momento, decidí estudiar en 
la Escuela de Arte y Superior de 
Diseño de Mérida. En estos dos 
fantásticos años conocí a gente 
maravillosa y considero que fue 
definitivo en mi desarrollo como 
persona. Se podría decir que más 
que ayudarme a encontrar una 
salida profesional, me ayudaron a 
encontrarme a mí mismo. 

	 En 2017 decidí estudiar 
Bellas Artes en Granada, sin 
mucha idea de qué iba a salir de 
aquí pero con muchas ganas de 
empezar la carrera. Abandonar tu 
casa de toda la vida y dejar atrás 
a tanta gente puede dar mucho 
vértigo, y el hecho de tener que 
gestionar tu vida por ti mismo no 
es algo que ayude a acabar con 
este miedo, pero es “solo el susto”. 
Al final la vida universitaria 
consiste mayoritariamente en 
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disfrutar, aunque sin dejar 
de lado los estudios, pues 
se pueden ver perjudicados. 
En los primeros dos años de 
carrera estaba obsesionado con 
tener una perfecta formación, 
visitando muchas exposiciones, 
revisando a los grandes 
maestros, debatiendo sobre el 
arte y cosas por el estilo. Pero a 
medida que pasaba el tiempo 
me fui dando cuenta de que 
me estaba perdiendo mucho. 
Muchas veces cometemos el 
error de centrarnos tanto en lo 
que estamos estudiando que 
acabamos dejando muchas cosas 
por el camino. Al fin y al cabo 
no se trata tanto de conocer la 
materia como de experimentarla, 
de convivir con ella y de 
compartirla con los más cercanos. 
Por eso, en tercero comencé a ser 
sincero conmigo mismo y empecé 
a escucharme un poco más.

	 A día de hoy, terminando 
Bellas Artes, tengo dos grandes 
pasiones que ojalá pronto se 
conviertan en mi trabajo: la 
ilustración y el cómic. Creo que 
mostrar nuestro mundo interno, 
ya sea de una forma más 
figurativa o más abstracta, en 
forma de baile, de pintura o de 
música, puede ser un ejercicio 
auto terapéutico. Aunque no solo 
nos ayuda a nosotros mismos, 
pues, a medida que comparto mi 

trabajo, me doy cuenta de que 
hay mucha gente que se siente 
identificada o que encuentra 
algún tipo de disfrute observando 
mis imágenes y viñetas. 

	 Conocer a otros artistas, 
entender su visión del mundo y su 
manera de vivir es, con diferencia,  
lo que más disfruto de esto, y 
ojalá poder disfrutarlo durante 
toda mi vida. 

Fernando Tinoco Domínguez
Exalumno IES Cristo del Rosario

Último curso Grado en Bellas 
Artes (Universidad de Granada)

© Fernando TINOCO. Nutria disfrazada. Grafito. 2020.
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	 Si me hubieras preguntado 
de pequeño qué quería ser de mayor 
probablemente no te hubiera contestado 
artista. Cuando era pequeño decía que 
quería ser arqueólogo, seguramente 
influenciado por las películas que veíamos 
en casa, y no fue hasta bastante más 
adelante que no consideré el arte como 
una forma de vida. En casa hemos tenido 
siempre presentes muchas disciplinas 
artísticas, pasábamos mucho tiempo 
dibujando, haciendo manualidades, 
viendo películas, etc. Sin embargo, 
a medida que iba creciendo me iba 
desvinculando cada vez más de todo esto. 
No fue hasta que empecé la ESO que me 
empezó a interesar el dibujo, seguramente 
gracias a que me daban ganas de dibujar 
cuando veía a mi hermana Paula hacerlo.

	 Soy Miguel Tinoco, tengo 22 años 
y soy de Medina de las Torres, aunque 
actualmente estoy estudiando Bellas Artes 
en la Universidad Politécnica de Valencia 
(UPV). Después de estar varios años 
estudiando fuera empiezas a reflexionar 
sobre tus raíces, pasé toda la adolescencia 
pensando que el pueblo no era para mí 
y ahora que estoy fuera me siento muy 
agradecido de haber crecido en un pueblo 
como el mío.

	 Para mí la ESO fue una etapa un 
poco agitada, es normal, vas a estudiar 
a otro pueblo, conoces a mucha gente, 
sientes presión por los estudios, empiezas 

a conocerte a ti mismo, etc. Pero sin 
embargo conocí a buenos amigos y 
amigas que me acompañaron durante 
los cuatros años, esta etapa es compleja 
y bonita a la vez, te ayuda a conocerte 
mejor. En este momento es normal sentir 
frustración porque desde muy pequeños 
nos piden que decidamos a qué nos 
vamos a dedicar en un futuro, algo que 
poca gente tiene claro desde un principio, 
sin ir más lejos en 1º de la ESO suspendía 
plástica y a día de hoy me quiero dedicar 
a ello. El instituto es muy importante 
en la vida de una persona y deberíamos 
sentir menos presión a la hora de decidir 
nuestro futuro, se nos exige demasiado en 
un momento en el que estamos perdidos.

	 Ya a finales de 4º de la ESO empecé 
a plantearme cursar el bachillerato 
artístico, pensaba que me vendría bien 
un cambio de aires, además empezarían 
a evaluarme sobre algo que de verdad 
me gustaba hacer, empezaría a sentirme 
más valorado. Así que mi hermano y 
yo decidimos ir a estudiar a la ESAD de 
Mérida. Es una pena que en Extremadura 
no haya más escuelas de arte, hay mucha 
gente que probablemente no lo estudie 
por falta de facilidades, pero si tienes la 
oportunidad hazlo. Esta etapa fue bastante 
gratificante, pese a que tuve que ir y volver 
todos los días a Mérida. Conocí a mucha 
gente nueva, personas que ahora son de 
mis mejores amigas, aprendí mucho, es 
una buena preparación si quieres estudiar 
Bellas Artes y además conoces una ciudad 
nueva, estudiar en Mérida me ayudó a 
ganar seguridad para luego estudiar la 
carrera.

	 Estudiar Bellas Artes en Valencia 
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está siendo una experiencia parecida al 
bachillerato pero multiplicada por 10. Es 
uno de los momentos en lo que más he 
aprendido en mi vida, y no solo me refiero 
en el ámbito académico, me refiero en 
todos los aspectos, aprendes a cocinar, a 
gestionar tu dinero, cómo funciona un 
alquiler o una de las cosas más importantes 
para mí, aprendes a socializar. Te 
sorprendería lo que puedes cambiar en 4 
años.

	 Es muy difícil decidir qué queremos 
ser en un futuro, por eso mismo tenemos 
que estar abiertos al cambio, incluso si es 
en medio de una carrera, si lo que estudias 
no te llena, paramí la mejor solución es 
seguir buscando, al final lo importante 
es que tu profesión sea tu vocación. 
Si actualmente puedo decir que estoy 
cómodo con mi trayectoria es porque tuve 
la oportunidad e hice lo que quería desde 
un principio.

	 A día de hoy estoy muy contento 
con lo que hago, he colaborado en 
diferentes proyectos, he ganado premios 
de pintura, estoy vendiendo obra, y 
aunque lo tenga más claro sigo sin saber 
exactamente hacia dónde voy, al final 
muchas veces es más importante disfrutar 
el camino que frustrarse pensando hacia 
dónde vamos.

Miguel Tinoco Domínguez

Exalumno del IES Cristo del Rosario

Bachillerato artístico en la ESAD de 
Mérida

Actualmente estudiante de Bellas Artes 
(Universidad Politécnica de Valencia)
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